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Diese Ausgabe gliedert sich in einen Vorberidit und die vier 
Biidier: Fundament, Umrifi, Mitte und Zusammenschau. Es 
ist auf engstem Raum e i n Goethe unter fiinffachem Biick- 
winkei, und es ist in vielfacher Werkgestalt die eine 
Goethesdie Aussage vom Leid und der Erhohung des 
Mensdien- 


Oiese Ausgabe will auf den grofien Menschen weisen, nicht 
auf das Forsdiungsobjekt Goethe. Sie modite den Leser mit 
zu s e i n e m Goethe verhelfen. Die Hinweise sind Anregun- 
gen, keine Eriauterungen. Sie geben Werk und Mensdb, 
personlida so gesehen und in der Zeit erlebt, wiedcr. Sie 
moditen zu einem eigenerworbenen, zu einem gegenwarts- 
verbundenen Goethebild auffordern, nicht das obligat opti- 
mistische, literarhistorisch nur gewufite und biidungsmafiig 
verbindliche erganzen. — Den Schul-Goethe stellen die aus- 
fuhrlichen Daten und Zahlen dcr Ausgabe dar. 


Diese Ausgabe soli auch den fliichtigen Leser, den berufs* 
miiden, zerstreuten Leser anziehen. Viel-Bekanntes, Gedank- 
lich-Inhaltsmafiiges ist deswegen hervorgehoben und vor dem 
dichterischen Ganzen sichtbar gemacht worden. 
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VORBERICHT 



0 0 etb ^ 


Zeit 


LEBEN UND WERK 

Leben, Ereignisse Werke 

Begegnungen 


* 2S. August 1749 in Frankfurt am Main 

Bis sum IS, Lebensjahr KINDHEIT 

Studium des Lateinisdien, 

Griediisdien, Franzosisdien, 

Hebraischen, Puppenspielauf- 
fuhrungen, Einflufi Klopstocks, 

Glcims, der Franzosen, Bibel 

1756 Ausbrudi des Siebenjahrigen 
Krieges 

1759 Bese^ung Frankfurts 

Einflufi dcs frz. Theaters 

1763 Gretdienlicbe 

1764 Kaiserkronung Joseph II. 

Poetisdie Gedanken liber die 
Hollenfahrt Christi 

IB. bts 27. Lebensjahr LEIPZIG 

Student in Leipzig 
Zeidienunterricht bei Oescr 
Shakespearelekturc 

1766 Kathdien Sdionkopf 

1767 


176S Reise nach Dresden 
Blutsturz, Erkrankung 

1769 Aldiimic, Naturphilosophic. 

Mystik. Spener, Paracelsus 
Pietistische Kreise. 

Susanne von Klettenberg 

2L bis 26. Lebensjahr STR.\SSBURG FRANKFURT 

1770 Student in StraiSburg 
Reise durch das Elsafi 
Bckanntschaft mit Herder 


Die Laune des Verliebten 
(Sdiaferspiel) 

Das Buch Annette (Lieder) 
„Neue Lieder“ 

Die Mitschuldigen (Lustspiel) 
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n 


Deutsche Baukunst, Nibe- 
lungen* Minnesanger, Volks- 
lieder 

Neues Shakespeare-Bild 
Homer, Pindar, Platen 

1771 Friederike Brion 
Promotion zum Lizentiaten 
Advokat in Frankfurt 
Bekanntschaft mit Merdc 

1772 

Wanderungen nach Darmstadt 


Am Reichskammergeridit 
in We^lar 
Charlotte 

Wanderung durch das Lahntal 
Maximiliane von Larodie 
Wieder in Frankfurt 
Selbstmord Jerusalems 

1773 


1774 In Ems, an dcr Lahn 

Am Rhein mit Lavater und 
Basedow 

Das „Diner in Koblenz** 
Bekanntschaft mit Jakobi 
Mit Knebel beim weimarischen 
Prinzen Karl August 
Besuch Klopstocks 
Lili Schonemann 

1775 

Verlobung mit Lili 
Schweizerreise mit den 
Brudern Stolberg 
Losxmg der Verlobung 
Einladung nach Weimar 


Das Heidenroslein 


Friederike-Lyrik 

Plan zu G6^, Faust, Casar 

Rede zu ,,Shakespeares Tag** 

Geschidite Gottfriedens von 

Berlichingen 

Rezensionen in den Frank- 
furter Gelehrten Anzeigen 
Von deutscher Baukunst 
Brief des Pastors zu ** 


Umarbeitung desGo^ (Wciterc 
Umarbeitung 1804, 06, 09, 19) 
Satyros (Drama) 

Goiter, Helden, Wieland 
(eine Farce) 

Prometheus (Dram. Fragm.) 

Urfaust, einzelne Szenen 

Werther 

Clavigo 

Der ewige Jude (Dram. Fragm.) 
Farcen und Satiren 
Der Konig in Thule^ Gany# 
med. An Schwager Kronos, 
Prometheus, Mahomets Ge* 
sang 

Entwurfe zu Egmont 
Erwin und Elmire (Singspiel) 
Claudine von Villa Bella 
(Singspiel) 

Stella (Trauerspiel) 
Hanswursts Hochzeit (Fragm.) 
Lili Lieder 


96. bts S7. Lebensjahr WEIMARER BEAMTENJAHRE 

1776 Verbindung mit Wieland Wanderers Naditlied 

Geheimer Legationsrat Die Geschwister (Schauspiel) 

Ankunft Herders in Weimar 
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1777 Charloite von Stein 

Corona Sdbroter in Weimar 
Wieland 


Erstc Harzreisc 

1778 Mit dem Herzog in Berlin 

1779 Kriegs-Wegebaukommission 
Reisen znr Rekrutenaushebung 
Auffuhrung der Iphigenie 
Emennung zum Geheimen Rat 
Zweite Sdiweizer Reise mit 
Karl August 


1780 Mit dem Herzog in Ilmenau 
Rhonrcisc 


1781 In Dresden und Leipzig 
Anatomisdie Studien in Jena 

1782 Tod des Vaters 
Kamraerprasidium 
Wohnung am Frauenplan 

1783 

I7S4 Biologische, geologisdie und 
mineralogisdie Studien 


1785 

Mit Knebel in Karlsbad 


Lila (Singspiel) 

Beginn der Arbeit am Urs 
Meister (Wilhelm Meisters 
theatralisdie Sendung) 
Triumph der Empfindsamkeit 
(Drama) 

Harzreise im Winter 
An den Mond 

Prosaslphigenie 


Gesang der Geister fiber den 
Wassem 

Briefe aus der Sdiweiz 
Jery und Bately (Singspiel) 
Tasso begonnen (Prosa) 

Die Vogel (Lustspiel nach 
Aristophanes) 

Uber alien Gipfeln ist Ruh . . • 
Natar, Das Gottlichc 
Grenzen der Menschheit 


Die Fisdierin (Singspiel) 
Lieder aus Wilhelm Meister 
Elpenor (Trauerspiel) 

Uber den Granit 

Uber den Zwisdienkiefer 

Zueignung 

Sdierz, List und Radie 
(Singspiel) 

Die Geheimnisse (Gedidit) 

Nur wer die Sehnsucht kennt 
Wilhelm Meisters theatralisdie 
Sendung beendet 


S7. bts 45. Lebensjahr ITALIEN/FRANKREICH 


1786 Naturwissensdiaftlidie Studien 
in Jena 

In Karlsbad 
Italien, Rom 

1787 Reise nadi Neapel und Sizilien 
Zweiter Aufenthalt in Rom 


Beginn der Arbeit an der Ge- 
samtausgabe der Sdiriften 
Iphigenie au£ Tauris 
Nausikaa (Dram. Fragm.) 
Egmont vollendet 
Rezensionen 
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1788 

Rudcreise nadi Weimar 
Christiane Vulpius 
Studien in Jena 

1789 

August Goethe geboren 

1790 

Reise nach Venedig 
Reise nadi Schiesien 

1791 Leitung des Hof theaters 

1792 Endgultige Cbersiedlung in das 
Haus am Frauenplan 
Feldzug in Frankreich 

In Pempelfort bei Jakobi 

1793 


Hexenkuche (zu Faust I) 

Amor als Landschaftsmaler 
Romisdie Elegien 
Tasso vollendet 
Faust, ein Fragment 
Besdiaftigung mit Farbenlehrc 
Metamorphose der Pflanzen 
Venezianisdie Epigramme 

Der Grofikophta (Lustspiel) 
Beitrage zur Optik 
Herausgabe der neuen 
Sdiriften 

Beitrage zur Optik 
Campagne in Frankreich 
Reineke Fuchs 


Teilnahme an der Belagerung 

von Mainz Die Aufgeregten (Drama) 

Der Burgergeneral (Lustspiel) 
Belagerung von Mainz 
Umarbeitung Wilhelm Meister 


4S. bis S6 Lebensiahr SCHILLER 


1794 Gesprach und 
Freundschaft mit Schiller 
Reise nach Dresden 

1795 


In Karlsbad 


1796 

1797 Reise nadi Leipzig 


Besuch in Frankfurt 
Dritte Schweazerreise 


1798 Einweihung des neuen 
Weimarcr Ikeatcrs 


Unterhaltungen deutsdier 
Ausgewanderten 
Mitarbeit an den Horen 
Bekenntnisse einer schonen 
Seele (Wilhelm Meister) 
Literarischer Sansculottismus 
Das Marchen 

Entwurf einer Einfuhrung in 
die vergleichende Anatomic 
Xenien 

Wilhelm Meisters Lehrjahre 
Hermann und Dorothea 
Der Schatzgraber, Die Braut 
von Korinth, Der Gott und 
die Bajadere, Zueignung zum 
Faust, Arbeit am Faust 
Euphrosyne, Balladen 
Plan zu einem Wilhelm Tell 
Arbeit am Faust 
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1821 


Wilhelm Meisters Wanders 


In Marienbad 

jahre, 1. Teil 


Ulrike von Levetzow 

Bins und alles 


In Eger 

Der Faria 

1822 


Endgultige Fassung Campagne 
in Frankreidi 


In Marienbad 

Naturwissenschaftl. Sdiriften 
Naditrage zur Farbenlehre 

1823 

Edcermann 



In Eger und Marienbad 
Krankheit 

Trilogie der Leidenschaft 

1824 

Tod Byrons 

Plan zur Neuausgabe der 
Werke 

Arbeit am Faust II 

Redaktion Sdiiller-Bricfwedisel 

1825 


Versuch einer Witterungslehre 
Arbeit am Faust II, Wander- 
jahre 

1826 


Arbeit am Faust 11, Wander- 
jahre 

Bei Betraditung von Schils 
lers Scbadel 

1827 

Tod der Fran v. Stein 

Arbeit am Faust II, Wander- 
jahre 

Chinesisclisdeuisdie Jahress 
und Tageszeiten 

1828 

Tod Karl Augusts 

Arbeit am Faust II, Wandcr- 
jahrc 

1829 


Wanderjahre abgeschlossen 
Arbeit am Faust II. 

Kein Wesen kann zu nidhts 
zerfallen 

1830 

Tod der Grofiherzogin Luise 

Arbeit am Faust II 


Tod August von Goethes 

Arbeit an Diditung und 
Wahrheit 

1831 


Arbeit am Faust II 


In Berka 

Arbeit an Diditung und 
Wahrheit 

1832 


Le^te Beschaftigung mit 

Faust II 


t 22. Marz 1832 in Weimar 


Leider mu^ man nitr meistenteUs verstummen^ vm 
mdU, ti)ie Kassandra, fur Teahttstnmg gekalten zv 
warden, wenn man das weissagt, was sehon vox 
dev Tur tst. 

Goethe an Gagrern 


DIE ZEIT 

In Goethes Lebenszeit fallen die entsdieidenden Ereignissc, die das 
Nadimittelalter beenden und den Beginn des Masdiinenzeitalters se^en. 
Es beginnt der Kampf um Europa und die Auflosung der germanisch- 
romanischen Kultureinheil 

Symbolisch konnen fiir die Beendigung jener Jahrhunderte nadh- 
mittelalterlidier Staats- und Kulturgesinnung Ereignisse wie die der 
lenten Frankfurter Kaiserkronung und die Auflosung des Heiligen 
Romischen Reidies Deutsdier Nation angesehen werden, aber es wird 
audi im Jahre 1775 die le^te Hexe in Deutschland verbrannt Auf det 
Gegenseite mussen Daten der industriellen Revolution festgehalten 
werden; 1769, die Erfindung der Dampfmasdiine, 1810, die Einriditung 
der Schnellpressen, 1828, die erstmalige Herstellung eines synthetischen 
Stoffes. Goethe wadist in einer mittelalterlidien Grofistadt auf. In 
Diditung und Wahrheit besdireibt cr ausfuhrlidi diese mittelalterlidien 
Wurzeln seiner Existenz. In Wilhelm Meisters Wanderjahren, im 
zweiten Faust und in den Gesprachen ist er Teilhaber der neuen Zeit. 
In den Aitersjahren beobaditet er kritisdi die Vemichtung des Hand- 
werks, das Aufkommen der Fabriken, das Cbcrhandnehmen des 
Presse- und Papiergeldwesens, die Cberwindung des Organisdien und 
des Raumlidien durdi den Mensdien. 

Der Siebenjahrige Krieg nadi 1756, die Franzosisdie Revolution von 
1789, die Napoleonkriege bis 1815, die franzosische Julirevolution von 
1830 sind die kriegerischen und revolutionaren Ereignisse, die Goethe 
miterlebt, Sie eroffnen den heute noch nicht beendeten Kampf um 
Europa. Das aufsteigende Preuficn besdileunigt den Zusammenbrudi 
der osterreidiischen Vorherrschaft. Der Vorstofi der franzosischen 
Revolutionsideen und der Napoleonisdien Heere bis in die russische 
Tiefe revoiutionieren Europa und rufen die nationalen und sozialen 
Gegensa^e an die Oberfladie. Sozialismus und Nationalismus werden 
mit der zunehmenden Verwirtschaftlidiung des Kontinents die be- 
stimmenden Faktoren im Kampf um Europa. Die machtmafiigen Ent- 
sdieidungen im Ringen um die Vorherrschaft in Deutschland ent- 
scheiden nicht mehr. Der Wiener Kongrefi, die Heilige Allianz und 
der Deutsdie Bund sind noch Versudie, Europa und Deutsdiland nach- 
mittelalterlich zu ordnen. Goethe sah den Niedergang Europas auxh 
nadi dem Wiener Kongrefi klar voraus. Er hatte Stellung gegen die 
Franzosisdie Revolution genommen und war der faszinierenden 
Wirkung Friedrichs II. und Napoleons I. erlegen. Einen politisdien 
Ausweg aus dem wachsenden europaisdhen Chaos konnte er sich nicht 
ersehen. Gegen die revolutionare Methode se^te er die Neuordnung 
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der Gesellsdhaft von innen her und die soziale Tat, vollbradit von 
der durdi Selbstbesinnung gelauterten Personlidikeit Erwerbung von 
Neuland oder Auswanderung sind ihm dazu jedodi Grundvoraus- 
se§ungen. 

Die deutsdie Gesamtkultur dcs 18. und 19. Jahrhunderts fuSt auf 
dem Geistgewinn aus den romisdien, franzosisdien und englisdien Er- 
werbungen Deutsdilands im 16. und 17. Jahrhundert. Sie wird fur 
Europa und Deutschland der Hohepunkt der germanisdi-romanischen 
Kultureinbeit. Die Wallfahrt nadi dem Suden, die westlidien und 
nordlidien Vorbilder und Anregungen liefien innerhalb eines Jahr- 
hunderts in Deutsdiland und Dsterreidi eine kulturelle Blute entstehen, 
die einem Gesamtergebnis der europaisdben Tausendjahrkultur gleidi- 
kommt. In ihr bildet Goethes Personlidikeit und Weltbild eine ge- 
waltige Mitte. Aus Maria Theresias Zeiten ragt er bis in die Gegen- 
wart. Die nodi mit Goethe spradien, starben vor 60 Jahren und 
konnten nodi heute Lebenden von einer personlichen Begegnung mit 
ihm erzahlen. 

Goethe sah um sich die Zcit und die Kultur versinken, deren be- 
dcutendster Reprasentant er war. Mozart starb 1791, Ha>dn 1809, 
Beethoven und Sdiubert 1828. Die neue Zeit lebte bereits. Justus Liebig, 
Robert Mayer, Karl Marx waren Junglinge, als er starb, die binnen- 
deutsdien Zollgrenzen waren im Fallen, die erste deutsdie Eisenbahn 
im Ban. Nadi den Ereignissen von 1812 und 1813 sah Goethe nadi 
Osten und hat ausgesprochen, dafi es falsdi sei, die Entscheidung fiber 
das Sdii<ksal Europas nur vom Westen her zu erwarten. 


Goethe, der jUngling, Goethe, der Mann, und 
Goethe, der Greis, sind etn Rtesenbild, an dem 
sidi kommende Jahrkunderte erquicken, dessen* 
gletdien ste mdit sehen warden. 

GnllparzeT 


DAS LEBEN 

In der Mittagsstunde des 28. August 1749 kam er wie ein Tot- 
geborener auf diese Welt. Die Sterne standen gunstig. Das 82 Jahre 
lange Leben war glanzvoll und groS. Seine Seele aber war zwie- 
gcspalten und sdiien zum Leiden bestimmt. 

Der Knabe gcriet nidit dem Vater nadi, dem iuris utriusque doctor, 
dem wirklidien kaiserlidien Rat Johann Kaspar Goethe, er war viel 
eher ein Bild seiner Mutter Elisabeth. Sie war die Toditer des erstec 
und maditigsten Burgers der freien Reichsstadt Frankfurt am Main, 
des wirklidien kaiserlidien Rates und Reidis-Stadt- und Geridits- 
sdiultheifien Johann Wolfgang Textor und der Anna Margarete, einer 
geborenen Lindheimer. Die Altersbilder von Grofim utter und Enkel 
madhcn augensdieinlidi, was Worte schwer erweisen, (S. 34.) 

Der Vater nimmt den Buben in die Lehre. Es ist eine strenge, 
nfiditeme, auf Vielwissen abgestellte, aber dodi kunstve^-standige 



Bin Leben an der Kulturwende — Herkirnff, Studienbeginn 
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Geist- und Willenssdiule. Praktisdie I-Punkt-Ordnung und grund- 
lidies Erfassen des Stoffs stehen voran. Goethe lernt leidit, sdineil und 
viel. Antworten auf die redit problematisdien Bubenfragen aber be- 
kommt Johann Wolfgang von der Mutter. Ihre Marchen und Ge- 
schiditen werden Inhalt und Frage der ersten Jahrsiebente und geben 
Losungen fiirs Leben. Ihr unbezwinglidier Frohsinn und die wort- 
sidiere Klugheit in alien Lebenslagen befreien ihn von dem, wozu 
das vaterlidie Erbe drangt und verengt. Das grofivaterlidie Milieu 
verleiht ihm den selbstverstandlidien Ansprudi des Patriziers, Adel 
der Gesinnung und feierlidie Wurde. 

Halte Ordnungl Bewahre das Kleinel Sdbau auf das Grofie! Ver- 
ehr’ es und steh zu deiner Sadie! — das ist der Vater. Sei klugl 
Nimm’s wie’s kommt! Dreh didi, wend didi und lerne fliegen! — das 
ist die Mutter. Und zwisdien Vater- und Mutternatur entsteht ein 
Eigenes, Qualvolles, Sdiwankendes. 

In seinen Erinnerungen Diditung und Wahrheit ist festgehalten, 
was sein Leben im Fundament und bis zum 26. Lebensjahr ausmaditc. 
Wir branch en hier nur zu umreifien und fur uns zurechtlegen. 

Das einzige Mai stand Goethe ganz auf Vaters Seite, als sie sidi 
beide liber die Siege des grolSen Friedrich freuten. Er war Feuer und 
Flamme, die Kaiserkronung war hochstens interessant dagegen und 
war Augenweide. Ganz Mutters Sohn war er aber schon wieder, 
als der franzosisdie Konigsleutnant im Hause wohnte. Was galten ihm 
da Friedridi, Politik und Preufienl Thoranc und das franzosische 
Theater wogen mehr. Seinen Gretchenroman erlebte der Vierzehn- 
jahrige unstandesgemafi mit einem Proletarierkind, doch war er wenig 
spater ganz Stumer und „grofie Figur“, als es gait, in Leipzig „seiner 
gnadigen Fraulein und sich selbst zu gefallen“. Leipzig, wohin der 
Vater den Sedizehnjahrigen zum Rechtsstudium gesdiidct hatte, zeigt 
uns sdion den ganzen Goethe im Grun drift: Studium und Wissen- 
schaft werden anfangs heftig und in der ganzen Breite betrieben; Jus, 
Philosophie, Literatur, Poetik, Botanik, Anatomic, Physik und Mathe- 
matik. Bald aber „durdisdiaut“ er und hangt an den Nagel, was nidit 
pafit. Reglementiertes Wissen als System wie die Leipziger Aufklarung 
es ubertrieb, widerstrebte seiner Natur, hinderte die Schau, verbildete 
das Wahre im Mensdien. Der Geist drangte nach anderen Erfiillungen. 
Die Kunst allein — Theater nach den Franzosen und Zeidinen nadi 
seinem Lehrer Oser, dem Freunde Winckelmanns — fiihrt zum 
Idealen, nach dem er strebte, das war ihm Gewiftheit geworden. Aber 
noch muftte er sidi dem vaterlichen Anspruch beugen und fur den 
Rechtsgelehrten arbeiten. Zum Diditer sdiien er veranlagt, doch muftte 
er warten. Was da inzwischen entstanden war, bedeutete nicht viel, 
ein Buchlein Lieder und zwei Alexandrinerstiidce: Die Laune des Ver- 
liebten und Die Mitschuldigen. Es war franzosischer Zeitgeschmadc, 
aber es war schon Lebensbekenntnis, Zeugnis verzweiflungsvoller 
Eifersucht und Liebe. Liebe, Leben und Qual hieften hier Anna Katha- 
rina Sdionkopf, das Wirtstdchterchen Sie war bald sein alles. 
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Er liebte sie „rasend**, cr wollte sich auf immer verbinden und 
mufite doda fort, er tobte eifersiichtig, wollte Selbstmord begehen und 
mnfite sida gestehen, dafi er ohnedies „so grausam sein“ und sie ver- 
lassen wiirde. „Dieses heftigc Begehren und dieses heftige Ver- 
absdaeuen, dieses Rasen und diese Wollust“ ruinicrte ihn korperlicb 
und seelisdi. Er kam nada drei Jahren Leipzig als ein Gcstrandeter 
nada Hause, Blutsturz und Kolik, lebensbedrohendes verzehrendcs 
Fieber waren der korperlidie Ausdruck des seelisdien Zusammen- 
brudis. Als Todkranker teilte er „das gewohnlidie Sdiidcsal der Ver- 
storbenen“ und ersah sida seinen Gott. Er fiilalte ihn nahe bei sida 
als seinen „alliebenden Vater“. Mutter und Arzt und das Fraulein 
von Klettenberg braditen ihn in Herrenhutersdie Nahe, und er glaubte 
anfangs, dafi hier ein Weg fur ihn ware, fromm zu sein. Aber das 
Paracelsistische, mit dem er nun in Verbindung gekommen war, liefi 
ihn die wirkliche Gottwelt ahnen, die seiner wartete. 

Im Fruhjahr 1770 begegnen wir in Strafiburg einem Menschen, „der 
mit grofien, hellen Augen, praditvoller Stirn und schonem Wudas mutig 
ins Zimmer tritt.“ Der Einundzwanzigjahrige hat sein Lebensentsdiei- 
dendes hinter sida; Er hatte sida in seinem ganzen Elend gesehen, hoda- 
stes leidenschaftliches Gluck und den vollkommenen Ruin seiner Person 
durdigelebt. Nun brannte er wieder neu. Tausend Liebesflammen strahlten 
aus ihm. Und was ihm in Strafiburg zuerst ins Licht flog hiefi; 
Deutsche Baukunst, ersehen uber das Strafiburger Munster, und war in 
einem Hymnus an den Erbauer bald kxindgetan. Kunst ist „lange 
bildend, eh sie sdion ist . . . ja oft wahrer und groBer als die sdaone 
selbst“, Kunst, die einem eigenen Rhythmus aus Geist und Landschaft 
folgt. Und dann begegnet der Einundzwanzigjahrige dem Sechsund- 
zwanzigjahrigen. Student Goethe dem Domprediger zu Riga, Herder, 
beruhmtem Verfasser „Kritisdier Walder“. Der braucht nur auf seine 
Scha^e hinzuweisen, und Goethe ersieht sich goldene Tiefen. Dichtung 
ist auch das Volkslied, Dichtung ist eine Ursprache, die das Volk 
spricht, die Bibel ist ein poetisches Buch, Griechenland ist nur fiber 
Homer verstandlich, und Shakespeare ist mehr als die ganze fran- 
zosische Geistigkeit, er ist die Zukunft. Goethe sieht durcfa Herder 
seine Existenz „um eine Unendlichkeit erweitert**, findet sich vaterlich 
rauh angefaflt, gemafiregelt, beengt durch den rficksichtslosen Spotter 
— und das braucht er, um dieses Element bettelt er und verschluckt 
seinen Unwilien. Dafur lebt er im benachbarten Sesenheim seiner 
Freiheit Naturerleben, die Liebe zu Friederike fuhren ihn durch alle 
Glucks- und Leidensstationen. Der Abschied ist Qual und sturzt in 
Schuldgefuhle. Er lebte wieder bis nahe an seine inneren Grenzen und 
mufite spuren, dafi an diesen Grenzen Gesdbopf wie Ding zu Hinder- 
nissen werden, die man nicht ungestraft Qberwinden fcann Nicht nur 
das vaterlidie: Ordnung halten! stand mahnend da. Solche Hausmittel 
versagen zuerst, wenn es an die Grenzen der Existenz geht. Sein 
gauzes Ich sprach ihn schuldig. Was blieb ihm ubrig, als in das andere 
Icb zu fluchten? „Es ist schwer, gute Perioden und Punkte zu seiner 
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Zeit zu madien, die Maddien machen weder Komma nodi Punktum, 
und es ist kein Wunder, wenn idi Maddiennatnr annehme.'^ 

„Mit grofier Lustigkeit, ja Leiditfertigkeit“ hatte er sidi in Strafi- 
burg nodi den Lizentiatestitel ohne viel Studinm geholt. Die Disser- 
tation „De legislatoribus** aber war als religions- und staatsgef^rlicb 
verworfen worden. Der „uberwi^ige Halbgelehrte“ und „walinsinnig€ 
Religionsveraditer“, der nadi dem Urteil eines Professors „in seinem 
Obergebaude einen Sparren zu vie! oder zu wenig bat“, blieb ohne 
Doktorhut — was nicht viel hiefi, denn dcr Lizentiatentitel bedeutetc 
dasselbe. Was von Strafiburg nodi blieb, war die Erinnerung an die 
Tiscbgesellsdiaft, der neben Lenz, Lerse und Salzmann audi jener 
Sdmeidergeselle Jung-Stilling angehorte, der ein Professor der Me- 
dizin und der Staatswissensdiaften zu werden sich ansdiidde und 
dessen Jugendgesdiidite Goethe spater zum Drudc gebradit hat Die 
Lyrik der Sesenheimer Zeit kreist um das Volkslied vom Heiden- 
roslein, das er im Elsafi horte, und jenes eigene Gedidit: „Es schlug 
mein Herz, gesdiwind zu Pferd/* 

Die Heimkehr in die vaterlidie Enge konnte den Entflammten nidif 
bandigen. Der Advokat, der er nun sein sollte, halt eine Shakespeare- 
rede zur Feier des „Shakespeare-Tags**, die seine innere Situation von 
damals mehr kennzeidinet als seine Einsidit in Shakespeares Werk: 
„La6t mir Luft, dafi idi reden kann!“ Die Sdiwester Komelia, die 
beste Freundin dieser Zeit, stidielt ^ miisse audi schreiben. Da ent- 
stand in sedis Wodien „Die Gesdiichte Gottfriedens von Berlidiingen 
mit der eisemen Hand, dramatisiert". Ein neuerworbener Freund, viel- 
erfahrener kritisdier Geist, der Darmstadter Kriegszahlmeistcr Merck, 
sollte dann fur diesen Freiheitsstrom in 60 Bildern Schnittmeister und 
mephistophelisdier Heifer sein. Vorerst spannt Merck das Feuerrofi 
Goethe vor den ersten Wagen: als Mitarbeiter der Frankfurter Ge- 
lehrten Anzeigcn. In ihnen sollte ein neues Kunstlerevangelium in 
einer neuen Spradie vcrkundet werden. Goethe lebte sdhon nach ihm 
und hatte den neuen Ton gef unden: Der Kunstler ist frei, sidi selbst 
alles und eigener Herr und Richter. Das lebte er auch dem Darm- 
stadter Kreis dcr „Empfindsamen“ vor, zu denen er die sechs Stunden 
Weg von Frankfurt bei jedem Wetter unternahm und sich dabei einen 
„Halbunsinn“ wic Wanderers Sturmlied vorstampftc. 

Vater Goethe aber drangtc auf Reditspraktikum und sdiickte den 
genialen Schwarmer nadb We^lar zum Reichskammergeridit wo eine 
Kommission daran war, 60.000 liegengebliebene Prozcsse aufzuarbei- 
ten. Der Dr. Goethe aber kommt in das „Reidis-Ghikanennest“ als 
Naturseliger, homer- und pindarbegeistert, Farben, Duften, Klangen, 
Stimmungen hingegeben, aber auch einer narrischen Tiscbgesellsdiaft 
verschrieben. Er malt, zeidinet, und bald ist er unter der Kindersdiar 
des Amtmanns Buff als Onkel und Vetter zu Fufien der hubsdien 
Charlotte zu sehn. Sie ist die Braut des Legationsrates Kestner und 
halt den bald ganz Entflammten so bestimmt wie bezaubernd kurz 
Dem Legationsrat ist er ein zwar bizarrer, aber dodi liebenswurdigcr 
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Mensch und ein adhtxiQgsgebietendes Genie, „bei Kindern, bei Frauen- 
zimmern ist er wohl angesdhrieben**. Aber er ist seiner nicht machtig, 
die Leidenschaft geht uber das Mafi, und will er den Frieden nidit 
sldren, da-nn mufi er weg. Er ist verzweifelt und verlaEt zerqualt sdion 
im Herbst 1772 den Kreis und We^lar. Aus Furdit vor seiner Leiden- 
sdiaft sturzt er sidi bald in neuc Abenteuer, will aber audi wieder 
auf Vaters Art „ganz als Zeidiner“ leben, arbeiten und uberwinden 
Als im Friihjahr darauf Lotte Hocbzeit macht, wandert er immer noch 
„in Wusten, da kein Wasser ist“ und zerstort sich vollends in un- 
bezwinglicher Lottesdiwarmerei. Da stofit ihn Merck zurecht. Auf sein 
Drangen und seinen Rat bin wird der G6§ gefafit und abgesdilossen 
und erscheint Mitte Juni im Selbstverlag Goethe-Merck. Und nun 
walzt der Vierundzwanzigjahrige titanenhaft die Blocke: Prometheus, 
Faust, Egmont, Sokrates, Casar, Ewiger Jude, Alte Trummer und 
neues Gestein. Aber das Wertherleid, die Lotteschwarmerei lassen 
nidits entstehen, nichts wird fertig, alles zerfliefit, nichts ist ubersdiau- 
bar. Nur uble Laune und Spottlust geben kleine Gestaltungskraft. 
In Sat 3 nros und Gotter, Helden und Wieland wird gegen Herder, 
der ihm auf seiner Darmstadter Hodizeit dodi zuviel geworden war, 
dessen „sokratischen Faun in K5nigsberg“, Hamann, und auch gegen 
Wieland gesdiossen. Das ging, bis sidi der Gequalte dann in dreifiig 
lodemden Tagen zu sich selbst und von der Seele spracb, was er sagen 
mufite, urn sich zu erretten rnd anderen Rettung zu geben: Die Leiden 
des jungen Wcrthers. Nun hatte er seinen zweiten Tod dichterisch 
uberstanden, die selbstmorderisdic Lotteschwarmerei hatte aufgehort, 
der Vielplanende hatte sich freigeschwommen. Aber diese Leiden hat- 
ten ihn auch zur Strecke gebradit. Es fehlte ihm nun die notwendige 
Kraft, die Frankfurter und die vaterliche Enge zu uberwinden. „Das 
Unverhaltnis des engen und langsam bewegten biirgerlidien Kreises 
zu der Weite und Geschwindigkeit meines Wesens hatte midi rasend 
gemacht**, sdireibt er dann spater. Den Dusseldorfer Freunden Jakobi 
war er als „ein Besessener, dem fast in keinem Fall gestattet ist, will- 
kurlidi zu handeln“, ersdiienen. Sdion sdiaute Deutschland auf den 
Dichter des Go§ und Werther, und Manner wie Klopstock kamen nach 
Frankfurt 

Die Titanengesinnung trieb nun, nachdem im Spatwinter 1774 der 
Werther entstanden war, im Herbst desselben Jahres in den Oden 
Prometheus und Mahomet noch schonste Bluten. Es waren Gesange fur 
ein neues Geschledit, das sich die mittelalterlichen Fesseln endgultig 
sprengen wollte, aber es waren auch die Schwanengesange des Titanen- 
Goethe. Hier wie uberall in der Welt war dafur gesorgt, dafi die 
Baume des Titanentums nicht in den Hxmmel wachsen konnten. Sollten 
sie sich bei Goethe unfruditbar und unveredelt in den Asten ver- 
schiefien? Sollte es je§t im Stil des mutwilligen Clavigo oder der 
schwadien Stella, der Glaudine, oder mit Erwin und Elmire weiter- 
gehen? In diesem entscheidenden Augenblick kam mit dem Hauptmann 
Knebel fur Goethe das Sdiicksal in das Haus. Er brachte die Verbin- 
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dung mit den Weimarisdien Prinzen. Und in dieser Zeit kam, nodi 
vor der Jahreswende zu 1775, Goethe auch die Frau entgegen, die fur 
ihn bestimmt zu sein sdiien; Lili Schonemann. Die reidie Bankiers- 
tochter war so schon wie geistreidi. Aber Goethe floh mit dem Grafen 
Stolberg im Mai 1775 nadi der Schweiz und Italien zu, um sie zu ver- 
gessen, nachdem er sich zu Ostern noch mit ihr verlobt hatte. Er 
schwankte, er liefi sich treiben, der Zuricher und der Vierwaldstatter- 
sec konnten nicht abienken. Am Gotthard, Italien vor Augen, es nodi 
im Bilde sehnsuchtig festhaltend, kehrte er um und floh zuruck. Die 
Madchennatur hatte ganz von ihm Besi^ genommen. Er konnte seinem 
Herzen kein „Punktum“ se^en. Und er mufite es doch! Was war er 
sich? Ein „Fastnachtsgoethe“, der „im galonierten Rock“ „mit allem 
Interesse des Leichtsinns einer niedlichen Blondine den Hof macht“, 
„umleuchtet vom unbedeutenden Prachtglanze der Wandleuchter und 
Kronleuditer, mitten unter allerlei Leuten“. Und dodi liefi ihn das 
Lilibild nicht, er verstromte sich in Liligedichten. Die Verlobung war 
gelost, und er kehrte zuruck und schlich unter ihrem Fenster hin. Da 
kam die Einladung nach Weimar. Ungeduldig, erlost, nur mit dem 
Gedanken: Weg von hier, sperrte Goethe sich ein. Der Vater spottete. 
Goethe arbeitete wutend am Egmont und Faust, nur um zu uberhoren 
und sich zu bandigen. Die Weimarer Kutsche kam nichi Nun sah er 
sich doch getauscht und entschlofi sich verzweifelt, auf Vaters Rat nach 
Italien zu reisen. Schon war er auf dem Wege und in Heidelberg, 
da holte ihn der Kuricr ein und nach Weimar zuruck. 

Im Stadtchen Weimar wohnten um diese Zeit unter stroh- und 
schindelgedeckten Hausem nicht viel mehr als 6000 Untertanen. Im 
ganzen Herzogtum waren es 90.000. Jena war das Bildungszentrum. 
Anna Amalia von Braunschweig, eine Nichte Friedrichs von Preufien, 
hatte fur ihren minderjahrigen Sohn Karl August durch 17 Jahre ein 
tatkraftiges, aber auch vergnugliches und deswegen auch kostspieliges 
Regiment gefuhrt. Karl Augusts Erzieher war seit 1772 der Dichter 
Christoph Wieland. Nun grofijahrig, hatte der Prinz am 4. September 
1775 die Regierung ubernommen und bald darauf Luise von Hessen- 
Darmstadt geheiratet. Am 7. November desselben Jahres kam Goethe 
als sein Gast nach Weimar. Der 26jahrige Frankfurter Biirgerssohn 
Dr. Goethe hatte diplomats ch vorgebaut und war ein Jahr spater 
tro§ Widerstandes des Hofes der zweite Mann im Herzogtum. Er 
hatte den Beamteneid geleistet, war Geheimer Legationsrat geworden 
und standiger Begleiter des Herzogs. Die zehn Weimarer Beamten- 
jahre, die nun folgten, waren nach aufienhin zuerst ein frohlich-wildes 
Treiben mit dem jagdversessenen ISjahrigen Herzog. Goethe hiefi 
bald Du, der Herzog fiihlte sich verstanden und gut beraten. Der 
Dichter des Werther blieb ihm allerdings fremd. Der geniale Feuer- 
kopf hatte es ihm angetan, der mit ihm jeden halsbrecherischen Ritt 
wagtc und sich auch mit aufgebundenem Haar im Salon der Herzogin- 
mutter auf dem Boden waizen konnte, ohne dafi ihm jemand des- 
wegen hatte bose sein konn^n. Goethe fuhlte sich dagegen verwandt- 
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sdhaftlidi bcrulirt von dieser bcsessenen Kraftnatur Karl Au^ts, die 
keine Grenzen zu kennen scbien tind aucb im Winter das Flufieis auf- 
hadcte, xaa zu baden- Zum Kunstgonner und Friedensfursten nacb 
seinem Geschmadc hat er ihn nic ganz machen konncn. Von den Idecn 
Mosers, von denen am Tisch zu Mainz, beim ersten entsdieidenden 
Zusammentreffen die Rede gewesen war, spradb man im Lauf der 
Jahre nur mehr wenig. Die Verhaltnisse zwangcn. Dazu traumte der 
Herzog meist nur von Jagd, grofier Politik und Kriegsruhm und ur- 
teilte wie seine Mutter und Wieland nach franzSsisdicm Geschmadc. 
So kamen fur Goethe bald auch Sorgen, Muhen, die Zeit und viel 
Kraft kosteten, ihn als Dichter nie zur Sammlung kommen liefien, 
nur immer neue Zerstreuung und Verzettelung bradbten. Mit dem 
Bergbau in Ilmenau, der Anlage des Weimarer Parkes, Verwaltungs- 
reformen und SozialmaSnahmen, Rcgclung des Preis- und Stcuer- 
wesens begann es. Doch Goethe muEte auch noch Kriegsminister und 
Oberwegebauinspcktor, schliefilich Finanzminister, Minister fur offent- 
liche Arbeiten werden, Kammerprasident und Hoftheaterdirektor. Da- 
neben trieb er Obstbau und Bienenzucht, widmete sich der Wiesenver- 
besserung und Forstkultur, bemuhte sidi dann auch schon mineralogisdi, 
botanisch, zoologisch, mcteorologisch, anatomisch und geologisdh. Der 
Kunstler wollte und durfte nidit zu spat kommen, er zeichnete, maltc, 
musizierte und trat als Schauspieler auf, war Hofpoet-Ballettmeister 
in einem und gab ardiitektonische Ratsdilage. Dafi er auch cinen 
Gefangnisvisitator, einen Loschhauptmama und diplomatisdien Ge- 
heimschreiber und Agenten und Rekrutierungskommissar abgebcn 
mufite, nimmt nicht wunder, wenn man die Verhaltnisse des damaligen 
Herzogtums kennt. Herder, den Goethe schon 1776 als Obcrhof- 
prediger nach Weimar hatte rufen lasscn, nennt ihn bald das 
„Faktotum von Weimar**. 

Dem Strudel soldier Tatigfceit entfloh Goethe, wenn er nach dem 
nahen Kodiberg eilte, zu der S4jSbrigen Charlotte von Stein. Sie war 
Mutter von sieben Kindem und nicht eben schon. Das Leben war ihr 
nicht leicht geworden, sie lebte still und zuruckgezogen, im Glauben 
an eine Liebe im Geistigen, war vielfach begabt und gebildet. Sie 
wehrte anfangs dem wilden Eindringling, er aber nahte ihr mit fast 
religioser Inbrunst, sah in ihr die Frau seines fruheren Lebens, die 
Schwester, die Geliebte, die Besanftigerin seiner Ungebardigkeit. Sie 
wurde fur zehn Jahre seine Beichtigerin, ein Halt dem Haltlosen, sich 
Verstromenden. An ihr reifte er zum Mann- Und als Mann wurde sic 
ihm dann Fessel, die er wicder abstreifen mufite. 

Die ersten drei Weimarer Jahre blieben, wie erklarlich ist, fur den 
Dichter ergebnislos. Der Herzog, das Hof- und Berufsleben batten ihn 
noch einmal dazu verlockt, seine ganze Natur schiefien zu lassen. Das 
radite sich am Dichter. Wohl bewegte ihn das Faustschicksal, die Wan- 
denmgen des Ewigen Juden und auch schon die theatralische Sendung 
des Wilhelm Meister. Er wollte auch in etnem Drama den Heiland 
auf die Erde kommen, vom Papst gefangense^en und mit dem Kreuz- 
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tod bedrohen lassen, aber nur dem Hofdiditer gediehen kieine Studce. 
Etwa das von der geflickten Braut; Triimipb der EmpiEndsamkeit, oder 
das uber die Hof- und Zeitgenossen und die zeitgenossisdie Literatur: 
Das Neueste von Plimdersweilen. 

Die Harzreise im Winter 1777 zeigt nns den Zwiespaltigen. ,JDer 
dn von dem Himmel bist“, ist sein Gebet. Erst im Entsdaeidungsjahr 
1779, als Dreifiigjahriger, briebt es in ibm durdi, er ubersieht sidi und 
lebt eine Phase innerer Lauterung nach diesem vierjahrigen Hof- 
taumeL Auf einer Amtsreise als Rekrutierungskommissar, „inde5 die 
Pursdie gemessen und besiditigt werden“ und ihn als Mitverantwort- 
lidien die elende soziale Lage des Herzogtums, der Hunger der 
Strumpfwirker aus Apolda nidit wenig bedrucken, schreibt er sidb 
seine Erlosungssehnsucht in der ersten Prosafassung der Iphigenie vom 
Herzen. Auf der zweiten Sdiweizer Reise mit dem Herzog findet er 
vor dem Staubbadifall im Lauterbrunnertal die Worte zum Gesang 
der Geister fiber den Wassem und wenig spater auf dem Gidcelhahn- 
berg bei Ilmenau das: Dber alien Gipfeln ist Ruh ... — Der Sturm 
ist vorbei. Tasso wird nodi begonnen, die Arbeit am Wilhelm Meister 
vorwarts getrieben und 1785 beendet, sonst ist Stille. Naturwissen- 
sdbaftliche Besdiaftigung und Malerei werden Trost in Leiden, Aber 
im Brief an Lavater heifit es nodi immer: „Die Begierde, die Pyramide 
meines Daseins ... so hodi als moglidbi in die Luft zu spi^en, fiber- 
wiegt alles andere." Wohin soli das fuhren? Die Krise im Verhaltnis 
zu Frau von Stein ist das aufiere Zeidien, „Kennst du das Land . . 
„Wer nie sein Brot mit Tranen afi...“, „Wer sidi der Einsamkeit 
ergibt . . sind die inneren Stimmen. „Idi bin cin armer Sklave der 
Pflicht**, heifit es hier, „mfindlich ist nidbt mehr mit ihm zu spredien“ 
dort. 

Im Juni 1786 ist die Verzweiflung fiber die Unfruditbarkeit der 
Amtsgeschafte, die Angst, in der Weimarischen Enge zu ersticken, 
seine innere Unsidierheit und Hoffnungslosigkeit so unertraglich ge- 
worden, dafi der Entschlufi zur Fludit feststeht. Nach seinem 87. Ge- 
burtstag flieht er aus dem nodi naditlichen Karlsbad, wo er zur Kur 
war, nach Italien. Sein Idi, die Umgebung, das Amt, die Frau, das 
Leben, die Enge hatten ihn wieder ^niiniert**, ihn am Leben bedroht 
Schon zwei Monate nach der Fludit aus Karlsbad, nach ffinf Tagen 
Rom, steht im Brief an die Mutter: „Ich werde als ein neuer Mensch 
zurfidekommen.** Italien wurde sein „2weiter Geburtstag^, und das, 
weil es den Dichter in ihm, den Kfinstler, den Schauenden bestatigte 
und ihn sich finden liefi. Erregt ffihlte er sich in einer neuen Welt, 
die er ja sdion einmal gelebt hatte. Wo war das gewesen? In einem 
anderen Leben, unter Hadrian im alten Rom vielleidit, aber doch auch 
vor den romischen Prospekten des Vaterhauses, den Antiken im elsas- 
sisdben NiederbronnI Was er dort imd da und immer wieder an An- 
tike, an Freiheit, an grofier Form, Reinheit der Linie und Klarheit 
des Geistes und des Himmels vorgenossen hatte, das war hier in Italien 
mm mit einem Male erlebbare, greifbare Wirklichkeit. Er sah Ewig- 
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keit auf Erden: das Pantheon, das Kolosseum, die Rennbahn des 
Caracalla, die Via Appia, den Apoll von Belvedere, den Jupiter von 
Otricoli und den ganzen Michelangelo. War das alles nicht nur Er» 
hohung und Erfiillung jener Ansdiauung und jenes inneren Gese^es, 
die er schon immer in und bei sich wirkend fuhlte? Er brauchte sidi 
nur in Freiheit weiter auszuleben, auszubilden, in dieser Luft, in 
diesem Raum, unter diesexn Himmel, vor diesen Gegenstanden, und 
er bildete sich immer n^er der reinsten Form in sidb zu, der Urform, 
dem uberall erscheinenden Urbild urn ihn, und audi einem in sich. 
Er konnte rein ansdiauen und sein Werk mufite klar werden wie 
„gesponnenes Gold”. Das Bild und das Gese§, auf sie kam es an. In 
Rom suchte sie der Kxinstler, in Neapel und auf Sizilien der Natur- 
beflissene, uberall der Anschauende. So beugte sich auch der Dichter 
dem Sprach- und Geistgese^ die ihn seit 1779 immer dringender zur 
bindenden Form trieben. Dafi die Iphigenie in Jamben umgeschrieben 
werden miisse, war schon nach der Sophokleslekture in Karlsbad fest- 
gestanden. Romisdie Stimmung und Karl Mori§ als Versberater halfen 
der Sdunerzgeburt zum Lidit. Egmont sollte nach diesem Erlebnis nicht 
Fragment bleiben. Er wurde kurzerhand abgeschlossen. Tasso reifte 
soweit, dafi er dann keine Sdbwierigkeiten mehr machen sollte. Auch 
dem Faust wendet sich sein Schopfer in der Erkenntnis zu, dafi der 
dunklc Humanisten-Faust, der Ur-Faust aus Auerbachs Keller und der 
Gretdbenfaust im nun Beginnenden keinen Pla^ mehr haben konnten. 
In der Hexenkiiche lafit ihn Goethe verjiingen und dann die Dankes- 
worte sprechen; „Erhabener Geist, du gabst mir, gabst mir alles . . 

In Weimar kommt Goethe nach seiner Rudckehr in Christiane die 
versagte Mailanderin und eine Romerin entgegen, Mit ihr vermahlt 
er sich heidnisch, und heidnisch singt er zum Liebesfest die „R6mischen 
Elegien”. Mit der Ausarbeitung des Tasso nimmt er Abschied von der 
Jugend, vom Politiker Antonio in ihm, vom alten Tasso- Werther- 
Wilhelm Meister und von Charlotte von Stein. Der alte Mensch, der 
Kunstler und Dichter von ehemals waren gescheitert. Mit diesem Unter- 
gang aber mufite auch die Zeit ihre falschen Kulturanspruche aufgeben. 

Der neue Mensch begann burgerlich. Das Gartenhaus, das ihm der 
Herzog 1776 geschenkt hatte, wurde fur diesen neuen Abschnitt des 
Lebens aufgegeben, er zog mit Frau und Kind in das Haus am 
Frauenplan. Auf eigenen Wunsch war er seiner Amter entbunden, 
Ehren und Einkunfte behielt er. Ruhe und Behaglichkeit schienen ge- 
sichert. Doch Weimar und der Hof waren durch seine Verbindung mit 
der Blumenmacherin Christiane Vulpius moralisch and durch die 
franzosiscfaen Ereignisse politisch aufgebracht. Bald schien Goethe sich 
wieder im Kleinkrieg zu verbrauchen. 1790 heifit es schon wieder: 
„Ich mufi wieder einmal etwas Fremdes sehen.” Er glaubte, sich in 
Italien ein zweites Mai befreien zu konnen. Doch die Venedig-Reise 
von 1790 verse^t seiner Italienliebe den Todesstofi. Das Fremde mufite 
er dort erleben, wo er es nicht erleben wollte: im Heerlager der 
preufiischen Armee in Schlesien und auf dem Feldzug in Frankreida 
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und vor Mainz. Die Zeit forderte Goethe, die Behaglidbkeit war ihm 
versagt. Er sah allerdings nun das europaisdbe politische Theater nidbt 
mehr als weimarisch-deutscher Furstendiener, der er aus freien 
Stucken hatte sein wolien. Er sah es als argeriidi Aufgestorter. Bei 
naturwissensdbaftlichen Arbeiten, uber der Versifizierung des Reineke 
Fuchs suchte er zu vergessen, mit den drei Lustspielen dieser Jahre 
woilte er sich vor dem Publikum halten. Aber die Kanonade von 
Valmy und die Bilder des Ruckzugs und vor Mainz waren tiefer ge- 
gangen. Er kam als politisdi klar Sehender, als einer, der sida nun 
selbst historisch sehen mufite, um Bereditigung zum Weiterleben zu 
bekommen, in das reditsrheinische Binnendeutschland zurudk. In den 
Unterhaitungen deutscher Ausgewanderten wie in den Beriditen 
uber die Ereignisse in Frankreidi und vor Mainz ist die ganze Sorge, 
der ganze Jammer uber den Niedergang von Mensch, Gesellschaft und 
Kultur zu lesen fur den, der Goethisdi zu lesen versteht. Er hatte mit 
eigenen Augen um sich untergehen gesehen, was in ihm selbst schon 
zerstort und vernichtet war. Er sah in eine Zukunft, die ihm in 
Worten augenblidclidb noch nicht fafibar, in Bildern aber entse^lich 
nahe stand. In einem Schreiben an den Freiherm von Gagern heifit 
es: „Leider mufi man nur meistenteils verstummen, um nicht, wie 
Kassandra, fur wahnsinnig gehalten zu werden, wenn man das weis- 
sagt, was schon vor der Tur ist.“ 

In Friedrich Schiller findet sich in dieser Zeit jener Retter und Er- 
munterer Goethes, der den nun durch die Zeitereignisse unsicher und 
schwankend Gewordenen zur eigenen Kraft zuruckfinden,Neues erschauen 
imd noch einmal an eine geistige Fuhrerschicht glauben lafit. Was bei 
Goethe Anschauungs- und Durchdringungskraft bis zum Urbild ist, soli 
Schiller vor ihm ins ideenmafiig Erkennbare und philosophisch Fafi- 
bare erheben helfen. Nach dem denkwurdigen Jenaer Gespracb von 
1794 vereinigen sie sich in der Zusammenarbeit an dcr Horenzeitschrift 
und gegen das ganze Deutschland in Stachelversen, den Xenien. 
Wilhelm Meisters Lehrjahre ist die erste, Hermann und Dorothea 
die schonste und reifste Frucht dieser neuen SchafFenszeit Goethes im 
Zeichen grower Freundschaft. Eine Anzahl Balia den und vor allem 
die Fortse^ung des Faust stehen ganz unter Schillers Einwirkung. 
Goethe sah sich gedrangt, aufgerufen, ermahnt, gefordert, kritisiert 
und angeregt. Und das braucht er auch je^t als 45-Jahriger noch. 
Der Briefwechsel mit Schiller, ein Gesprach uber Epos und Drama, ist 
Zeugnis der einmaligen Auseinanderse^ung der zwei Schopfernaturen 
deutscher Wesensart „Sie haben mich wieder zum Diditer gemacht“, 
gesteht er Schiller. Burger Goethe war durch Hermann und Dorothea 
dem Volk auch wirklich wieder zum Dichterfursten, zum geistigen 
Fuhrer der Nation geworden. Doch mit dem Trauerspiel von der 
Naturiichen Tochter und dem Festspiel Pandora entzog er sich ihnen 
scheinbar wieder und beschloE sein eigentliches dramatisches Werk. 
Die Naturliche Tochter ist ein Drama der Revolution und um das 
Schicksal der Nation, doppelt verklausuliert durch ein beziehungs- 
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sdiweres symbolisdies Geschehen und potenzierte klassische Form. 
Ebenso der unmittelbaren Erlebnissphare entzogen, wird in der 
Pandora vom antiken Mythus her Kulturentstehung und -bewahrung 
zwischen Tat und Schau nachgegangen. Diese Werke, die Hinwendung 
zu franzosisdien Stoffen und die nun ganz in den Vordergrund tretende 
naturwissensdiaftlidie Besdbaftigung leiten zum Aiterswerk des Ent- 
sagenden liber. Die Stimmung aus den Weissagungen des Bakis hatte 
Goethe ergriffen. Der Brudi mit Herder 1803, dessen Tod im selben 
Jahr, der Tod Sdiillers 1805 liefien ihn allein und se^ten dem Weimar, 
auf das die Welt sah, ein Ende. Die es begrundet hatte, die Plerzogin 
Anna Amalia, starb 1807, Wieiand sechs Jahre spater. 

1806 war Weimar von den Franzosen bese^t worden. Nadb dem 
Tage von Jena, in der Nacht zum 15. Oktober, hatte Christiane ihren 
Mann vor den Tatlichkeiten betrunkener Marodeure bewahrt. Vier 
Tage spater liefi sich Goethe mit ihr in dem ausgeplunderten und 
halbzerstorten Weimar ohne jede weitere Formalitat trauen. Nun 
stand, am 2. Oktober 1808, Burger Goethe vor dem Diktator. Der 
Empfang war nidit feierlidi, Napoleon fruhstiidcte, sprach ihn als 
Didbter des Werther an, schnitt ihn aus der Reihe anderer Audienz- 
nehmer und verhorte ihn. Goethe arbeitete damais schon an Wilhelm 
Meisters Wander jahren, die im Untertitel: Die Entsagenden hiejSen. 
Die Gesinnung Eduards und Ottiliens aus den Wahlverwandtschaften 
kennzeichnet seine innere Situation. Audi als Trager des Kreuzes der 
Ehrenlegion, das ihm Napoleon verliehen hatte, war er endgultig Ent- 
sagender und Weltburger. Napoleon hiefi ihm: „Mein Kaiser**, und 
das deutsdie Volk biieb ihm „so achtbar im einzelnen und so miserabel 
im ganzen**. 

Der Goethe zwisdien 1808 und 1814 regierte nacb aufienhin „gravi- 
tatisdi Schauspieler und Schauspielerinnen, inspizierte den botanisdben 
Garten und das Munzkabinett und beschaftigte sidi mit fast alien 
Wissensdiaften und Kunsten zugleidi." Reisen in die bohmischen Bader 
wecfaselten mit Aufenthalten in Weimar und Jena. Nach dem Liebes- 
erlebnis im Frommannschen Hause, wo ihn Minna Herzlieb „aus der 
gewohnlidien Bahu der Gleidigultigkeit** wieder in den Bereidi „jener 
heiligen Sdiwingungen** brachte, die kimstlerisdier Gotterboden, aber 
auda wieder menschlidie Qua! und Verzweiflung wurden, entstanden 
1808 und 1809 die Wahlverwandtsdxaften. Nun beginnt Goethe 
auch die Arbeit an der Selbstbiographie, von der er bis zu seinem 
Tode nicht mehr laEt Dem, der sidi immer unverstandener fiihlte, 
mufite es nach 1792 und 1806 dabei audi darum gehen, den grofien 
Kulturumbrudi und seine eigene historische Rolie in ihm in grofien 
Umrissen zu zeidinen, Als zu den Befreiungstagen 1813 ein Festspiel 
von ihm verlangt wurde, schrieb er Des Epimenides Erwachen und 
meinte das Erwachen des geistigen Deutschland. Wie er uber das 
wirkliche dachte, sagte er in jenen Tagen dem Historiker Luden. 

Mitten im deutsdien Befreiungsjubel von 1814 entreifit Goethe die 
Lekture des persisdaen Dichters Schems-eddin Hafis, nach der Ober- 
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sealing des Dsterreichers Josef Hammer, sich und Deutschland- Er 
fluchtet wie 1786 nadi Suden, nun nadh Osten, Rhein- und Mainreisen 
warden ihm zu dem dazu notwendigen wirklidien Ortswechsel. Er 
erlebt in der deutsdien Landsdiaft eine orientalisdie Fata Morgana, 
in der ihm die Blumenfelder Erfurts zu den Rosengarten von Schiras 
warden konnten, so wie er einst in Dresden die Sdiusterwerkstatte als 
Bild des Malers Ostade gesehen und Italien als rettendes Seelenbild 
erlebt hatte. 

Die Liebe zur Linzerin Marianne Jung-Willemer lafit das so ent- 
standene ostlidie Gludt voll warden. Das Erlebnis wird zu einer 
Wiedergeburt von innen, einer gesamtmenschlichen Verwandlung, die 
so stark 1st, da6 sie das Maddien und die Frau zum dichterischen 
Zweigesang bewegt. Goethe durchlebt seine dritte Jugend. Die Lieder 
des west-ostlidien Diwan entstehen. Sie sind nach Faust und Hermann 
and Dorothea das grofite Zeugnis seines Genies. Es ist die Weisheit 
seiner Altersmystik im Bild morgenlandisdier Mystik. Als sidb in Goethe 
auf seinen Rhein- und Mainreisen unter Einwirkung Sulpiz Boiser^es, 
des Kunstkenners, audi das Bild der seit Italien so verabsdbeuten mittel- 
alterlichen Kunst versdiob und sie fiir ihn wirkend wurde, begegneten 
sich morgenlandisches und abendlandisdhes Mittelalter in ihm. Es ist 
Zwiegesang und Zwiesprache aus dem Geist mittelalterlichen Minne- 
dienstes, mittelalterlicher Gottesminne, was Hatem mit Suleika, Hatem 
vor Gott und der Welt besingt. Das Thema von der morgenlandischen 
Erneuerung des Abendlandes steht nim neben der Forderung der 
antiken Wiedergeburt im Deutschen. Heidnisches Erlebnis erhoht 
beidemal den christlichen Bestand und erwirbt das Christliche neu. 
Hafis’ Lebensgenufi steht gegen die Haltung der Entsagenden in den 
Wanderjahren und Wahlverwandtschaften, und doch erleidet beides, 
solchen GenuE und solche Entsagung, e i n Mensch. Im Schlufibild des 
Faust 11 wird diristlidi verklart, was an abend- und morgenlandischem 
Heidentum gelebt wurde. Wie Goethe das Schicksal des einzelnen 
unter urbildlichem Gese§, zwischen Erfullung und Entsagung, Ein- 
engung und Befreiung erblidste, so auch das Schicksal der Nationen 
und Geistesepochen nach einem Zugrundeliegenden und Verbindenden, 
so auch Christliches und Heidnisches, Abendlandisches und Morgen- 
landisches unter erkennbarem Bild und Gese^. Nun, nachdem ihm 
der le^te Bereich, der ostliche, erschlossen war, konnte es heifien: 
„Gottes ist der Orient, Gottes ist der Okzident“ — das war das ver- 
einigende Bild. „Im Atemholen sind zweierlei Gnaden** — das war 
das Gese^ alles Lebendigen, alles Menschlichen. Nicht Bildung zur 
Menschheit, sondern Bildung zur Welt, die die Menschheit birgt und 
beherrscht, nicht Leben aus Geistgese^, sondern Leben aus Natur- 
und Geistgese^, nicht Glauben nach Kirdiengese^, sondern Glauben 
an Gott, das Vaterliche, das alles umschlieBt und bewirkt 

Der Theaterkonflikt mit Karl August — ein Sensationsstuck sollte 
in Weimar aufgefuhrt werden, ein dressierter Pudel die Hauptrolle 
dabei spielen — verbannte Goethe 1817 in die „Jenaische Einsamkeit". 
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1816 war die Gattin Christiane gestorben, und sein Sohn hatte sich 
mit Ottilie von Pogwitsch verlobt. Goethe wird cm Fremder. Besuche 
und Gespradispartner finden meist einen abweisenden und steifen, 
gravitatisdien Diplomaten. Zelter wird sein Lebensfreund, Riemer geht 
ihm an die Hand, 1823 kommt Edkermann dazu. Die Werbung des 
74-Jahrigen um die 19-jahrige Ulnke von Leve^ow ist nidit ver- 
Wunderlich. Es waren die Augen, die in Lotte die ganze Welt gesehen 
hatten, und es war das Herz, das den Menschen ruinierte, wenn ihm 
nidit Erfullung kam. In der Trilogie der Leidensdiaft, der Marien- 
bader Elegie, riidct sidb der alte Goethe neben Werther. Wieder ist 
er ganz Empfindungen hingegeben, „dem Doppelgluck der Tone wie 
der Liebe“, dem hundertfadien Gluck, aber auch der tausendfachen 
Qual, die ihn diesmal wirkiich zu verniditen sdieinen. Dazu meint 
Goethe in dieser Zeit audi oft, umsonst gelebt zu haben. Wer verstand 
ihn? Wer durdisdiaute diese Bestrebungen und dieses Leben wirkiich? 
Die Welt sah auf ihn. Aber hatte er Wirkiing auf sie? Manner wie 
Humboldt, Carlyle, Manzoni und B^ranger kamen ihm nahe, aber 
aufier Lord Byron sah er sich keinem verwandt. Und zum 74. Geburts- 
tag halite der Marktpla^ von Jena wider vom Pereat der Studenten: 
„Nieder mit dem Volksfeind und dem Furstenknecht!“ 

Man erblickte nur den grofien Goethe. Im Hausgarten in Weimar sah 
ihn Grillparzer im September 1826 hinschreiten, „ein kleines Schirm- 
kappchen auf dem weiiSen Haar“. „Er sah halb wie ein Konig aus, halb 
wie ein Vater.“ Auch Eckermann erlebte nur den feierlichen Goethe, ein 
Mann wie Kanzler Muller aber sah oft den Verzweifelten, den wenig 
Frohen des lenten Jahrzehnts. Die Wogen gingen nodi immer hoch. 
Hauptbesdiaftigung war die Sidierung des Lebenswerkes, die Arbeit 
an den Wanderjahren, der Selbstbiographie und an Faust IL Zwisdien 
1824 und 1830 starben ihm die lenten geliebten und verehrten Men- 
schen von ehemals. Die Pariser Julirevolution steht, ein Fanal der 
immer drohenderen Zukunft, an seinem Lebensende. Goethe sieht im 
Aufkommen der Maschine die Katastrophen der Zukunft immer naher 
riicken. In den vierten und funften Akt von Faust II sind sie ein- 
bezogen. Streben nadi innerer Freiheit, Mensch bleiben tro^ der 
Maschine, und die Liebe als oberstes Gese^ anerkennen, dai ist es, 
was der Mensch selbst gegen das Kommende zu se^en vermag. 

Am 17. Marz 1832 diktiert Goethe den lenten Brief. Am Morgen 
des 22. si^t er friedlidi im Lehnstuhl neben dem Bett und freut sicb 
des Fruhlings. Ottilie, der Schwiegertochter, erklart er Farbphanomene, 
Um zehn Uhr hort er zu sprechen auf, um elf bittet er, die Fenster- 
laden zu offnen. „Nun, Fraunzimmerdien, gib mir dein gutes Pfot- 
dien!“ spricht ex zu Ottilie. Den Augenblick seines Todes spurt sie 
nicht. 



tVer ketn Verehrer Goethes ist, fur den sollte 
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Goethe stand im Banne von Welt und Umwelt als ausstrahlenden 
und erregenden Ersdieinungen. Er war in seiner Existenz von ihnen 
abhangig. Nidit von der alltaglidien, materiellen Welt, sie beherrsdxte 
er spielend, sondem von einer in den Gegenstanden und Mensdben, 
Sie bedrohte, begludste, forderte oder hemmte ihn nach eigenem Gese^* 
Ihr war er hilflos ausgeliefert. Seiner Mutter, der Frau Rat, war er des- 
wegen stets der „Hatschelhans“. Er selbst sah sich „innner auf den Wo- 
gen der Einbildungskraft und uberspannter Sinnlidikeit, himmelauf und 
h611enab“. Das ergab die „konvulsivisdien Spannungen meiner kleinen, 
narrischen Komposition“. Das ergab aber auch den Dichter. Er sah 
sich als Gequalter, als schwankende Mitte tausender auf ihn ein- 
wirkender Erscheinungen. Nur wenn er von diesen Erscheinungen aus- 
sagte, von ihnen gliihenden Auges oder jugendlidb bewegt sprach, sie 
besang, sie im dichterisdien Werk festhielt, dann uberwand er sie. So 
ist er einem Seismographen fur die feinslen Empfindungen, geringsten 
Sdjwankungen und Veranderungen von Welt und Umgebung ver* 
gleidibar, dem zugetraut werden kann, dajS er, wie Eckennann be- 
richtet, in der Nacht vom 5. auf den 6. Februar 1783 das Erdbeben von 
Messina verspurte. Er besafi eine sichere Witterung fiir alles Werdende, 
Keimende, war immer sehnsiichtig auf der Sudbe, immer selbst ein 
Werdender. Diese Dichtung als Oberwindung der Welt enthalt des- 
wegen fur uns alle Hohen und Tiefen, die der Mensch an seinen 
Grenzen erlebt, und gibt ungeheuere Aufschlusse fiber die Zusammen- 
hange im Lebendigen und im Menschlichen, des Naturlichen mit dem 
Obermensddichen. Goethes aufiere, materiell gesicherte Position in 
Weimar hat ihn keine Stunde seines Lebens davor bewahrt, diese 
seine Veranlagung qualvoll auszuleben. 

Die einzigen Festpunkte zur Oberwindung kamen ihm aus dem 
Schauen. Allein das gefafite Bild gab ihm Klarheit und Erkenntnis. 
Aufierhalb der Ansdiauung gab es nichts, was sein Leben als Dichter 
hatte defer bestimmen konnen. Fur Gedanklich-Begriffliches ohne An- 
sdiauung fehlte ihm das Organ. Der Widerstreit gegen den Verstand ist 
ihm nicht Grundsa^, sondern Zwang. Goethe sucfat auch dafur nie eine 
stehende Formulierung, sondem wies nur auf sein „Vemunft“-erlebnis» 
das Denken im Bilde, das „gegenstandliche Denken“. Die Maximen, 
nadi denen er standig strebte, ergeben keine Philosophic im System. 
Es fehlcn uberall die abstrakten Verbindungslinien, die man heute nur 
zichen wenn man die Absicht hat, die Maxime als Lebendiges 

in ihrer direkten Wirkung zu entwerten. Goethe beginnt in allem 
immer von vorne, er ist immer Suchender, erstmalig Schauender. Sein 
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„inangelnder geschiditlicher Sinn“ ruhrt vom Widerwillen gegen 
Zahlen und den in Daten festgeiegten mensdilidien Irrsinn. Goethe 
besi^t ein untriiglidies geschichtlidies Witterungs- und vom Bild her 
ein tiefes geschichtlidies Einfuhlungsvermogen. Im Bilde bleiben heifit 
im Werdenden bleiben und gilt als oberstes Prinzip. Nur Gedachtes 
ist Abgestorbenes, immer falsch und immer besdirankt. „Alle Wahr- 
heit zule^t wird nur gebildet gesdiaut.“ 

Hdchste Erfullung aus Anschauung ist das Erlebnis der Wieder- 
geburt, der menschlichen Erneuerung, wie er sie nadi Strafiburg, Italien, 
nach 1814 und sonst an sich erlebte. Der rastlos Bewegte und Umher- 
getriebene sieht in seinen entsdieidenden Lebensabsdinitten aus er- 
warteten, geahnten, in ihm schon vorgebildeten, bildlidi schon existen- 
ten Zustanden Mensdien, Gegenstande und Welt mit einein Male neu 
und unglaublich erregend auf sidi eindringen. Nie geahnte Zusammen- 
hange ersdiliefien sidi ihm, Er fuhlt sich als Gesamtmensdi erhoben, 
gelautert und in seinem Grundbestand vollstandig gewandelt. Die 
Reihe vorhergegangener Einzelerkenntnisse und Erlebnisse schiefit zu 
einem alles verwandelnden Erlebnis in ihm zusammen. Die neuen 
Erscheinungen halten ihn auf weite Stredcen gefangen, er vermag sidb 
ihnen nur dutch Aussage und Bildformung und endlich dutch das 
erlosende Wort zu entziehen. Dieser Vorgang kommt dem Mystiker- 
erlebnis nahe und mundet in die Weisheit der signatura return, der 
eigentlidien Bedeutung der Dinge auf dieser Welt. Die Wahrheit aus 
soicher Erkenntnis ist eine iiberindividuelle und unwiderlegbare. 
Goethe durdisdiaut und sieht das Erlebte als Symbol eines immer 
Guitigen, Weltwirkenden. 

Diese Art des Erkennens und schopferischer Gesinnung fordert 
jeweils die Losung des Mensdien vom nicht mehr traditigen Bild, die 
Entfernung von den „bildenden“ Gegenstanden, wenn sie dem 
Schopfer nun mit einem Male Fessel und Gefangnis geworden sind, 
wie sie ihm fruher Erlosung und Erleuditung gewesen waren, Unter 
furchtbarer innerer Qua! uberwindet er sie und stofit sie da nn auch 
mit urn so grofierer Rudcsichtslosigkeit und Pietatlosigkeit von sidi. Er 
flieht dann oft vor dem eigenen Werk, dem Bild, dem Mensdien wie 
vor einem Toten, Erstarrten. Was so heftig ersehnt, um das so ent- 
schieden gekampft worden war, ist wertlos geworden. Kathchen, Friede- 
rike, Herder, Lotte, Charlotte, Italien, audi Schiller, Marianne und 
Ulrike, sie erleiden dasselbe Schicksal. Wie er vor Sterbenden und 
Toten floh und weder zum Begrabnis Herders, Schillers, Charlottes 
nc)ch an das Sterbelager seiner Frau kam, wie ihn schon ein Mensch 
mit Augenglasern als Unnatur anwiderte, so hielt ihn nichts an dem 
Oberlebten, was es auch gewesen sein mochte. . . wenn ich wieder so 
fuhle, dafi mitten in dem Nichts sich wieder so viel Haute von meinem 
Herzen losen... und doch mein Innerstes immer ewig allein der 
heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach das Fremde dutch 
den Geist der Reinheit, der sie selbst ist, ausstofit und so endlich lauter 
werden wird wie gesponnenes Gold" 
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So ist es erklariidi, dafi fur Goethe Natur, Kunst und geliebter 
Mensdi sdiicksalsbestimmend wurden. Seme Anschauung hebt ihn als 
eigener Kosmos uber alle zeitlidien Bindungen der Gesellschaft, ihrer 
Moral, des Staates und Volkes und deren Religion. Nur wo Ehrfurdit 
aus Tradition und lebendiger Wirkung diktieren, bekommen sie Ein- 
flulS auf ihn. Die Frauen als Teil seines Idis, Teil der Madit, aus der 
die Welt besteht, warden durdi Liebreiz zu Ersdieinungen, die am 
tiefsten bewegen. In der unsdionen Frau von Stein aber findet er 
„die einzige, in die idi nidits zu legen brauche, um alles in dir zu 
finden‘'. In Ghristiane, dieser nadi aufien unerklMidien Verbindung 
des grofiten Geistes seines Jahrhunderts mit der Geistlosen, entzieht 
er sidi der Ersdieinung Frau als Teil des Idis und als Weltphanomen, 
nachdem sie ihm romisdien Lebensgenufi vergegenwartigt hatte. Er 
meint, mit ihr in behaglidae menschiidie Tiefen zu steigen. Dock dieses 
Gluds genoB er nie. Die Meinung der Gesellschaft war ihm im Durdi- 
sdinitt gleichguitig. So se^te er auch die Anerkennung Christianes 
rucksiditslos gegen sie durcb. Kritik von aufien lehnt er fur sich ab, 
rationelle Oberprufung seines Werkes und seiner Haltung verbal er 
sidb und wies er miEvergnugt, spottend zuruck. Freunde nahm er, 
solange sie dem Kreis der immer wachsenden Tiefe der Anschauung 
entspracben. Die Auseinanderse^ung mit Lavater, die Verbindung 
mit Zelter sind Paradigmen. An den Herzog band ihn die Gesinnung, 
die er aller echten Majestat gegenuber hegte: Ehrfurcht. Liebendes 
Dienen war ihm der alleinige Garant fur die staatliche Ordnung. Nur 
die wahre Majestat konnte dazu bewegen, konnte es verlangen. Sein 
Religionserlebnis wurde ebenso von der Anschauung her bestimmt, 
nie vom Verstand. Er sah im Katholischen das anschauliche Element, 
das im Religidsen das einzig wahrhaft Bindende ist, am starksten ver- 
korpert und bewegte sidi einem Privatkatholizismus zu, ohne jemals 
eine kirchlidie Bindung fiir sidi anzuerkennen. Er ist auch im Alter 
Feind der kirdilichen Erneuerungsbestrebungen. Goethe erkannte das 
religiose Bildungsgese^ im europaischen Raum, sah sich ihm, wie dem 
nationalen unterworfen, anerkannte sie auch, ohne sich in seinem 
Weltblick von ihnen bestimmen zu lassen. Fiir sidi bezog er alles 
reiigios, das Allt%liche wie das Einmalige. Erhebung zu Gott ver- 
mittelte allein die Anschauung, Sie erhob zu Gott, dem Vattr, nicht 
zum Sohn. Da er solches Erlebnis als Sohn des erschauten Vaters aus- 
sprach und von ihm aussagte, geht er den Weg aller Religionsstifter. 

Die umfassende Wirkung Goethes auf die Welt ruhrt von der 
Aussage im Banne innerer Bewegung und seelischer Erschutterung. Es 
ist eine Aussage iiber alle naturhaften Vorgange und mensdhlidien 
Zustande. Die Verwandlung durch die auf ihn wirkende Welt erleidet 
Goethe in alien Phasen korperlidi wie seeiisch. So wird er zur reinsten 
Verkorperung dessen, was er im Zustande des Schauens ausspricht. 
Eine angeborene Scham und die Bindung durch das Jahrhundert 
hindern ihn an jener lenten Aussage, die wir Gegen wartigen bisweilen 
von ihm erwarten. Erworbenes, als schon empfundenes, gese^tes Mafi 
4 Goethe I 
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sind ihm nicht ubersdireitbare Grenzen. Sein Werk ist Verkorperung* 
uberali lebendiger Weltsymboiik. 

Goethe lebte in der stan digen Gefahr, der auf ihn einstiirmenden 
Vielheit als Personlichkeit zu unterliegen und sidi zu verzetteln. Diese 
groSte Gefahr seines Lebens uberwand er durcb unglaubliche Selbst- 
zucht, die vaterlidies Erbe und Freundeshiife unterslu^ten. Rastlose 
Tatigkeit, meist naturwissensdaaftlidie Forsdiung, war das eine, 
immer wirksame Mittel. Er uberwaltigte, nicht indezn er der auf ihn 
eindringenden Fiille der Ersdieinungen auswich, sondern indem er sie 
unermiidlich zu durchdringen trachtete. Hingabe an das Emzelne, das 
Kleine, an ein ersehntes und dann auch ersdiautes Bild entiiefi ihn 
wieder aus emsiger Enge zur freien Sdiau und zum Werk. 

Goethes groCtes Werk war sein Leben Es bleibt verehrungswurdiges 
Geheimnis. Kein Bild zwingt es, erst recht nicht Zahl oder Teilung. 
Es sind die tiefen Atemzuge einer wunderbaren Mensdiennatur. 

Der Jungling erobert sich mit unglaublichem Elan das geistige 
Deutschland seiner Zeit und beherrsdit es als 25-Jahriger, ohne dabei 
seine Rolle zu iibersehen. In den Jahren, wo er Klarheit iiber sich 
selbst erlangt, durchbricht er zum zweitenmal alle Schranken der Zeit, 
erwirbt sich in Italien sein geistiges Fundament und den Blick uber 
Europa, die absterbende Gesellschaftskultur hinter sich lassend Der 
Alte von Weimar gewinnt sich dann den bis dahin vollig fremden 
ostlichen Bereich, eine neue Weltsicht. In der Rolle des Erblassers 
formt er sie dem geistigen Deutschland der Zukunft vor. 

In der Obersidit wissen wir nicht, was mehr zu bewundern ist, das 
unglaubliche Witterungsvermogen des Obermenschen, den es weg von 
der europaischen Gesellschaft, weg von dem zerfallenden Kulturkorper 
einem Neuland zutreibt, der so zum Warner, Verkunder, Lehrer fiir 
ein neues europaisches Menschtum wird, oder die geniale sinnliche 
Natur, das differenzierte Geistorgan des Dichters, der sein Leid 
und sein Gliick besingt. Im Anblick der Zeit entscheiden wir uns fur 
das Aussagephanomen, den Seismographen des Zweijahrhunderte- 
geschehens und des Weitganges uberhaupt. Als Dichter hat er uns die 
Weltsymbole le^tmalig gultig formuliert. Wir gewinnen an ihm die 
Erkenntnis, dafi wir seit seiner Zeit als Einzelmenschen in alien Fragen 
des Lebens einsichtsloser, stumpfer und unbeweglicher geworden sind, 
so sehr die Erwerbnisse unseres technischen Zeitalters gegen solche 
Behauptung zu sprechen scheinen. 

Goethe ist uns so nidit nur der Hohepunkt der zweiten Klassik aus 
germanisch-romanischer Kultureinheit, Letter, Grofiter einer ge- 
schlossenen Gesellschaftskultur vor ihrer Auflosung, er ist auch der 
Oberwinder der europaischen Enge. Er gibt dem inneren Menschen 
das Freiheitserlebnis, dessen er bedarf. Liebe, die Grundkraft der 
Welt, Liebe aus Trunkenheit, Liebe in Ergebung, Liebe aus schauen- 
dem Erkennen heifit seine Forderung. Sie ist der einzige Schlussel zur 
Freiheit. 
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DEUTUNG UND HINWEISE. Das erste Budi gibt das Fundament 
von Personlichkeit und Werk. AUS MEINEM LEBEN, DICHTUNG 
UND WAHRHEIT ist fur uns die Auseinanderse^ung Goethes 
mit den geistigen Maditen des Nadimittelalters, der Kirchen- und 
Staatenwelt, deren Vorherrschaft zu Ende ging. Dieses Bekenntnis 
des Sedizigjahrigen bildet ein unerhortes Ganzes, in dem didaktische 
Absicht und kiinstlerische Aussage meist so unmerklich wie unzertrenn- 
lich zusammengefiigt sind und wirken. 

Die Sdiriften FELDZUG IN FRANKREICH und DIE BELAGERUNG 
VON MAINZ waren nadi der ITALIENISGHEN REISE als fiinfter 
Teil der Gesamtsdirift vorgenommen und miissen in diesem Zu- 
sammenhange mitbetraditet werden. Die Kapitel Alt-Frankfurt und 
Kaiserkronung Joseph II. geben das Bild des Untergehenden: es ist 
die nachmittelalterliche Kulturepoche und das Reich von 1648 unter 
osterreichischer Fiihrung. Der Feldzug in Frankreich und die Be- 
lagerung von Mainz geben das Bild des Aufkommenden: das 
Revolutionszeitalter mit den Sdblachtfeldern und Bombenruinen der 
Neuzeit Die Berufung nach Weimar und die Italienische Reise 
sind Wendepunkte des Lebens, die Begegnung mit Herder und 
mit Sdiiller Wendepunkte der Betrachtung. Zwischen dem Gretchen- 
Friederike-Lotte- und Lili-Erlebnis findet der Getriebene zu seiner 
inneren Gestalt, Die geistesgesdiiditlichen Auseinanderse^ungen spiclen 
vor dem Hintergrund Frankreich-Deutschland. 

Fur Betrachtungen uber Dichtung und Wahrheit sind die Sa^e des 
Vorworts riditungweisend: . . so ward ich aus meinem engen Privat- 
leben in die weite Welt geruckt; die Gestalten von hundert bedeuten- 
den Mensdien, welche naher oder entfernter auf midb eingewirkt, traten 
hervor, ja die ungeheueren Bewegungen des allgemeinen politischen 
Weltlaufs, die auf midb wie auf die ganze Masse der Gleidizeitigen 
den groBten Einflufi gehabt, mufiten vorzuglich beaditet werden. Denn 
dieses sdieint die Hauptaufgabe der Biographie gewesen zu sein, den 
Mensdien in seinen Zeitverhaltnissen darzustellen und zu zeigen, in- 
wiefern ihm das Ganze widerstrebt, inwiefern es ihn begiinstigt, wie 
er sida eine Welt- und Menschenansicht daraus gebiidet und wie er 
sie, wenn er Kunstier, Didbter, Schriftsteller ist, wieder nach auBen 
abspiegelt." 

Eine sorgfaltige pedantisdie Patriziererziehung und freiburgerlidies 
Selbstbewufitsein waren die Fundamente des Menschen Goethe. Sie 
ergaben bei soldier Veranlagung selbstverstandlidien Adel. Dodi sdbon 
dem Knaben gait die alte Reidisherrlidikeit nur mehr als ein, aller- 
dings immer ehrwiirdiges, Sdiau-Erlebnis. Er fuhlte die Brudiigkeit 
dieser Welt. Ein „unbefriedigendes, ofter sogar geschmadkloses Wesen“ 
crregte „g4ieimes MiBfallen“. Was da in Frankfurt am Romer vor 
ihm vorbeizog, bedeutete fur ihn keine Zukunft. Er erlebte es am 
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Arme seines Gretdiens und nur als buntes Treiben. Lag die Zukunft 
im modernen Leipzig, im „Klein-Paris“ des damaligen Deutschland?' 
Die Abredinung mit der franzosischen Geistigkeit ist in den ent- 
sdieidenden Punkten sdiarf und verneint. Sie fiihrt zu einer Art 
Standortbestimmung vom Strafiburger Munster aus. Nicht das Fran- 
zosische ist die Zukunft, sondern das Deutsche. Aber nidht durres, 
modisdies und denknarrisdies Aufklarerdeutschtum, nidht patrioti- 
sierendes, Mythologisches, Bardentum, sondern jene iiberzeitliche 
deutsche Kunstgesinnung, die das Munster vor ihm verkorperte, jene 
Giaubigkeit, wie sie die deutsdi verstandene Bibel atmete. Das Neue 
mufite erst geschaffen werden. Shakespeare war dazu das grofie 
iibernationale Vorbild, Klopstock und Lessing wiirdige nationale. 
Herder und Hamann waren die Anreger. Angelpunkte fur diese Tat 
aber waren und blieben: Liebe und Nationalstolz. 

Die Klarung in Fragen des Christentums kam uber die Bibel und die 
Auseinanderse^ung mit Lavater. Zweierlei wird festgestellt: 1. Bei 
allem Religiosen kommt es auf „das Innere, den Sinn, die Ri(htung“ 
an. Hier liegt „das Ursprungliche, Gottlidie, Wirksamc, Unantastbare, 
Unverwustlidie". So entscheidet in Glaubenssachen nie ein Was, 
sondern nur ein D a fi von Glauben. 2. Duldsamkeit und Liebe miissen 
gegen Sdiwarmertum und Einsichtslosigkeit gese^t werden. „Zur Liebe 
fahig machen“ steht fiber jedem anderen jeder Religionsfibung, jeder 
Meinung und Gesinnung. Goethe gibt dem katholischen Element den 
Vorrang vor dem protestantischen, da es durch jenes Heilige, die 
symbolisch wirksamen Sakramente und sein Priestertum, der ursprfing- 
lichen Religionsform immer nahebleibt, bei der „die Menge begfinstigt 
wird, ohne dafi sie irgendeine andere Tatigkeit dabei notig hatte als 
die des Glaubens und des unbedingten Zutrauens“. Goethe selbst ent- 
zieht sich jedodi solcher Art der Religiositat. Die Klarung der Fragen: 
Politik und deutsch-europaisdies Staatswesen bildet sich ihm in Italien 
und als politischer Berater des in Sachen des Furstenbundes und 
Weimars hochpolitisdi tatigen Karl August und als dessen Begleiter 
auf dem Frankreichfeldzug und vor Mainz. Die biographisdien 
Sdiriften vermitteln Tatbestand und den Ablauf dieser Erlebnisse, die 
Werke Reineke Fuchs, Hermann und Dorothea, West-ostlicher Diwan, 
Wilhelm Meisters Wanderjahre und Faust II enthalten die Einsichten 
nadi ihnen. In der Cbersidbt konnen sie formuiiert werden- Nadi der 
franzosischen Revolution ist ffir Goethe der europaische Zerfall un- 
aufhaltsam, die Organisation des Menschtums, die Starkung seiner 
Seelenkrafte fiber nationale, politisdi-staatlidie Erneuerungen nidit 
mehr moglich. Die Losung heifit nur mehr: Erneuerung des Einzel- 
mensdien aus sich und — Auswanderung. 

Im Herbst 1809 und Frfihjahr 1810 entwirft Goethe das Schema zu 
seiner Selbstbiographie: „Mein Leben ein einzig Abenteuer . . . ewige 
Marter ohne eigentlidien Genufi.“ Ein vorzfiglidies Gedachtnis und 
minutiose Studien, sorgfaltige Erkundungen sind die Grundlage. Die 
Ordnung des Gesamten geschieht naefa dichterischem Gese§. So wird 
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Diditung und Wahrheit die grofite zeitgeschichtlidie und biograph isdic 
Wahrheit als Diditung. Die erste Fassung vom April 1811 wird bis 
Janner 1814 zur je^igen Form in drei Teilen bearbeitet. Der vierte 
Teil wurde nidit mehr abgesdilossen und erst nadi Goethes Tode von 
Edcermann fertiggestellt und herausgegeben. Er ist ludsenhaft 
DIE ITALIENISGHE REISE ersdieint dem Leser als ein fast un- 
gezwungen formulierter Reisebericht In Wirklidikeit handelt es sich 
jedoch hier um rucksiditslos zerschnittene, umdatierte und redigierte 
Briefe und Tagebucher, Sie haben ihren ubersdiwenglidien Ton und 
ilire farbige Unmittelbarkeit vielfadi ganz verloren. Em sadilidier, oft 
referierender Ton und absichtliche Einsdiiibe haben sie zu einem 
Ganzen und publikumsreif gemacht. Nicht gilt das jedodi fur die in 
dieser Ausgabe wiedergegebene Besdireibung des romisdien Kamevals, 
die sdion 1789 als prachtig ausgestattete Sdirift, auf Publikumswirkung 
beredinet, ersdiien. 

Das Ergebnis der Fludit aus Deutsdiland und der ganzen Italienzcit 
war schon vonveggenommen, bevor noth Italien recht auf ihn zu wirken 
imstande war: Italienisdie Sonne, Weite, Grofie und Fulle liefien dann 
nur den neuen Mensdien zu, der schon diesseits der Alpen in ihm 
nach Verwirklichung drangte. Goethe genofi Italien im Bewufitsein, 
hier einer der lenten wahrhaft Geniefienden dieses Europa zu sein. 
Inmitten des Schonheitstaumcls steht in einem Brief an Frau von 
Stein: „Denn die Zeit des Schonen ist voruber, nur die Not und das 
strenge Bedurfnis erfordern unsere Tage.“ 

So gefafit sehen wir Goethe funf Jahre spater auf einem wiisten 
Sdilachtfeld wieder und durdi das zerbombte Mainz scbreiten Der 
FELDZUG IN FRANKREIGH war eine deutsdie Katastrophe ge- 
worden Die Kanonade von Valmy (S. 344) wertet Goethe als Wende- 
punkt in der Weltgesdiidite, und wir mussen uns bei diesem Ereignis 
von 1792 an das von 1942, 150 Jahre spater, an Stalingrad erinnern, 
wenn wir Beziehungen setjen wollen. Dem katastrophalen Rudjzug 
nadi siegesgewissem Vorwartssturmen folgen Vertreibung, Ausplun de- 
rung und Pobelauftritte, wie sie die Bilder der BELAGERUNG VON 
MAINZ zeigen. Wir sehen Goethe durdi eine zerstorte und ge- 
plunderte Stadt gehen Dem Tod, der Verstiimmelung und Zerstorung 
entzog er sich jedodi jeweils rucksiditslos. Er war von der Unabander- 
lidikeit und der Zwangslaufigkeit dieses Gesdiehens zutiefst uberzeugt. 
Das „Gewitter“ ;,walzt sich heran“, hat seine Riditung genommen, 
„wird kommen und wird treffen“ Er aber ist fest entschlossen, an 
diesem Neuen, das sich da uber Europa heranwalzt, nidit teilzunehmen, 
das allgemeine ratlose Schwanken nicht zu vergrolJern und das „Ver- 
derben nicht zu beschleunigen‘ , sondern auszuwandern — zu sich. 
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Am 28. August 1749, mittags mit dem Glodcensdilage zwolf, kam 
idi in Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war gludc- 
lidi: die Sonne stand im Zeidien der Jungfrau und kulminierte fiir 
den Tag; Jupiter und Venus blidcten sie freundlidi an, Merkur nidit 
widerwartig; Saturn und Mars verhielten sidi gleidigiiltig; nur der 
Mond, der soeben voll ward, ubte die Kraft seines Gegensdieines um 
so mehr, als zugleidi seine Planetenstunde eingetreten war. Er wider- 
se^te sidi daher meiner Geburt, die nidit eher erfolgen konnte, als bis 
diese Stunde vorubergegangen. 

Diese guten Aspekten, weldie mir die Astrologen in der Folgezeit 
sehr hodi anzuredinen wufiten, mogen wohl Ursache an meiner Er- 
haltung gewesen sein; denn durdi Ungeschiddidikeit der Hebamme 
kam idi fiir tot auf die Welt, und nur durch vielfadie Bemuhungen 
bradite man es dahin, dafi idi das Lidit erblickte. Dieser Umstand, 
weldier die Meinigen in grofie Not verse^t hatte, gereichte jedodi 
meinen Mitburgern zum Vorteil, indem mein Grofivater, der Sdiult- 
heifi Johann Wolfgang Textor, daher Anlafi nahm, dafi ein Geburts- 
helfer angestellt und der Hebammenunterridit eingefiihrt oder er- 
neuert wurde; welches denn mandiem der Nachgebornen mag zugute 
gekommen sein. 

Wenn man sidi erinnem will, was uns in der fruhesten Zeit der 
Jugend begegnet ist, so kommt man oft in den Fall, dasjenige, was 
wir von andern gehort, mit dem zu verwediseln, was wir wirklidi aus 
eigener ansdiauender Erfahrung besi^en Ohne also hieruber eine ge- 
naue Untersuchung anzustellen, welche ohnehin zu nidits fuhren kann, 
bin idi mir bewufit, dafi wir in einem alten Hause wohnten, weldies 
eigentlidi aus zwei durch gebrodienen Hausem bestand. Eine turm- 
artige Treppe fuhrte zu unzusammenhangenden Zimmem, und die 
Ungleichheit der Stodcwerke war durch Stufen ausgeglichen. Fur uns 
Kinder, eine jungere Schwester und midi, war die untere weitlaufige 
Hausflur der liebste Raum, welche neben der Ture ein groEes holzernes 
Gitterwerk hatte, wo durch man unmittelbar mit der Strafie und der 
freien Luft in Verbindung kam. Einen soldien VogelbausM?, mit dem 
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viele Hauser versehen waren, nannte man ein Gerams. Die Frauen 
safien darin, um zu nahen und zu stricken; die Kodiin las ihren Salat; 
die Nadibarinnen bespradien sidi von daher mit einander, und die 
Strafien gewannen dadurdb in der guten Jahreszeit ein sudliches 
Ansehen. Man fuhlte sich frei, indem man mit dem DflFentlidien ver- 
traut war. So kamen auch durdi diese Geramse die Kinder mit den 
Nacfabam in Verbindung, und midi gewannen drei gegenuber wob- 
nende Bruder von Ochsenstein, hinterlassene Sohne des verstorbenen 
Sdiultheifien, gar lieb und beschaftigten und neckten sidi mit mir 
auf mandberlei Weise. 

Die Meinigen erzahlten gem allerlei Eulenspiegeleien, zu denen 
midi jene sonst ernsten und einsamen Manner angereizt. Icb fiihre nur 
einen von diesen Streidien an. Es war eben Topfmarkt gewesen, und 
man liatte nicht allein die Kudbe fur die nadiste Zeit mit soldien 
Waren versorgt, sondern audi uns Kin dem dergleidien Gesdiirr im 
kleinen zu spielender Besdiaftigung eingekauft. An einem sdionen 
Nacbmittag, da alles ruhig im Hause war, trieb idi im Gerams mit 
meinen Sdiusseln und Topfen mein Wesen, und da weiter nidits dabei 
herauskommen wollte, warf idi ein Gescbirr auf die Strafie und freute 
midi, dafi es so lustig zerbradi. Die von Ochsenstein, welcbe sahen, 
wie idi micb daran ergo^te, daS idi so gar frohlidi in die Handchen 
patschte, riefen: Nocb mehr! Idi saumte nidit, sogleich einen Topf, und 
auf immer fortwahrendes Rufen: Nodi mehr! nadi und nach samtlidie 
Sdiussclchen, Tiegeldien, Kannchen gegen das Pfiaster zu schleudern. 
Meine Nachbarn fuhren fort, ihren Beifall zu bezeigen, und idi war 
hochlich froh, ihnen Vergnugen zu madien. Mein Vorrat aber war auf- 
gezehrt und sie riefen immer: Nodi mehr! Idi eilte daher stracks in die 
Kudie und holte die irdenen Teller, weldie nun freilidi im Zerbredien 
nodi ein lustigeres Schauspiel gaben: und so lief ich hin und wider, 
bradite einen Teller nach dem andern, wie ich sie auf dem Topfbrett 
der Reihe nach erreichen konnte, und weil sich jene gar nicht zufrieden 
gaben, so sturzte idi alles, was ich von Geschirr erschleppen konnte, in 
gleiches Verderben. Nur spater ersdiien jemand zu hindern und zu 
wehren. Das Ungluch war geschehen, und man hatte fur so viel zer- 
brochene Topferware wenigstens eine lustige Geschichte, an der sich 
besonders die schalkischen Urheber bis an ihr Lebensende ergo^ten 

Meines Vaters Mutter, bei der wir eigentlich im Hause wohnten, 
lebte in einem grofien Zimmer hinten hinaus, unmittelbar an der Haus- 
flur, und wir pflegten unsere Spiele bis an ihren Sessel, ja wenn sie 
krank war, bis an ihr Bett hin auszudehnen. Ich erinnere mich ihrer 
gleichsam als eines Geistes, als einer schonen, hagern, immer weifi und 
reinlich gekleideten Frau. Sanft, freundlidi, wohlwollend ist sie mir 
im Gedachtnis geblieben. 

Wir hatten die Strafie, in welcher unser Haus lag, den Hirschgraben 
nennen horen, da wir aber weder Graben noch Hirsche sahen, so woll- 
ten wir diesen Ausdrudc erklart wissen. Man erzahlte sodann, unser 
Haus steh^ auf einem Raum, der sonst aufierhalb der Stadt gelegen. 
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und da, v/o je^t die Strafie sidi befinde, sei ehemals ein Graben ge- 
wesen, in weidiem eine Anzahl Hirsdie unterhalten worden. Man babe 
diese Tiere bier aufbewahrt und genabrt, weil nadi einem alten Her- 
kommen der Senat alle Jabre einen Hirscb offentlicb verspeiset, den 
man denn fur einen solcben Festtag bier im Graben immer zur Hand 
gehabt, wenn auch auswarts Fursten und Ritter der Stadt ihre Jagd- 
befugnis verkummerten und storten, oder wohl gar Feinde die Stadt 
eingesdilossen oder belagert bielten. Dies gefiel uns sebr, und wir 
wunschten, eine solche zahme Wildbabn ware auch bei unsem Zeiten 
zu seben gcwesen. 

Die Hinterseite des Hauses batte, besonders aus dem obern Stock, 
eine sebr angenebme Aussicht iiber eine beinabe unabsebbare Flacbe 
von Nacbbarsgarten, die sidi bis an die Stadtmauem verbreiteten. 

Im zweiten Stock befand sidi ein Zimmer, weldies man das Garten- 
zimmer nannte, weil man sich daselbst durch wenige Gewadise vor dem 
Fenster den Mangel eines Gartens zu erse^en gesudit batte Dort war, 
wie idi beranwuchs, mein liebster, zwar nicht trauriger, aber dodi sehn- 
sucbtiger Aufentbalt. tJber jene Garten binaus, iiber Stadtmauem und 
M^alle sab man in eine schone, fruchtbare Ebene; es ist die, weldie sicb 
nadi Hodist hinzieht. Dort lernte idi Sommerszeit gewohnlich meme 
Lektionen, wartete die Gewitter ab und konnte midi an der unter- 
gehenden Sonne, gegen weldie die Fenster gerade geriditet waren, nicht 
satt genug seben Da icb aber zu gleicher Zeit die Nacbbarn m ihren 
Garten wandeln und ihre Blumen besorgen, die Kinder spielen, die 
Gesellsdiaften sidi ergo^en sab, die Kegelkugeln rollen und die Kegel 
fallen hbrte, so erregte dies fruhzeitig in mir ein Gefuhl der Einsam- 
keit und einer daraus entspnngenden Sehnsucbt, das, dem von der 
Natur in mich gelegten Ernsten und Ahnungsvollen entsprediend, 
seinen Einflufi gar bald und in der Folge nodi deutlicher zeigte. 

Die alte, winkelbafte, an vielen Stellen dustere Besdiaffenheit des 
Hauses war iibrigens geeignet, Sdiauer und Furdit m kindlidien Ge- 
mutern zu erwedcen. Ungliicklicberweise batte man nodi die Erziehungs- 
maxime, den Kindern fruhzeitig alle Furcbt vor dem Ahnungsvollen 
und Unsichtbaren zu benehmen und sie an das Sdiauderhafte zu ge- 
wohnen. Wir Kinder sollten daher allein sdilafen, und wenn uns dieses 
unmoglidi fiel und wir uns sadife aus den Betten hervormaditen und 
die Gesellsdiaft der Bedienten und Magde suditen, so stellte sicb, in 
umgewandtem Sdilafrodc und also fiir uns verkleidet genug, der Vater 
in den Weg und sdireckte uns in unsere Ruhestatte zuriidc. Die daraus 
entspringende lible Wirkung denkt sidi jedermann. Wie soli derjenige 
die Furdit loswerden, den man zwisdien ein doppelt Furcbtbares ein- 
Idemmt? Meine Mutter, stets beiter und froh und andern das gleidie 
gonnend. erfand eine bessere padagogisdie Auskunft- sie wufite ihren 
Zwedc durdi Belobnungen zu erreidien Es war die Zeit der Pfirsdien, 
deren reicblidien Gcnufi sie uns jeden Morgen verspracb, wenn wir 
nadits die Furdit iiberwunden batten. Es gelang und beide Teile waren 
zufrieden. 
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Innerhalb des Hauses zog meinen Blids am meisten eine Reihe 
Romisdier Prospekte auf sidi, mit weldien der Vater einen Vorsaal 
ausgeschmiidtt hatte, gestodien von einigen geschickten Vorgangern des 
Piranese, die sich auf Ardiitektur und Perspektive wohl verstanden 
und deren Nadel sehr deutlich und sdia^bar ist. Hier sah idi taglich 
die Piazza del Popolo, das Coliseo, den Peterspla^, die Peterskirche 
von aui^en und innen, die Engelsburg und so mandies andere. Diese 
Gestalten druckten sidi tief bei mir ein, und der sonst sehr lakonische 
Vater hatte wohl manchmal die Gefalligkeit, eine Besdireibung des 
Gegenstandes vernehmen zu lassen. Seine Vorliebe fiir die italienisdie 
Spradie und fur alles, was sidi auf jenes Land bezieht, war sehr aus- 
gesprodien. Eine kleine Marmor- und Naturaliensammlung, die er von 
dorther mitgebradit, zeigte er uns audi manchmal vor, und einen 
grofien Teil seiner Zeit verwendete er auf seine italienisch verfaBte 
Reisebeschreibung, deren Absdirift und Redaktion er eigenhandig, 
heftweise, langsam und genau ausfertigte. Ein alter, heiterer italie- 
nisdier Spradimeister, Giovinazzi genannt, war ihm daran behilflidi. 
Auch sang der Alte nicht ubel, und meine Mutter mufite sich bequemen, 
ihn und sidi selbst mit dem Klaviere taglich zu akkompagnieren; da 
ich denn das Solitario bosco ombroso bald kennenlernte und auswendig 
wufite, ehe ich es verstand. 

Mein Vater war iiberhaupt lehrhafter Natur, und bei seiner Ent- 
femung von Gesdiaften wollte er gern dasjenige, was er wufite und 
vermodite, auf andere ubertragen. So hatte er meine Mutter in den 
ersten Jahren ihrer Verheiratung zum fleifiigen Schreiben angehalten, 
wie zum Klavierspielen und Singen; wobei sie sich genotigt sah, auch 
in der itaiienischen Sprache einige Kenntnis und notdiirftige Fertigkeit 
zu erwerben. 

Gewohnlich hielten wir uns in alien unsern Freistunden zur Grofi- 
mutter, in deren geraumigem Wohnzimmer wir hinlanglich Pla§ zu 
unsern Spielen fanden, Sie wufite uns mit allerlei Kleinigkeiten zu 
besdiaftigen und mit allerlei guten Bissen zu erquicken. An einem 
Weihnachtsabende jedoch se^te sie alien ihren Wohltaten die Krone 
auf, indem sie uns ein Puppenspiel vorstellen liefi und so in dem alten 
Hause eine neue Welt erschuf. Dieses unerwartete Schauspiel zog die 
jungen Gemiiter mit Gewalt an sich; besonders auf den Knaben machte 
es einen sehr starken Eindruck, der in eine grofie, langdauemde 
Wirkung nachkiang. 

Die kleine Biihne mit ihrem stummen Personal, die man uns anfangs 
nur vorgezeigt hatte, nachher aber zu eigener Obung und dramatisdier 
Belebung ubergab, mufite uns Kindern um so viel werter sein, als es 
das le^tC Vermaditnis unserer guten Grofimutter war, die bald darauf 
durch zunehmende Krankheit unsern Augen erst entzogen und dann 
fur immer durdi den Tod entr-ssen wurde. Ihr Abscheiden war fur die 
Familie von desto grofierer Bedeutung, als es eine vollige Verande- 
rung in dem Zustande derselben nach sich zog. 

So lange die Grofimutter iebte, hatte mein Vater sich gehutet, nur 
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das mindeste im Hause zu verandern oder zu erneuern; aber man 
wuftte wohl, dafi er sich zu einem Hauptbau vorbereitete, der nun- 
mchr audi sogleidi vorgenommen wurde. 

ALT-FRANKFURT / 1 Budi / 

Um diese Zeit war es eigentlidb, dafi idi meine Vaterstadt zuerst 
gewahr wurde; wie idi denn nadi und nach immer freier und unge- 
hinderter, teils allein, teils mit muntern Gespielen, darin auf und ab 
wandelte. Um den Eindruck, den diese ernsten und wiirdigen Umge- 
bungen auf midi machten, einigermafsen mitzuteilen, mufi idi hier mit 
der Sdiilderung meines Geburtsortes vorgreifen, wie er sich m seinen 
versdiiedenen Teilen allmahlidi vor mir entwickelte. Am liebsten spa- 
zierte idi auf der grofien Mambriicke. Ihre Lange, ihre Festigkeit, ihr 
gutes Ansehen madite sie zu einem bemerkenswerten Bauwerk; auch 
ist es aus fruherer Zeit beinahe das einzige Denkmal jener Vorsorge, 
welche die weltlidie Obrigkeit ihren Burgern sdiuldig ist, Der sdione 
FluS auf- und abwarts zog meine Blicke nadi sidi; und wenn auf dem 
Briickenkreuz der goldne Hahn im Sonnenschein glanzte, so war es mir 
immer eine erfreuliche Empfindung. Gewohnlidi ward alsdann durrh 
Sachsenhausen spaziert, und die Uberfahrt fur einen Kreuzer gar be- 
haglich genossen. Da befand man sich nun wieder diesseits, da schlich 
man zum Weinmarkte, bewunderte den Mechanismus der Krane, wenn 
Waren ausgeladen wurden; besonders aber unterhielt uns die Ankunft 
der Marktsdiiffe, wo man so mandierlei und mitunter so seltsame Fi- 
guren aussteigen sah. Ging es nun in die Stadt herein, so ward jeder- 
zeit der Saalhof, der wenigstens an der Stelle stand, wo die Burg 
Kaiser Karls des Grofien und seiner Nadifolger gewesen sein sollte, 
ehrfurditsvoll gegriifit. Man verier sidi in die alte Gewerbstadt imd 
besonders Markttages gem in dem Gewiihl, das sich um die Bartholo- 
mauskirche herum versammelte. Hier hatte sich von den friihesten 
Zeiten an die Menge der Verkaufer und Kramer ubereinander ge- 
drangt, und wegen einer soldhen Besi^nahme konnte nidit leicht in den 
neuern Zeiten eine geraumige und heitere Anstalt Pla^ linden. Die 
Buden des sogenannten Pfarreisens waren uns Kindern sehr bedeutend, 
und wir trugen manchen Ba^en hin, um uns farbige, mit goldenen 
Tieren bedruckte Bogen anzuschaffen. Nur selten aber modite man sich 
uber den beschrankten, vollgepfropften und unreinlichen Marktplal3 
hindiangen. So erinnere ich mich audi, daS ich immer mit Entse^en vor 
den daranstofienden engen und hafilichen Fleischbanken geflohen bin 
Der Romerberg war ein desto angenehmerer Spazierpla^ Der Weg 
nadi der neuen Stadt durdi die Neue Kram war immer aufheiternd 
und ergo^lidi; nur verdrofi es uns, daS nidit neben der Liebfrauen- 
kirche eine Strafie nadi der Zeile zuging und wir immer den grofien 
Umweg durdi die Hasengasse oder die Katharinenpforte madien miifi- 
ten Was aber die Aufmerksamkeit des Kindes am meisten an sich zog, 
waren die vielen kleinen Stadte in der Stadt, die Festungen in der 
Festung, die ummauerlen Klosterbezirke namlich, und die aus fruheren 
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Jahrhunderten nodi ubrigen mehr oder minder burgartigen Raume: so 
der Nurnberger Hof, das Compostell, das Braunfels, das Stammhaus 
derer von Stallburg, und mebrere in den spatern Zeiten zu Wohnun- 
gen und Gewerbsbenu^ungen eingeriditete Festen. Nidits ardiitek- 
toniscb Erhebendes war damals in Frankfurt zu sehen: Ailes deutete 
auf eine langst vergangene, fur Stadt und Gegend sehr unruhige Zeit 
Pforten und Turme, welche die Grenze der alten Stadt bezeidineten, 
dann weiterhin aber^ials Pforten, Turme, Mauern, Brucken, Walle, 
Graben, womit die neue Stadt umsdilossen war, ailes spradi nodi zu 
deutlidi aus, dafi die Notwendigkeit, in unruhigen Zeiten dem Ge- 
meinwesen Sicberheit zu versdbaffen, diese Anstalten hervorgebradit, 
dafi die Pla^e, die Strafien, selbst die neuen, breiter und sdioner an- 
gelegten, alle nur dem Zufall und der Willkur und keinem regelnden 
Geiste ihren Ursprung zu danken batten. Eine gewisse Neigung zum 
Altertumlidben se^te sidi bei dem Knaben fest, welcbe besonders durdi 
alte Cbroniken, Holzscbnitte, wie zum Beispiel den Gravesdien von der 
Belagerung von Frankfurt, genabrt und begunstigt wurde; wobei nodi 
eine andere Lust, blofi menscblidie Zustande in ibrer Mannigfaltigkeit 
und Naturlidikeit, obne weitem Ansprudi auf Interesse oder Sdion- 
beit, zu erfassen, sidi bervortat So war es eine von unsem liebsten 
Promenaden, die wir uns des Jabrs ein paarmal zu verscbaffen suditen, 
inwendig auf dem Gange der Stadtmauer berumzuspazieren. Garten, 
Hofe, Hintergebaude zieben sidi bis an den Zwinger beran; man siebt 
mebreren tausend Mensdien in ibre bauslidien, kleinen, abgesdilosse- 
nen, verborgenen Zustande. Von dem Pu§- und Schaugarten des Rei- 
dien zu den Obstgarten des fur seinen Nu^en besorgten Burgers, von 
da zu Fabriken, Bleidipla^en und abnlidien Anstalten, ja bis zum 
Gottesacker selbst — denn eine kleine Welt lag innerbalb des Bczirks 
der Stadt — ging man an dem mannigfaltigsten, wunderlidisten, mit 
jedem Sdiritt sich verandernden Sdiauspiel vorbei, an dem unsere 
kindisdie Neugier sidi nicbt genug erg6t;en konnte; denn furwabr: der 
bekannte binkende Teufel, als er fiir seinen Freund die Dadier von 
Madrid in der Nadit abbob, bat kaum mebr fiir diesen geleistet, als 
bier vor uns unter freiem Himmel, bei bellem Sonnenschein getan war. 
Die Sdilussel, deren man sicb auf diesem Wege bedienen mufite, um 
durdi mandierlei Turme, Treppen und Pfortdien durdizukommen, 
waren in den Handen der Zeugberren, und wir verfehlten nidit, ibren 
Subaltemen aufs beste zu sdimeidieln. 

Bedeutender nodi und in einem andern Sinne fruditbarer blieb fur 
uns das Ratbaus, der Romer genannt. In seinen untern, gewolbabn- 
lidien Hallen verloren wir uns gar zu gerne. Wir versdiafften uns Ein- 
tritt in das grofie, bodist einfadie Sessionszimmer des Rates. Bis auf 
eine gewisse Hobe getafelt, waren iibrigens die Wande sowie die 
Wolbung weifi, und das Ganze obne Spur von Malerei oder irgend- 
einem Bildwerk. Nur an der mittelsten Wand in der Hobe las man 
die kurze Inscbrift: 




Frankfurt^ die Patnzterstadt, die Krdnungsstadt der deutsdien Kaiser Ql 


Eines Mannes Rede 

1st kernes Mannes Rede: 

Man soil sie billig horen beede. 

Nadi der altertumlidien Art waren fur die Glieder dieser Versamm- 
lung Banke ringsumher an der Vertafelung angebradit und um eine 
Stufe von dem Bo den erhoht. Da begriffen wir leicht, warum die 
Rangordnung unseres Senats nadb Banken eingeteilt sei. Von der Tiire 
linker Hand bis in die gegenuberstehende Edce, als auf der ersten 
Bank, safien die Sdioffen, in der Ecke selbst dei: Sdiultheifi, der ein- 
zige, der ein kleines Tisdidien vor sidi hatte; zu seiner Lmken bis 
gegen die Fensterseite safien nunmehr die Herren der zweiten Bank; an 
den Fenstern her zog die dritte Bank, welche die Handwerker einnah- 
men; in der Mitte des Saals stand ein Tisdi fur den Protokolifiihrer. 

Waren wir einmal im Romer, so misditen wir uns audi wohi in das 
Gedrange von den burgemeisterlidien Audienzen. Aber groBern Reiz 
hatte alles, was sidi auf Wahl und Kronung der Kaiser bezog. Wir 
wufiten uns die Gunst der Schliefier zu verchaffen, um die neue heitere, 
in Fresko gemalte, sonst durdi ein Gitter versdilossene Kaisertreppe 
hinaufsteigen zu durfen. Das mit Purpurtapeten und wunderlidi ver- 
sdinorkelten Goldleisten verzierte Wahlzimmer flofite uns Ehrfurcht 
ein. Die Turstiidee, auf weldien kleine Kinder oder Genien, mit dem 
kaiserlidien Ornat bekleidet und belastet mit den Reidisinsignien, eine 
gar wunderliche Figur spielen, betraditeten wir mit grofier Aufmerk- 
samkeit und hofften wohl audi nodi einmal eine Kronung mit Augen 
zu erleben. Aus dem grofien Kaisersaale konnte man uns nur mit sehr 
vieler Muhe wieder herausbringen, wenn es uns einmal gegliickt war 
hineinzuschlupfen; und wir hielten denjenigen fur unsern wahrsten 
Freund, der uns bei den Brustbildern der samtlidien Kaiser, die in 
einer gewissen Hohe umher gemalt waren, etwas von ihren Taten er- 
zahlen mochte. 

Von Karl dem Grofien vemahmen wir manches Mardienhafte; aber 
das historisdi Interessante fiir uns fing erst mit Rudolph von Habsburg 
an, der durdi seine Mannheit so grofien Verwirrungen ein Ende ge- 
madit. Audi Karl der Vierte zog unsere Aufmerksamkeit an sidi. Wir 
hatten sdion von der goldenen Bulle und der peinlidien Halsgeridits- 
ordnung gehort, auch dafi er den Frankfurtern ihre Anhanglidikeit an 
seinem edeln Gegenkaiser, Gunther von Sdiwarzburg, nicht entgelten 
liefi. Maximilian horten wir als einen Mensdien- und Biirgerfreund 
loben, und dafi von ihm prophezeit worden, er werde der le^te Kaiser 
aus einem deutsdien Hause sein; weldies denn audi leider eingetroffen, 
indem nadi seinem Tode die Wahl nur zwisdien dem Konig von Spa- 
nien, Karl dem Fiinften, und dem Konig von Frankreidi, Franz dem 
Ersten, gesdiwankt habe. Bedenklidi fiigte man hinzu, dafi nun aber- 
mals eine soldie Weissagung oder vielmehr Vorbedeutung umgehe: 
denn es sei augenfallig, dafi nur nodi Pla§ fur das Bild eines Kaisers 
ubrig bleibe — ein Umstand, der, obgleidi zufallig sdieinend, die 
patriotisch Gesinnten mit Besorgnis erfuiie. 
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Wenn wir nun so einmal unsern Umgang hielten, verfehlten wir 
audi nicht, uns nadi dem Dom zu begeben und daselbst das Grab jenes 
braven, von Freund- und Feinden gesdia^ten Guntber zu besudien. Der 
merkwurdige Stein, der es ehemals bedeckte, ist in dem Ghor aufge- 
riditet. Die gleidi daneben befindlidhe Tiire, weldie ins Konklave fiihrt, 
blieb uns lange versdilossen, bis wir endlidi durch die obern Behorderi 
audi den Eintritt in diesen so bedeutenden Ort zu erlangen wuSten. 
Allein wir batten besser getan, ibn dutch unsere Einbildungskraft, wie 
bisber, auszumalen; denn wir fan den diesen in der deutscben Gescbichte 
so merkwiirdigen Raum, wo die machtigsten Fiirsten sidi zu einer 
Handlung von solcher Wichtigkeit zu versammeln pflegten, keineswegs 
wurdig ausgeziert, sondern noch obenein mit Balken, Stangen, Gerusten 
und anderm soldien Gesperr, das man beiseite se^en wollte, ver- 
unstaltet. Desto mebr ward unsere Einbildungskraft angeregt und das 
Herz uns erhoben, als wir kurz nachber die Erlaubnis erhielten, beim 
Vorzeigen der goldenen Bulle an einige vomebme Fremden auf dem 
Ratbause gegenwartig zu sein. 

Mit vieler Begierde vernabm der Knabe sodann, was ibm die Seini- 
gen sowie altere Verwandte und Bekannte gern erzablten und wieder- 
bolten, die Gesdiicbten der zule^t kurz aufeinander gefolgten Kronun- 
gen; denn es war kein Frankfurter von einem gewissen Alter, der nicht 
diese beiden Ereignisse und was sie begleitete, fur den Gipfel seines 
Lebens gebalten hatte. So prachtig die Kronung Karls des Siebenten 
gewesen war, bei welcber besonders der franzosisdie Gesandte mit 
Kosten und Gesdimack berrliche Feste gegeben, so war doch die Folge 
fiir den guten Kaiser desto trauriger, der seine Residenz Miinchen nicht 
bebaupten konnte und gewissermafien die Gastfreibeit seiner Reichs- 
stadter anfleben mufite. 

War die Kronung Franz des Ersten nicht so auffallend prachtig wie 
jene, so wurde sie docb dutch die Gegenwart der Kaiserin Maria 
Theresia verberrlicht, deren Schonheit ebenso einen grofien Eindruck 
auf die Manner scheint gemacht zu baben, als die ernste, wurdige Ge- 
stalt und die blauen Augen Karls des Siebenten auf die Frauen. 
Wenigstens weitteiferten beide Geschlechter, dem aufhorchenden Kna- 
ben einen hochst vorteilbaften Begriff von jenen beiden Personen bei- 
zubringen. Alle diese Beschreibungen und Erzahlungen geschaben mit 
heiterm und beruhigtem Gemut; denn der Aachener Friede hatte fiir 
den Augenblick aller Fehde ein Ende gemacht, und wie von jenen 
Feierlichkeiten, so sprach man mit Bebaglichkeit von den voriibergegan- 
genen Kriegsziigen, von der Schladit bei Dettingen und was die merk- 
wurdigsten Begebenbeiten der verflossenen Jabre mebr sein mochten; 
und alles Bedeutende und Gefahrliche schien, wie es nach einem ab- 
geschlossenen Erie den zu gehen pflegt, sich nur ereignet zu baben, um 
gliicklichen und sorgenfreien Mensdien zur Unterhaltung zu dienen. 

Hatte man in einer solchen patriotischen Beschrankung kaum em 
balbes Jabr bingebracht, so traten schon die Messen wieder ein, welche 
in den samtlichen Kinderkopfen jederzeit eine unglaubliche Garung 
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hervorbraditen. Eine durdi Erbauung so vieler Buden innerhalb der 
Stadt in weniger Zeit entspringende neue Stadt, das Wogen und 
Treiben, das Abladen und Auspacken der Waren, erregte von den 
ersten Momenten des Bewufitseins an eine unbezwingbare tatige Neu- 
gierde und ein unbegrenztes Verlangen nadi kindischem Besi§, das der 
Knabe mit wadisenden Jahren bald auf diese, bald auf jene Weise, 
wie es die Krafte seines kleinen Beutels erlauben wollten, zu befrie- 
digen suchte. Zugleidb aber bildete sidi die Vorstellung von dem, was 
die Welt alles hervorbringt, was sie bedarf und was die Bewohner 
ihrer verschiedenen Teile gegeneinander auswediseln. 

Diese grofien im Fruhjahr und Herbst eintretenden Epochen wurden 
durch seltsame Feierlidikeiten angekundigt, weldie um desto wiirdiger 
sdiienen, als sie die alte Zeit, und was von dort her nodi auf uns 
gekommen, lebhaft vergegenwartigten. Am Geleitstag war das ganze 
Volk auf den Beinen, drangte sich nadi der Fahrgasse, nadi der Brucke, 
bis liber Sadisenhausen hinaus; alle Fenster waren bese^t, ohne dafi 
den Tag liber was Besonderes verging; die Menge sdiien nur da zu sein, 
um sidi zu drangen, und die Zuschauer, um sich untereinander zu be- 
traditen, denn das, worauf es eigentlich ankam, ereignete sich erst mit 
sinkender Nadit und wurde mehr geglaubt als mit Augen gesehen. 

In jenen altern unruhigen Zeiten namlich, wo ein jeder nadi Belie- 
ben Unredit tat oder nadi Lust das Redite beforderte, wurden die auf 
die Messen ziehenden Handelsleute von Wegelagerern, edeln und un- 
edeln Geschlechts, willkurlich geplagt und gepladct, so dafi Fursten und 
andere machtige Stande die Ihrigen mit gewaffneter Hand bis nadi 
Frankfurt geleiten liefien. Hier wollten nun aber die Reidisstadter sich 
selbst und ihrem Gebiet nidits vergeben; sie zogen den Ankommlingen 
entgegen- da gab es denn mandimal Streitigkeiten, wie weit jene Ge- 
leitenden herankommen, oder ob sie wohl gar ihren Eintritt in die 
Stadt nehmen konnten. Weil nun dieses nidit allein bei Handels- und 
Mefigesdiaften stattfand, sondern audi wenn hohe Personen in Kriegs- 
und Friedenszeiten, vorzuglidi aber zu Wahltagen, sich heranbegaben, 
und es audi ofters zu Tatlichkeiten kam, sobald irgendein Gefolge, das 
man in der Stadt nidit dulden wollte, sidi mit seinem Herrn herein- 
zudrangen begehrte, so waren zeither daruber manche Verhandlungen 
gepflogen, es waren viele Rezesse deshalb, obgleidi mit beiderseitigen 
Vorbehalten, gesdilossen worden, und man gab die Hoffnung nicht auf, 
den seit Jahrhunderten dauernden Zwist endlidi einmal beizulegen, 
als die ganze Anstalt, weshalb er so lange und oft sehr heftig gefiihrt 
worden war, beinah fur unnu§, wenigstens fur uberflussig angesehen 
werden konnte. 

Unterdessen ritt die burgerlidie Kavallerie in mehrem Abteilungen, 
mit den Oberhauptern an ihrer Spi^e, an jenen Tagen zu verschiede- 
nen Toren hinaus, fand an einer gewissen Stelle einige Reiter oder 
Husaren der zum Geleit berechtigten Reichsstande, die nebst ihren 
Anfiihrern wohl empfangen und bewirtet wurden: man zogerte bis 
gegen Abend und ritt alsdann, kaum von der wartenden Menge ge- 
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sehen, zur Stadt herein; da denn mandier burgerliche Reiter weder sein 
Pferd nodi sidi selbst auf dem Pferde zu erhalten vermodite. Zu dem 
Briidcentore kamen die bedeutendsten Zuge herein und deswegen war 
der Andrang dorthin am starksten. Ganz zule^t und mit sinkender 
Nacht langte der auf gleidie Weise geleitete Niirnberger Postwagen an, 
und man trug sidi mit der Rede, es miisse jederzeit, dem Herkommen 
gemaS, eine alte Frau darin si^en; weshalb denn die StraEenjungen 
bei Ankunft des Wagens in ein gellendes Gesdirei auszubredien pf leg- 
ten, ob man gleidi die im Wagen si^enden Passagiere keineswegs mehr 
untersdieiden konnte. Unglaublidi und wirklidi die Sinne verwirrend 
war der Drang der Menge, die in diesem Augenblick durch das 
Briickentor herein dem Wagen nadistiirzte; deswegen auch die nadistcn 
Hauser von den Zusdiauern am meisten gesudit wurden. 

Eine andere, nodi viel seltsamere Feierlidikeit, welche am helien 
Tage das Publikum aufregte, war das Pfeifergeridit. Es erinnerte diese 
Zeremonie an jene ersten Zeiten, wo bedeutende Handelsstadte sidb 
von den Zollen, welche mit Handel und Gewerb in gleidiem Mafie 
zunahmen, wo nicht zu befreien, dodi wenigstens eine Mil derung der- 
selben zu erlangen suditen. Der Kaiser, der ihrer bedurfte, erteilte eine 
solche Freiheit da, wo es von ihm abhing, gewohnlich aber nur auf 
ein Jahr, und sie mufite daher jahrlidi erneuert werden. Dieses geschah 
durch symbolisdie Gaben, weldie dem kaiserlidien Schultheifien, der 
auch wohl gelegentlich Oberzollner sein konnte, vor Eintritt der 
Bartholomaimesse gebracbt wuiden, und zwar des Anstandes wegen, 
wenn er mit den Sdioffen zu Gencht safi. Als der Sdiultheifi spaterhin 
nicht mehr vom Kaiser gese^t, sondern von der Stadt selbst gewahlt 
wurde, behielt er doch diese Vorrechte, und sowohl die Zollfreiheiten 
der Stadte als die Zeremonien, womit die Abgeordneten von Worms, 
Nurnberg und Altbamberg diese uralte Begiinstigung anerkannten, 
waren bis auf unsere Zeiten gekommen. Den Tag vor Maria Geburt 
ward ein offentlicher Gerichtstag angekundigt. In dem grofien Kaiser- 
saale, in einem umschrankten Raume, safien erhoht die Schoffen, und 
eine Stufe hoher der Schultheifi in ihrer Mitte, die von den Parteien 
bevollmachtigten Prokuratoren unten^zur rechten Seite. Der Aktuarius 
fangt an, die auf diesen Tag gesparten wichtigen Urteile iaut vor- 
zulesen; die Prokuratoren bitten um Abschrift, appellieren, oder was 
sie sonst zu tun notig finden. 

Auf einmal meldet eine wunderliche Musik gleichsam die Ankunft 
Yoriger Jahrhunderte, Es sind drei Pfeifer, deren einer eine alte 
Schalmei, der andere einen Bafi, der dritte einen Pommer oder Hoboe 
blast. Sie tragen blaue, mit Gold verbramte Mantel, auf den Armeln 
die Noten befestigt, imd haben das Haupt bedeckt. So waren sie aus 
ihrem Gasthause, die Gesandten und ihre Begleitung hinterdrein, Punkt 
zehn ausgezogen, von Einheimiscfaen und Fremden augestaunt, und so 
treten sie in den Saal. Die Gerichtsverhandlungen halten inne; Pfeifer 
und Begleitung bleiben vor den Schranken, der Abgeordnete tritt 
hinein und stellt sich dem Schultheifien gegenuber. Die symbolischen 
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Gaben, weldie auf das genaueste nadi dem alten Herkommen gefordert 
wurden, bestanden gewohnlich in soldien Waren, womit die dar- 
bringende Stadt vorzuglich zu handeln pflegte. Der Pfeffer gait gleidi- 
sam fur alle Waren, und so brachte aucb bier der Abgesandte einen 
schon gedrechselten holzernen Pokal, mit Pfeffer angefiillt. Uber dem- 
selben lagen ein Paar Handschuhe, wundersam gesdili^t, mit Seide 
besteppt und bequastet, als Zeidien einer gestatteten und an- 
genommenen Begunstigung, dessen sich aucb wohl der Kaiser selbst in 
gewissen Fallen bediente. Daneben sab man ein weifies Stabchen, 
Welches vormals bei gese^lichen und gerichtlicben Handlungen nidit 
leicbt feblen durfte. Es waren nodb einige kleine Silbermunzen binzu- 
gefiigt, und die Stadt Worms bracbte einen alten Filzbut, den sie 
immer wieder einloste, so dafi derselbe viele Jabre ein Zeuge dieser 
Zeremonien gewesen, 

Nadidem der Gesandte seine Anrede gehalten, das Gescbenk ab- 
gegeben, von dem Scbultbeifien die Versidierung fortdauernder Be- 
gunstigung empfangen, so entfernte er sich aus dem gescblossenen 
Kreise; die Pfeifer bliesen, der Zug ging ab, wie er gekommen war, 
das Geridit verfolgte seine Gescbafte, bis der zweite und endlich der 
dritte Gesandte eingefubrt wurden; denn sie kamen erst einige Zeit 
nacb einander, teils damit das Vergniigen des Publikums langer daure, 
teils aucb weil es immer dieselben altertumlichen Virtuosen waren, 
welche Nurnberg fiir sidb imd seine Mitstadte zu unterhalten und jedes 
Jahr an Ort und Stelle zu bringen ubernommen batte. 

Wir Kinder waren bei diesem Feste besonders interessiert, weil es 
uns nicbt wenig scbmeicbelte, unsem Grofivater an einer so ebrenvollen 
Stelle zu seben, und weil wir gewohnlich nocb selbigen Tag ihn ganz 
bescbeiden zu besucben pflegten, um, wenn die Grofimutter den Pfeffer 
in ibre Gewurzladen gescbuttet batte, einen Becber und Stabcben, ein 
Paar Handsdiuh oder emen alten Raderalbus zu erbaschen. Man konnte 
sidi diese symbolisdien, das Altertum gleicbsam bervorzaubernden 
Zeremonien nicht erklaren lassen, obne in vergangene Jahrhunderte 
wieder zuruckgefubrt zu werden, obne sicb nacb Sitten, Gebraucben 
und Gesinnungen unserer Altvordern zu erkundigen, die sich durcb 
wieder auferstandene Pfeifer und Abgeordnete, ja durdi handbegreif- 
lidde und fur uns besi^bare Gaben auf eine so wunderlidie Weise ver- 
gegenwartigten. Soldien altehrwurdigen Feieriichkeiten folgte in guter 
Jabrszeit mancbes fur uns Kinder lustreicbere Fest aufierbalb der Stadt 
unter freiem Himmel. 


ERSTE EREIGNISSE / 1. Budi / 

Das Haus war indessen fertig geworden, und zwar in ziemlidi kurzer 
Zeit, weil alles wobl uberlegt, vorbereitet und fiir die ndtige Geld- 
summe gesorgt war. 

Das erste, was man in Ordnung bradite, war die Buchersammlung 
des Vaters, von weldier die besten, in Franz- oder Halbfranzband 
gebundenen Biidier die Wande seines Arbeits- und Studierzimmers 
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sdbmudken sollten. Er besafi die sdbonen hallandiscbeii Ausgaben der 
lateinisdien Sdiriftsteller, weldie er der aufiern tTbereinstimmung 
wegen samtlidi in Quart anzuscbaffen sudite, sodann vieles, was sidi 
auf die romisdien Antiquitaten und die elegantere Jurisprudenz be- 
zieht. Die vorziiglidisten italienisdien Diditer fehlten nidit, und fur 
den Tasso bezeigte er eine grofie Vorliebe. Die besten neuesten Reise- 
besdireibungen waren audi vorhanden, und er selbst madite sich ein 
Vergniigen daraus, den Keyfiler und Nemei^ zu bericbtigen und zu 
erganzen. Nidit weniger hatte er sidi mit den notigen Hilfsmitteln 
umgeben, mit Worterbiidiern aus versdiiedenen Sprachen, mit Real- 
lexiken, dafi man sich also nadi Belieben Rats erholen konnte, so wie 
mit mandiem andern, was zum Nu^en und Vergniigen gereidit. 

Die andere Halfte dieser Buchersammlung, in saubern Pergament- 
banden mit sehr sdion geschriebenen Titeln, ward in einem besondern 
Mansardzimmer aufgestellt. Das Nadisdiaffen der neuen Bucher, sowie 
das Binden und Einreihen derselben, betrieb er mit grofier Gelassen- 
heit imd Ordnung. Dabei batten die gelehrten Anzeigen, weldie diesem 
Oder jenem Werk besondere Vorziige beilegten, auf ihn grofien Ein- 
flufi. Seine Sammlung juristiscber Dissertationen vermehrte sich jahrlich 
um einige Bande. 

Zunadist aber wurden die Gemalde, die sonst in dem alten Hause 
zerstreut herumgehangen, nunmehr zusammen an den Wanden eines 
freundlidien Zimmers neben der Studierstube, alle in sdiwarzen, mit 
goldenen Stabdien verzierten Rahmen, symmetrisch angebracht. Mein 
Vater hatte den Grundsa^, den er ofters und sogar leidensdiaftlich 
ausspradi, dafi man die lebenden Meister besdiaftigen und weniger 
auf die abgeschiedenen wenden solle, bei deren Scha^ung sehr viel 
Vorurteil mit unterlaufe. Er hatte die Vorstellung, dafi es mit den 
Gemalden vollig wie mit den Rheinweinen beschaffen sei, die, wenn 
ihnen gleich das Alter einen vorzuglichen Wert beilege, dennoch in 
jedem folgenden Jahre ebenso vortrefflich als in den vergangenen 
konnten hervorgebracht werden: nach Verlauf einiger Zeit werde der 
neue Wein audi ein alter, ebenso kostbar und vielleidit nodi sdimack* 
hafter. In dieser Meinung bestatigte er sich vorziigiich durch die Be- 
merkung, dafi mehrere alte Bilder hauptsadilich dadurch fur die Lieb- 
haber einen grofien Wert zu erhalten sdiienen, weil sie dunkler und 
brauner geworden, und der harmonische Ton eines solchen Bildes 
ofters geruhmt wurde. Mein Vater versicherte dagegen, es sei ihm 
gar nidht bange, dafi die neuen Bilder kunftig nicht auch sdiwarz 
werden sollten; dafi sie aber gerade dadurdi gewonnen, wollte er nidit 
zugestehen. Nach diesen Grundsa^en besdiaftigte er mehrere Jahre 
hindurdi die samtlichen Frankfurter Kunstler. 

Dtirch ein aufierordentliches Welter eignis wurde jedoch die Gemiits- 
nihe des Rnaben zum erstenmal im Tiefsten ersiuttert Am ersten 
November 1755 ereignete sich das Erdbeben von Lissabon und ver- 
breitete uber die in Frieden und Ruhe schon eingewohnte Welt einen 
ungeheuren Schredsen, Eine grofie, prachtige Residenz, zugleich Han- 
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dels- und Hafenstadt, wird ungewarnt von dem furchtbarsten Ungludc 
betroffen. Die Erde bebt und sdiwankt, das Meer braust auf, die 
SdiijBfe schlagen zusammen, die Hauser sturzen ein, Kirdien und Turme 
dariiber her, der koniglidie Palast zum Teil wird vom Meere ver- 
schlungen, die geborstene Erde sdieint Flammen zu speien; denn iiberall 
meldet sidb Rauch und Brand in den Ruinen. Sedizigtausend Mensdien, 
einen Augenblick zuvor nodi ruhig und behaglidi, gehen mit einander 
zugrunde, und der Gliicklidiste darunter ist der zu nennen, dem keine 
Empfindung, keine Besinnung uber das Ungliick mehr gestattet ist. 
Die Flammen wiiten fort, und mit ihnen wiitet eine Sdiar sonst ver- 
borgener oder durdi dieses Ereignis in Freiheit gese^ter Verbredier. 
Die ungliicklichen Obriggebliebenen sind dem Raube, dem Morde, 
alien Mifihandlungen blofigestellt; und so behauptet von alien Seiten 
die Natur ihre sdirankenlose Wiilkur. 

Sdineller als die Nadiriditen batten schon Andeutungen von diesem 
Vorfall sidi durdi grofie Landstrecken verbreitet; an vielen Orten 
waren sdiwachere Ersdiiitterungen zu verspiiren, an mandien Quellen, 
besonders den heilsamen, ein ungewohnlidies Innehalten zu bemerken 
gewesen: um desto grofier war die Wirkung der Nachriditen selbst, 
weldie erst im allgemeinen, dann aber mit sdiredklidhen Einzelheiten 
sidi rasch verbreiteten. Hierauf liefien es die Gottesfiirditigen nidit 
an Betraditungen, die Philosophen nidit an Trostgriinden, an Straf- 
predigten die Geistlichkeit nidit fehlen. So vieles zusammen richtete 
die Aufmerksamkeit der Welt eine Zeit lang auf diesen Punkt, und 
die durdi fremdes Ungliick aufgeregten Gemiiter wurden durch Sorgen 
fur sidi selbst und die Ihrigen um so mehr geangstigt, als liber die 
vveitverbreitete Wirkung dieser Explosion von alien Orten und Enden 
immer mehrere und umstandlichere Nachrichten einliefen. Ja vielleidit 
hat der Damon des Sdireckens zu keiner Zeit so sdinell und so machtig 
seine Schauer liber die Erde verbreitet. 

Der Knabe, der alles dieses wiederholt vernehmen mufite, war nicht 
wenig betroffen. Gott, der Sdiopfer und Erhalter Himmels und der 
Erden, den ihm die Erklarung des ersten Glaubensartikels so weise 
und gnadig vorstellte, hatte sich, indem er die Gerechten mit den 
Ungerechten gleichem Verderben preisgab, keineswegs vaterlich be- 
wiesen. Vergebens sudite das junge Gemut sidi gegen diese Eindriicke 
herzustellen, welches iiberhaupt um so weniger moglidi war, als die 
Weisen und Schriftgelehrten selbst sidi iiber die Art, wie man ein 
solches Phanomen anzusehen habe, nidit vereinigen konnten. 

Es ist ein frommer Wunsdi aller Vater, das, was ihnen selbst ab- 
gegangen, an den Sohnen realisiert zu sehen, ungefahr als wenn man 
zum zweitenmal lebte und die Erfahrungen des ersten Lebenslaufes 
nun erst redit nu^en wollte. Im Gefiihle seiner Kenntnisse, in Gewifi- 
heit einer treuen Ausdauer und im Mifitrauen gegen die damaligen 
Lehrer, nahm der Vater sich vor, seine Kinder selbst zu unterriditen, 
und nur so viel als es notig sdiien, einzelne Stunden durch eigentliche 
Lehrmeister zu bese^en. Ein padagogisdier Dilettantismus fing sidi 
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uberhanpt sdion zu zeigen an- Die Pedanterie und Triibsinnigkeit der 
an offentlidien Sdbulen angestellten Ltehrer modite wohl die erste Ver- 
anlassung dazn geben. Man sadite nadb etwas Besserem, und vergafi, 
wie mangelbaft aller Untemdit sein mufi, der nidit durdi Leute vom 
Metier erteilt wird. 

Meinem Vater war sein eigener Lebensgang bis dahin ziemlidi nadi 
Wunsdi gelungen; idi sollte denselben Weg gehen, abet bequemer 
und weiter. Er sdia^te meine angeborenen Gaben um so mehr, als 
sie ibm mangelten; denn er hatte alles nur durdi unsaglidien FleilS, 
Anhaltsamkeit und Wiederbolung erworben. Er versicberte mir ofters, 
fruher und spater, im Erast und Scberz, dafi er mit meinen Anlagen 
sicb ganz anders wurde bencwnmen und nicht so liederlidi damit wiirde 
gewirtscbaftet haben. 

Durdi sdmelles Ergreifen, Verarbeiten und Festhalten entwudis idi 
sehr bald dem Unterridit, den mir mein Vater und die iibrigen Lehr- 
meister geben kozmten, obne dafi icb dodi in irgend etwas begrundet 
gewesen ware. Die Grammatik mi££el mir, weil idhi sie nur als ein 
willkurlidies Gese^ ansab; die Regeln sdiienen mir lacberlidi, weil sie 
durdi so viele Ausnabmen aufgeboben wurden, die icb alle wieder 
besonders lernen sollte. Und ware nidit der gereimte angebende 
Lateiner gewesen, so hatte es sdilimm mit mir ausgeseben; docb diesen 
trommelte und sang icb mir gern vor. So batten wir aucb eine Geo- 
grapbie in solcben Gedachtnisversen, wo uns die abgescbmacktesten 
Reime das zu Behaltende am besten einpragten, zum Beispiel: 

Ober-yssel, viel Morast 
Madit das gate Land verha^U 

Die Spradiformen und Wendimgen fafite ich leidit; so audi ent- 
widselte idi mir sdinell, was in dem Begriff einer Sache lag. In 
rbetoriscben Dingen, Cbrieen und dergleidien tat es mir niemand zuvor, 
ob icb scbon wegen Spracbfebler oft bintanstehen mufite. Solcbe Auf- 
sa§e waren es jedocb, die meinem Vater besondere Freude maditen 
und wegen deren er midi mit mandiem fur einen Knaben bedeuten- 
den Geldgescbenke belobnte. 

Mein Vater lehrte die Scbwester in demselben Zimmer italienisdi, 
wo icb den Cellarius auswendig zu lernen batte. Indem icb nun mit 
meinem Pensum bald fertig war und docb still si^en sollte, borcbte 
icb uber das Budi weg und fafite das Italieniscbe, das mir als eine 
iustige Abweicbung des Lateiniscben auffiel, sebr bebende. 

Andere Frubzeitigkeiten in Absicbt auf Gedaditnis und Kombination 
hatte icb mit jenen Kindem gemein, die dadurcb einen fruben Ruf 
erlangt haben. Deshalb konnte mein Vater kaum erwarten, bis idi 
anf die Akademie gehen wurde. Sebr bald erklarte er, dafi icb in 
Leipzig, fur welches er eine grofie Vorliebe bebalten, gleidifalls lura 
stuieren, alsdann nodi eine andere Universitat besudien und promo- 
vieren sollte. Was diese zweite betraf, war es ibm gleicbgultig, welcbe 
icb wahlen wurde; nur gegen Gottingen hatte er, icb weifi nidit 



Vater Goethe untemdhtet die Kinder, die ersten Budier des Knaben 


69 


warum, einige Abneigung, zu meinem Leidwesen; denn idi hatte ge- 
rade auf diese viel Zutrauen und grofie Hoffnungen gese^t. 

Ferner erzahlte er mir, dafi idi nach We^lar und Regensburg, nidit 
weniger nach Wien, und von da nadi Italien gehen solite; ob er 
gleich wiederholt behauptete, man musse Paris voraussehen, weil man, 
aus Italien kommend, sidb an nidits mehr ergo^e. 

Dieses Marchen meines kiinftigen Jugendganges liefi idi mir gern 
wiederholen, besonders da es in eine Erzahlung von Italien und zule^t 
in eine Beschreibung von Neapel auslief. Sein sonstiger Ernst und 
seine Trockenheit schienen sidi jederzeit aufzulosen und zu beleben, 
und so erzeugte sidi in uns Kindern der leidenschaftliche Wunsdi, auch 
dieser Paradiese teilhaft zu werden. 

Man hatte zu der Zeit nodi keine Bibliotheken fur Kinder ver- 
anstaltet. Die Alten batten selbst nodi kindliche Gesinnungen und 
fanden es bequem, ihre eigene Bildung der Nadikommenschaft mit- 
zuteilen. Aufier dem Orbis pictus des Amos Comenius kam uns kein 
Budi dieser Art in die Hande; aber die grofie Foliobibel, mit Kupfern 
von Merian, ward haufig von uns durdiblattert; Gottfrieds Chronik, 
mil Kupfern desselben Meisters, belehrte uns von den merkwiirdigsten 
Fallen der Weltgesdiichte; die Acerra philologica tat noch allerlei 
Fabeln, Mythologien und Seltsamkeiten hinzu: und da ich gar bald 
die Ovidisdien Verwandlungen gewahr wurde, und besonders die 
ersten Budier fleifiig studierte, so war mein junges Gehirn sdinell 
genug mit einer Masse von Bildern und Begebenheiten, von bedeuten- 
den und wunderbaren Gestalten und Ereignissen angefiillt, und idi 
konnte niemals Langeweile haben, indem ich midi immerfort be- 
sdiaftigte, diesen Erwerb zu verarbeiten, zu wiederholen, wieder her- 
vorzubringen. 

Einen frommern, sittlichern EfiFekt, als jene mitunter rohen und 
gelahrlidien Altertumlidikeiten, madite Fenelons Telemach, den ich 
erst nur in der Neukirdiischen Oberse^ung kennenlernte, und der, 
audi so unvollkommen iiberliefert, eine gar siifie und wohltatige 
Wirkung auf mein Gemiit aufierte. Dafi Robinson Crusoe sidi zeitig 
angeschlossen, liegt wohl in der Natur der Sache; dafi die Insel Felsen- 
burg nidit gefehlt habe, lafit sich denken. Lord Ansons Reise um 
die Welt verband das Wurdige der Wahrheit mit dem Phantasie- 
reichen des Mardiens, und indem wir diesen trefflidien Seemann mit 
den Gedanken begleiteten, wurden wir weit in alle Welt hinausgefiihrt, 
und versuchten ihm mit unsern Fingern auf dem Globus zu folgen. 
Nun solite mir auch noch eine reidilichere Ernte bevorstehen, indem 
idi an eine Masse Schriften geriet, die zwar in ihrer gegenwartigen 
Gestalt nidit vortrefflich genannt werden konnen, deren Inhalt jedodi 
uns mandies Verdienst voriger Zeiten in einer unschuldigen Weise 
naher bringt. 

Der Verlag oder vielmehr die Fabrik jener Bucher, welche in der 
folgenden Zeit unter dem Titel Volkssduriften, Volksbiicher bekannt 
und sogar beriihmt geworden, war in Frankfurt selbst, und sie wurden 
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wegen des grofien Abgangs mit stehenden Lettern auf das sdireddichste 
Losdipapier fast unleserlidi gedrudct. Wir Kinder batten also das 
Gluck, diese sdia^baren Oberreste der Mittelzeit auf einem Tisdicben 
vor der Haustiire eines Bucbertrodlers taglidi zu finden, und sie uns 
fiir ein paar Kreuzer zuzueignen. Der Eulenspiegel, die vier Haimons- 
kinder, die scbone Melusine, der Kaiser Oktavian, die sdione Magelone, 
Fortunatus, mit der ganzen Sippsdiaft bis auf den ewigen Juden, alles 
stand uns zu Diensten, sobald uns geliistete, nadi diesen Werkeu anstatt 
nadi irgendeiner Nasdierei zu greifen. Der grojSte Vorteil dabei war, 
dafi, wenn wir ein solches Heft zerlesen oder sonst bescfaadigt batten, 
es bald wieder angesdiafft und aufs neue verschiungen werden konnte. 

Wie eine Familienspazierfabrt im Sommer durcb ein plo^liches 
Gewitter auf eine bocbst verdriefilicbe Weise gestort, und ein froher 
Zustand in den widerwartigsten verwandelt wird, so fallen aucb die 
Kinderkrankbeiten unerwartet in die sdbonste Jabreszeit des Friib- 
iebens. Mir erging es aucb nicht anders. Icb batte mir eben den 
Fortunatus mit seinem Secbel und Wunscbbutlein gekauft, als midi 
ein Mii&bebagen und ein Fieber uberfiel, wodurcb die Pocben sidi an- 
kundigten. Die Einimpfung derselben ward bei xms nocb immer fur 
sebr problematiscb angeseben, und ob sie gleicb populare Scbriftsteller 
scbon fafilicb und eindringiicb empfoblen, so zauderten doch die 
deutscben Arzte mit einer Operation, welcbe der Natur vorzugreifen 
scbien. Spekulierende Englander kamen daber aufs feste Land, und 
impften gegen ein ansebnlicbes Honorar die Kinder solcber Personen, 
die sie woblbabend und frei von Vorurteil fanden. Die Mebrzabl 
jedodi war nocb immer dem alten Unbeil ausgese^t; die Krankbeit 
wiitete durcb die Familien, totete und entstellte viele Kinder, und 
wenige Eltern wagten es, nacb einem Mittel zu greifen, dessen wabr- 
sdbeinlicbe Hilfe docb scbon durcb den Erfolg mannigfaltig bestatigt 
war. Das Obel betraf nun aucb unser Haus und uberfiel mich mit ganz 
besonderer Heftigkeit, Der ganze Korper war mit Blattern ubersat, das 
Gesicbt zugedeckt, und icb lag mebrere Tage blind und in grofien 
Leiden. Man sucbte die moglicbste Linderung und verspracb mir 
goldene Berge, wenn icb midhi rubig verbalten und das Obel nicbt durcb 
Reiben imd Kra§en vermebren wollte. Icb gewann es fiber mich; in- 
dessen bielt man uns, nacb herrscbendem Vorurteil, so warm als 
moglicb, und scbarfte dadurcb nur das Obel. Endlicb, nacb traurig 
verflossener Zeit, fiel es mir wie eine Maske vom Gesicbt, obne dafi 
die Blattern eine sicbtbEire Spur auf der Haut zurfickgelassen; aber 
die Bildung war merklicb verandert Icb selbst war zufrieden, nur 
wieder das Tagesiicbt zu seben und nacb und nacb die fledcige Haut 
zu verlieren: aber andere waren unbarmberzig genug, micb ofters an 
den vorigen Zustand zu erinnern; besonders eine sebr lebhafte Xante, 
die frfiber Abgotterei mit mir getrieben batte, konnte micb, selbst 
nocb in spatem Jabren, selten ansehen, obne auszurufen: Pfui Teufel! 
Vetter, wie garstig ist Er geworden. Dann erzablte sie mir umstandlicb, 
wie sie sicb sonst an mir ergo^t, welcbes Aufseben sie erregt, wenn 
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sie midi umhergetragen; und so erfuhr ich friihzeitig, dafi uns die 
Mensdien fiir das Vergnugen, das wir ihnen gewahrt haben, sehr oft 
empfindlidi biifien lassen. 

Weder von Maseru nodi Windblattern, und wie die Qualgeister der 
Jugend heifien mogen, blieb idi versdbont, und jedesmal versidierte 
man midi, es ware ein Gliick, dafi dieses Obel nun fur immer voriiber 
sei; aber leider drohte sdion wieder ein anderes im Hintergrund und 
riidcte heran. Alle diese Dinge vermehrten meinen Hang zum Nadi- 
denken, und da idi, um das Peinlidie der Ungeduld von mir zu ent- 
fernen, midi sdion ofters im Ausdauern geiibt hatte, so sdiienen mir 
die Tugenden, weldie idi an den Stoikern hatte riilimen horen, hodist 
nadiahmenswert, um so mehr, als durdi die christliche Duldungslehre 
ein Ahnlidies empfohlen wurde. 

Jene Krankheiten und andere unangenehme Storungen wurden in 
ihren Folgen doppelt lastig; denn mein Vater, der sich einen ge- 
wissen Erziehungs- und Unterriditskalender gemacht zu haben schien, 
wollte jedes Versaumnis unmittelbar wieder einbringen, und belegte 
die Genesenden mit doppelten Lektionen, welche zu leisten mir zwar 
nidit sdiwer, aber insofern besdiwerlich fiel, als es meine innere Ent- 
wicklung, die eine entsdiiedene Riditung genommen hatte, aufhielt und 
gewissermafien zuriickdrangte, 

Vor diesen didaktisdien und padagogisdien Bedrangnissen fliiditeten 
wir gewdhniidi zu den Grofieltern, Ihre Wohnung lag auf der Fried- 
berger Gasse und sdiien ehemals eine Burg gewesen zu sein: denn 
wenn man herankam, sah man nidits als ein grofies Tor mit Zinnen, 
welches zu beiden Seiten an zwei Nachbarhauser stiefi. Trat man 
hinein, so gelangte man durch einen sdimaien Gang endlidi in einen 
ziemlich breiten Hof, umgeben von ungleidien Gebauden, welche nun- 
mehr alle zu einer Wohnung vereinigt waren. Gewohnlidi eilten wir 
sogleidi in den Garten, der sich ansehnlich lang und breit hinter den 
Gebauden hin erstreckte und sehr gut unterhalten war; die Gange 
meistens mit Rebgelander eingefafit, ein Teil des Raums den Kiichen- 
gewachsen, ein anderer den Blumen gewidmet, die vom Fruhjahr bis 
in den Herbst in reidilicher Abwechslung die Rabatten sowie die Beete 
schmiickten. Die lange, gegen Mittag gerichtete Mauer war zu wohl- 
gezogenen Spalier-Pfirsidibaumen genu^t, von denen uns die ver- 
botenen Friidite den Sommer iiber gar appetitlich entgegenreiften. 
Dodi vermieden wir lieber diese Seite, weil wir unsere Genasdiigkeit 
hier nicht befriedigen durften, und wandten uns zu der entgegen- 
gese^ten, wo eine unabsehbare Reihe Johannis- und Stachelbeerbusdie 
unserer Gierigkeit eine Folge von Ernten bis in den Herbst eroffnete. 
Nidit weniger war uns ein alter, hoher, weitverbreiteter Maulbeerbaum 
bedeutend, sowohl wegen seiner Frudite, als audi weil man uns er- 
zahlte, dafi von seinen Blattern die Seidenwiirmer sich ernahrten. In 
diesem friedlidien Revier fand man jeden Abend den Grofivater mit 
behaglicher Geschaftigkeit eigenhandig die feinere Obst- und Blumen- 
zudit besorgend, indes ein Gartner die grobere Arbeit verridbtete. Die 
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vielf adieu Bemuhungen, weldae notig sind, um einen scbonen Nelken- 
flor 2U erhalten und zu vermehren, liefi er sich niemals verdrielSen. 
Er selbst band sorgfaltig die Zweige der Pfirsichbaume fadierartig 
an die Spaliere, um ein reidilidbes und bequemes Wachstum der 
Frudite zu befordern. Das Sortieren der Zwiebeln von Tulpen, Hyazin- 
tlien und verwandten Gewadisen, sowie die Sorge fiir Aufbewahrung 
derselben uberliefi er niemandem; und noch erinnere ich midi gern, 
wie emsig er sida mit dem Okulieren der versdiiedenen Rosenarten 
bescb^tigte. Dabei zog er, um sidi vor den Domen zu sdiu^en, jene 
aitertumlichen ledernen Handsdiuhe an, die ihm beim Pfeifergericht 
jabrlicb in Triplo uberreidit wurden, woran es ihm deshalb niemals 
mangelte. So trug er audb immer einen talarahnlidien Sdilafrock, und 
auf dem Haupt eine sdiwarze Sammetmu^e, so dafi er eine mittlere 
Person zwischen Alkinous und Laertes hatte vorstellen konnen. 

AUe diese Gartenarbeiten betrieb er ebenso regelmafiig und genau 
als seine Amtsgesdiafte; denn eh er herunterkam, hatte er immer die 
Registrande seiner Proponenden fiir den andern Tag in Ordnung 
gebradit und die Akten gelesen. Ebenso fuhr er morgens aufs Rathaus, 
speiste nadi seiner Riickkehr, nickte hierauf in seinem Grofistuhl, und 
so ging aiies einen Tag wie den andem. Er spradi wenig, zeigte keine 
Spur von Heftigkeit; ich erinnere mich nicfat, ihn zornig gesehen zu 
haben. Alles, was ihn umgab, war altertumlich: in seiner getafelten 
Stube habe idi niemals irgendeine Neuerung wahrgenommen. Seine 
Bibliothek enthielt aufier juristisdien Werken nur die ersten Reise- 
beschreibungen, Seefahrten und Landerentdeckungen. Dberhaupt er- 
innere idi midi keines Zustandes, der so wie dieser das Gefiihl eines 
unverbruchlidien Friedens und einer ewigen Dauer gegeben hatte. 

Es versteht sich von selbst, dafi wir Kinder neben den iibrigen Lehr- 
stunden audi eines fortwahrenden und fortschreitenden Religions- 
unterrichts genossen. Dodb war der kirchlidie Protestantismus, den 
man uns uberlieferte, eigentlich nur eine Art von trockener Moral: 
an einen geistreichen Vortrag ward nidit gedacht, und die Lehre 
konnte weder der Seele nodi dem Herzen zusagen. Deswegen ergaben 
sich gar mancherlei Absonderungen von der gese^lichen Kirdbe, es 
entstanden die Separatisten, Pietisten, Hermhuter, die Stillen im 
Lande, imd wie man sie sonst zu nennen und zu bezeidinen pflegte, 
die aber alle blofi die Absidit batten, sich der Gottheit besonders durch 
Christum mehr zu n^ern, als es ihnen unter der Form der offentlichen 
Religion moglich zu sein schien. 

Der Knabe horte von diesen Meinungen und Gesinnungen unauf- 
horlich sprechen; denn die Geistlichkeit sowohl als die Laien teilten 
sich in das Fur und Wider. Die mehr oder weniger Abgesonderten 
waren immer die Minderzahl; aber ihre Sinnesweise zog an durch 
Originalitat, Herzlichkeit, Beharren und Selbstandigkeit Man erzahlte 
von diesen Tugenden und ihren Aufierungen allerlei Geschichten. 
Besonders ward die Antwort eines frommen Klempnermeisters be» 
kannt, den einer seiner Zunftgenossen durch die Frage zu beschamen 
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gedachte, wer denn eigentlidi sein Beiditvater sei? Mit Heiterkeit und 
Vertrauen auf seine gute Sadie erwiderte jener: Idi habe einen sehr 
vornehmen; es ist niemand Geringerer als der Beiditvater des Konigs 
David, 

Dieses und dergleidaen mag wohl Eindnidc anf den Knaben gemadit 
und ihn zu ahnlidien Gesinnungen aufgefordert haben. Genug, er kam 
auf den Gedanken, sidi dem grofien Gotte der Natur, dem Schopfer 
und Erhalter Himmels und der Erden, dessen fruhere Zornaufierungen 
schon lange uber die Sdionheit der Welt und das mannigfaltige Gute, 
das uns darin zu Teil wird, vergessen waren, unmittelbar zu nahem; 
der Weg dazu aber war sehr sonderbar. 

Der Knabe hatte sidi iiberhaupt an den ersten Glaubensartikel ge- 
halten. Der Gott, der mit der Natur in unmittelbarer Verbindung 
stehe, sie als sein Werk anerkenne und liebe, dieser sdiien ihm der 
eigentlidie Gott, der ja wohl auch mit dem Mensdien wie mit allem 
ubrigen in ein genaueres Verhaltnis treten konne, und fur denselben 
ebenso wie fur die Bewegung der Sterne, fur Tags- und Jahrszeiten, 
tur Pflanzen und Tiere Sorge tragen werde. Einige Stellen des 
Evangeliums besagten dieses ausdiucklidi. Eine Gestalt konnte der 
Knabe diesem Wesen nidit verleihen; er sudite ihn also in seinen 
Werken auf, und wollte ihm auf gut alttestamentlidie Weise einen 
Altar erriditen. Naturprodukte sollten die Welt im Gleidmis vor- 
stellen; iiber diesen sollte eine Flamme brennen und das zu seinem 
Sdhopfer sidi aufsehnende Gemut des Mensdien bedeuten. Nun 
wurden aus der vorhandenen und zufallig vermehrten Naturalien- 
sammlung die besten Stufen und Exemplare herausgesudit; allein wie 
soldie zu sdiiditen und aufzubauen sein mochten, das war nun die 
Sdiwierigkeit. Der Vater hatte einen scbonen, rotlackierten, gold- 
geblumten Musikj^lt in Gestalt einer vierseitigen Pyramide mit ver- 
sdhiedenen Abstufungen, den man zu Quartetten sehr bequem fand, 
ob er gleich in der lenten Zeit nur wenig gebraudit %vurde, Dessen 
bemaditigte sidhi der Knabe und baute nun stufenweise (Be Ab- 
geordneten der Natur ubereinander, so dafi es redit heiter und 
zugleidi bedeutend genug aussah. Nun sollte bei einem fruhen Sonnen- 
aufgang die erste Gottesverehrung angestellt werden; nur war der junge 
Priester nicht mit sich einig, auf welciic Weise er eine Flamme her- 
vorbringen sollte, die doch auch zu gleidier Zeit einen guten Geruch 
von sich geben miisse. Endlich gelang ihm ein Einfall, beides zu ver- 
binden, indem er Raucherkerzdien besafi, welche, wo nicht flammend, 
doch glimmend den angenehmsten Gerudi verbreiteten. Ja dieses ge- 
linde Verbrennen und Verdampfen schien noch mehr das, was im 
Gemute vorgeht, auszudrucken, als eine offcne Flamme, Die Sonne 
war schon langst aufgegangen, aber Nachbarhauser verdeckten den 
Osten, Endlich erschien sie uber den Dachern; sogleich ward ein 
Brennglas zur Hand genommen und die in einer schonen Porzellan- 
schale auf dem Gipfel stehenden Raucherkerzchen angezundet Alles 
gelang nach Wunsch, und die Andacfat war vollfcommen, Der Altar 
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blieb als eine besondere Zierde des Zimmers, das man ihm im neuen 
Hause eingeraumt hatte, stehen. Jedermann sah darin nur eine wohl 
aufgepu^te Naturaliensammlung; der Knabe hingegen wufite besser, 
was er versdiwieg, Er sehnte sidi nadi der Wiederholung jener 
Feierlidikeit. Unglucklidierweise war eben, als die gelegenste Sonne 
hervorstieg, die Porzellamtasse nicbt bei der Hand; er stellte die 
Raudierkerzchen unmittelbar anf die obere Flache des Musikpultes, 
sic wnrden angezundet, und die Andacht war so grofi, dafi der Priester 
nidit merkte, welchen Sdiaden sein Opfer anriditete, als bis ihm nidit 
mehr abzuhelfen war. Die Kerzdien batten sidi namlidi in den roten 
Lack und in die schSnen goldenen Blumen auf eine sdimahliche Weise 
eingebrannt, und gleick als ware ein boser Geist versdiwunden, ihre 
schwarzen unausloschlichen Fufistapfen zurudcgelassen. Hieruber kam 
der junge Priester in die aufierste Verlegenheit. Zwar wufite er den 
Schaden durdi die grofiten Prachtstufen zu bedecken, allein der Mut 
zu neuen Opfern war ihm vergangen; und fast mochte man diesen 
Zufall als eine Andeutung und Warnung betrachten, wie gefahrlidi 
es uberhaupt sei, sich Gott auf dergleichen Wegen nahern zu wollen. 

/2.Budi/ HIE PREUSSEN, HIE DSTERREICH! 

Alles bisher Vorgetragene deutet auf jenen glucklicken und gemach- 
lidien Zustand, in weldiem sick die Lander wahrend eines langen 
Friedens befinden. Nirgends aber geniefit man eine solche sdione Zeit 
wohl mit grofierem Behagen als in Stadten, die nach ihren eigenen 
Gkse^cn leben, die grofi genug sind, eine ansehnliche Menge Burger 
zu fassen, und wohl gelegen, um sie durch Handel und Wandel zu 
bereichem. Fremde finden ihren Gewinn, da aus- und einzuziehen, 
und sind genotigt, Vorteil zu bringen, um Vorteil zu erlangen. Be- 
herrsdien solche Stadte audb kein weites Gebiet, so konnen sie desto 
mehr im Innern Wohlhabigkeit bewirken, weil ihre Verhaltnisse nach 
aujSen sie nicht zu kostspieligen Unternehmungen oder Teilnahmen 
verpfliditen. 

Auf diese Weise verflofi den Frankfurtern wahrend meiner Kindheit 
eine Reihe glucklicher Jahre. Aber kaum hatte ich am 28. August 1756 
mein siebentes Jahr zuruckgelegt, als gleich darauf jener weltbekannte 
Krieg ausbrach, welcher auf die nadisten sieben Jahre meines Lebens 
auch grofien Einflufi haben sollte. Friedrich der Zweite, Konig von 
Preufien, war mit 60.000 Mann in Sachsen eingefallen, und statt einer 
vorgangigen Kriegserklarung folgte ein Manifest, wie man sagte, von 
ihm selbst verfafit, welches die Ursachen enthielt, die ihn zu einem 
solchen ungeheuren Schritt bewogen und berechtigt. Die Welt, die sich 
nicht nur als Zuschauer, sondem auch als Richter aufgefordert fand, 
spaltete sich sogleich in zwei Parteien, und unsere Familie war ein 
Bild des grofien Ganzen. 

Mein Grofivater, der als Schoff von Frankfurt uber Franz dem 
Ersten den Kronungshimmel getragen und von der Kaiser in eine ge- 
wichtige goldene Kette mit ihrem Bildnis erhalten hatte, war mit 
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einigen Sdiwiegersohnen und Toditem auf osterreichisdicr Seite. Mein 
Vater, von Karl dem Siebenten zum kaiserlidien Rat ernannt, und an 
dem Schicksale dieses ungliiddidien Monardien gemiitlidi teilnehmend, 
neigte sich mit der kleinern Familienhalfte gegen Preufien, Gar bald 
wurden unsere Zusammenkunfte, die man seit mehreren Jahren sonn- 
tags ununterbrochen fortgese^t hatte, gestort. Die unter Versdiwagerten 
gewohnlidien Mifihelligkeiten fanden nun erst eine Form, in der sie 
sidi ausspredien konnten. Man stritt, man iiberwarf sicb, man sdiwieg, 
man bradi los. Der Grofivater, sonst ein heiterer, ruhiger und be* 
quemer Mann, ward ungeduldig. Die Frauen suditen vergebens das 
Feuer zu tusdien, und nadi einigen imangenehmen Szenen blieb mein 
Vater zuerst aus der Gesellschaft Nun freuten wir uns, ungestort zu 
Hause der preufiisdien Siege, weldae gewohnlidi durdi jene leiden- 
schaftlidie Tante mit grofiem Jubel verkundigt wurden. Alles andere 
Interesse mufite diesem weidien, nnd wir brachten den Dberrest des 
Jahres in bestandiger Agitation zu. Die Besi^nahme von Dresden, die 
anfanglicbe Mafiigung des Konigs, die zwar langsamen, aber sidiern 
Fortsdiritte, der Sieg bei Lowosi^, die Gefangennehmung der Sadisen 
waren fur unsere Partei ebensoviele Triumphe. Alles, was zum Vorteil 
der Gegner angefuhrt werden konnte, wurde geleugnet oder ver- 
kleinert; und da die entgegengese^ten Familienglieder das gleidie 
taten, so konnten sie einander nidit auf der Strafie begegnen, ohne 
dafi es Handel se^te, wie in Romeo und Julie. 

Und so war idi denn audi preufiisdi, oder um riditiger zu reden, 
Fri^isdi gesinnt; denn was ging uns PreuSen an! Es war die Person- 
lidikeit des groBen Konigs, die auf alle Gemuter wirkte. Idi freute 
midi mit dem Vater unserer Siege, schrieb sehr gern die Siegeslieder 
ab und fast nodi lieber die Spottlieder auf die Gegenpartei, so platt 
die Reime audi sein moditen. 

Als altester Enkel und Pate hatte ich seit meiner Kindheit jeden 
Sonntag bei den GroHeltern gespeist; es waren meine vergnugtesten 
Stunden der ganzen Wodie. Aber nun wolite mir kein Bissen mehr 
sdimecken; denn idi mufite meinen Helden aufs greulidiste verleumden 
horen. Hier wehte ein anderer Wind, hier klang ein anderer Ton als 
zu Hause. Die Neigung, ja die Verehrung fur meine Grofieltern nahm 
ab. Bei den El tern durfte idi nidits davon erwahnen; idi unterliefi es 
aus eigenem Gefuhl, und audi weil die Mutter midi gewarnt hatte. 
Dadurdi war idi auf midi selbst zuruckgewiesen, und wie mir in 
meinem sedisten Jahre, nadi dem Erdbeben von Lissabon, die Gute 
Gottes einigermafien verdaditig geworden war, so fing idi nun, wegen 
Friedrichs des Zweiten, die Gerechtigkeit des Publikums zu bezweifeln 
an. Mein Gemut war von Natur zur Ehrerbietung geneigt, und es 
gehorte eine grofie Ersdiutterung dazu, um meinen Glauben an irgend 
ein Ehrwurdiges wanken zu machen. Leider hatte man uns die guten 
Sitten, ein anstandiges Betragen nidit um ihrer selbst, son dem um der 
Leute willen anempfohlen; was die Leute sagen wurden! hiefi es 
immer, und idi dadite, die Leute mufiten auch redite Leute sein. 



76 DICHTUNG UND WAHRHEIT / 1 TEIL; HIE PREUSSEN, HIE DSTERREICH 


wurden auch alles und jedes zu sdiatjen wissen. Nun aber erfuhr idi 
das Gegenteil. Die grofiten und augenfalligsten Verdienste wurden 
geschmaht und angefeindet, die hodisten Taten, wo nidit geleugnet, 
dodi wenigstens entstellt und verkleinert, und ein so sdinodes Unrecht 
gesdiah dem einzigen, ofFenbar uber alle seine Zeitgenossen erhabencn 
Manne, der taglich bewies und dartat, was er vermdge; und dies nidit 
etwa vom Pobel, sondern von vorzuglidien Mannern, wofur ich dodi 
tneinen Grofivater und meine Oheime zu halten hatte. Dafi es Parteicn 
geben konne, ja daiB er selbst zu einer Partei gehorte, davon hatte 
der Knabe keinen Begriff. Er glaubte um so viel mehr Recht zu haben 
und seine Gesinnung fur die bessere erklaren zu diirfen, da er und die 
Gleidigesinnten Marien Theresien, ihre Sdionheit und iibrigen guten 
Eigensdiaften ja gelten liefien, und dem Kaiser Franz seine Juwelen- 
und Geldliebhaberei weiter audi nidit verargten. Dafi Graf Daun 
mandimal eine Sdilafmu^e geheifien wurde, glaubten sie verantworten 
zu konnen. 

Bedenke idi es aber je^t genauer, so finde idi hier den Keim der 
Niditaditung, ja der Veraditung des Publikums, die mir eine ganze 
Zeit meines Lebens anhing und nur spat duxdi Einsidit und Bildung 
ins gleidie gebradit werden konnte. Genug, sdion damals war das 
Gewahrwerden parteiisdier Ungereditigkeit dem Knaben sehr unan- 
genehm, ja sdiadlich, indem es ilin gewohnte, sidi von geliebten und 
gesdia^ten Personen zu entfernen. Die immer aufeinander folgenden 
Kriegstaten und Begebenheiten lieSen den Parteien weder Ruhe nodi 
Rast; wir fanden ein verdriefilidies Behagen, jene eingebildeten Obel 
und willkurlidien Handel immer von frisdiem wieder zu erregen und 
zu sdiarfen, und so fuhren wir fort, uns untereinander zu qualen, bis 
einige Jahre darauf die Franzosen Frankfurt bese^ten, und uns wahre 
Unbequemlidikeit in die Hauser braditen. 

Der ruhige Burger steht zu den grofien Weltereignissen in einem 
wunderbaren Verhaltnis. Sdion aus der Feme regen sie ihn auf und 
beunruhigen ihn, und er kann sidi, selbst wenn sie ihn nidit beriihren, 
eines Urteils, einer Teilnahme nidit enthalten- sdinell ergreift er eine 
Partei, nachdem ihn sein Charakter oder aufiere Anlasse bestimmen. 
Rudcen so grofie Sdiidsale, so bedeutende Veranderungen naher, oann 
bleibt ihm bei mandien aufiern Unbequemlidikeiten nodi immer jenes 
innere Mifibehagen, verdoppelt und sdiarft das Obel meistenteils und 
zerstort das noch moglidie Gute: dann hat er von Freunden und 
Feinden wirklidi zu leiden, oft mehr von jenen als von diesen, und 
er weifi weder, wie er seine Neigung, nodi wie er seinen Vorteil wahren 
und erhalten soil. 

Das Jahr 1757, das wir nodi in vollig burgerlidier Ruhe verbraditen, 
wurde demungeaditet in grofier Gemutsbewegung verlebt. Reidier an 
Begebenheiten als dieses war vielleidit kein anderes. Die Siege, die 
Grofitaten, die Ungliicksfalle, die Wiederherstellungen folgten auf- 
einander, versdilangen sidi und sdiienen sidi aufzuheben; immer aber 
schwebte die Gestalt Friedridis, sein Name, sein Ruhm in kurzem wie- 
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der oben. Der Enthusiasmus seiner Verehrer ward immer grower und 
belebter, der Hafi seiner Feinde bittrer, und die Verschiedenheit der 
Ansiditen, weldie selbst Familien zerspaltete, trug nidit wenig dazu 
bei, die obnehin sdion auf mandierlei Weise vaneinander getrennten 
Burger nodi mehr zu isolieren. Denn in einer Stadt wie FranJkfurt, wo 
drei Religionen die Einwohner in drei ungleidie Massen teilen, wo nur 
wenige Manner, selbst von den berrsdienden, zum Regiment gelangen 
konnen, mufi es gar mandien Wohlhabenden und Unterrichteten geben, 
der sidi auf sidi zuruckzieht und durcb Studicn und Liebhabereien sidi 
eine eigene und abgesdilossene Existenz bildet. 

DER KDNIGSLIEUTENANT / S. BuA / 

Der Neujahrstag ward zu jener Zeit durch den allgcmeinen Umlauf 
von personlidien Gludcwunsiungen fur die Stadt schr belebendL Wer 
sonst nicbt leidit aus dem Hause kam, warf sidi in seine besten Kleidcr, 
um Gonnem und Freunden einen Augenblick freundlidi und hoflidi 
zu sein. Fiir uns Kinder war besonders die Festlichkeit in dem. Hause 
des Grofivaters an diesem Tage ein hodist erwunsditer Genufi. Mit 
dem friihesten Morgen waren die Enkel sdion daselbst versammclt, um 
die Trommeln, die Hoboen und Klarinetten, die Posaunen und Zinken, 
wie sie das Militar, die Stadtmusici und wer sonst alles, ertonen liefi, 
zu vemehmen. Die versiegelten und ubersdiriebenen Neujahrsgesdienkc 
wurden von den Kindern unter die geringern Gratulanten ausgeteilt, 
und wie der Tag wudis, so vermehrte sidi die A nzahl der Honoratio- 
ren. Erst erschienen die Vertrauten und Verwandten, dann die untem 
Staatsbeamten; die Herren vom Rate selbst verfehlten nidit, ihren 
Sdiultheifi zu begrufien und eine ausgewablte Anzahl wurde abends 
in Zimmem bewirtet, weldie das ganze Jahr uber kaum sich offnetcn. 
Die Torten, Biskuitkudien, Marzipane, der sufie Wcin iibte den grofiten 
Reiz auf die Kinder aus, wozu nodi kam, dafi der Sdiultheifi sowie die 
bei den Burgemeister aus einigen Stiftungen jahrlidi etwas Silberzeug 
erhielten, weldbes denn den Enkeln und Paten nadi einer gewissen 
Abstufung verehrt ward; genug, es fehlte diesem Feste im kleinen an 
nidits, was die Grofiten zu verherrlidien pflegt. 

Der Neujahrstag 1759 kam heran, fur uns Kinder erwunsdit und ver- 
gnuglidi wie die vorigen, aber den altern Personen bedenklich und 
ahnungsvoll. Die Durdimarsdie der Franzosen war man zwar gewohnt. 
und sie ereigneten sich ofters und haufig, aber dodi am haufigsten in 
den lenten Tagen des vergangenen Jahres. Nach alter reichsstadtisdier 
Sitte posaunte der Turmer des Hauptturms, sooft Truppen heranruck- 
ten, und an diesem Neujahrstage woilte er gar nicht aufhoren, welches 
ein Zeidien war, dafi grofiere Heereszuge von mchreren Seitcn in Be- 
wegung seien. Wirkiidi zogen sie auch in grofiern Massen an diesem 
Tage durch die Stadt; man lief, sie vorbeipassieren zu sehen. Sonst 
war man gewohnt, dafi sie nur in kleinen Partien durchmarschierten; 
diese aber vergrofierten sich nach und nadi, ohne dafi man es ver- 
hindern konnte oder woilte. Genug, am 2. Januar, nadidem eine Ko- 
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kam, dafi der Magen ein wahrhaftes Eis, wenn es audi nodi so durdi- 
zuckert sei, vertragen konne. 

Aufier diesen Leckereien, die wir denn dodi allmahlidi ganz gut 
geniefien und vertragen lernten, deuchte es uns Kindern auch nodi gar 
behaglich, von genauen Lehrstunden und strenger Zudit einigermafien 
entbunden zu sein. Des Vaters uble Laune nahm zu, er konnte sidi 
nidit in das Unvermeidlidie ergeben. Wie sehr qualte er sidi, die 
Mutter und den Gevatter, die Ratsherren, alle seine Freunde, nur uni 
den Grafen loszuwerden! Vergebens stellte man ihm vor, dafi die 
Gegenwart eines soldien Mannes im Hause unter den gegebenen Um- 
standen eine wahre Wohltat sei, dafi ein ewiger Wedisel, es sei nun 
von Offizieren oder Gemeinen, auf die Umquartierung des Grafen 
folgen wiirde. Keins von diesen Argumenten wollte bei ihm greifen: 
das Gegenwartige sdiien ihm so unertraglidi, dafi ihn sein Unmut ein 
Sdilintmeres, das folgen konnte, nidit gewahr werden liefi. 

Auf diese Weise ward seine Tatigkeit gelahmt, die er sonst haupt- 
sadblich auf uns zu wenden gewohnt war. Das, was er uns aufgab, 
forderte er nidit mehr mit der sonstigen Genauigkeit, und wir suditen, 
wie es nur moglidi sdiien, unsere Neugierde an militarisdien und an- 
dern offentlidien Dingen zu befriedigen, nidit allein im Hause, sondern 
audi auf den Strafien, weldies um so leiditer anging, da die Tag und 
Nadit unversdilossene Hausture von Sdiildwadien bese^t war, die sidi 
um das Hin- und Widerlaufen unruhiger Kinder nidit bekummerten. 

Die mandierlei Angelegenheiten, die vor dem Riditerstuhle des 
Konigslieutenants gesdiliditet wurden, batten dadurdi nodi einen ganz 
besonderen Reiz, daft er einen eigenen Wert darauf legte, seine Ent- 
sdieidungen zugleidi mit einer wi^igen, geistreidien, heitem Wendung 
zu begleiten. Was er befahl, war streng geredit; die Art, wie er es 
ausdriickte, war launig und pikant: er sdiien sidi den Herzog von 
Ossuna zum Vorbilde genommen zu haben. Es verging kaum ein Tag, 
dafi der Dolmetsdier nidit eine oder die andere Anekdote uns und der 
Mutter zur Aufheiterung erzahlte. Es hattc dieser muntere Mann eine 
kleine Sammlung soldier Salomonisdien Entsdieidungen gemadit; idi 
erinnere midi aber nur des Eindrudss im allgemeinen, ohne im Ge- 
daditnis ein besonderes wiederzufinden. 

Den wunderbaren Charakter des Grafen lernte man nadi und nadi 
immer mehr kennen. Dieser Mann war sich selbst seiner Eigenheiten 
aufs deutlidiste bewufit, und weil er gewisse Zeiten haben modite, wo 
ihn eine Art von Unmut, Hypodiondrie, oder wie man den bosen 
Damon nennen soil, iiberfiel, so zog er sidi in soldien Stunden, die sidi 
raandimal zu Tagen verlangerten, in sein Zimmer zuriick, sah nieman- 
den als seinen Kammerdiener und war selbst in dringenden F^len 
nidit zu bewegen, dafi er Audienz gegeben hatte. Sobald aber der bose 
Geist von ihm gewidien war, ersdiien er nach wie vor mild, heiter und 
tatig. Aus den Reden seines Kammerdieners, Saint Jean, eines kleinen 
hagern Mannes von munterer Gutmutigkeit, konnte man sdiliefien, dafi 
cr in fruheren Jahren, von soldier Stimmung iiberwaltigt, gi'ofies Un- 
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gluck angeriditet und sidi nun vor ahnlichen Abwegen bci einer so 
wichtigen, den Blidcen aller Welt ausgese^ten Stelle zu huten ernst- 
licb vornehme. 

Gleidi in den ersten Tagen der Anwesenbcit des Grafen wurden die 
samtlidien Frankfurter Maler, als Hirth, Schu§, Trautmann, Noth- 
nagel, Junker, zu ihm berufen. Sie zeigten ihre fertigen Gemalde vor 
und der Graf eigne te sidi das Verkauflidie zu. Ihm wurde mein hub- 
sdies helles Giebelzimmer in der Mansarde eingeraumt und sogleich 
in ein Kabinett und Atelier umgewandelt; denn er war willens, die 
samtlichen Kiinstler, vor alien aber Seeka^ in Darmstadt, dessen Pinsel 
ihm besonders bei naturlichen und unsdiuldigen Vorstellungen hodilidi 
gefiel, fiir eine ganze Zeit in Arbeit zu se^en. 

Da idi alle diese Manner von meiner fruhesten Jugend an gekannt 
und sie oft in ihren Werkstatten besudit hattc, audi der Graf midi 
gern um sidi leiden mochte, so war idb bei den Aufgaben, Beratsdila- 
gungen und Bestellungen, wie audi bei den Ablieferungen gegenvartig 
und nahm mir, zumal wenn Skizzen und Entwurfe eingereicht vurden, 
meine Meinung zu eroffnen gar wohl heraus. Idi hatte mir sdior fruher 
bei Gemaldeiiebhabem, besonders aber auf Auktionen, d^ien idi 
fleifiig beiwohnte, den Ruhm erworben, dafi ich gleidi zu sa^^ wisse, 
was irgendein historisdies Bild vorstelle, es sei nun aus der^iblisdien 
Oder der Profangesdiidite oder aus der Mythologie geno^en; und 
wenn idi audi den Sinn der allegorisdien Bilder nidit imi^cr traf, so 
war dodi selten jemand gegenwartig, der es besser vers^nd als ich. 
So hatte idi audi ofters die Kunstler vermodit, diesen od*^ jenen Ge- 
genstand vorzustellen, und soldier Vorteile bediente id^ich gegen- 
wartig mit Lust und Liebe. Idi erinnere midi nodi, dai?^^ .einen um- 
standlidien Aufsatj verfertigte, worin idi zwolf B^er besdirieb, 
weldie die Gesdiidite Josephs darstellen sollten; einig^^a^on wurden 
ausgefuhrt. 

Nun aber sdieint es notig, umstandlidier anzuzeigj^.^^^ begreiflidi 
zu madien, wie idi mir in soldien Fallen in der fra?^is^cn Spradie, 
die idi dodi nidit gelernt, mit mehr oder weniger Be^^i^^i<^J^eit durdi- 
geholfen. Audi hier kam mir die angeborene Gab smtatten, dafi idi 
leidit den Sdiall und Klang einer Spradie, ih^ ®^®gTiog, ihren 
Akzent, den Ton, und was sonst von aufierer Eigotumlidikeiten, 
fassen konnte. Aus dem Lateinisdien waren mir’^i^le i^orte bekannt; 
das Italienisdie vermittelte nodi mehr, und sobordit i^ in kurzer 
Zeit von Bedienten und Soldaten, Sdifldwadi^ Esudien so viel 
heraus, dafi idi midi, wo nidit ins Gesprach jiisdien, ♦ch wenigstens 
einzelne Fragen und Antworten bestehen komte. 

Aber dieses war alles nur wenig gegen ien Vortei den mir das ^ 
Theater bradite. Von meinem Grofivater latte idi eiiFreibillett er- 
halten, dessen idi mich, mit Widerwillen meines Vais, unter dem 
Beistand meiner Mutter, taglidi bediente Hier safi icnun im Par- 
terre vor einer fremden Biihne und paCte umsomehnf Bewegung, 
mimisdien und Rede-Ausdruck, als icb wenig oder sts von dem- 
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verstand, was da oben gesprochen wurdc, und also meine Unterhaltung 
nur vom Gebardenspiei und Spracbton nehmen konnte. Von der Ko- 
modie verstand idi am wenigsten, weil sie gesdiwind gesprodien 
wurde und sich auf Dinge des gemeinen Lebens bezog, deren Aus- 
drudke mir gar nidit bekannt waren. Die Tragodie kam seltener vor, 
und der gemessene Sdbritt, das Taktartige der Alexandriner, das All- 
gemeine des Ausdrudcs maditen sie mir in jedem Sinne fafilidier. Es 
dauerte nidit lange, so nalim idi den Racine, den idi in meines Vaters 
Bibliothek antraf, zur Hand und deklamierte mir die Stiicke nadi 
theatralisdier Art und Weise, wie sie das Organ meines Ohrs und 
das ihm so genau verwandte Spradiorgan gefafit hatte, mit groBer 
Lcbhaftigkeit, ohne dafi idi nodi eine ganze Rede im Zusammenhang 
batte versteben konnen, Ja ich lernte ganze Stellen auswendig und 
reziberte sie wie ein eingelernter Spradivogel; weldies mir um so 
leiditer ward, als idi fruber die fur ein Kind meist unverstandlidien 
biblisdien Stellen auswendig gelemt und sie in dem Ton der prote- 
stantiidien Prediger zu rezitieren midi gewobnt hatte. Das versifizierte 
franzoiisdie Lustspiel war damals sehr beliebt; die Studce von Des- 
toudies^ Marivaux, La Chausse kamen haufig vor und idi erinnere midi 
nodi deatlidi mandier diarakteristisdier Figuren; von den Moiiere- 
sdien ist'^mir weniger im Sinn geblieben. Was am meisten Eindrudc 
auf midi^adhte, war die H37permnestra von Lemierre, die als ein 
neues Studc mit Sorgfalt aufgefiibrt und wiederholt gegeben wurde. 
Hodist anmutig war der Eindruck, den der Devin du Village, Rose et 
Colas, Annette et Lubin auf midi maditen. Idi kann mir die bebander- 
ten Buben uad Maddien und ihre Bewegungen nodi je^t zuruckrufen. 
Es dauerte nidit lange, so regte sidi der Wunsdi bei mir, midi auf dem 
Theater selbst umzusehen, wozu sich mir so mandierlei Gelegenheit 
darbot. Denn da ich nidit immer die ganzen Studce anzuhoren Geduld 
batte und mandie Zeit in den Korridors, audi wobl bei gelinderer 
Jahreszeit vor der Tiire mit andern Kindem meines Alters allerlei 
Spiele trieb, so gesellte sidi ein schoner, munterer Knabe zu uns, der 
zum Theater gehorte und den ich in mandien kleinen Rollen, obwohl 
nur beilaufig, geseben hatte. Mit mir konnte er sidi am besten ver- 
standigen, indem ich mein Franzosisdi bei ihm geltend zu macben 
wufite; und er kniipfte sidi um so mehr an midi, als kein Knabe seines 
Alters und seiner Nation beim Theater oder sonst in der Nahe war. 
Wir gingen audi aufier der Theaterzeit zusammen, und selbst wah- 
rend der Vorstellungen liefi er midi selten in Ruhe, Er war ein aller- 
liebster kleiner Aufsdmeider, schwa^te charmant und unaufhorlich, 
und wuBte so viel von seinen Abenteuem, Handeln und andern Son- 
derbarkeiten zu erzahlen, dafi er midi auBerordentlich unterhielt, und 
ich von ihm, was Sprache und Mitteilung durdi dieselbe betrifft, in 
vier Wochen mehr lernte, als man sidi hatte vorstellen konnen, so daB 
niemand wuBte, wie ich auf einmal, gleichsam durch Inspiration, zu 
der fremden Spradie gelangt war. 

Gleich in den ersten Tagen unserer Bekanntschaft zog er midi mit 
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sidi aufs Theater und fiihrte midi besonuders in die Foyers, wo die 
Sdiauspieler und Sdiauspielerinnen in der Zwisdienzeit sich aufhielten 
und sidi an- und auskleideten. Das Lokjil war weder giinstig nodi 
bequem, indem man das Theater in einen Konzertsaal hineingezwangt 
hatte, so dafi fur die Sdiauspieler hinter der Buhne keine besonderen 
Abteilungen stattfanden. In einem ziemlidi grofien Nebenzimmer, das 
ehedem zu Spielpartien gedient hatte, waren nun beide Gesdilediter 
meist beisammen und sdiienen sidi so wcaaig untereinander selbst als 
vor uns Kindern zu sdieuen, wenn es beiam Anlegen oder Verandem 
der Kleidungsstudce nidit immer zum anstandigsten herging. Mir war 
dergleidien niemals vorgekommen, und dodi fand ich es bald durdi 
Gewohnheit, bei wiederholtem Besudi, gamz naturlidi. 

Es wahrte nidit lange, so entspann sich aber fur midi ein eigenes 
und besonderes Interesse. Der junge Deroiaies — so will idi den Knaben 
nennen, mit dem idi mein Verhaltnis immer fortse^te — war aufier 
seinen Aufschneidereien ein Knabe von guiten Sitten und ledit artigem 
Betragen. Er madbte mich mit seiner Schwester bekannt, die ein paar 
Jahre alter als wir und ein gar angenelunes Madchen war, gut ge- 
wadisen, von einer regelmafiigen Bildung, brauner Farbe, sdiwarzen 
Haaren und Augen; ihr ganzes Betrag*en hatte etwas Stilles, ja 
Trauriges. Idi suchte ihr auf alle Weise gefallig zu sein; allein idi 
konnte ihre Aufmerksamkeit nidit auf nddi lenken. Junge Madchen 
dunken sidi gegen jiingere Knaben seltr weit vorgesdiritten, und 
nehmen, indem sie nach den Junglingen hinschauen, ein tantenhaftes 
Betragen gegen den Knaben an, der ihnen seine erste Neigung zu- 
wendet. Mit einem jungern Bruder hatte idi kein Verhaltnis. 

Manchmal, wenn die Mutter auf den Proben oder in Gesellsdiaft 
war, fanden wir uns in ihrer Wohnung zusammen, um zu spielen 
oder uns zu unterhalten. Idi ging niemals hin, ohne der Sdionen eine 
Blume, eine Frudit oder sonst etwas zu iiberreidien, welches sie zwar 
jederzeit mit sehr guter Art annahm und auf das hoflidiste dankte, 
allein ich sah ihren traurigen Blidk sich niemals erheitern, und fand 
keine Spur, dafi sie sonst auf mich geaditet hatte. Endlich glaubte ich 
ihr Geheimnis zu entdecken. Der Knabe zeigte mir hinter dem Bette 
seiner Mutter, das mit eleganten seidenen Vorhangen aufgepu^t war, 
ein Pastellbild, das Portrat eines ^chonen Mannes, und bemerkte zu- 
gleidh mit schlauer Miene, das sei eigentlich nicht der Papa, aber 
ebenso gut wie der Papa; und indem er diesen Mann nihmte, und 
nach seiner Art umstandlich und prahlerisch mandies erzahlte, so 
glaubte ich herauszufinden, dafi die Toditer wohl dem Vater, die 
beiden andern Kinder aber dem Hausfreund angehoren mochten. Ich 
erklarte mir nun ihr trauriges Ansehen und hatte sie nur um desto 
lieber. 

Die Neigung zu diesem Madchen half mir die Schwindeleien des 
Bruders ubertragen, der nicht immer in semen Grenzen blieb, Ich hatte 
oft die weitlaufigcn Erzahlungen seiner Giofitaten aaszuhalten, wie er 
sidi sdion ofter geschlagen, ohne jedoch deain andern schaden zu wollen; 
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es sei alles blofi der Ehre wegen geschehen. Stets habe er gewufit, 
seinen Widersadier zu entwaffnen und ihm alsdann verziehen; ja er 
verstehe sidi aufs Legieren so gut, dafi er einst selbst in grofie Ver- 
legenheit geraten, als er den Degen seines Gegners auf einen hohen 
Baum gesdileudert, so dafi man ihn nidit leidit wieder habhaft werden 
konnte. 

Was mir meine Besuche auf dem Theater sehr erleiditerte, war, dafi 
mir mein Freibillett, als aus den Handen des Schultheifien, den Weg 
zu alien Platen eroffnete, und also audi zu den Si^en im Proszenium 
Dieses war nach franzosisdier Art sehr tief und an beiden Seiten mit 
Si^en eingefafit, die, durch eine niedrige Barrierc beschrankt, sicfa in 
mehreren Reihen hintereinander aufbauten, und zwar dergestalt, dafi 
die ersten Si^e nur wenig iiber die Buhne erhoben waren. Das Ganze 
gait fur einen besondem Ehrenpla^; nur Offiziere bedienten sich ge- 
wohnlidi desselben, obgleich die Nahe der Schauspieler, ich will nidit 
sagen jede Illusion, sondem gewissermafien jedes Gefallen aufhob. 
Sogar jenen Gebraudi oder Mifibraudi, iiber den sidi Voltaire sehr 
beschwert, habe idi nodi erlebt und mit Augen gesehen. Wenn bei 
sehr vollem Hause und etwa zur Zeit von Durdimarsdien angesehene 
Offiziere nach jenem Ehrenpla^e strebten, der aber gewohnlich sdion 
bese^t war, so stellte man nodi einige Reihen Banke und Stiihle ins 
Proszenium auf die Buhne selbst, und es blieb den Helden und 
Heldinnen nichts ubrig, als in einem sehr m^igen Raume zwischen 
den Uniformen und Orden ihre Geheimnisse zu enthullen. Idi habe 
die Hypermnestra selbst unter soldien Umstanden auffuhren sehen. 

Nun fehlte es von dem ersten Tage der Besi^nehmung unserer Stadt, 
zumal Kin dem und jungen Leuten, nidit an immerwahrender Zer- 
streuung. Theater und Balle, Paraden und Durchmarsdie zogen unsere 
Aufmerksamkeit hin und her. Die lectern besonders nahmen immer 
zu, und das Soldatenleben sdiien uns ganz lustig und vergnuglidi. 

Der Aufenthalt des Konigslieutenants in unserm Hause verschaffte 
uns den Vorteil, alle bedeutenden Personen der franzosischen Armee 
uadi und nach zu sehen, und besonders die ersten, deren Name sdion 
durch den Ruf zu uns gekommen war, in der Nahe zu betrachten. So 
sahen wir von Treppen und Podesten, gleichsam wie von Galerien 
sehr bequem die Generalitat bei u|js vorubergehen. Vor alien erinnere 
ich midi des Prinzen Soubise als eines schonen leutseligen Herrn, am 
deutlichsten aber des Marschalls von Broglio als eines jungem, nicht 
grofien, aber wohlgebauten, lebhaften, geistreich um sich blidcenden, 
behenden Mannes. 

Er kam mehrmals zum Konigslieutenant, und man merkte wohl, 
dafi von widitigen Dingen die Rede war. Wir hatten uns im ersten 
Vierteljahr der Einquartierung kaum in diesen neuen Zustand ge- 
funden, als schon die Nadiricht sich dunkel veybreitete, die Alliierten 
seien im Anmarsch und Herzog Ferdinand von Braunschweig komme, 
die Franzosen vom Main zu vertreiben. Man hatte von diesen, die 
sich keines besondem Kriegsgluckes ruhmen konnten, nicht die grofite 
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Vorstellung, und seit der Schladit von Rofibach glaubte man, sie ver- 
achten zu durfen; auf den Herzog Ferdinand se^te man das grofite 
Vertrauen, und alle Preufiisdigesinnten erwarteten mit Sehnsudit ihre 
Befreiung von der bisherigen Last. Mein Vater war etwas heiterer, 
meine Mutter in Sorgen. Sie war klug genug einzusehen, dafi ein 
gegenwartiges geringes tJbel leicht mit einem grofien Ungemadi ver- 
tausdit werden konne; denn es zeigte sidi nur allzudeutliA, dafi man 
dem Herzog nidit entgegengehen, sondern einen Angriff in der Nahe 
der Stadt abwarten werde. Eine Niederlage der Franzosen, eine Flucht, 
eine Verteidigung der Stadt, ware es audi nur, um den Riickzug zu 
decken und um die Briicke zu behalten, ein Bombardement, eine Pliin- 
derung. Alles stellte sidi der erregten Einbildungskraft dar und madite 
beiden Parteien Sorge Meine Mutter, weldie alles, nur nidit die 
Sorge ertragen konnte, liefi durdi den Dolmetsdier ihre Furdit bei 
dem Grafen anbringen; worauf sie die in soldien Fallen gebraudilidic 
Antwort erhielt, sie solle ganz ruhig sein, es sei nichts zu befiirditen, 
sidi ubrigens still halten und mit niemand von der Sadie spredien. 

Mehrere Truppen zogen durdi die Stadt; man erfuhr, dafi sie bei 
Bergen halt maditen. Das Kommen und Gehen, das Reiten und Laufen 
vermehrte sidi immer, und unser Haus war Tag und Nadit in Auf- 
ruhr. In dieser Zeit habe idi den Marsdiall Broglio ofter gesehen, 
immer heiter, ein wie das andere Mai an Gebarden und Betragcn 
vollig gleidi, und es hat midi audi nadiher gefreut, den Mann, dessen 
Gestalt einen so guten und dauerhaften Eindruck gemadit hatte, in 
der Gesdiidite ruhmlidi erwahnt zu finden. 

So kam denn endlidi, nadi einer unruhigen Karwodie, 1759 der 
Karfreitag heran, Eine grofie Stille verkundigte den nahen Sturm. 
Uns Kindern war verboten, aus dem Hause zu gehen; der Vater hatte 
keine Ruhe und ging aus. Die Sdiladit begann; idi stieg auf den 
obersten Bo den, wo idi zwar die Gegend zu sehen gehindert war, aber 
den Donner der Kanonen und das Massenfeuer des kleinen Gewehrs 
redit gut vernehmen konnte Nadi einigen Stunden sahen wir die 
ersten Zeichen der Sdiladit an einer Rcihe Wagen, auf weldien Ver- 
wundete in mandierlei traurigen Verstiimmelungen und Gebarden 
sadite bei uns vorbeigefahren wurden, um in das zum Lazarett um- 
gewandelte Liebfrauenkloster gebradit zu werden. Sogleich regte sich 
die Barmherzigkeit der Burger. Bier, Wein, Brot, Geld ward den- 
jenigen hingereidit, die nodi etwas empfangen konnten. Als man aber 
einige Zeit darauf blessierte und gefangene Deutsche unter diesem Zug 
gewahr wurde, fand das Mitleid keine GrenzCy und es schien, aLs 
wollte jeder sidi von allem entblofien, was er nur Bewegliches besafi, 
um seinen bedrangten Landsleuten beizustehen. 

Die Gefangenen waren jedodi Anzeidien einer fiir die Alliierten 
ungliicklidien Sdilacht. Mein Vater, in seiner Parteilidikeit ganz sidier, 
dafi diese gewinnen wurden, hatte die leidensdiaftliche Verwegenheit, 
den gehofften Siegern entgegenzugehen, ohne zu bedenken, dafi die 
gesdiiagene Partei erst iiber ihn wegfliehen miifite. Erst begab er sidi 
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in seiiien Garten vor dem Friedberger Tore, wo er alles einsam und 
ruhig fand; dann wagte er sicb auf die Bornheimer Haide, wo er 
aber bald versdiiedene zerstreute Nadizugler und Trofiknedite an- 
sichtig ward, die sich den Spafi maditen, nacb den Grenzsteinen zu 
schiefien, so dafi dem neugierigen Wanderer das abprallende Blei um 
den Kopf sauste. Er hiclt es deshalb dodi fur geratener, zuruckzugehen, 
und erfuhr bei einiger Nadifrage, was ihm sdion der Schall des 
Feuems hatte klar madien sollen, dafi alles fur die Franzosen gut 
stehe, und an kein Weicben zu denken seL Nadi Hause gekommen, 
voU Unmut, geriet er beim Erblicken der verwundeten und gefangenen 
Landsleute ganz aus der gewohnlidien Fassung. Audi er liefi den 
Vorbeiziebenden mandierlei Spende reidien; aber nur die Deutsdien 
sollten sie erhalten, welches nidit immer moglich war, weil das Schids- 
sal Freunde und Feinde zusammen aufgepadct hatte. 

Die Mutter und wir Kinder, die wir sdion fruher auf des Grafen 
Wort gebaut und deshalb einen ziemlich beruhigten Tag hingebracht 
hatten, waren hochlich erfreut, und die Mutter doppelt getrostet, da 
sie des Morgens, als sie das Orakel ihres Scha^kastleins durch einen 
Nadelstich befragt, eine fur die Gegenwart sowohl als fur die Zukunft 
sehr trostliche Antwort erhalten hatte. Wir wunschten unserm Vater 
gleichen Giauben und gleidie Gesinnung, wir schmeidielten ihm, was 
wir konnten, wir baten ihn, etwas Speise zu sich zu nehmen, die er 
den ganzen Tag entbehrt hatte; er verweigerte unsere Liebkosungen 
und jeden Genufi und begab sich auf sein Zimmer. Unsere Freude war 
indessen nicht gestort, die Sache war entschieden: der Konigslieutenant, 
der diesen Tag gegen seine Gewohnheit zu Pferde gewesen, kehrte 
endlidi zurude; seine Gegenwart zu Hause war notiger als je. Wir 
sprangen ihm entgegen, kufiten seine Hande und bezeugten ihm unsere 
Freude. Es sdiien ihm sehr zu gefallen. 

Wohl! sagte er freundlicher als sonst: ich bin audi um euretwillen 
vergnugt, Hebe Kinder! 

Er befahl sogleidi, uns Zuckerwerk, sufien Wein, uberhaupt das 
Beste zu reichen, und ging auf sein Zimmer, sdion von einer grofien 
Masse Dringender, Fordernder und Bitten der umgeben. 

Wir hielten nun eine kostlidie Kollation, bedauerten den guten 
Vater, der nicht teil daran nehmen mochte, und drangen in die Mutter, 
ihn herbeizunifen; sie aber, kluger als wir, wufite wohl, wie un~ 
erfreulidi ihm solche Gaben sein wurden. Indessen hatte sie etwas 
Abendbrot zurecht gemacht, und hatte ihm gern eine Portion auf das 
Zimmer geschickt, aber eine soldie Unordnung litt er nie, auch nicht 
in den aufiersten Fallen; und nachdem man die sufien Gaben beiseite 
geschafft, sudite man ihn zu bereden, herab in das gewohnlidie Speise- 
zimmer zu kommen. Endlidi liefi er sich bewegen, ungern, und wir 
ahnten nicht, welches Unheil wir ihm und uns bereiteten. Die Treppe 
lief frei durchs ganze Haus an alien Vorsalen vorbei. Der Vater mufite, 
indem er herabstieg, unmittelbar an des Grafen Zimmer vorubergehen. 
Sein Vorsaal stand so voUer Leute, dafi der Graf sich entsdilofi, um 
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mehreres auf einmal abzutun, herauszutreten; und dies gesdiah leider 
in dem Augenblick, als der Vater herabkam. 

Der Graf ging^ ibm heiter entgegen, begriifite ihn und sagte: Ihr 
werdet uns und eudi Gluds wunsdien, dafi diese gefahrliche Sadie 
so gludslidi abgelaufen ist 

Keineswegs! verse^te mein Vater mit Ingrimm: ich wollte, sie batten 
eudi zum Teufel gejagt, und wenn idi hatte mitfahren sollen, 

Der Graf hielt einen Augenblick inne, dann aber fuhr er mit Wut 
auf. Dieses sollt ihr biifien! rief er. Ihr sollt nidit umsonst der ge- 
rediten Sadie und mir eine soldie Beleidigung zugefugt haben! 

Der Vater war indes gelassen heruntergestiegen, se§te sicb zu uns, 
sdiien heiterer als bisher und fing an zu essen. Wir freuten uns dar- 
uber und wufiten nidit, auf weldie bedenkiidie Weise er sidi den 
Stein vom Herzen gewalzt hatte. Kurz darauf wurde die Mutter her- 
ausgerufen, und wir batten grofie Lust, dem Vater auszuplaudern, was 
uns der Graf fur Sufiigkeiten verehrt habe. Die Mutter kam nidit 
zuriidk. Endlidi trat der Dolmetsdier herein. Auf seinen Wink sdiickte 
man uns zu Bette; es war sdion spat und wir gehorditen gern. Nadi 
einer ruhig durdisdilafenen Nadit erfuhren wir die gewaltsame Be- 
wegung, die gestern abend das Haus ersdiuttert hatte. Der Konigs- 
lieutenant hatte sogleidi befohlen, den Vater auf die Wadie zu fuhren. 
Die Subalternen wufiten wohl, dafi ihm niemals zu widerspredien war; 
cloch batten sie sidi mandimal Dank verdient, wenn sie mit der Aus- 
fuhrung zauderten. Diese Gesinnung wufite der Gevatter Dolmetsdi, 
den die Geistesgegenwart niemals verliefi, aufs lebhafteste bei ihnen 
rege zu madien. Der Tumult war ohnehin so grofi, dafi eine Zogerung 
sidi von selbst versteckte und entsdiuldigte. Er hatte meine Mutter 
herausgerufen und ihr den Adjutanten gleidisam in die Hande ge- 
geben, dafi sie durdi Bitten und Vorstellungen nur einigen Aufsdiub 
crlangen modite. Er selbst eilte sdinell hinauf zum Grafen, der sich 
bei der grofien Beherrsdiung seiner selbst sogleidi ins innere Zimmer 
zuriickgezogen hatte und das dringendste Gesdiaft lieber einen Augen- 
blid< stocken liefi, als dafi er den einmal in ihm erregten bosen Mut 
an einem Unsdiuldigen gekiihlt und eine seiner Wurde naditeilige 
Entsdieidung gegeben hatte. 

Die Anrede des Dolmetschers an den Grafen, die Fuhrung des 
ganzen Gespradis hat uns der dicke Gevatter, der sidi auf den gliick- 
lidien Erfolg nidit wenig zugute tat, oft genug wiederholt, so dafi idi 
sie aus dem Gedaditnis wohl nodi aufzeidinen kann. 

Der Dolmetsdi hatte gewagt, das Kabinett zu eroffnen und hinein- 
zutreten, eine Handlung, die hodist verpont war. 

Was wollt ihr? rief ihm der Graf zornig entgegen Hinaus mit 
eudi! Hier hat niemand das Redit hereinzutreten als St. Jean. 

So haltet midi einen Augenblick fur St. Jean! verse^te der Dolmetsdi. 

Dazu gehort eine gute Einbildungskraft Seiner zwei madien nodi 
nicht einen, wie ihr seid* Entfernt euch! 
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Herr Graf, ihr habt eine grofie Gabe vam Himmel empfangen imd 
an die appelliere idb. 

Ihr denkt mir zu sdimeidieln! Glaubt nidit, dafi es eudi gelingen 
werde. 

Ihr habt die grofie Gabe, Herr Graf, auch in Augenblidcen der 
Leidenschaft, in Augenblicken des Zorns die Gesinnungen anderer an- 
zuhoren. 

Wohl, wohl! von Gesinnungen ist eben die Rede, die ich zu lange 
angehort habe, Idi weifi nur zu gut, dafi man uns hier nicht liebt, dafi 
uns diese Burger sdieel ansehen. 

Nidit alle! 

Sehr vielel Was! diese Stadter, Reidisstadter wollen sie sein? Ihrcn 
Kaiser haben sie wahlen und krSnen sehen, und wenn dieser, ungeredit 
angegriffen, seine Lander zu verlieren und einem Usurpator zu unter- 
liegen Gefahr lauft, wenn er glucklidierweise getreue Alliierte findet, 
die ihr Geld, ihr Blut zu seinem Vorteil verwenden, so wollen sie 
die geringe Laist nicht tragen, die zu ihrem Teile sie trifft, dafi der 
Reidisfeind gedemutigt werde. 

Freilidi kennt ihr diese Gesinnungen sdion lange, und habt sie als 
ein weiser Mann geduldet; auch ist es nur die geringere Zahl. Wenige, 
verblendet durch die glanzenden Eigenschaften des Feindes, den ihr 
ja selbst als einen aufierordentlichen Mann scha^t, wenige nur, ihr 
wifit es! 

Ja wohl! zu lange habe idi es gewufit und geduldet; sonst hatte 
dieser sidh nicht unterstanden, mir in den bedeutendsten Augenblicken 
solche Beleidigungen ins Gesidit zu sagen. Es mogen sein, so vicl 
ihrer wollen, sie sollen in diesem ihrem kuhnen Reprasentanten ge- 
straft werden, und sich merken, was sie zu erwarten haben. 

Nur Aufsdiub, Herr Graf! 

In gewissen Dingen kann man nicht zu geschwind verfahren. 

Nur einen kurzen Aufschub! 

Nadibar! Ihr denkt, mich zu einem falschen Schritt zu verleiten; 
es soli euch nicht gelingen. 

Weder verleiten will ich euch zu einem falsdien Sdiritt noch von 
einem falsdien Schritt zurudchalten. Euer Entschlufi ist gerecht; er 
geziemt dem Franzosen, dem Konigslieutenant; aber bedenkt, dafi ihr 
auch Graf Thorane seid. 

Der hat hier nicht mitzusprechen. 

Man sollte den braven Mann doch auch horen. 

Nun, was wurde er denn sagen? 

Herr Konigslieutenant! wurde er sagen, ihr habt so lange mit so 
viel dunkeln, unwilligen, ungesdiidcten Menschen Geduld gehabt, wenn 
sie es euch nur nicht gar zu arg machten. Dieser hat’s freilidi sehr arg 
gemacht; aber gewinnt es uber euch, Herr Konigslieutenant! und jeder- 
mann wird euch deswegen loben und preisen. 

Ihr wifit, dafi ich cure Possen mandimal leidcn kann; aber mifi- 
braudit nicht mein Wohl wollen! Diese Menschen, sind sie denn ganz 
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verbkndet? Hatten wir die Sdiladit verloren, in diesem Augenblick, 
was wiirde ihr Sdiicksal sein? Wir sdilagen uns bis vor die Tore, wir 
sperren die Stadt, wir halten, wir vertei digen uns, um unsere Retirade 
liber die Brudke 2u decken. Glaubt ihr, dafi der Feind die H^de in 
den Sdiofi gelegt hatte? Er wirft Granaten und was er bei der Hand 
hat, und sie zunden, wo sie konnen. Dieser Hausbesi^er da, was will 
er? In diesen Zimmern hier pla^te je^t wohl eine Feuerkugel und 
eine andere folgte hinterdrein; in diesen Zimmern, deren vermaledeite 
Pekingtapeten ich gesdiont, midi geniert habe, meine Landkarten nidit 
aufzunagelnl Den ganzen Tag hatten sie auf den Knien liegen sollen. 

Wie viele haben das getan! 

Sie hatten sollen den Segen fiir uns erfiehen, den Generalen und 
Offizieren mit Ehren- und Freudenzeidien, den ermatteten Gemeinen 
mit Erquidcung entgegengehen. Anstatt dessen verdirbt mir das Gift 
dieses Parteigeistes die schonsten, glucklidisten, durch so viel Sorgen 
und Anstrengungen erworbenen Augenblicke meines Lebens! 

Es ist ein Parteigeist; aber ihr werdet ihn durch die Bestrafung 
dieses Mannes nur vermehren. Die mit ihm Gleidigesinnten werden 
eudb als einen Tyrannen, als einen Barbaren ausschreien; sie werden 
ihn als einen Martyrer betraditen, der fiir die gute Sadbe gelitten hat; 
und selbst die anders Gesinnten, die je§t seine Gegner sind, werden 
in ihm nur den Mitbiirger sehen, werden ihn bedauern, und indem sie 
euch recht geben, dennoch finden, dafi ihr zu hart verfahren seid. 

Ich habe euch schon zu lange angehort; macht, dafi ihr fortkommt! 

So hort nur noch dieses! Bedenkt, dafi es das Unerhorteste ist, was 
diesem Manne, was dieser Familie begegnen konnte. Ihr hattet nicht 
Ursache, von dem guten Willen des Hausherrn erbaut zu sein; aber 
die Hausfrau ist alien euern Wiinsdien zuvorgekommen, und die 
Kinder haben euch als ihren Oheim betraditet. Mit diesem einzigen 
Sdilag werdet ihr den Frieden und das Gludk dieser Wohnung auf 
ewig zerstoren. Ja, ich kann wohl sagen, eine Bombe, die ins Haus 
gef alien ware, wurde nicht grofiere Verwiistungen darin angeriditet 
haben. Idi habe euch so oft uber cure Fassung bewundert, Herr Graf; 
gebt mir diesmal Gelegenheit, euch anzubeten! Ein Krieger ist ehr- 
wiirdig, der sich selbst in Feindes Haus als einen Gastfreund be- 
traditet; hier ist kein Feind, nur ein Verirrter. Gewinnt es uber euch, 
und es wird eudi zu ewigem Ruhme gereidien. 

Das mufite wunderlidi zugehen, verse^te der Graf mit einem Lacheln, 

Nur ganz natiirlich, erwiderte der Dolmetscher. Ich habe die Frau, 
die Kinder nidit zu euern Fufien gesdiickt: denn ich weifi, dafi euch 
soldie Szenen verdriefilich sind; aber ich will euch die Frau, die 
Kinder sdiildern, wie sie eudi danken; ida will sie euch schildern, wie 
sie sich zeitlebens von dem Tage der Schlacht bei Bergen und von 
eurer Grofimut an diesem Tage unterhalten, wie sie es Kindern und 
Kindeskindern erzahlen und auch Fremden ihr Interesse fur euch 
einzuflofien wissen; eine Handlung dieser Art kann nidit untergehen! 

Ihr trefft meine schwadhe Seite nicht, Dolmetscher. An den Nadb- 
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ruhm pflege idi nidit zu denken; der ist fiir andere, nidit fur midi; 
aber im Augenblick redit zu tun, meine Pflidit nidit zu versaumen, 
meiner Eiire nidits zu vergeben, das ist meine Sorge. Wir haben sdion 
zu viel Worte gemadit; je^t geht bin — und lafit eudi von den Un- 
dankbaren danken, die idi versdione! 

Der Dolmetsdi, durdi diesen unerwartet gliicklidien Ausgang iiber- 
rasdit und bewegt, konnte sidi der Tr^en nidit enth^lten und wollte 
dem Grafen die Hande kiissen; der Graf wies ihn ab und sagte streng 
und ernst: Ihr wifit, dafi icb dergleidien nidit leiden kann! Und mit 
diesen Worten trat er auf den Vorsaal, um die andringenden Gesdiafte 
zu besorgen und das Begehren so vieler wartenden Mensdien zu ver- 
nehmen. So ward die Sadie beigelegt und wir feierten den andern 
Morgen, bei den Oberbleibseln der gestrigen Zuckergesdienke, das Vor- 
ubergehen eines Obels, dessen Androhen wir gliicklicb versdilafen 
batten, 

Ob der Dolmetsdi wirklidi so weise gesprodien oder ob er sidi die 
Szene nur so ausgemalt, wie man es wohl nadi einer guten und gliick- 
lidien Handlung zu tun pflegt, will idi nidit entsdieiden; wenigstens 
bat er bei Wiedererzablung derselben niemals variiert. Genug, dieser 
Tag dunkte ibm so wie der sorgenvollste, so auch der glorreidiste 
seines Lebens. 

Wie sebr iibrigens der Graf alles falsdbe Zeremoniell abgelebnt, 
keinen Xitel, der ibm nidit gebiibrte, jemals angenommen und wie 
er in seinen heitern Stunden immer geistreidi gewesen, davon soli eine 
kleine Begebenheit ein Zeugnis ablegen. 

Ein vornehmer Mann, der aber audi unter die abstrusen einsamen 
Frankfurter geborte, glaubte sicb uber seine Einquartierung beklagen 
zu miissen. Er kam personlidi und der Dolmetsdi bot ibm seine Dienste 
an; jener aber meinte, derselben nicbt zu bedurfen. Er trat vor den 
Grafen mit einer anstan digen Verbeugung Und sagte: Exzellenz! Der 
Graf gab ibm die Verbeugung zurudc so wie die Exzellenz. 

Betroffen von dieser Ebrenbezeigung, nidit anders glaubend, als 
der Xitel sei zu gering, buckte er sidi tiefer und sagte: Monseigneur! 

Mein Herr! sagte der Graf ganz ernstbaft: wir wollen nicbt weiter 
geben; denn sonst konnten wir es leidit bis zur Majestat bringen. 

Der andere war aufierst verlegen und wufite kein Wort zu sagen. 
Der Dolmetscb, in einiger Entfernung stehend und von der ganzen 
Sacbe unterricbtet, war bosbaft genug, sicb nicbt zu riibren; der Graf 
aber, mit grofier Heiterkeit, fubr fort: Zum Beispiel, mein Herr, wie 
beifien Sie? 

Spangenberg, verse^te jener, 

Und icb, sagte der Graf, beifie Xborane. Spangenberg, was wollt Ihr 
von Xborane? Und nun se^en wir imsl die Saie soli gleidi abgetan 
sein. 

Und so wurde die Sacbe audi gleidi zu grofier Zufriedenbeit des- 
jenigen abgetan, den icb bier Spangenberg genannt babe, und die 
Gcscbicbtc no<b an selbigem Abend von dem sdiadenfroben Dolmetscb 
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in unserm Familienkreise nidit nur erz^lt, sondern mit a 11 mi Um- 
standen und Gebarden aufgefuhrt. 

Nadi solchen Verwirrungen, Unruhen und Bedrangnissen fand sidi 
gar bald die vorige Sidierheit und der Leiditsinn wieder, mit weldiem 
besonders die Jugend von Tag 2 u Tage lebt; wenn es nur einiger- 
mafien angehen will. Meine Leidensdbaft zu dem franzosisdaen Theater 
wuchs mit jeder Vorstellung; idi versaumte keinen Abend, ob idh gleidi 
jedesmal, wenn ich nadi dem Sdiauspiel midi zur speisenden Familie 
an den Tisdi se^te und midi gar oft nur mit einigen Resten begnugte, 
die steten Vorwiirfe des Vaters zu dulden hatte, das Theater sei zu 
gar nichts nu^e und konne zu gar nidits fiihren. Idi rief in solchem 
Falle gewohnlidi alle und jede Argumente hervor, weldbe den Ver- 
teidigern des Sdiauspiels zur Hand sind, wenn sie in eine gleidie Not 
wie die meinige geraten. Die schonen Beispiele von bestraften Ver- 
gehungen, Mifi Sara Sampson und der Kaufmann von London, wurden 
sehr lebhaft von mir hervorgehoben; aber ich zog dagegen ofters den 
kiirzem, wenn die Sdbelmstreidie Scapins und dergleidaen auf dem 
Zettel standen, und ich mir das Behagen mufite vorwerfen lassen, das 
man uber die Betrugereien rankevoller Knechte und iiber den guten 
Erfolg der Torheiten ausgeiassener Junglinge im Publikum cmpfinde. 
Beide Parteien uberzeugten einander nidit, doch wurde mein Vater 
sehr bald mit der Buhne ausgesohnt, als er sah, dafi ich mit unglaub- 
iidier Sdinelligkeit in der franzosischen Spradie zunahm. 

Die Menschen sind nun einmal so, dafi jeder, was er tun sieht, 
lieber selbst vornahme, er habe nun Gesdhidc dazu oder nicht. Ich 
hatte nun bald den ganzen Kursus der franzosischen Buhne durch- 
gemacht; mehrere Stiicke kamen schon zum zweiten- und drittenmal; 
von der wurdigsten Tragodie bis zum leiditfertigsten Nachspiel war 
mir alles vor Augen und Geist vorbeigegangen; und wie ich als Kind 
den Terenz nachzuahmen wagte, so verfehlte ich nimTr>pKr nicht, als 
Knabe, bei einem viel lebhafter dringenden Anlafi, audi die fran- 
zosisdien Formen nach meinem Vermogen und Unvermogen zu wieder- 
holen. Es wurden damals einige halb mythologische, halb allegorische 
Stiicke im Geschmack des Piron gegeben; sie batten etwas von der 
Parodie und gefielen sehr, Diese Vorstellungen zogen midi besonders 
an: die goldenen Flugelchen eines heitem Merkur, der Donnerkeil des 
verkappten Jupiter, eine galante Danae, oder wie eine von Gottern 
be^uchte Schone heifien mochte, wenn es nicht gar eine Schaferin oder 
Jagerin war, zu der sie sich herunterliefien. Und da mir dergleichen 
Elemente aus Ovids Verwandlungen und Pomeys Pantheon mythicnim 
sehr haufig im Kopfe herumsummten, so hatte ich bald ein solches 
Stiickchen in meiner Phantasie zusammengestellt, wovon ich nur so 
viel zu sagen weifi, daB die Szene landlich war, dafi es aber doch 
darin weder an Konigstochtem noch Prinzen noch Gottern fehlte, Der 
Merkur besonders war mir dabei so lebhaft im Sinne, dafi ich noch 
sdiworen wollte, ich hatte ihn mit Augen gesehen. 
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/ 4. BuA / PATRIZIERERZIEHUNG 

Der Legationsrat Mori^, ein Bruder des Kanzleidirektors, kam von 
je^t an audi ofters in unser Haus. Er war schon mehr Weltman, von 
einer ansehnlidien Gestalt und dabei von bequem gefalligem Be- 
tragen. Audi er besorgte die Angelegenheiten versdiiedener Standes- 
personen, und kam mit meinem Vater, bei Anlafi von Konkursen und 
kaiserlichen Kommissionen, mehrmals in Beriihrung. Beide hielten 
viei aufeinander und standen gemeiniglidi auf der Seite der Kreditoren, 
muKten aber zu ihrem Verdrufi gewohnlidi erfahren, dafi die Mehrheit 
der bei soldier Gelegenheit Abgeordneten fiir die Seite der Debitoren 
gewonnen zu werden pflegt. Der Legationsrat teilte seine Kenntnisse 
gern mit, war ein Freund der Mathematik und weil diese in seinem 
gegenwartigen Lebensgange gar nidit vorkam, so madite er sidi ein 
Vergniigen daraus, mir in diesen Kenntnissen weiter zu helfen. Da- 
durdi ward idi in den Stand gese^t, meine ardiitektonisdien Risse ge- 
nauer als bisher auszuarbeiten und den Unterncht eines Zeidien- 
meisters, der uns je^t auch taglich eine Stunde besdiaftigte, besser zu 
nu^en. 

Dieser gute alte Mann war freilidi nur ein Halbkiinstler. Wir 
mufiten Stridie madaen und sie zusammense^en, woraus denn Augen 
und Nasen, Lippen und Ohren, ja zule^t ganze Gesiditer und Kopfe 
entsteben sollten; allein es war dabei weder an naturlidie nodi kiinst- 
liche Form gedadit. Wir wurden eine Zeit lang mit diesem Qui pro 
quo der mensdilidien Gestalt gequalt, und man glaubte uns zule^t 
sehr weit gebradit zu haben, als wir die sogenannten Affekten von 
Le Brim zur Nachzeichnung erhielten. Aber audi diese Zerrbilder 
fbrderten uns nidit. Nun sdiwankten wir zu den Landsdiaften, zum 
Baumsdalag und zu alien den Dingen, die im gewohnlichen Unterridit 
ohne Folge und ohne Metbode geiibt werden. Zule^t fielen wir auf 
die genaue Nadiahmung und auf die Sauberkeit der Stridie, ohne uns 
weiter um den Wert des Originals oder dessen Gesdimack zu be- 
kiimmern. 

In diesem Bestreben ging uns der Vater auf eine musterhafte Weise 
vor. Er batte nie gezeicbnet, wollte nun aber, da seine Kinder diese 
Kunst trieben, nidit zuriickbleiben, sondern ihnen, selbst in seinem 
Alter, ein Beispiel geben, wie sie in ihrer Jugend verfahren sollten. 
Er kopierte also einige Kopfe des Piazetta, nadi dessen bekannten 
Blattern in klein Oktav, mit englisdiem Bleistift auf das feinste 
hollandisdie Papier. Er beobaditete dabei nidit allem die grofite Rein- 
lichkeit im Umrifi, sondern ahmte audi die Schraffierung des Kupfer* 
stidis aufs genaueste nach, mit einer leiditen Hand, nur allzuleise, da 
er denn, weil er die Harte vermeiden wollte, keine Haliung in seine 
Blatter bradite; docb waren sie durchaus zart und gleichformig. Sein 
anhaltender unermiidlidier Fleifi ging so weit, dafi er die ganze an- 
sehnlidie Sammlung nach alien ihren Nummern durchzeicbnete, in- 
dessen wir Kinder von einem Kopf zum andern sprangen und uns 
nur die auswablten, die uns gefielen. 
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Um diese Zeit ward audi der sdion l^gst in Beratung gezogene 
Vorsa§, uns in der Musik unterriditen zu lassen, ausgefiihrt, und zwar 
verdient der le^te Anstofi dazu wohl einige Erwahnung. Daft wir das 
Klavier lemen sollten, war ausgemadit; allein uber die Wahl des 
Meisters war man immer streitig gewesen. Endlich komme idi einmal 
zufalligerweise in das Zimmer eines meiner Gesellen, der eben Klavier- 
stunde nimmt, und finde den Lehrer als einen ganz allerliebsten Mann. 
Fur jeden Finger der rediten und linken Hand hat er einen Spi§- 
namen, womit er ihn aufs lustigste bezeidinet, wenn er gebraudbt wer- 
den soli. Die schwarzen und weiEen Tasten werden gleichfalls bildlidi 
benannt, ja die Tone selbst erscheinen unter figiirlichen Namen. Eine 
soldie bunte Gesellschaft arbeitet nun ganz vergnuglich durcheinander. 
Applikatur und Takt sdieinen ganz leidit und ansdiaulidi zu werden 
und indem der Schuler zu dem besten Humor aufgeregt wird, geht 
auch alles zum schonsten vonstatten. 

Kaum war idh nach Hause gekommen, als idh den Eltern anlag, nun- 
mehr Ernst zu machen und uns diesen unvergleichlidien Mann zum 
Klaviermeister zu geben. Man nahm nodb einigen Anstand, man er- 
kimdigte sich; man horte zwar nidits Obels von dem Lehrer, aber auch 
nichts sonderlich Gutes. Idh hatte indessen meiner Sdiwester alle die 
lustigen Benennungen erzahlt; wir konnten den Unterricht kaum er- 
warten und se^ten es durdh, dafi der Mann angenommen wurde. 

Das Notenlesen ging zuerst an und als dabei kein Spafi vorkommen 
wollte, trosteten wir uns mit der Hoffnung, dafi, wenn es erst ans 
Klavier gehen wurde, wenn es an die Finger kame, das scherzhafte 
Wesen seinen Anfang nehmen wurde. Allein weder Tastatur noch 
Fingerse^ung schien zu einigem Gleichnis Gelegenheit zu geben. So 
trocken wie die Noten mit ihren Stricken auf und zwischen den funf 
Linien blieben audi die schwarzen und weifien Claves, und weder von 
einem Daumerling, nodi Deuterling, noch Goldfinger war mehr eine 
Silbe zu horen; und das Gesicht verzog der Mann so wenig beim trocke- 
nen Unterricht, als er es vorher beim trockenen Spafi verzogen hatte. 
Meine Schwester machte mir die bittersten Vorwiirfe, dafi ich sie ge- 
tausdht babe, und glaubte wirklich, es sei nur Erfindung von mir ge- 
wesen. Idh war aber selbst betaubt und lemte wenig, ob der Mann 
gleich ordentlich genug zu Werke ging; denn ich wartete immer noch, 
die fruhern Spafie sollten zum Vorschein kommen und vertrostete 
meine Schwester von einem Tage zum andern. Aber sie blieben aus 
und ich hatte mir dieses Ratsel niemals erklaren konnen, wenn es mir 
nidht gleichfalls ein Zufall aufgelost hatte. 

Einer meiner Gespielen trat herein, mitten in der Stunde, und auf 
einmal eroiBFneten sich die samtlichen Rohren des humoristischen Spring- 
brunnens; die Daumerlinge und Deuterlinge, die Krabler und Zabler, 
wie er die Finger zu bezeidmen pflegte, die Fakchen und Gakchen, wie 
er z. B. die Noten f und g, die Fiekchen und Giekchen, wie er fis und 
gis benannte, waren auf einmal wieder vorhanden, imd machten die 
wundersamsten Mannerchen. Mein junger Freund kam nicht aus dem 
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Ladien und freute sidi, daiS man auf eine so lustige Weise so viel 
lernen konne. Er schwur, daS er seinen Eltern keine Ruhe lassen wurde, 
bis sie ihm einen solchen vca'trefFlidien Mann zum Lehrer gegeben. 

Und so war mir nadb den Grundsa^en einer neuern Erziehungslehre 
der Weg zu zwei Kiinsten fruh genug eroffnet, blofi auf gut Gluck, 
ohne Uberzeugung, dafi ein angeborenes Talent mich darin weiter 
fordem konne. Zeiciinen mfisse jedermann lernen, behauptete mein 
Vater, und verehrte deshall* besonders Kaiser Maximilian, welcJier 
dieses ausdriicklidb solle befoiilen haben. Audb hielt er midi ernstlidier 
dazu an als zur Musik, welcbe er dagegen meiner Sdi wester vorziiglidi 
empfahl, ja dieselbe aufier iiiren Lehrstunden eine ziemlidie Zeit des 
Tages am Klaviere festhielt, 

Je mebr idi aber auf diese Weise zu treiben veranlafit wurde, desto 
mehr wollte icb treiben, und seibst die Freistunden wurden zu allerlei 
wunderlichen Beschaftigungea verwendet. Sdion seit meinen friihesten 
Zeiten fuhlte ich einen Untlersudiungstrieb gegen natiirlidie Dinge. 
Man legt es mandimal als eine Anlage zur Grausamkeit aus, dafi 
Kinder soldie Gegenstande, mit denen sie eine Zeitlang gespielt, die 
sie bald so bald so gehandhabt, endlich zerstiidken, zerreifien und zer- 
fe^en: dodb pflegt sidi audix die Neugierde, das Verlangen, zu er- 
fahren, wie solcbe Dinge zusammenhangen, wie sie inwendig aussehen, 
auf diese Weise an den Ta|g* zu legen. Ich erinnere mich, dafi idi als 
Kind Blumen zerpfluckt, um zu sehen, wie die Blatter in den Kelch, 
Oder audi Vogel berupft, uoi zu beobachten, wie die Federn in die 
Fliigel eingefiigt waren. 1st dodi Kindern dieses nicht zu verdenken, 
da ja seibst Naturforscher oRer durch Trennen und Sondern als durdi 
Vereinigen und Verkniipfen, mehr durch Toten als durch Beleben sidi 
zu unterrichten glauben. 

Ein bewaffneter Magnetsteioi, sehr zierlich in Scharlachtuch eingenaht, 
mufite audi eines Tages die Wirkung einer solchen Forsdiungslust er- 
fahren. Denn diese geheime Anziehungskraft, die er nicht allein gegen 
das ihm angepafite Eisenstah chen ausubte, sondern die noch iiberdies 
von der Art war, dafi sie s.idi verstarken und taglich ein grofieres 
Gewicht tragen konnte, diese geheimnisvolle Tugend hatte mich der- 
gestalt zur Bewunderung hingerissen, dafi ich mir lange Zeit blofi im 
Anstaunen ihrer ^Virkung gefiel. Zule^t aber glaubte idi dodi einige 
nahere Aufschliisse zu erlangen, wenn ich die aufiere Hulle wegtrennte. 
Dies geschah, ohne dafi ich dadurch kluger geworden ware; denn die 
nackte Armatur belehrte mida nicht weiter. Audi diese nahm ich herab 
und behielt nun den blofien Jjtein in Handen, mit dem ich durch Feil- 
spane und Nahnadeln manchuerlei Versudie zu machen nicht ermiidete, 
aus denen jedoch mein jugendlicher Geist, aufier einer mannigfaltigen 
Erfahrung, keinen weitern Vorteil zog. Ich wufite die ganze Vorrich- 
tung nicht wieder zusammenaiubringen; die Teile zerstreuten sich und 
ich verier das eminente Phaaaomen zugleich mit dem Apparat. 

Damit es uns Kindern ab«r ja nicht an dem Allerlei des Lebens 
und Lernens fehlen mochte, so mufite sich gerade um diese Zeit ein 
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englischer Sprachmeister melden, welcher sidi anheisdiig machte, inner- 
halb vier Wodien einem jedem, der nicht ganz roh in Sprachen sei, die 
englische zu lehren und ihn so weit zu bringen, dafi er sich mit einigem 
Fleifi weiterhelfen konne. Er nahm ein mafiiges Honorar; die Anzahl 
der Sdhiuler in einer Stunde war ihm gleidigiiltig. Mein Vater entsdhilofi 
sich, auf der Stelle den Versuci zu machen, und nahm mit mir und 
meiner Sdiwester bei dem expediten Meister Lektion. Die Stunden 
wurden treulich gehalten, am Repetieren fehlte es auch nicht; man 
liefi die vier Wodien iiber eher einige andere "Obungen liegen: der 
Lehrer schied von uns und wir von ihm mit Zufriedenheit. Da er sidi 
langer in der Stadt aufhielt und viele Kunden fand, so kam er von 
Zeit zu Zeit nadizusehen und nadizuhelfen, dankbar, dafi wir unter 
die Ersten gehorten, welche Zutrauen zu ihm gehabt, und stolz, uns 
den librigen als Muster anfiihren zu konnen. 

In Gefolg von diesem hegte mein Vater eine neue Sorgfalt, dafi auch 
das Englisdie hiibsch in der Reihe der librigen Sprachbeschaftigungen 
bliebe. Nun bekenne idi, dafi es mir immer lastiger wurde, bald aus 
dieser, bald aus jener Grammatik oder Beispielsammlung, bald aus 
diesem oder jenem Autor den Anlafi zu meinen Arbeiten zu nehmen 
und so meinen Anteil an den Gegenstanden zugleich mit den Stunden 
zu verzetteln. Idi kam daher auf den Gedanken, alles mit einmal ab- 
zutun und erf and einen Roman von sedis bis sieben Gesdiwistern, die, 
voneinander entfernt und in der Weit zerstreut, sich wechselseitig 
Nachridit von ihren Zustanden und Empfindungen mitteilen. Der 
alteste Bruder gibt in gutem Deutsch Beri<ht von allerlei Gegenstan- 
den und Ereignissen seiner Reise. Die Sdiwester, in einem frauen- 
zimmerlichen Stil, mit lauter Punkten und in kurzen Sa^en, ungefaiir 
wie nachher Siegwart gesdirieben wurde, erwidert bald ihm, bald den 
andern Gesdiwistern, wzls sie teiis von hauslichen Verhaltnissen, teils 
von Herzensangelegenheiten zu erzahlen hat. Ein Bruder studiert Theo- 
logie und schreibt ein sehr formlidies Latein, dem er manchmal ein 
griechisches Postskript hinzufiigt, Einem folgenden, in Hamburg als 
Handlungsdiener angestellt, ward natiirlidi die englidie Korrespondenz 
zuteil, so wie einem jiingern, der sidi in Marseille aufhielt, die fran- 
zdsische. Zum Italienischen fand sich ein Musikus auf seinem ersten 
Ausflug in die Welt, und der jungste, eine Art von naseweisem Nest- 
quackeldien, hatte, da ihm die ubrigen Sprachen abgesdinitten waren, 
sich aufs Judendeutsch gelegt und brachte durch seine schrecklichen 
Ghiffern die ubrigen in Verzweiflung und die Eltem uber den guten 
Einfall zum Ladben. 

Fiir diese wunderliche Form suchte ich mir einigen Gehalt, indem 
ich die Geographic der Gegenden, wo meine Geschopfe sich aufhieiten, 
studierte, und zu jenen trockenen Lokalitaten allerlei Menschlichkeiten 
hinzu erf and, die mit dem Charakter der Personen imd ihrer Beschafti- 
gung einige Verwandtsdiaft hatten. Auf diese Weise wurden meine Exer- 
zitienbucher viel voluminoser; der Vater war zufriedener und ich ward 
eher gewahr, was mir an eigenem Vorrat und an Fertigkeiten abging. 
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Wie nun dergleidien Dinge, wenn sie einmal im Gauge sind, kein 
Ende und keine Grenzen kaben, so ging es audi bier: denn indem ich 
mir das barocke Judendeutscfa zuzueignen und es ebenso gut zu sdirei- 
ben sudite, als ick es lesen konnte, fand idi bald, dafi mir die Kenntnis 
des Hebraisdhen feklte, woven sick das Moderne, Verdorbene und Ver- 
zerrte allein ableiten und mit einiger Sickerheit behandeln liefi. Ick 
eroffnete daker meinem Vater die Notwendigkeit, Hebraisdi zu lernen, 
und betrieb sehr lebhaft seine Einwilligung; denn ick hatte nocb einen 
kokeren Zweek. Uberall korte ick sagen, dafi zum Verstandnis des 
aiten Testaments sowie des neuen die Grundsprachen notig waren 
Das le^te las ick ganz bequem, well die sogenannten Evangelien und 
Episteln, damit es ja auck sonntags nickt an Dbung fehie, nack der 
Kircke rezitiert, uberse^t und einigermafien erklart werden mufiten. 
Ebenso dadite ich es nun auck mit dem aiten Testamente zu kalten, 
das mir wegen seiner Eigentumlickkeit ganz besonders von jeher zu- 
gesagt hatte. 

Mein Vater, der nidbt gern etwas kalb tat, bescklofi, den Rektor 
unseres Gymnasiums, Dr. Albrecht, um Privatstunden zu ersudien, die 
er mir wodientlick so lange geben sollte, bis ick von einer so einfacken 
Spradie das Notigste gefafit hatte; denn er hoffte, sie werde, wo nickt 
so scknell, dock wenigstens in doppelter Zeit als die engliscke sick 
abtun lassen. 

Indem ick nun dasjenige, was mir dem Inkalt nack sekon bekannt 
war, in einem fremden, kauderwelscken Idiom kerstottern sollte, wo- 
bei mir denn ein gewisses Naseln und Gurgeki als ein Unerreidbbares 
nickt wenig empfohlen wurdc, so kam ick gewissermafien von der Sacke 
ganz ab und amiisierte mick auf eine kindiseke Weise an den seltsamen 
Namen dieser gehauften Zeicben. Da waren Kaiser, Konige und Her- 
zoge, die, als Akzente hie und da dominierend, mick nickt wenig unter- 
hielten. Aker auck diese sckalen Spafie verloren bald ikren Reiz. Dock 
wurde ick dadurck sckadlos gekalten, dafi mir beim Lesen, Dberse^en, 
Wiederkolen, Auswendiglernen der Inkalt des Buckes um so lebkafter 
entgegentrat, 

Der Mensck mag sick wenden, wokin er will, er mag unternehmen, 
was es auck sei, stets wird er auf jenen Weg wieder zuriickkehren, den 
ihm die Natur einmal vorgezeiebnet hat. So erging es auck mir im 
gegenw^tigen Falle. Die Bemukungen um die Spracke, um den Inkalt 
der heiligen Sekriften selbst endigten zule^t damit, dafi von jenem 
sebbnen und viel gepriesenen Lande, seiner Umgebung und Nackbar- 
sdiaft, sowie von den Volkern und Ereignissen, welcke jenen Fleck der 
Erde durck Jakrtausende kindurck verkerrlickten, eine lebkaftere Vor- 
stellung in meiner Einbildungskraft kervorging. 

Die allgemeine, die naturlicbe Religion bedarf eigentlick keines 
Glaubens; denn die Dberzeugung, dafi ein grofies, hervorbringendes, 
ordnendes imd leitendes Wesen sick gleicksam hinter der Natur ver- 
berge, um sick ims fafilick zu machen, eine solcke Dberzeugung dringt 
sick einem jeden auf, ja wenn er auck den Faden derseiben, der ikn 
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durdis Leben fuhrt, mandimal faliren lieSe, so wird er ihn dodi gleich 
und liberall wieder aufnehmen kdnnen. Ganz anders verhalt sidi’s mit 
der besonderen Religion, die uns verkundigt, dafi jenes grofie Wesen 
sicb eines Einzelnen, eines Stammes, eines Volkes, einer Landschaft 
entsdiieden und vorzuglich annebme. Diese Religion ist auf den Glau- 
ben gegriindet, der unersdiiitterlidi sein mufi, wenn er nicht sogleidi 
von Grund aus zerstort werden soil. Jeder Zweifel gegen eine solche 
Religion ist ibr todlidi. Zur Gberzeugung kann man zuriidckebren, aber 
uidit zum Glauben. Daber die unendlidien Priifungen, das Zaudern der 
Erfiillung so wiederbolter Verbeifiungen, wodurdi die Glaubensfabig- 
keit jener Abnberren ins bellste Lidit gese^t wird. 

Die Geschidite Josephs zu bearbeiten war mir lange sdion wiinsdiens- 
wert gewesen; allein idi konnte mit der Form nidit zureditkommen, 
besonders da mir keine Versart gelaufig war, die zu einer solcben 
Arbeit gepafit hatle. Aber nun fand idi eine prosaisdie Behan dlung 
sebr bequem und legte midi mit aller Gewalt auf die Bearbeitung. 
Nun suchte idi die Charaktere zu sondern und auszumalen und durdi 
Einsdialtung von Inzidenzien und Episoden die alte einfadie Gescbichte 
zu einem neuen und selbstandigen Werke zu madien. Idi bedadite 
nicht, was freilidi die Jugend nidit bedenken kann, dafi bierzu ein 
Gehalt notig sei und dafi dieser uns nur durch das Gewahrwerden der 
Erfahrung selbst entspringen konne, Genug, ich vergegenwartigte mil 
alle Begebenheiten bis ins kleinste Detail und erzahlte sie mir der 
Reihe nach auf das genaueste. 

Als das Werk fertig war — denn es kam zu meiner eigenen Ver- 
wunderung wirklich zustande — bedadite ich, dafi von den vorigen 
Jahren mandierlei Gedichle vorhanden seien, die mir auch je^t nidit 
verwerflicb sdiienen, weldie, in ein Format mit Joseph zusammen- 
geschrieben, einen ganz artigen Quartband ausmadien wiirden, dem 
man den Titel: Vermischte Gedidite geben konnte; weldies mir sebr 
wohl gefiel, weil idi dadurdi im stillen bekannte und beriihmte Autoren 
nachzuahmen Gelegenheit fand, Idi hatte eine gute Anzahl sogenann- 
ter Anakreontisdier Gedidite verfertigt, die mir wegen der Bequem- 
lidikeit des Silbenmafies und der Leiditigkeit des Inhalts sehr wohl 
von der Hand gingen, Allein diese durfte ich nicht wohl aufnehmen, 
weil sie keine Reime batten, und idi doch vor allem meinem Vater 
etwas Angenehmes zu erzeigen wiinschte, Desto mehr sdiienen mir 
geistige Oden hier am Pla^, dergleidien ich zur Nachahmung des 
jiingsten Geridits von Elias Sdilegel sehr eifrig versucht hatte. Eine 
zur Feier der Hollenfahrt Christi geschriebene erhielt von meinen 
Eltern und Freunden viel Beifall, und sie hatte das Gliick, mir selbst 
noch einige Jahre zu gefallen. Die sogenannten Texte der sonntagigen 
Kirchenmusiken, welche jedesmal gedrudct zu haben waren, studierte 
ich fleifiig- sie waren freilicfa sehr schwadi, und ich durfte wohl glauben. 
dafi die meinigen, deren ich mehrere nach der vorgeschriebenen Art 
verfertigt hatte, ebensogut verdienten, komponiert und zur Erbauung 
der Gemeinde vorgetragen zu werden, Diese und mehrere dergleichen 
7 GoelJie I 
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hatte idi seit langer als einem Jahre mit eigener Hand abgesdirieben, 
weil idi durdi diese Privatiibung von den Vorschriften des Sdireibe- 
meisters entbunden wurde. Nunmebr aber ward alles redigiert und 
in gute Ordnung gestellt, und es bedurfte keines grofien Zuredens, um 
soldie von jenem sdireibelustigen jungen Mann reinlidi abgesdirieben 
zu sehen. Icb eilte damit zum Budibinder, und als idi gar bald den 
saubern Band meinem Vater uberreidite, munterte er midi mit beson- 
derm Woblgef alien auf, alle Jahre einen soldien Quartanten zu liefern, 
welches er mit desto grofierer tlberzeugung tat, als ich das alles nur 
in sogenannten Nebenstunden geleistet hatte. 

Was das Vollbringen betrifft, darin hatte mein Vater eine beson* 
dere Hartnackigkeit. Was einmal unternommen ward, sollte ausgefiihrt 
werden, und wenn auch inzwischen das Unbequeme, Langweilige, 
Verdriefiliche, ja Unnii^e des Begonnenen sidi deutlidi offenbarte: es 
schien, als wenn ihm das Vollbringen der einzige Zwedc, das Behar- 
ren die einzige Tugend deudbte. Hatten wir in langen Winterabenden 
im Familienkreise ein Buch angefangen vorzulesen, so mufiten wir es 
auch durchbringen, wenn wir gleich samtlich dabei verzweifelten und 
er mitunter selbst der erste war, der zu gahnen anfing. Ich erinnere 
mich noch eines soldien Winters, wo wir Bowers Gesdiichte der Papste 
so durdizuarbeiten hatten. Es war ein furchterlicher Zustand, indem 
wenig Oder nichts, was in jenen kirdilichen Verhaltnissen vorkommt, 
Kinder und junge Leute ansprechen kann. Indessen ist mir bei aller 
Unachtsamkeit und allem Widerwillen dodi von jener Vorlesung, so 
viel geblieben, dafi ich in spatern Zeiten mandies daranzuknupfen 
imstande war. 

Bei alien diesen fremdartigen Beschaftigungen und Arbeiten, die so 
sdinell aufcinander folgten, dafi man sich kaum besinnen konnte, ob 
sie zulassig und nii^lich waren, verlor mein Vater seinen Hauptzweds 
nicht aus den Augen. Er suchte mein Gedachtnis, meine Gabe, etwas 
zu fassen und zu kombinieren, auf juristische Gegenstande zu lenken, 
und gab mir daher ein kleines Buch in Gestalt eines Katediismus, von 
Hopp, nach Form und Inhalt der Institutionen gearbeitet, in die 
Hande. Ich lernte Fragen und Antworten bald auswendig und konnte 
so gut den Katecheten als den Katedbumenen vorstellen; und wie bei 
dem damaligen Religionsunterricht eine der Hauptiibungen war, dafi 
man auf das behendeste in der Bibel aufschlagen lernte, so wurde auch 
hier eine gleiche Bekanntschaft mit dem Corpus Juris fur notig be- 
funden, worin ich auch bald auf das vollkommenste bewandert war. 
Mein Vater wollte weitergehen, und der kleine Struve ward vorge- 
nommen; aber hier ging es nicht so rasch. Die Form des Buches war 
fur den Anfanger nicht so giinstig, dafi er sich selbst hatte aushelfen 
konnen, und meines Vaters Art zu dozieren nicht so liberal, daB sie 
mich angesprochen hatte. 

Nicht allein durch die kriegerischen Zustande, in denen wir uns seit 
einigen Jahren befanden, sondem auch durch das biirgerliche Leben 
selbst, durch Lesen von Geschichten und Romanen, war es uns nur 
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allzudeutlidi, dafi es sehr viele Falle gebe, in welchen die Gese^e 
sdiweigen und dem einzelnen nidit zu Hilfe kommen, der dann sehen 
mag, wie er sidi aus der Sadie zieht. Wir waren nun herangewadisen, 
und dem Schlendriane nadi sollten wir auch neben andern Dingen 
techten und reiten lernen, um uns gelegentlich unserer Haut zu wchren 
und zu Pferde kein sdiiilerhaftes Ansehen zu haben. Was den ersten 
Punkt betrifift, so war uns eine soldie Obung sebr angenehm; denn wir 
batten uns sdion langst Haurapiere von Haselstocken, mit Korben von 
Wei den, sauber gefiochten, um die Hand zu sdiii^en, zu versdiaffen 
gewufit. Nun durften wir uns wirklidi stahlerne Klingen zulegen, und 
das Gerassel, das wir damit machten, war sehr lebhaft. 

Zwei Fechtmeister befanden sidi in der Stadt, ein alterer ernster 
Deutscher, der auf die strenge und tiiditige Weise zu Werke ging, und 
ein Franzose, der seinen Vorteil durch Avanzieren und Retirieren, 
durdi leidite fluditige Stofie, welche stets mit einigen Ausrufungen 
begleitet waren, zu erreidien sudite. Die Meinungen, welche Art die 
beste sei, waren geteilt. Der klemen Gesellschaft, mit welcher icb 
Stunde nehmen sollte, gab man den Franzosen, und wir gewohnten 
uns bald, vorwarts und riidcwarts zu gehen, auszuf alien und uns 
zurudczuziehen, und dabei immer in die herkommlidien Sdireilaute 
auszubrechen. Mehrere von unsern Bekannten aber batten sidi zu dem 
deutsdien Fechtmeister gewendet, und ubten gerade das GegenteiL 
Diese versdiiedenen Arten, eine so widitige Obung zu behandeln, die 
Oberzeugung eines jeden, dafi sein Meister der bessere sei, brachte 
wirklidi erne Spaltung unter die jungen Leute, die ungefahr von 
einem Alter waren, und es fehlte wenig, so batten die Feditschulen 
ganz ernsllidie Gefedite veranlalk; denn fast ward ebenso sehr mit 
Worten gestritten ais mit der Klinge gefochten, und um zule^t der 
Sadie ein Ende zu madien, ward ein Wettkampf zwischen beiden 
Meistern veranstaltet, dessen Erfolg idi nicht umstandlidi zu be- 
schreiben braudie, Der Deutsche stand in seiner Positur wie eine 
Mauer, pafite auf seinen Vorteil, und wufite mit Battieren und 
Legieren seinen Gegner ein iiber das andere Mai zu entwafifnen. Dieser 
behauptete, das sei nicht Raison und fuhr mit seiner Beweglidikeit 
fort, den andern in Atem zu se^en. Audi brachte er dem Deutscben 
wohl einige Stofie bei, die ihn aber selbst, wenn es Ernst gewesen 
ware, in die andere Welt geschickt batten. Im ganzen ward nichts ent- 
sdiieden noch gebessert, nur wendeten sich einige zu dem Landsmann, 
worunter ich auch gehorte. Aliein ich hatte schon zu viel von dem 
ersten Meister angenommen; dalier eine ziemliche Zeit dariiber hin- 
ging, bis der neue es mir wieder abgewohnen konnte, der uberbaupt 
mit uns Renegaten weniger als mit seinen Urschiilern zufrieden war. 

Mit dem Reiten ging es mir noch schlimmer. Zufalligerweise schickte 
man mich im Herbst auf die Bahn, so dafi ich in der kiahlen und 
feuditen Jabrszeit meinen Anfang machte Die pedantische Bebandlung 
dieser schonen Kunst war mir hochlich zuwider. Zum ersten und 
lenten war immer vom SchlieBen die Rede, und es konnte einem doch 
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niemand sagen, worm denn eigentlidi der Schlufi bestehe, worauf doch 
ailes ankommen solle: denn man fuhr ohne Steigbugel auf dem Pferde 
bin und ter. Ubrigens sdiien der Unterridit nur auf Prellerei und 
Besdiamung der Sdiolaren angelegt. Vergafi man die Kinnkette ein- 
oder auszubangen, liefi man die Gerte fallen oder wohl gar den Hut, 
jedes Versaumnis, jedes Ungludc mufite mit Geld gebiifit werden, und 
man ward nodi obenein ausgeladit Dies gab mir den allerschlimmsten 
Miimor, besonders da idi den Cbungsort selbst ganz unertraglicb fand. 
Der garstige, grofie, entweder feuchte oder staubige Raum, die Kalte, 
der Modergerudi, alles zusammen war mir im hodisten Grade zu- 
wider; und da der Stallmeister den andern, weil sie ihn vielleidit durdi 
Fruhstudce und sonstige Gaben, vielleidit audi durdi ihre Geschicklidi- 
keit bestadien, immer die besten Pferde, mir aber die schlechtesten 
zu reiten gab, midi audb wohl warten liefi, und midi, wie es sdiien, 
hintanse^te, so bradite ich die allerverdriefilichsten Stunden liber einem 
Geschaft bin, das eigentlidi das lustigste von der Welt sein sollte. Ja 
der Eindruck von jener Zeit, von jenen Zustanden ist mir so lebbaft 
geblieben, dafi, ob idi gleicb nadiher leidensdiaftlidi und verwegen 
zu reiten gewobnt war, aucb Tage imd Wodien lang kaum vom Pferde 
kam, dcifi idi bedeckte Reitbabnen sorgfaltig vermied, und bocbstens 
nur wenig Augenblidce darin verweilte. Es kommt ubrigens der Fall 
oft genug vor, dafi, wenn die Anfange einer abgesdblossenen Kunst 
uns iiberliefert werden sollen, dieses auf eine peinlidie und ab- 
scbreckende Art gesdiiebt. Die Dberzeugung, wie lastig und sdiadlidi 
dieses sei, bat in spatem Zeiten die Erziebungsmaicime aufgestellt, dafi 
alles der Jugend auf eine leidite, lustige und bequeme Art beigebradit 
werden musse; woraus denn aber wieder andere Ubel und Naditeile 
entsprungen sind. 

Mit der Annaberung des Frublings ward es bei uns aucb wieder 
ruhiger, und wenn idi mir fruber das Anscbauen der Stadt, ibrer 
geistlidien und weltlicben, offentlicben und Privatgebaude zu ver- 
scbaffen sucbte, und besonders an dem damals nocb vorberrsdienden 
Altertumlicben das grofite Vergniigen fand, so war idi nacbher bemiiht, 
durcb die Lersnerscbe Chronik und durcb andere unter meines Vaters 
Francofurtensien befindlicbe Bucher und Hefte die Personen ver- 
gangener Zeiten mir zu vergegenwartigen; welches mir denn auch 
durdb grofie Aufmerksamkeit auf das besondere der Zeiten und Sitten 
und bedeutender Individualitaten ganz gut zu gelingen sdiien. 

Unter den altertumlicben Resten war mir von Kindbeit an der auf 
dem Brudcenturm aufgesteckte Scbadel eines Staatsverbrechers merk- 
wurdig gewesen, der von dreien oder vieren, wie die leeren eisernen 
Spi^en auswiesen, seit 1616 sich durcb alle Unbilden der Zeit und 
Witter ung erbalten batte. So oft man von Sacbsenbausen nacb Frank- 
furt zuruckkebrte, batte man den Turm vor sich und der Scbadel fiel 
ins Auge. Icb liefi mir als Knabe scfaon gem die Gescbicbte dieser 
Aufrubrer, des Fettmilcb und seiner Genossen, erzablen, wie sie mit 
dem Stadtregiment unzufrieden gewesen, sidi gegen dasselbe emport, 
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Meuterei angesponnen, die Judenstadt gepiundert und grafilidie Handel 
erregt, zule§t aber gefangen und von kaiserlidien Abgeordneten zum 
Tode verurteilt worden. Spaterhin lag mir daran, die naheren Um- 
stande zu erfahren, und was es denn fiir Leute gewesen, zu ver- 
nehmen. Als ich nun aus einem alten, gleidizeitigen, mit Hoizschnitten 
versehenen Budie erfuhr, dafi zwar diese Menschen zum Tode ver- 
urteilt, aber zugleich auch viele Ratsherren abgese^t worden, weil 
mandierlei Unordnung und sehr viel Unverantwortlidies im Sdiwange 
gewesen, da idi nun die naheren Umstande vernahm, wie alles her- 
gegangen, so bedauerte ich die ungliicklidien Menschen, welche man 
wohl als Opfer, die einer kunftigen bessem Verfassung gebradit 
worden, ansehen durfe: denn von jener Zeit sdirieb sidi die Ein- 
riditung her, nach welcher sowohl das altadelige Haus Limpurg, das 
aus einem Klub entsprungene Haus Frauenstein, ferner Juristen, Kauf- 
leute und Handwerker an einem Regimente teilnehmen sollten, das 
durch eine auf venetianische Weise verwidkelte Ballotage erganzt, von 
biirgerlichen Kollegien eingesdirankt, das Rechte zu tun berufen war, 
ohne zu dem Unrediten sonderlidie Freiheit zu behalten. 

Zu den ahnungsvollen Dingen, die den Knaben und auch wohl den 
Jiingling bedrangten, gehorte besonders der Zustand der Judenstadt, 
eigentlidi die Judengasse genannt, weil sie kaum aus etwas mehr als 
einer einzigen Strafie besteht, welche in friihen Zeiten zwischen Stadt- 
mauer und Graben wie in einen Zwinger mochte eingeklemmt worden 
sein. Die Enge, der Schmu^i, das Gewimmel, der Akzent einer un- 
erfreulichen Sprache, alles zusammen madite den unangenehmsten Ein- 
druck, wenn man auch nur am Tore vorbeigehend hineinsah. Es 
dauerte lange, bis ich allein mich hineinwagte, und idi kehrte nicht 
leicht wieder dahin zuriick, wenn ich einmal den Zudringlichkeiten so 
vieler, etwas zu schachern unermudet fordernder oder anbietender 
Menschen entgangen war. Dabei schwebten die alten Marchen von 
Grausamkeit der Juden gegen die Christenkinder, die wir in Gottfrieds 
Ghronik gral^lich abgebildet gesehen, duster vor dem jungen Gemiit 
Und ob man gleich in der neuem Zeit besser von ihnen dadite, so 
zeugte doch das grofie Spott- und Schandgemalde, welches unter dem 
Briickenturm an einer Bogenwand zu ihrem Unglimpf noch ziemlich 
zu sehen war, aufierordentlich gegen sie; denn es war nicht etwa durcli 
einen Privatmutwillen, sondern aus offentlicher Anstalt verfertigt 
worden. 

Indessen blieben sie doch das auserwahlte Volk Gottes und gingen, 
wie es nun mochte gekommen sein, zum Andenken der altesten Zeiten 
umher. Aufierdem waren sie ja auch Menschen, tatig, gefallig, imd 
selbst dem Eigensinn, womit sie an ihren Gebrauchen hingen, konnte 
man seine Achtung nicht versagen. Uberdies waren die Madchen hubsdi 
und moditen es wohl leiden, wenn ein Christenknabe, ihnen am 
Sabbath auf dem Fischerfelde begegnend, sich freundlidi und auf- 
merksam bewies. Aufierst neugierig war ich daher, ihre Zeremonien 
kennenzulernen. Ich lieB nicht ab, bis ich ihre Schule ofters besucht, 



102 


DICHTUNG UND WAHRHEIT / 1. TEIL; GRETCHEN 


einer Besdineidung, einer Hodizeit beigewohnt, und von dem Laub- 
hiittenfest mir ein Bild gemadat hatte. Oberall war ich wohl auf- 
genommen, gut bewirtet und zur Wiederkehr eingeladen; denn es 
waren Personen von Einflufi, die midi entweder hinfiilirten oder emp- 
fahlen. 

So wurde idb denn als ein junger Bewohner einer groSen Stadt yon 
einem Gegenstand zum andern bin und wieder geworfen, und es fehlte 
mitten in der biirgerlidien Rube und Sidierbeit nidit an grafilidien 
Auftritten. Bald wedkte ein naberer oder entfernter Brand uns aus 
unserm bauslicben Frieden, bald se^te ein entdecktes grofies Ver- 
brecben, dessen Untersucbung und Bestrafung die Stadt auf viele 
Wodien in Unrube. Wir mufiten Zeugen von versdiiedenen Exekutionen 
sein, und es ist wobl wert zu gedenken, dafi idi audi bei Verbrennung 
eines Budis gegenwartig gewesen bin. Es war der Verlag eines fran- 
zosisdien komisdien Romans, der zwar den Staat, aber nidit Religion 
und Sitten scbonte, Es batte wirklicb etwas Furcbterlidies, eine Strafe 
an einem leblosen Wesen ausgeubt zu seben. Die Ballen pla^ten im 
Feuer und wurden durcb Ofengabeln auseinander gesdiiirt und mit 
den Flammen mebr in Beriihrung gebradit. Es dauerte nidit lange, so 
flogen die angebrannten Blatter in der Luft berum und die Menge 
hascbte begierig darnadi. Audi rubten wir nidit, bis wir ein Exemplar 
auftrieben, und es waren nidit wenige, die sich das verbotene Ver- 
gnugen gleidifalls zu verschaffen wufiten. Ja, wenn es dem Autor um 
Publizitat zu tun war, so batte er selbst nicbt besser dafiir sorgen 
konnen. 

/ 5, BuA / GRETCHEN 

Fur alle Vogel gibt es Lodcspeisen, und jeder Mensdi wird auf seine 
eigene Art geleitet und verleitet. Natur, Erziebung, Umgebung, Ge- 
wobnbeit bielten micb von allem Roben abgesondert, und ob idi gleidi 
mit den untern Volksklassen, besonders den Handwerkern, ofters in 
Beriibrung kam, so entstand dodi daraus kein naheres Verbaltnis, 
Etwas Ungewdbnlicbes, vielleidit Gefabrlidies zu unternebmen, batte 
idi zwar Verwegenbeit genug, und fublte midi wohl manchmal dazu 
aufgelegt; allein es mangelte mir die Handhabe, es anzugreifen und 
zu fassen. 

Indessen wurde idi auf eine vollig unerwartete Weise in Verhaltnisse 
verwickelt, die midi ganz nahe an grofie Gefabr und wenigstens fiir 
eine Zeit lang in Verlegenheit und Not bracbten. Mein fniberes gutes 
Verbaltnis zu jenem Knaben, den idx oben Pylades genannt, batte 
idi bis ins Jungiingsalter fortgese^t. Zwar sahen wir uns seltener, 
weil unsere Eltern nidit zum besten miteinander standen; wo wir uns 
aber trafen, sprang immer sogieidi der alte freundsdiaftlidie Jubel 
bervor- Einst begegneten wir uns in den Alleen, die zwisdien dem 
innern und aufiern Sankt-Gallen-Tor einen sebr angenebmen Spazier- 
gang darboten. Wir batten uns kaum begruBt, als er zu mir sagte: 
Es gebt mir mit deinen Versen noda immer wie sons! Diejenigen, die 
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du mir neulidi mitteiltest, habe idi einigen lustigen Gesellen vor- 
gelesen, und keiner will glauben, daS du sie gemacht habesl. 

Lafi es gut sein, wir wollen sie madien, uns daran ergo^en, und 
die andern mogen davon denken und sagen, was sie wollen. 

Da kommt eben der Unglaubige! sagte mein Freund. 

Wir wollen nidit davon reden, war meine Antwort Was hilffs? 
man bekehrt sie dodi nidit. 

Mitnichten, sagte der Freund, ich kann es ihm nicht so hingehen 
lassen. 

Nach einer kurzen gleichgiiltigen Unterhaltung konnte es der fur 
midi nur allzuwohlgesinnte junge Gesell nidit lassen und sagte mit 
einiger Empfindlidikeit gegen jenen. Hier ist nun der Freund, der 
die bubsdien Verse gemacht hat, und die ihr ihm nicht zutrauen wollt. 

Er wird es gewifi nicht iibel nehmen, verse^te jener, denn es ist ja 
eine Ehre, die wir ihm erweisen, wenn wir glauben, dafi weit mehr 
Gelehrsamkeit dazu gehore, solche Verse zu machen, als er bei seiner 
Jugend besi^en kann 

Ich erwiderte etwas Glelchgiiltiges; mein Freund aber fuhr fort: Es 
wird nidit viel Miihe kosten, euch zu iiberzeugen Gebt ihm irgend 
ein Thema auf, und er madit euch ein Gedicht aus dem Stegreif. 

Idi liefi es mir gefallen, wir wurden einig, und der dritte fragte 
midi, ob ich midi wohl getraue, einen redit artigen Llebesbrief in 
Versen aufzuse^en, den ein verschamtes junges Madchen an einen 
Jungling sdiriebe, um ihre Neigung zu offenbaren. 

Nidits ist leichter als das, verse^te ich, wenn wir nur ein Sdireibzeug 
batten. 

Jener bradite seinen Tasdienkalender hervor, worin sidi weifie 
Blatter in Menge befanden, und idi se^te midi auf eine Bank, zu 
schreiben. Sie gingen indes auf und ab und liefien midi nidit aus den 
Augen. Sogleidi fafite ich die Situation in den Sinn und dadite mir, 
wie artig es sein mufite, wenn irgend ein hubsdies Kind mir wirklidi 
gewogen ware und es mir in Prosa oder in Versen entdecken wollte 
Ich begann daher ohne Anstand meine Erklarung und fuhrte sie in 
einem zwischen dem Knittelvers und Madrigal sdiwebenden Silbenma£e 
mit moglichster Naivitat in kurzer Zeit dergestalt aus, dafi, als ich 
dies Gediditdien den beiden vorlas, der Zweifler in Verwunderung 
und mein Freund in Entziicken verse^t wurde. Jenem konnte ich auf 
sein Verlangen das Gedidit um so weniger verweigern, als es in seinen 
Kalender geschrieben war, und ich das Dokument meiner Fahigkeiten 
gern in seinen Handen sah. Er schied unter vielen Versicherungen von 
Bewunderung und Neigung und wiinschte nichts mehr, als uns ofters 
zu begegnen, und wir machten aus, bald zusammen aufs Land zu 
gehen. 

' Unsere Partie kam zustande, zu der sich noch mehrere junge Leute 
von jenem Schlage gesellten. Es waren Menschen aus dem mittlern, 
ja weim man will, aus dem niedern Stande, denen es an Kopf nidit 
felilte udd die auch, weil sie durch die Schule gelaufen, manche Kennt- 
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nis und eine gewisse Bildung hatten. In einer grofien, reidien Stadt 
gibt es vielerlei Erwerbszweige. Sie halfen sidi durdi, indem sie fur 
die Advokaten sdirieben, Kinder der geringem Klasse durdi Haus- 
unterridit etwas waiter bradbten, als es in Trivialschulen zu gesdiehen 
pflegt. Mit erwadisenen Kindem, welche konfirmiert warden sollten, 
repetierten sie den Religionsimterridit, liefen dann wieder den Maklem 
und Kauf lenten einige Wege nnd taten sidi abends, besonders aber an 
Sonn- und Feiertagen, auf eine fmgale Weise etwas zugute. 

Indem sie nun unterwegs meine Liebesepistel auf das beste heraus- 
stricben, gestanden sie mir, dafi sie einen sehr lustigen Gebrauch davon 
gemadit hatten: sie sei namlidi mit verstellter Hand abgesdbrieben, 
und mit einigen nahern Beziehungen einem eingebildeten jungen 
Manne zugeschoben worden, der nun in der festen Uberzeugung stehe, 
ein Frauenzimmer, dem er von fern den Hof gemadit, sei in ihn aufs 
aufierste verliebt imd suche Gelegenheit, ihm naher bekanntzuwerden. 
Sie vertrauten mir dabei, er wunsche nidits mehr als ihr audi in Versen 
antworten zu konnen; aber weder bei ihm nodi bei ihnen finde sich 
Gesdiick dazu, weshalb sie midi inst^dig baten, die gewunsdite Ant- 
wort selbst zu verfassen. 

Mystifikationen sind und bleiben eine Unterhaltung fur mufiige, 
mehr oder weniger geistreiche Menschen. Eine lafiliche Bosheit, eine 
selbstgefallige Schadenfreude sind ein Genufi fur diejenigen, die sidi 
weder mit sich selbst besdiaftigen noch nach aufien heilsam wirken 
konnen, Kein Alter ist ganz frei von einem soldien Ki^eL Wir hatten 
uns in unsern Knabenjahren einander oft angefiihrt; viele Spiele be- 
ruhen auf solchen Mystifikationen und Attrappen, der gegenwartige 
Scherz sdiien mir nicht weiter zu gehen; ich willigte ein; sie teilten 
mir manches Besondere mit, was der Brief enthalten sollte, und wir 
braditen ihn schon fertig mit nadi Hause. 

Kurze Zeit darauf wurde ich durch meinen Freund dringend ein- 
geladen, an einem Abendfeste jener Gesellschaft teilzunehmen, Der 
Liebhaber wolle es diesmal ausstatten und verlange dabei ausdriick- 
iich, dem Freunde zu danken, der sich so vortrefflich als poetischer 
Sekretar erwiesen. 

Wir kamen spat genug zusammen: die Mahlzeit war die frugalste, 
der Wein trinkbar; und was die Unterhaltung betraf, so drehte sie 
sich fast ganzlich um die Verhohnung des gegenwartigen, freilich nicht 
sehr aufgeweckten Menschen, der nach wiederholter Lesung des Brief es 
nicht weit davon war zu glauben, er habe ihn selbst geschrieben, 

Meine natiirliche Gutmutigkeit iiefi mich an einer solchen boshaften 
Verstellung wenig Freude finden, und die Wiederholung desselben 
Themas ekelte mich bald an. Gewifi, ich brachte einen verdriefilichen 
Abend hin, wenn nicht eine unerwartete Erscheinung mich wieder be- 
lebt hatte, Bei unserer Ankunft stand bereits der Tisch reinlich und 
ordentlich gedeckt, hinreichender Wein aufgestellt: wir se^ten uns und 
blieben allein, ohne Bedienung notig zu haben. Als es aber doch zule^t 
an Wein gebrach, rief einer nach der Magd; allein statt derselben 
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trat ein Maddien herein, von imgemeiner, und wenn man sie in ihrex 
Umgebung sah, von unglaublidier Sdionheit 

Was verlangt ihr? sagte sie, nadidem sie auf eine freundlidie Weise 
guten Abend geboten: die Magd ist krank und zu Bette. Kann ich eudi 
dienen? 

Es fehlt an Wein, sagte der eine. Wenn du uns ein paar Flaschen 
holtest, so ware es sehr hubsdi. 

Tu’s, Gretdien! sagte der andere, es ist ja nur ein Ka^ensprung. 

Warum nidit? verse^te sie, nahm ein paar leere Flaschen vom Tisdi 
und eilte fort Ihre Gestalt war von der Ruckseite fast noch zierlicher. 
Das Haubdien safi so nett auf dem kleinen Kopfe, den ein sdilanker 
Hals gar anmutig mit Nacken und Schultem verband. Alles an ihr 
schien auserlesen, und man konnte der ganzen Gestalt um so ruhiger 
folgen, als die Aufmerksamkeit nidit mehr durdi die stillen, treuen 
Augen und den lieblidien Mund allein angezogen und gcfesselt wurde. 

Ich madite den Gesellen Vorwurfe, dafi sie das Kind in der Nadil 
allein aussdiickten: sie laditen midi aus und ich war bald getrostei, 
als sie sdion wieder kam; denn der Schenkwirt wohnte nur iiber die 
Strafie. 

Se^e dich dafiir auch zu uns! sagte der eine. 

Sie tat es, aber leider kam sie nidit neben mich. Sie trank ein Glas 
auf unsere Gesundheit und enlfernte sich bald, indem sie uns riet, 
nicht gar lange beisammen zu bleiben und uberhaupt nidit so laut zu 
werden; denn die Mutter wolle sidi eben zu Bette legen. Es war nidit 
ihre Mutter, sondern die unserer Wirte. 

Die Gestalt dieses Maddiens verfolgte mich von dem Augenblidc an 
auf alien Wegen und Stegen; es war der erste bleibende Eindruck, 
den ein weibliches Wesen auf midi gemadit hatte, und da ich einen 
Vorwand, sie im Hause zu sehen, weder finden konnte noth suchen 
mochte, ging ich ihr zuliebe in die Kirche und hatte bald ausgespurt, 
wo sie safi; und so konnte ich wahrend des langen protestantischen 
Gottesdienstes mich wohl satt an ihr sehen. Beim Herausgehen ge- 
traute ich mich nicht, sie anzureden, noch weniger sie zu begleiten, und 
war schon selig, wenn sie mich bemerkt und gegen einen Grufi genickt 
zu haben sdiien. Doch ich sollte das Gluck, mich ihr zu nahern, nicht 
lange entbehren. Man hatte jenen Liebenden, dessen poetischer 
Sekretar ich geworden war, glauben gemacht, der in scinem Namen 
geschriebene Brief sei wirkiich an das Frauenzimmer abgegeben 
worden, und zugleich seine Erwartung aufs aufierste gespannt, da6 
nun bald eine Antwort darauf erfolgen musse. Auch diese sollte ich 
schreiben, und die schalkische Gesellschaft liefi mich durch Pylades 
aufs instandigste ersuchen, alien meinen Wi§ aufzubieten und alle 
meine Kunst zu verv/enden, dafi dieses Stuck redit zierlich und voll- 
kommen werde. 

In HofFnung, meine Schone wiederzusehen, machte ich midi sogleich 
ans Werk, und dadite mir nun alles, was mir hochst wohlgefallig sein 
wurde, wenn Gretchen es mir sdiriebe. Ich glaubte alles so aus ihrer 
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Gestalt, ihrem Wesen, ihrer Art, ihrem Sinn herausgesdirieben zu 
haben, daft idi midi des Wunsdies nidit enthalten konnte, es mochte 
wirklidi so sein, und midi in Entziidcen verier, nur zu denken, dafi 
etwas Ahnlidies von ihr an mich konnte geriditet werden. So 
mystifizierte idi midi selbst, indem idi meinte, einen andern zum besten 
zu haben, und es sollte mir daraus nodi mandie Freude und mandies 
Ungemach entspringen. Als idi abermals gemahnt wurde, war idi 
fertig, verspradi zu kommen und fehlte nidit zur bestimmten Stunde. 
Es war nur einer von den jungen Leuten zu Hause; Gretdien safi am 
Fenster und spann; die Mutter ging ab und zu. Der junge Mensdi 
verlangte, dafi idi’s ihm vorlesen sollte; idi tat es, und las nidit ohne 
Riihrung, indem idi iiber das Blatt weg nadi dem sdionen Kinde hin- 
sdiielte, und da idi eine gewisse Unruhe ihres Wesens, eine leidite 
Rote ihrer Wangen zu bemerken glaubte, drudete idi nur besser und 
lebhafter aus, was idi von ihr zu vemehmen wiinschte. Der Vetter, der 
midi oft durdi Lobeserhebungen unterbrodien hatte, ersuchte midi 
zule^t um einige Abanderungen- sie betrafen einige Stellen, die freilidi 
mehr auf Gretdiens Zustand, als auf den jenes Frauenzimmers pafiten, 
das von gutem Hause, wohlhabend, in der Stadt bekannt und an- 
gesehen war. Nadidem der junge Mann mir die gewiinsditen 
Anderungen artikuliert und em Sdireibzeug herbeigeholt hatte, sicb 
aber wegen eines Gesdiafts auf kurze Zeit beurlaubte, blieb idi auf 
der Wandbank hinter dem grofien Tisdie si^en, und probierte die zu 
madienden Veranderungen auf der grofien fast den ganzen Tisdi ein- 
nehmenden Sdiieferpiatte mit einem Griffel, der stets im Fenster lag, 
weil man auf dieser Steinfladie oft redinete, sidi mandierlei notierte, 
ja die Gehenden und Kommenden sidi sogar Notizen dadurdi mit- 
teilten. 

Idi hatte eine Zeitlang Versdiiedenes gesdirieben und wieder aus- 
gelosdit, als idi ungeduldig ausrief: Es will nidit gehen! 

Desto besser! sagte das Hebe Maddien mit einem gese^ten Tone; 
idi wiinschte, es ginge gar nicht. Sie sollten sidi mit soldien Handeln 
nidit befassen. 

Sie stand vom Spinnrocken auf, und zu mir an den Tisdi tretend, 
hielt sie mir mit viel Verstand und Freundlidikeit eine Strafpredigt 

Die Sadie sdieint ein unsdiuldiger Sdierz; es ist ein Sdierz, aber 
nidit unschuldig. Idi habe sdion mehrere Falle erlebt, wo unsere jungen 
Leute wegen eines soldien Frevels in gro£e Verlegenheit kamen. 

Was soil ich aber tun? verse^te idi; der Brief ist gesdirieben, und 
sie verlassen sidi drauf, dafi ich ihn umandern werde. 

Glauben Sie mir, verse^te sie, und andern ihn nicht um; ja nehmen 
Sie ihn zuriick, stecken Sie ihn ein, gehen Sie fort und sudben die 
Sache durch Ihren Freund ins gleiche zu bringen! Ich will auch ein 
Wortdien mit drein reden; denn, sehen Sie, so ein armes Madchen, 
als ich bin, und abhangig von diesen Verwandten, die zwar nichts 
Boses tun, aber doch oft um der Lust und des Gewinns willen manches 
Wagehalsige vornehmen, ich habe widerstanden und den ersten Brief 
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nidit abgesdirieben, wie man von mir verlangte; sie haben ihn mit 
verstellter Hand kopiert, und so mogen sie audi, wenn es nidit anders 
ist, mit diesem tun. Und Sie, ein junger Mann aus gutem Hause, 
wohlhabend, unabhangig, warum wollen Sie sidi zum Werkzeug in 
einer Sadie gebraudien lassen, aus der gewifi nidits Gutes und viel- 
leidit mandies Unangenehme fiir Sie entspringen kann? 

Idi war gluddidi, sie in einer Folge reden zu horen; denn sonst 
gab sie nur wenige Worte in das Gespradi. Meine Neigung wudis 
unglaublidi, idi war nidit Herr von mir selbst und erwiderte: Ich bin 
so unabhangig nidit, als Sie glauben, und was hilft mir, wohlhabend 
zu sein, da mir das Kostlidiste fehlt, was idi wunschen diirfte! 

Sie hatte mein Konzept der poetisdien Epistel vor sidi hingezogen 
und las es halb laut gar hold und anmutig. 

Das ist recht hiibsdi, sagte sie, indem sie bei einer Art naiver 
Pointe inne hielt: nur sdiade, dafi es nidit zu einem bessern, zu einem 
wahren Gebraudi bestimmt ist. 

Das ware freilidi sehr wiinschenswert, rief idi aus; wie gliidvlidi 
mufite der sein, der von einem Maddien, das er unendlidi liebt, eine 
soldie Versidierung ihrer Neigung erhieltel 

Es gehort freilidi viel dazu, verse^te sie, und dodi wird mandies 
moglidi. 

Zum Beispiel, fuhr idi fort, wenn jemand, der Sie kennt, sdia^t, 
verehrt und anbetet, Ihnen ein soldies Blatt vorlegte und Sie recht 
dringend, recht herzlidi und freundlidi bate, was wurden Sie tun? 

Idi sdiob ihr das Blatt naher hin, das sie sdion wieder mir zu- 
gesdioben hatte. Sie ladielte, besann sidi einen Augenblick, nahm 
die Feder und unterschrieb. Idi kannte mich nidit vor Entzucken, 
sprang auf und wollte sie umarmen. 

Nidit kussen! sagte sie; das ist so was Gemeines; aber lieben, wenn’s 
moglidi ist. 

Idi hatte das Blatt zu mir genommen und eingesteckt. 

Niemand soil es erhalten, sagte idi, und die Sadie ist abgetan! Sie 
haben mich gerettet. 

Nun vollenden Sie die Rettung, rief sie aus, und eilen fort, ehe 
die andern kommen und Sie in Pein und Verlegenheit geraten! 

Ich konnte midi nidit von ihr losreifien; sie aber bat midi so freund- 
lich, indem sie mit beiden Handen meine Rechte nahm und liebevoll 
driickte. Die Tranen waren mir nidit weit: idi glaubte, ihre Augen 
feudit zu sehen; idi drudkte mein Gesicht auf ihre Hande und eilte 
fort. In meinem Leben hatte idi midi nidit in einer soldien Verwirrung 
befunden. 

Die ersten Liebesneigungen einer unverdorbenen Jugend nehmen 
durdiaus eine geistige Wendung. Die Natur sdieint zu wollen, dafi 
ein Gesdilecht in dem andern das Gute und Sdione sinnlidi gewahr 
werde. Und so war audi mir durdi den Anblick dieses Maddiens, durdi 
meine Neigung zu ihr eine neue Welt des Sdionen und Vortreff lichen 
aufgegangen. Ich las meine poetisdie Epistel hundertmal durch, be- 
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sdiaute die Untersdirift, kufite sie, druckte sie an mein Herz und 
freute mich dieses liebenswiirdigen Bekenntnisses. 

/5. BuA / DIE KRDNUNG JOSEPH 11. 

Mit jenem grofien staatsreditlidien Gegenstande, der Wahl und 
Kronung eines romischen Konigs, wollte es nun immer mchr Emsl 
werden. Der anfanglich auf Augsburg im Oktober 1763 ausgesdhriebene 
kurfiirstlidie Kollegialtag ward nun nadi Frankfurt verlegt, und sowohl 
zu Ende dieses Jahres als zu Anfang des folgenden regten sidi die 
Vorbereitungen, weldie dieses widitige Gesdiaft einleiten sollten. Den 
Anfang madite ein von uns nodi nie gesehener Aufzug. Eine unserer 
Kanzleipersonen zu Pferde, von vier gleidifalls berittenen Trompetern 
begleitet und von einer Fufiwadie umgeben, verlas mit lauter und 
vernehmlidber Stimme an alien Edten der Stadt ein weitlaufiges Edikt, 
das uns von dem Bevorstehenden benadiriditigte, und den Burgern 
ein geziemendes und den Umstanden angemessenes Betragen ein- 
sdiarfte. Bei Rat wurden grofie Cberlegungen gepflogen, und es dauerte 
nidit lange, so zeigte sidi der Reidisquartiermeister, vom Erbmarsdiall 
abgesendet, urn die Wohnungen der Gesandtcn und ihres Gefolges 
nadi altem Herkommen anzuordnen und zu bezeidinen. Unser Haus 
lag im kurpfalzisdien Sprengel, und wir batten uns einer neuen, ob- 
gleidi erfreulidien Einquartierung zu versehen. Der mittlerc Stodc, 
weldien ehemals Graf lliorane inne gehabt, wurde einem kurpfalzi- 
sdien Kavalier eingeraumt, und da Baron von Konigsthal, Nurnbergi- 
sdier Gesdiaftstrager, den obern Stock eingenommen hatte, so waren 
wir nodi mehr als zur Zeit der Franzosen zusammengedrangt. Dieses 
diente mir zu einem neuen Vorwand, aufier dem Hause zu sein, und 
die meiste Zeit des Tags auf der Strafie zuzubringen, um das, was 
offentlicdi zu sehen war, ins Auge zu fassen. 

Nacdidem uns die vorhergegangene Veranderung und Einriditung 
der Zimmer auf dem Rathause sehenswert geschienen, nachdem die 
Ankunft der Gesandten eines nadi dem andern und ihre erste solenne 
Gesamtauffahrt den 6. Februar stattgefunden, so bewunderten wir 
nachher die Ankunft der kaiserlichen Kommissarien und deren Auf- 
fabrt, ebenfalls auf den Romer, weldie mit grofiem Pomp gesdiah. 
Die wurdige Personlidikeit des Fursten von Liechtenstein machte einen 
guten Eindruck; dock wollten Kenner behaupten, die prachtigen Livreen 
seien schon einmal bei einer andem Gelegenheit gebraudit worden, 
und auch diese Wahl und Kronung werde schwerlich an Glanz jener 
von Karl dem Siebenten gleichkommen. Wir jungern liefien uns das 
gefallen, was wir vor Augen batten: uns dauAte alles sehr gut, und 
manches se^te uns in Erstaunen. 

Der Wahlkonvent war endlich auf den 3. Marz anberaumt. Nun 
kam die Stadt durch neue Formlichkeiten in Bewegung, und die 
wechselseitigen Zeremoniellbesuche der Gesandten hielten uns immer 
auf den Beinen. Audi mufiten wir genau aufpassen, weil wir nidit 
nur gaffen, sondern alles wohl bemerken sollten, um zu Hause gehorig 
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Rediensdiaft zu geben, ja mandien klcinen Aufsa§ auszufertigen, 
woriiber sidi mein Vater und Herr von Konigsthal, teils zu unserer 
Obung, teils zu eigener Notiz, beredet batten. Und wirklidi gereidite 
mir dies zu besonderem Vorteil, indem idi uber das Aufierlidie so 
ziemlidi ein lebendiges Wahl- und Kronungsdiarium vorstellen konnte. 

Die Personlidikeiten der Abgeordneten, welcbe auf midi einen blei- 
benden Eindruck gemadit haben, waren zunadist die des kurmainzi- 
sdien ersten Botsdiafters, Barons von Erthal, nachmaligen Kurfursten. 
Ohne irgend etwas Auffallendes in der Gestalt zu haben, wollte er 
mir in scinem schwarzen, mit Spi^en bese^ten Talar immer gar wohl 
gef alien. Der zweite Botsdiafter, Baron von Grosdilag, war ein wohl- 
gebauter, im Aufiern bequem, aber hodist anstandig sidi betragender 
Weltmann; er madite liberhaupt einen sehr behaglichen Eindruds. 
Fiirst Esterhazy, der bohmische Gesandte, war nicht grofi aber wohl- 
gebaut, lebhaft und zugleidi vornehm anstandig, ohne Stolz und Kalte. 
Ich hatte eine besondere Neigung zu ihm, weil er midi an den Mar- 
sdiall von Broglio erinnertc. Dodi versdiwand gewissermafien die Ge- 
stalt und Wurde dieser trefflidien Personen uber dem Vorurteil, das 
man fiir den Brandenburgisdien Gesandten, Baron von Plotho, gefafit 
hatte, Dieser Mann, der durdi eine gewisse Sparlidikeit sowohl in 
eigener Kleidung als in Livreen und Equipagen, sida auszeidinete, war 
vom Siebenjahrigen Kriege her als diplomatisdier Held beruhmt, hatte 
zu Regensburg den Notarius April, der ihm die gegen seinen Konig 
ergangene Aditserklarung, von einigen Zeugen begleitet, zu insinuieren 
gedadite, mit der lakonisdien Gegenrede: Was! Er insinuieren? die 
Treppe hinuntergeworfen oder werfen lassen. Das erste glaubten wir, 
weil es uns besser gefiel, und wir es audi dem kleinen, gedrungenen, 
mit schwarzen Feueraugen hin und wider blickenden Manne gar wohl 
zutrauten. Aller Augen waren auf ihn geriditet, besonders wo er aus- 
stieg. Es entstand jeder Zeit eine Art von frohem Zisdieln, und wenig 
fehlte, dafi man ihn applaudiert, Vivat oder Bravo zugerufen hatte. 
So hodi stand der Konig, und alles, was ihm mit Leib und Seele er- 
geben war, in der Gunst der Menge, unter der sidi aufier den Frank- 
furtern sdion Deutsche aus alien Gegenden befanden. 

Einerseits hatte idi an diesen Dingen mandie Lust, weil alles, was 
verging, es modite sein, von weldier Art es wollte, dock immer eine 
gewisse Deutung verbarg, irgendein inneres Verhaltnis anzeigte, und 
soldie symbolisdie Zeremonien das durdi so viele Pergamente, Papiere 
und Bucher beinah versdiuttete deutsdie Reidi wieder fiir einen Augen- 
blick lebendig darstellten; andererseits aber konnte ich mir ein ge- 
heimes Mififallen nicht verbergen, wenn ich nun zu Hause die inneren 
Verhandlungen zum Behuf meines Vaters absdireiben und dabei be- 
merken mufite, dafi hier mehrere Gewalten einander gegeniiberstanden, 
die sich das Gleichgewicht hielten, und nur insofem einig waren, als 
sie den neuen Regenten nodi mehr als den alten zu besdiranken ge- 
dachten, dafi jedermann sich nur insofem seines Einflusses freute, als 
er seine Privilegien zu erhalten und zu erweitern und seine Unab- 
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hangigkeit mehr zu sidiern hoffte. Ja man war diesmal nodi aufmerk- 
samer als sonst, weil man sidi vor Joseph dem Zweiten, vor seiner 
Heftigkeit und seinen vermutlidien Planen zu furditen anfing. 

Bei meirrem Grofivater und den ubrigen Ratsverwandten, deren 
Hauser idi zu besudien pflegte, war es audi keine gute Zeit; denn sic 
batten so viel mit Einholen der vomehmcn Gaste, mit Bekomplimen- 
tieren, mit Uberreidiung von Geschenken zu tun. Nicht weniger hatte 
der Magistrat im ganzen wie im einzelnen sidi immer zu wehren, zu 
widerstehen und zu protestieren, weil bei solchen Gelegenheiten ihm 
jedermann etwas abzwadken oder aufburden will und ihm wenige von 
denen, die er anspridit, beistehen oder zu Hilfe kommen. Genug, mir 
trat alles nunmehr lebhaft vor Augen, was idi in der Lersnersdien 
Chronik von ahnlidien Vorfallen bei ahnlichen Gelegenheiten mit 
Bewunderung der Geduld und Ausdauer jener guten Ratsmanner 
gelesen hatte. 

Mancher Verdrufi entspringt audi daher, dafi sidi die Stadt nadi 
und nadi mit notigen und unnotigen Personen anfullt. Vergebens wer- 
den die Hofe von Seiten der Stadt an die Vorsdiriften der freilidi 
veralteten goldenen Bulle erinnert. Nidit allein die zum Gesdiaft Ver- 
ordneten und ihre Begleiter, sondem mandie Standes- und andere Per- 
sonen, die aus Neugier oder zu Privatzwedcen herankommen, stehen 
unter Protektion, und die Frage, wer eigentlidi einquartiert wird, und 
wer selbst sidi einc Wohnung mieten soli, ist niit immer sogleich 
entsdiieden. Das Getummel wadist, und selbst diejenigen, die nidits 
dabei zu leisten oder zu verantworten haben, fangen an, sidi unbehag- 
lidi zu fuhlen. 

Selbst wir jungen Leute, die wir das alles wohl mit ansehen konn- 
ten, fanden dodi immer nidit genug Befriedigung fur unsere Augen, 
fiir unsere Einbildungskraft. Die spanisdien Mantelkleider, die grofien 
Federhute der Gesandten und hie und da nodi einiges andere gaben 
wohl ein edit altertumlidies Ansehen; mandies dagegen war wieder so 
halb neu oder ganz modern, dafi uberall nur ein buntes, unbefriedigen- 
des, ofter sogar gesdimackloses Wesen hervortrat. Sehr glucklidi madite 
es uns daher, zu vemehmen, dafi wegen der Herreise des Kaisers und 
des kiinftigen Konigs grofie Anstalten gemadit wurden, dafi die kur- 
furstlichen Kollegialhandlungen, bei weldien die le^te Wahlkapitula- 
t’on zu Grunde lag, eifrig vorwarts gingen, und dafi der Wahltag 
auf den 27. Marz festgese^t sei. Nun ward an die Herbeisdiaffung der 
Reidisinsignien von Niirnberg und Aadien gedadit, und man erwartete 
zunadist den Einzug des Kurfusten von Mainz, wahrend mit seiner 
Gesandtsdiaft die Irrungen wegen der Quartiere immer fortdauerten. 

Sehr vielen und besdiwerlichen Gesdiaften mufite sidi indessen das 
Reidismarsdiallamt unterziehen; die Masse der Fremden wudis, es 
wurde immer schwieriger, sie unterzubringen. Cber die Grenzen der 
versdiiedenen kurfurstlidien Bezirke war man nidit einig. Der Magi- 
strat wollte von den Biirgern die Lasten abhalten, zu denen sie nidit 
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verpflicbtet sdiienen, und so gab es bei Tag und bei Nacbt stiindlich 
Besdiwerden, Relcurse, Streit und Mifihelligkeiten. 

Der Einzug des Kurfiirsten von Mainz erfolgte den 21. Marz. Hier 
fing nun das Kanonieren an, mit dem wir auf lange Zeit mehrmals 
betaubt werden sollten. Widitig in der Reihe der Zeremonien war 
diese Festlidikeit; denn alle die Manner, die wir bisher auftreten 
sahen, waren, so hodi sie audi standen, dodi immer nur Untergeord- 
nete; hier aber ersdiien ein Souveran, ein selbstandiger Fiirst, der 
Erste nadi dem Kaiser, von einem grofien, seiner wiirdigen Gefolge 
eingefuhrt und begleitet. 

Gleidi den nachsten Tag war grofie Bewegung in der Stadt wegen 
der Visiten und Gegenvisiten, welche nunmehr mit dem grofiten Zere- 
moniell abgestattet wurden. Was midi aber als einen Frankfurter 
Burger besonders interessierte und zu vielen Betraditungen veranlafite, 
war die Ablegung des Sidierheitseides, den der Rat, das Militar, die 
Burgersdiaft, nidit etwa durdi Reprasentanten, sondern personlidi und 
in Masse leisteten; erst auf dem grofien Romersaale dcr Magistrat und 
die Stabsoffiziere, dann auf dem grofien Pla^e, dem Romerberg, die 
samtlidie Burgersdiaft nadi ihren versdiiedenen Graden, Abstufungen 
und Quartieren, und zule^t das ubrige Militar. Hier konnte man das 
ganze Gemeinwesen mit einem Blick ubersdiauen, versammelt zu dem 
ehrenvollen Zweck, dem Haupt und den Gliedem des Reidis Sidierheit 
und bei dem bevorstehenden grofien Werke unverbriidiliche Ruhe an- 
zugelobcn. Nun waren audi Kurtrier und Kurkolln in Person ange- 
kommen. Am Vorabend des Wahltags werden alle Fremden aus der 
Stadt gewiesen; die Tore sind gesdilossen, die Juden in ihre Gasse 
eingesperrt und der Frankfurter Burger dunkt sidi nidit wenig, dafi er 
allein Zeuge einer so grofien Feierlidikeit bleiben darf. 

Bisher war alles noch ziemlidi modern hergegangen: die hodisten 
und hohen Personen bewegten sidi nur in Kutsdien hin und wider; 
nun aber sollten wir sie nadi uralter Weise zu Pferde sehen. Der Zu- 
iauf und das Gedrange war aufierordentlidi. Idi wufite midi in dem 
Romer, den idi, wie eine Maus den heimischen Kornboden, genau 
kannte, so lange herumzusdimiegen, bis idi an den Haupteingang ge- 
langte, vor welchem die Kurfiirsten und Gesandten, die zuerst in 
Praditkutsdien herangefahren und sidi oben versammelt hatten, nun- 
mehr zu Pferde steigen sollten. Die stattlidisten, wohlzugerittenen 
Rosse waren mit reidigestidsten Waldrappen uberhangen und auf alle 
Weise gesdimuckt. Kurfurst Emmerich Joseph, ein schoner, behaglicher 
Mann, nahm sidi zu Pferde gut aus. Der beiden andern erinnere ich 
mich weniger, als nur uberhaupt, dafi uns diese roten, mit Hermelin 
ausgeschlagenen Furstenmantel, die wir sonst nur auf Gemalden zu 
sehen gewohnt waren, unter freiem Himmel sehr romantisch vorkamen. 
Auch die Botschafter der abwesenden weltlichen Kurfursten in ihren 
goldstoffenen, mit Gold iiberstickten, mit goldenen Spigentressen reich 
bese^ten spanisdien Kleidern taten unsern Augen wohl; besonders 
wehten die grofien Federn von den altertumlich aufgekrempten Huten 
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aufs praditigste Was mir aber gar nidit dabei gefallen wollte, waren 
die kurzen modern en Beinkleider, die weifiseidenen Striimpfe und 
modisdien Sdiuhe. Wir batten Halbstiefeldien, so golden als man 
gewollt, Sandalen oder dergleidben gewiinsdit, um nur ein etwas konsc- 
quenteres Kostum zu erblidken. 

Im Betragen untersdiied sidi audi bier der Gesandte von Plotbo 
wieder vor alien andem. Er zeigte sidi lebhaft und munter und sdiien 
vor der ganzen Zeremonie nidit sonderlicb Respekt zu baben. Denn 
als sein Vordermann, ein altlidier Herr, sich nicbt sogleidi aufs Pferd 
sdiwingen konnte und er desbalb eine Weile an dem grolSen Eingang 
warten mufite, entbielt er sidi des Ladiens nidit, bis sein Pferd audi 
vorgefuhrt wurde, auf welches er sich denn sebr bebend binaufschwang 
und von uns abermals als ein wurdiger Abgesandter Friedrichs des 
Zweiten bewundert wurde. 

Nun war fiir uns der Vorhang wieder gefallen Ich hatte mich zwar 
in die Kirche zu drangen gcsudit; allein es fand sidi auch dort mehr 
Unbequemlicbkeit als Lust. Die Wahlenden batten sich ins Aller- 
heiligste zurudcgezogen, in weldiem weitlaufige Zeremonien die Stelle 
einer bedachtigen Wahluberlegung vertraten. Nach langem Harren, 
Drangen und Wogen vernahm denn zule^t das Volk den Namen 
Josephs des Zweiten, der zum romisdien Konig ausgerufen wurde. 

Der Zudrang der Fremden in die Stadt ward nun immer starker 
Alles fuhr und ging in Galakleidern, so dafi man zule^t nur die ganz 
goldenen Anziige bemerkenswert fand. Kaiser und Konig waren schon 
in Heusenstamm, einem graflich Schonbornisdien Scblosse, angelangt, 
und wurden dort herkommlidi begrufit und willkommen geheiSen; die 
Stadt aber feierte diese wichtige Epoche durch geistlicbe Feste samt- 
lidier Religionen, durch Hochamter und Predigten, und von weltlicher 
Seite zu Begleitung des Tedeum durch unablassiges Kanonieren., 

Hatte man alle diese offentlichen Feierlichkeiten von Anfang bis 
hierber als ein uberlegtes Kunstwerk angesehen, so wurde man nicht 
viel daran auszuse^en gefunden baben. Alles war gut vorbereitet; 
sachte fingen die offentlichen Auftritte an und wurden immer bedeu- 
tender; die Mensdien wuchsen an Zahl, die Personen an Wurde, ihre 
Umgebungen wie sie selbst an Pracht, und so stieg es mit jedem Tage, 
so dafi zule^t auch ein vorbereitetes, gefafites Auge in Verwirrung geriet 

Der Einzug des Kurfursten von Mainz, welchen ausfubrlicher zu be- 
schreiben wir abgelehnt, war prachtig und imposant genug, um in der 
Einbildungskraft eines vorzuglichen Mannes die Ankunft eines grofien 
geweissagten Weltherrschers zu bedeuten. Auch wir waren dadurch 
nicht wenig geblendet worden. Nun aber spannte sich unsere Erwar- 
tung aufs Hochste, als es hiefi, der Kaiser und der kunftige Konig 
naherten sidi der Stadt. In einiger Entfernung von Sachsenbausen war 
ein Zclt errichtet, in welchem der ganze Magistrat sich aufhielt, um 
dem Oberhaupte des Reichs die gehdrige Verehrung zu bezeigen und 
die Stadtschlussel anzubieten. Weiter binaus, auf einer schonen gerau- 
migen Ebene, stand ein anderes, ein Prachtgezelt, wobin sich die samt- 
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lichen Kurfursten und Wahlbotsdiafter zum Empfang der Maj estates 
verfugten, indessen ihr Gefolge sich den ganzen Weg entlang erstreckte, 
um nach und nadi, wie die Reihe an sie kamc, sidi wieder gegen die 
Stadt in Bewegung zu se^en und gehorig in den Zug einzutretcn- Nun- 
mehr fuhr der Kaiser bei dem Zelt an, betrat soldies, und nadi ehr- 
furchtsvollem Empfange beurlaubten sich die Kurfursten und Gesandten, 
um ordnungsgemafi dem hodisten Herrsdier den Weg zu bahnen. 

Wir andem, die wir in der Stadt geblieben, um diese Pradit inner- 
halb der Mauern und Strafien noch mehr zu bewundem, als es auf 
freiem Felde hatte geschehen konnen, waren durch das von der Burger- 
sdiaft in den Gassen aufgestellte Spalicr, durdi den Zudrang des Volks, 
durdi mancherlei dabei vorkommende Spafie und Unschicklidikeiten 
einstweilen gar wohl unterhalten, bis uns das Gelaute der Glocken und 
der Kanonendonner die unmittelbare Nahe des Herrsdiers ankundig- 
ten. Was einem Frankfurter besonders wohltun mufite, war, dafi bei 
dieser Gelegenheit, bei der Gegenwart so vieler Souverane und ihrer 
Reprasentanten, die Reidisstadt Frankfurt auch als ein kleiner Sou- 
veran ersdiien; denn ihr Stallmeister eroffnete den Zug; Reitpferde 
mit Wappendedten, worauf der weifie Adler im roten Felde sidi gar 
gut ausnahm, folgten ihm, Bediente und OiBE’izianten, Pauker und Trum- 
peter, Deputierte des Rats, von Ratsbedienten in der Stadtlivree zu 
Fufi begleitet. Hieran sdilossen sich die drei Kompagnien der Biirger- 
kavallerie, sehr wohl beritten. dieselbigen, die wir von Jugend auf bei 
Einholung des Geleites und andern offentlichen Gelegenheiten gekannt 
hatten. Wir erfreuten uns an dem Mitgefiihl dieser Ehre und an dem 
Hunderttausendteildien einer Souveranitat, welche gegenwartig in 
ihrem vollen Glanz erschien. Die verschiedenen Gefolge des Reichs- 
erbmarsdialls und der von den sechs westlidien Kurfursten abgeord- 
neten Wahlgesandten zogen sodann schrittweise daher. Keins derselben 
bestand aus weniger denn zwanzig Bedienten und zwei Staatswagen; 
bei einigen aus einer nodi groEern Anzahl. Das Gefolge der geistlichen 
Kurfursten war nun immer im Steigen; die Bedienten und Haus- 
offizianten sdhienen unzahlig, Kurkoln und Kurtrier hatten uber 
zwanzig Staatswagen, Kurmainz allein ebensoviel. Die Dienersdiaft zu 
Pferde und zu Fufi war durchaus aufs praditigste gekleidet; die Her- 
ren in den Equipagen, geistliche und weltlidie, hatten es audi nidht 
fehlen lassen, reich und ehrwiirdig angetan und geschmudct mit alien 
Ordenszeidhen zu ersdieinen. Das Gefolg der kaiserlidien Majestat 
libertraf nunmehr, wie billig, die iibrigen Die Bereiter, die Hand- 
pferde, die Reitzeuge, Schabracken und Decken zogen aller Augen auf 
sich, und sechzehn sechsspannige Galawagen der kaiserlichen Kammer- 
herren, Geheimenrate, des Oberkammerers, Oberhofmeisters, Oberstall- 
meisters besdilossen mit grolSem Prunk diese Abteilung des Zugs, 
welche, ungeachtet ihrer Pracht und Ausdehnung, doch nur der Vor- 
trab sein sollte. 

Nun aber konzentrierte sich die Reihe, indem sich Wiirde und 
Pradht steigerten, immer mehr. Denn unter einer ausgewahlten Be- 
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gleitung eigener Hausdienersdiaft, die meisten zu Fufi, wenige zu 
Pferde, erschicnen die Wahlbotsdiafter so wie die Kurfiirsten in Person, 
nach aufsteigender Ordnung, jeder in einem praditigen Staatswagen. 
Unmittelbar hinter Kurmainz kundigten zehn kaiserliche Laufer, ein- 
undvierzig Lakaien und adit Haidudcen die Majestaten seibst an, Der 
prachtigste Staatswagen, audi im Rucken mit einem ganzen Spiegel- 
glas versehen, mit Malerei, Ladcierung, Sdini^werk und Vergoldung 
ausgeziert, mit rotem gesticktem Sammet obenher und inwendig be- 
zogen, liefi uns ganz bequem Kaiser und Konig, die langst erwunsditen 
Haupter, in aller ihrer Herrlidikeit betraditen. Man hatte den Zug 
einen weiten Umweg gefuhrt, teils aus Notwendigkeit, damit er sidi 
nur entfalten konne, teils um ihn der grofien Menge Mensdien siditbar 
zu madien. Er war durdi Sadisenhausen uber die Brucke, die Fahr- 
gasse, sodann die Zeile hinuntergegangen und wendete sidi nadi der 
innem Stadt durdi die Katharinenpforte, ein ehemaliges Tor, und seit 
Erweitenmg der Stadt ein ofFener Durdigang. Hier hatte man gluck- 
lidi bedadit, dafi die aufiere Herrlidikeit der Welt seit einer Reihe von 
Jahren sidi immer mehr in die Hohe und Breite ausdehnt. Man hatte 
gemessen und gefunden, daS durdi diesen Torweg, durch weldien so 
mandier Furst und Kaiser aus- und eingezogen, der je^ige kaiserliche 
Staatswagen, ohne mit seinem Sdini^werk und andern Aufierlidi- 
keiten anzustofien, nidit hindurdikommen konne. Man beratsdilagte, 
und zur Vermeidung eines unbequemen Umwegs entschlofi man sich, 
das Pilaster aufzuheben und eine sanfte Ab- und Auffahrt zu ver- 
anstalten. In eben dem Sinne hatte man audi alle Wetterdadier der 
Laden und Buden in den Strafien ausgehoben, damit weder die Krone 
nodi der Adler nodi die Genien Anstofi und Sdiaden nehmen moditen. 

So sehr wir audi, als dieses kostbare Gefafi mit so kostbarem Inhalt 
sich uns naherte, auf die hohen Personen unsere Augen geriditet hatten, 
so konnten wir dodi nidit umhin, unsern Blick auf die herrlidien 
Pferde, das Gesdiirr und dessen Posamentsdimuck zu wenden; be- 
sonders aber fielen uns die wunderlidien, beide auf den Pferden si^en- 
den Kutsdier und Vorreiter auf. Sie sahen aus wie aus einer andern 
Nation, ja wie aus einer andern Welt, in langen, sdiwarz- und gelb- 
samtenen Rocken und Kappen mit grofien Federbiisdien, nadi kaiser- 
lidier Hofsitte. Nun drangte sidi so viel zusammen, dafi man wenig 
mehr untersdieiden konnte. Die Sdiweizergarde zu beiden Seiten des 
Wagens, der Erbmarsdiall, das sadisisdie Schwert aufwarts in der 
rediten Hand haltend, die Feldmarsdialle, als Anfuhrer der kaiser- 
lidien Garden hinter dem Wagen reitend, die kaiserlidien Edelknaben 
in Masse, und endlidi die Hatsdiiergarde seibst, in sdiwarzsamtenen 
Flugelrocken, alle Nahte reidb mit Gold galloniert, darunter rote 
Leibrocke und lederfarbene Kamisole, gleichfalls reich mit Gold bese^t. 
Man kam vor lauter Sehen, Deuten und Hinweisen gar nidit zu sich 
seibst, so dafi die nidit minder praditig gekleideten Leibgarden der 
Kurfiirsten kaum beachtet wurden; ja wir hatten uns vielleidit von 
den Fenstem zuruckgezogen, wenn wir nidit nodi unsern Magistrat, 
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der in fiinfzehn zweispannig-en Kutsdien den Zug besdblofi, und be- 
sonders in der lenten den Ratsschreiber mit den Stadtsdiliisseln auf 
rotsamtenem Kissen batten in Augensdbein nehmen wollen. Dafi unsere 
Stadtgrenadierkompagnie das Ende deckte, daudbte uns audi ehren- 
voll genug, und wir fuhlten uns als Deutsche und als Frankfurter von 
diesem Ehrentag doppelt und hodilidi erbaut. 

Wir batten in einem Hause Pla^ genommen, wo der Auf zug, wenn 
cr aus dera Dom zuruckkam, ebenfalls wieder an uns vorbei mufite. 
Des Gottesdienstes, der Musik, der Zeremonien und Feierlicbkeiten, 
der Anreden und Antworten, der Vortrage und Vorlesungen waren 
in Kirdie, Cbor und Konklave so viel, bis es zur Beschworung der 
Wablkapitulation kam, dafi wir Zeit genug batten, eine vortreJBflidie 
Kollation einzunebmen, und auf die Gesundbeit des alten und jungen 
Herrscbers mandie Flasche zu leeren. Das Gesprach verier sidi indes, 
wie es bei solchen Gelegenbeiten zu geben pflegt, in die vergangene 
Zeit, und es feblte nicht an bejabrten Personen, weldie jener von der 
gegenwartigen den Vorzug gaben, wenigstens in Absiebt auf ein ge- 
wisses menscblidies Interesse und einer leidenscbaftlidien Teilnabme, 
welche dabei vorgewaltet. Bei Franz des Ersten Kronung war nodi 
nicht alles so ausgemadit wie gegenwartig; der Friede war nodi nidit 
abgeschlossen, Frankreidb, Kurbrandenburg und Kurpfalz widerse^ten 
sich der Wahl; die Truppen des kunftigen Kaisers standen bei Heidel- 
berg, wo er sein Hauptquartier hatte, und fast waren die von Aachen 
heraufkommenden Reichsinsignien von den Pfalzern weggenommen 
worden. Indessen unterbandelte man do<h, und nahm von beiden Seiten 
die Sache nicht aufs strengste. Maria Theresia selbst, obgleich in ge- 
segneten Umstanden, kommt, um die endlich durchgese^te Kronung 
ihres Gemahls in Person zu sehen. Sie traf in Aschaffenburg ein und 
bestieg eine Jacht, um sich nach Frankfurt zu begeben. Franz, von 
Heidelberg aus, denkt seiner Gemahlin zu begegnen, allein er kommt 
zu spat; sie ist schon abgefabren. Ungekannt wirft er sich in einen 
kleinen Nachen, eilt ihr nadi, erreicht ihr Schiff, und das liebende 
Paar erfreut sidi dieser uberraschenden Zusammenkunft. Das Marchen 
davoh verbreitet sich sogleich, und alle Welt nimmt teil an diesem 
zartlichen, mit Kindem reich gesegneten Ehepaar, das seit seiner Ver- 
bindung so unzertrennlich gewesen, dafi sie schon einmal auf einer 
Reise von Wien nach Florenz zusammen an der venezianischen Grenze 
Quarantane halten miissen. Maria Theresia wird in der Stadt mit 
Jubel bewillkommt; sie betritt den Gasthof zum Romischen Kaiser, 
indessen auf der Bornheimer Heide das grofie Zeit zum Empfang ihres 
Gemahls erriebtet ist. Dort findet sich von den geistlidien Kurfursten 
nur Mainz allein, von den Abgeordneten der weltlichen nur Sachsen, 
Bohmen und Hannover. Der Einzug beginnt, und was ibm an Voll- 
standigkeit und Pracht abgehen mag, erse^t reichlich die Gegenwart 
einer schonen Frau. Sie steht auf dem Balkon des woblgelegenen 
Hauses und begrufit mit Vivatruf und Handeklatschen ibren Gemahl, 
das Volk stimmt ein, zum grofiten Entbusiasmus aufgeregt. Da die 
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Grofien nun audi einmal Menschen sind, so denkt sie der Burger, wenn 
er sie lieben will, als seinesgleidien, und das kann er am fiiglichsten, 
wenn er sie als liebende Gatten, als zartlidie Eltem, als anhanglidie 
Geschwister, als treue Freunde sich vorstellen darf. Man hatte damals 
alles Gute gewunsdit und prophezeit, und heute sab man es erfullt 
an dem erstgeborenen Sohne, dem jedeimann wegen seiner sdionen 
Junglingsgestalt geneigt war, und auf den die Welt, bei den hohen 
Eigenschaften, die er ankundigte, die grofiten HoEnungen se^te. 

Wir batten uns ganz in die Vergangenbeit und Zulamft verloren, 
als einige bereintretende Freunde uns wieder in die Gegenwart zu- 
ruckriefen, Sie waren von denen, die den Wert einer Neuigkeit ein- 
seben und sidi deswegen beeilen, sie zuersl zu verkundigen, Sie 
wufiten audi einen sdionen mensdilicben Zug dieser boben Personen 
zu erzablen, die wir soeben in dem grofiten Prunk vorbeizieben ge- 
seben. Es war namlicb verabredet worden, dafi unterwegs, zwisdien 
Heusenstamm und jenem grofien Gezelte, Kaiser und Konig den 
Landgrafen von Darmstadt im Wald antreEen sollten. Dieser alte, 
dem Grabe sicb nabemde Furst wollte nodi einmal den Herm seben, 
dem er in fruberer Zeit sidi gewidmet Beide moditen sidi jenes Tags 
erhmern, als der Landgraf das Dekret der Kurfursten, das Franzen 
zum Kaiser erwablte, nadi Heidelberg uberbradite, und die erbaltenen 
kostbaren Gesdienke mit Beteuerung einer unverbrudilichen Anbang- 
licbkeit erwiderte. Diese boben Personen standen in einem Tannidit, 
und der Landgraf, vor Alter sdiwacb, bielt sicb an eine Fichte, um 
das G^sprach noch langer fortse^en zu konnen, was von beiden Teilen 
nicht obne Riibrung gescbab. Der Pla§ ward nachber auf eine un- 
sdbuldige Weise bezeidmet, und wir j ungen Leute sind einige Male 
bingewandert. 

So batten wir mebrere Stunden mit Erinnerung des Alten, mit Er- 
w%ung des Neuen bingebracbt, als der Zug abermals, jedoch ab- 
gekurzt und gedrangter, vor unsem Augen vorbeiwogte, und wir 
konnten das einzelne naber beobachten, bemerken und uns fiir die 
Zukunft einpragen. 

Von dem Augenblidk an war die Stadt in ununterbrodbener Be- 
wegung; denn bis alle und jede, denen es zukommt und von denen 
es gefordert wird, den bochsten Hauptern ibre Aufwartung gemacht 
und sicb einzeln denselben dargesteilt batten, war des Hin- imd 
Widerziebens kein Ende, und man konnte den Hofstaat eines jeden 
der boben Gegenwartigen ganz bequem im einzelnen wiederbolen. 

Nun kamen auch die Reichsinsignien beran. Damit es aber auch 
bier nidit an bergebrachten Handeln feblen moge, so muKten sie auf 
freiem Felde den balben Tag bis in die spate Nacht zubringen wegen 
einer Territorial- und Geleitsstreitigkeit zwisdien Kurmainz und der 
Stadt. Die le^te gab nach; die Mainzischen geleiteten die Insignien 
bis an den Schlagbaum, und somit war die Sache fur diesmal ab- 
getan. 

Oberbaupt und im ganzen genommen madite diese unendlidi mannig- 
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faltige Welt, die midi umgab, auf midi nur sehr einfadien Eindruck. 
Idi hatte kein Interesse als das Aufiere der Gegenstande genau zu 
bemerken; ich hatte keine Neigung als zu Gretdien und keine anderc 
Absidit als nur alles redit gut zu sehen und zu fassen, um cs mit ihr 
wiederholen und ihr erklaren zu konnen; ja idi beschrieb oft, indem 
cin soldier Zug vorbeiging, diesen Zug haib laut vor mir selbst, um 
midi alles einzelnen zu versidiem, und dieser Aufmerksamkeit und 
Genauigkeit wegen von meiner Sdionen gelobt zu werden; und nur 
als eine Zugabe betraditete idi den Beifall und die Anerkennung der 
andern. 

Zwar ward ich mandien hohen und vornehmen Personen vorgesteilt; 
aber teils hatte niemand Zeit, sidi um andere zu bekummern, und 
teils wissen audi altere nicht gleidi, wie sic sidi mit einem jungen 
Mensdien unterhalten und ihn prufen sollen. Idi von meiner Seite 
war auch nicht sonderlich gesdiickt, midi den Leuten bequem dar- 
zustellen; gewohnlich erwarb ich ihre Gunst, aber nidit ihren Beifall. 
Was mich besdiaftigte, war mir vollkommen gegenwartig; aber ich 
fragte nidit, ob es audi andern gemafi sein konne. Idi war meist zu 
lebhaft oder zu still und sdiien entweder zudringlidi oder stodcig, 
jc nadidem die Mensdien midi anzogen oder abstiefien, und so wurde 
ich zwar fur hoffnungsvoll gehalten, aber dabei fiir wunderlidi erklart. 

Der Kronungstag bradi endlidi an, den 3. April 1764; das Wetter 
war giinstig, und alie Mensdien in Bewegung. Man hatte mir, nebst 
mehrern Verwandten und Freunden, in dem Romer selbst, in einer 
der obern Etagen, einen guten Pla^ angewiesen, wo wir das Ganze 
vollkommen libersehen konnten. Mit dem fruhesten begaben wir uns 
an Ort und Stelle und besdiauten nunmehr von oben, wie in der 
Vogelperspektive, die Anstalten, die wir Tags vorher in nahern 
Augensdiein genommen hatten. Da war der neuerriditete Spring- 
brunnen mit zwei grofien Kufen redits und links, in welche der 
Doppeladler auf dem Stander weifien Wein hiiben und roten Wein 
druben aus seinen zwei Schnabeln ausgiefien sollte. Aufgesdiiittet zu 
einem Haufen lag dort der Hafer, hier stand die grofie Bretterhutte, 
in der man schon einige Tage den ganzen fetten Ochsen an einem 
ungeheuern Spiefie bei Kohlenfeuer braten und sdimoren sah. Alle 
Zugange, die vom Romer aus dahin, und von andern Strafien nach 
dem Romer fuhren, waren zu bei den Seiten durch Schranken und 
Wachen gesichert. Der grofie Pla^ fiillte sidi nadi und nadi, und das 
Wogen und Drangen ward immer starker und bewegter, weil die 
Menge wo moglidi immer nach der Gegend hinstrebte, wo ein neuer 
Auftritt erschien und etwas Besonderes angekiindigt wurde. 

Bei alledem herrsdite eine ziemliche Stille, und als die Sturmglocke 
gelautet wurde, sdiien das ganze Volk von Schauer und Erstaunen 
ergriffen. Was nun zuerst die Aufmerksamkeit aller, die von oben 
herab den Pla§ ubersehen konnten, erregte, war der Zug, in weldiem 
die Herren von Aachen und Numberg die Reichskleinodien nadi dem 
Dome braditen. Diese hatten als Schu^heiligtumer den ersten Pla^ 
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im Wagen eingenommen und die Deputierten safien vor ihnen in an- 
standiger Verehrung anf dem Rucksi^. Nunmehr begeben sich die drei 
Knrfursten in den Dom. Nach Cberreidiung der Insignien an Kur- 
mainz werden Krone und Sdiwert sogleidi nadi dem kaiserlidien 
Quartier gebradit. Die weitem Anstalten und mandierlei Zeremoniell 
besdiaftigen mittlerweile die Hauptpersonen sowie die Zusdiauer in 
der Kirdie, wie wir andern Unterrichteten uns wohl denken konnten. 

Vor unsem Augen fuhren indessen die Gesandten auf den Romer, 
aus weldien der Baldachin von Unteroffizieren in das kaiserlidie 
Quartier getragen wird. Sogleich besteigt der Erbmarsdiall Graf von 
Pappenheim sein Pferd, ein sehr schoner, sdilankgebildeter Herr, den 
die spanisdie Tracht, das reidie Warns, der goldene Mantel, der hohe 
Federhut und die gestrahlten fliegenden Haare sehr wohl kleideten. 
Er se^t sich in Bewegung, und unter dem Gelaute aller Glocken folgen 
ihm zu Pferde die Gesandten nadi dem kaiserlidien Quartier in noch 
grofierer Pradit als am Wahltage. Dort hatte man audi sein mogen, 
wie man sidi an diesem Tage durdiaus zu vervielfaltigen wiinschte. 
Wir erzahlten einander indessen, was dort vorgehe. Nun zieht der 
Kaiser seinen Hausornat an, sagten wir, eine neue Bekleidung nadi 
dem Muster der alten Karolingischen verfertigt. Die Erbamter erhalten 
die Reidisinsignien und se^en sidi damit zu Pferde. Der Kaiser im 
Omat, der romische Konig im spanischen Habit besteigen gleichfalls 
ihre Rosse, und indem dieses gesdiieht, hat sie uns der voraus- 
gesdirittene unendliche Zug bereits angemeldet. 

Das Auge war sdion ermudet durdi die Menge der reidigekleideten 
Dienersdiaft und der iibrigen Behorden, durdi den stattlidi einher- 
wandelnden Adel; und als nunmehr die Wahlbotsdiafter, die Erb- 
amter und zule^t unter dem reidigestidcten, von zwdlf Sdioffen und 
Ratsherren getragenen Baldadiin der Kaiser in romantisdier Kleidung, 
zur Linken, etwas hinter ihm, sein Sohn in spanisdier Tradit lang- 
sam auf praditig gesdimuckten Pferden einhersdiwebten, war das Auge 
nidit mehr sidi selbst genug, Man hatte gewiinsdit, durdi eine Zauber- 
formel die Ersdieinung nur einen Augenblick zu fesseln- aber die 
Herrlidikeit zog unaufhaltsam vorbei, und den kaum verlassenen 
Raum erfiillte sogleidi wieder das hereinwogende Volk. 

Nun aber entstand ein neues Gedrange; denn es mufite ein anderer 
Zugang, von dem Markte her, nadi der Romertiir eroffnet und ein 
Bretterweg aufgebruckt werden, weldien der aus dem Dom zuriick- 
kehrende Zug beschreiten sollte. 

Was in dem Dome vorgegangen, die unendlidien Zeremonien, welche 
die Salbung, die Kronung, den Rittersdilag vorbereiten und be- 
gleiten, alles dieses liefien wir uns in der Folge gar gern von denen 
erzahlen, die mandies andere aufgeopfert hatten, um in der Kirche 
gegenwartig zu sein. 

Wir andern verzehrten mittlerweile auf unsern Platen eine frugale 
Mahlzeit; denn wir mufiten an dem festlichsten Tage, den wir erlebten, 
mit kalter Kuche fiirlieb nehmen. Dagegen aber war der beste und 
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alteste Wein aus alien Familienkellern herangebradit worden, so daS 
wir von dieser Seite wenigstens dies altertumlidie Fest altertumlidi 
feierten. 

Auf dem Pla^e war je^t das Sehenswurdigste die fertig gewordene 
und mit rotem, gelbem und weifiem Tuch uberlegte Brucke, und wir 
sollten den Kaiser, den wir zuerst im Wagen, dann zu Pferde si^end 
angestaunt, nun audi zu Fufie wandelnd bewundern; und sonderbar 
genug, auf das le^te freuten wir uns am meisten; denn uns daudite 
diese Weise, sidi darzustellen, sowie die natiirlidie, so audi die 
wiirdigste. 

Altere Personen, weldie der Kronung Franz des Ersten beigewohnt, 
erzahlten, Maria Theresia, iiber die Mafien sdion, habe jener Feierlich- 
keit an einem Balkonfenster des Hauses Frauenstein, gleich neben dem 
Romer, zugesehen. Als nun ihr Gemahl in der seltsamen Verkleidung 
aus dem Dome zuriickgekommen und sidi ihr sozusagen als ein 
Gespenst Karls des Gr often dargestellt, habe er wie zum Sdierz beide 
Hande erhoben und ihr den Reichsapfel, den Zepter und die wunder- 
samen Handschuhe hingewiesen, woriiber sie in ein unendliches Lachen 
ausgebrochen, welches dem ganzen zuschauenden Volke zur groftten 
Freude und Erbauung gedient, indem es darin das gute und naturliche 
Ehegattenverhaltnis des allerhochsten Paares der Christenheit mit 
Augen zu sehen gewurdigt worden. Als aber die Kaiserin, ihren 
Gemahl zu begrufien, das Sdinupftudi geschwungen und ihm selbst 
ein lautes Vivat zugerufen, sei der Enthusiasmus und der Jubel des 
Volks aufs hSchste gestiegen, so daft das Freudengesdirei gar kein 
Ende finden konnen. 

Nun verkundigte der Glockenschall und nun die Vordersten des 
langen Zuges, weldie uber die bunte Brucke ganz sachte einherschritten, 
daft alles getan sei. Die Aufmerksamkeit war grofier denn je, der 
Zug deutlicher als vorher, besonders fur uns, da er je^t gerade nach 
uns zuging. Wir sahen ihn so wie den ganzen volkserfiillten Pla^ 
beinahe im Gnmdrifi. Nur zu sehr drangte sich am Ende die Pracht; 
denn die Gesandten, die Erbamter, Kaiser und Konig unter dem 
Baldachin, die drei geistlichen Kurfiirsten, die sich anschlossen, die 
schwarzgekleideten Schoffen und Ratsherren, der goldgestidcte Himmel, 
alles schien nur eine Masse zu sein, die nur von einem Willen bewegt, 
prachtig harmonisch, und soeben unter dem Gelaute der Glocken aus 
dem Tempel tretend, als ein Heiliges uns entgegenstrahlte. 

Eine politisdi-religiose Feierlichkeit hat einen unendlichen Reiz. 
Wir sehen die irdische Majestat vor Augen, umgeben von alien Sym- 
bolen ihrer Madit; aber indem sie sidi vor der himmlischen beugt, 
bringt sie uns die Gemeinsdiaft beider vor die Sinne; denn auch der 
einzelne vermag seine Verwandtsdiaft mit der Gottheit nur dadurch zu 
betatigen, daft er sidi nnterwirft und anbetet. 

Der von dem Markt her ertonende Jubel verbreitete sich mm auch 
liber den groften Pla^, und ein ungestumes Vivat erscholl aus tausend 
und aber tausend Kehlen, und gewifi auch aus den Herzen; denn 
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dieses grofie Fest sollte ja das Pfand eines dauerhaften Friedens 
werden, der audi wirklich lange Jahre hindurch Deutsdiland begliickte 

Mehrere Tage vorher war durdi ojBFentlidien Ausruf bekannt ge« 
madit, dafi weder die Briidce nodi der Adler uber dem Brunnen preis- 
gegeben, und also nidit vom Volke wie sonst angetastet werden sollc 
Es gesdiah dies, iim mandies bei soldiem Anstiirmen unvermeidlidie 
Ungliick zu verhiilen. Allein um dodi einigermafien dem Genius des 
Pobels zu opfern, gingen eigens bestellte Personen hinter dem Zugc 
her, losten das Tudi von der Briicke, wickelten es bahnenweise zu- 
simmen und warfen es in die Luft. Hier durdi entstand nun zwar kein 
Ungliick, aber ein lacherlidies Unheil; denn das Tudi entrollte sidi 
in (ier Luft und bedeckte, wie es niederfiel, eine grofiere oder geringere 
Anzahl Mensdien. Diejenigen nun, welche die Enden fafiten und soldie 
an sidi zogen, rissen alle die mittlern zu Bo den, umhiillten und 
angstigten sie so lange, bis sie sich durciigerissen oder durdigesdinitten, 
und jeder nadi seiner Weise einen Zipfel dieses durdi die Fufitritle 
der Majestaten geheiligten Gewebes davongetragen hatte. 

Dieser wilden Belustigung sah idi nicht lange zu, sondern eilte von 
meinem hohen Standorte durdi allerlei Treppdien und Gange hin- 
unter an die groBe Romerstiege, wo die aus der Feme angestaunte, 
so vornehme als herrlidie Masse heraufwallen sollte. Das Gedrang 
war nidit grofi, weil die Zugange des Rathauses wohl bese^t waren, 
und idi kam gliicklidi unmittelbar oben an das eiserne Gelander. Nun 
stiegen die Hauptpersonen an mir voriiber, indem das Gefolge in den 
untera Gewolbgangen zuriickblieb, und ich konnte sie auf der dreimal 
gebrodienen Treppe von alien Seiten und zule^t ganz in der Nahe 
betraditen. 

Endlidi kamen audi die beiden Majestaten herauf. Vater und Sohn 
waren wie Menachmen uberein gekleidet. Des Kaisers Hausomat von 
purpurfarbner Seide, mit Perlen und Steinen reidi geziert, sowie Krone, 
Zepter und Reidisapfel fielen wohl in die Augen: denn alles war neu 
daran, und die Nadiahmung des Altertums gesdimackvoll. So bewegte 
er sidi audi in seinem Anzuge ganz bequem, und sein treuherzig 
wurdiges Gesidit gab zugleidi den Kaiser und den Vater zu erkennen 
Der junge Konig hingegen schlepp te sidi in den ungeheuren Gewand- 
studcen mit den Kleinodien Karls des Grofien wie in einer Verkleidung 
einher, so dafi er selbst, von Zeit zu Zeit seinen Vater ansehend, sidi 
des Lacielns nidit enthalten konnte. Die Krone, welche man sehr hatte 
futtern miissen, stand wie ein ubergreifendes Dach vom Kopf ab. Die 
Dalmatika, die Stola, so gut sie auch angepafit und eingen^t worden, 
gewahrte doch keineswegs ein vorteilhaftes Aussehen, Zepter und 
Reidisapfel seiten in Verwundemng; aber man konnte sidi nicht 
leugnen, dafi man lieber eine machtige, dem Anzuge gewachsene 
Gestalt, um der gunstigera Wirkung willen, djmit bekleidet und aus- 
geschmuckt gesehen hatte, 

Kaum waren die Pforten des grofien Saales hinter diesen Gestalten 
wieder geschlossen, so eilte ich auf meinen vorigen Pla§, der, von 
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andern bereits eingenommen, nur mit einiger Not mir wieder zuteil 
wurde, 

Es war eben die redite Zeit, dafi idi von meinem Fenster wieder 
Besi^ nahm; denn das Merkwiirdigste, was offentlidi zu erblicken war, 
sollte eben vorgehen. Alles Volk hatte sicb gegen den Romer zu- 
gewendet, und ein abermaliges Vivatsdireien gab uns zu erkennen, 
dafi Kaiser und KSnig an dem Balkonfenster des grofien Saales in 
ihrem Ornate sidi dem Volke zeigten. Aber sie sollten nidit allein zum 
Sdiaiaspiel dienen, sondem vor ibren Augen sollte ein seltsames Sdiau- 
spiel vorgehen. Vor alien sdiwang sidi nun der schone, sdilanke Erb- 
marschall auf sein Rofi; er hatte das Sdbwert abgelegt, in seiner Rechten 
hielt er ein silbernes gehenkeites Gemafi und ein Streidibledi in der 
Linken. So ritt er in den Sdiranken auf den grofien Haferhaufen zu, 
sprengte hinein, schopfte das Gefafi ubervoll, stridi es ab, und trug 
es mit grofiem Anstande wieder zuruck. Der kaiserlidie Marstall war 
nunmehr versorgt. Der Erbkammerer ritt sodann gleichfalls auf jene 
Gegend zu und bradite ein Handbecken nebst Giefifafi und Hand- 
quehle zuriick. Unterhaltender aber fur die Zuschauer war der Erb- 
trudisefi, der ein Stuck von dem gebratenen Odisen zu holen kam. 
Audi er ritt mit einer silbernen Schussel durch die Sdiranken bis zu 
der grofien Bretterkuche und kam bald mit verdedctem Gericht wieder 
hervor, um seinen Weg nach dem Romer zu nehmen Die Reihe traf 
nun den Erbsdienken, der zu dem Springbrunnen ritt und Wein holte. 
So war nun audi die kaiserlidie Tafel bestellt, und aller Augen 
warteten auf den Erbsdia^meister, der das Geld auswerfen sollte. Audi 
er bestieg ein sdiones Rofi, dem zu beiden Seiten des Sattels anstatt 
der Pistolenhalfter ein Paar praditige mit dem kurpfalzischen Wappen 
gestickte Beutel befestigt hingen. Kaum hatte er sidi in Bewegung 
gese^t, als er in diese Taschen griff und redits und links Gold- und 
Silbermunzen freigebig ausstreute, welche jedesmal in der Luft als 
ein metallener Regen gar lustig glanzten. Tausend Hande zappelten 
augenblicklidi in der Hohe, um die Gaben aufzufangen; kaum aber 
waren die Miinzen niedergef alien, so wuhlte die Masse in sidi selbst 
gegen den Boden imd rang gewaltig um die Stiicke, welche zur Erde 
moditen gekommen sein. Da nun diese Bewegung von beiden Seiten 
sidi immer wiederholte, wie der Geber vorwarts ritt, so war es fur 
die Zuschauer ein sehr belustigender Anblick. Zum Schlusse ging es 
am allerlebhaftesten her, als er die Beutel selbst auswarf, und ein 
jeder noch diesen hochsten Preis zu erhaschen trachtete. 

Die Majestaten hatten sich vom Balkon zurudcgezogen, und nun 
sollte dem Pobel abermals ein Opfer gebracht werden, der in solchen 
Fallen lieber die Gaben rauben als sie gelassen und dankbar emp- 
fangen will. In rohern imd derbem Zeiten herrschte der Gebrauch, 
den Hafer, gleidi nachdem der Erbmarschall das Teil weggenommen, 
den Springbrunnen, nachdem der Erbschenk, die Kuche, nachdem der 
Erbtruchsefi sein Amt verrichtet, auf der Stelle preiszugeben. Diesmal 
aber hielt man, um alles Ungluck zu verhuten, so viel es sich tun liefi, 
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Ordnung und Mafi. Dodi fieien die alten schadenfrohen Spafie wieder 
vor, daiB, wenn einer einen Sack Hafer aufgepackt hatte, der andere 
ihm ein Loch hineinschnitt, und was dergleichen Artigkeiten mehr 
waren. Um den gebratenen Odisen aber wurde diesmal wie sonst ein 
ernsterer Kampf gefiihrt. Man konnte sidi denselben nur in Masse 
streitig machen. Zwei Innungen, die Merger und Weinschroter, batten 
sich bergebrachter Mafien wieder so postiert, dafi emer von beiden 
dieser ungebeure Braten zuteil werden mufite. Die Merger glaubten 
das groBte Redit an einen Ocbsen zu baben, den sie unzerstuckt in die 
Kuche geliefert: die Weinschroter dagegen machten Ansprudi, weil die 
Kiiche in der Nabe ihres zunftmafiigen Aufenthalts erbaut war, und 
weil sie das le^te Mai obgesiegt batten; wie denn aus dem vergitterten 
Giebelfenster ibres Zunft- und Versammlungshauses die Horner jenes 
erbeuteten Stiers, als Siegeszeichen hervorstarrend, zu sehen waren. 
Beide zahlreichen Innungen batten sehr kraftige und tiiditige Mitglie- 
der; wer aber diesmal den Sieg davongetragen, ist mir nicht mebr 
erinnerlidi. 

Wie nun aber eine Feierlicbkeit dieser Art mit etwas Gef^rlidiem 
und Scbreckhaftem schliefien soil, so war es wirklidi ein furchterlicher 
Augenblidc, als die bretteme Kudie selbst preisgemacht wurde. Das 
Dacb derselben wimmelte sogleicb von Mensdien, obne dafi man wufite, 
wie sie hinaufgekommen; die Bretter wurden losgerissen und herunter- 
gesturzt, so dafi man, besonders in der Feme, denken mufite, ein jedes 
werde ein paar der Zudringenden totschlagen. In einem Nu war die 
Hiitte abgedeckt, und einzelne Menscben bingen an Sparren und Bal- 
ken, um aucb diese aus den Fugen zu reifien; ja mancbe schwebten noch 
oben herum, als scbon unten die Piosten abgesagt waren, das Gerippe 
bin- und widersdiwankte und jahen Einsturz drohte. Zarte Personen 
wandten die Augen hinweg, und jedermann erwartete sicb ein grofies 
Ungluck; allein man borte nidht einmai von irgendeiner Bescbadigung 
und alles war, obgleicb beftig und gewaltsam, dodi gliidclicb voruber- 
gegangen. 

Jedermann wufite nun, dafi Kaiser und Konig aus dem Kabinett, 
wohin sie vom Balkon abgetreten, sicb wieder hervorbegeben und in 
dem grofien Romersaale speisen wurden. Man halte die Anstalten dazu 
Tages vorber bewundern konnen, und mein sebnlichster Wunsdi war, 
beute womogiidi nur einen Blidk hineinzutun. Ich begab micb daher 
auf gewohnten Pfaden wieder an die grofie Treppe, welcher die Ture 
des Saals gerade gegeniibersteht. Hier staunte ich nun die vornebmen 
Personen an, welche sicb beute als Diener des Reidisoberbauptes be- 
kannten. Vierundvierzig Grafen, die Speisen aus der Kiidie heran> 
tragend, zogen an mir vorbei, alie praditig gekleidet, so dafi der Kon- 
trast ihres Anstandes mit der Handlung fur einen Knaben wohl sinn- 
verwirrend sein konnte. Das Gedrang war nicht grofi, doch wegen des 
kleinen Raums merklich genug. Die Saaltiir war bewacht; indes gingen 
die Befugten baufig aus und ein. Ich erblickte einen pfalzischen Haus- 
oflFizianten, den ich anredete, ob er micb nidht mit bineinbringen konne? 
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Er besann sidi nidit lange, gab mir eines der silbemen Gefafie, die ex 
eben trug, welches er um so eher konnte, als ich sauber gekleidet war, 
und so gelangte idi denn in das Heiligtum. Das pfalzische Biifett stand 
links, unmittelbar an der Tiire, und mit einigen Sdiritten befand ich 
mich auf der Erhohung desselben hinter den Schranken. 

Am andern Ende des Saals, unmittelbar an den Fenstem, safien, auf 
Thronstufen erhoht, unter Baldadiinen Kaiser und Konig in ihren 
Ornaten; Krone und Zepter aber iagen auf goldenen Kissen ruckwarts 
in einiger Enlfernung, Die drei geistlichen Kurfiirsten batten, ihre 
Biifette hinter sidi, auf einzelnen Estraden Pla§ genommen: Kurmainz 
den Majestaten gegenxiber, Kurtrier zur Rechten und Kurkoln zur 
Linken. Dieser obere Teil des Saals war wurdig und erfreulich anzu- 
sehen und erregte die Bemerkung, dafi die Geistlichkeit sich so lange 
als moglidi mit dem Herrscher halten mag. Dagegen liefien die zwar 
prachtig aufgepu^ten, aber herrenleeren Biifette und Tische der samt- 
iidbien weltlichen Kurfiirsten an das Mifiverhaltnis denken, welches 
zwischen ihnen und dem Reidisoberhaupt durch Jahrhunderte allmah- 
lich entstanden war. Die Gesandten derselben batten sich scbon ent- 
femt, um in einem Seitenzimmer zu speisen; und wenn dadurch del 
grofite Teil des Saals ein gespensterbaftes Anseben bekam, dafi so 
viele unsichtbare Gasle auf das prachtigste bedient wurden, so war 
eine grofie unbese^te Tafel in der Mitte noch betriibter anzusehen; 
denn bier standen auch so viele Kuverte leer, weil alle die, welcbe 
allenfalls ein Recht batten, sich daran zu se^en, anstandsbalber, um 
an dem grofiten Ebrentage ihrer Ehre nichts zu vergeben, ausblieben, 
wenn sie sich auch dermalen in der Stadt befanden. 

Viele Betrachtungen anzustellen erlaubten mir weder meine Jahre 
noch das Gedrang der Gegenwart. Ich bemiihte mich, alles moglichst 
ins Auge zu fassen; und wie der Nachtisch aufgetragen wurde, da die 
Gesandten, um ibren Hof zu machen, wieder bereintraten, sudhte ich 
das Freie und wufite mich bei guten Freunden in der Nachbarschaft 
nach dem beutigen Halbfasten wieder zu erquicken und zu den lUu- 
minationen des Abends vorzubereiten. 

Diesen glanzenden Abend gedachte ich auf eine gemiitliche Weisc 
zu feiern,* denn ich hatte mit Gretchen, mit Pylades und der Seinigen 
abgeredet, dafi wir uns zur nachtlichen Stunde irgendwo trefFen woU- 
ten. Schon leuchtete die Stadt an alien Edcen und Enden, als ich meine 
Geliebten antraf. Ich reichte Gretchen den Arm, wir zogen von einem 
Quartier zum andern und befanden uns zusammen sebr gluckiich. Die 
Vettern waxen anfangs auch bei der Gesellschaft, verloren sich aber 
nachher unter der Masse des Volkes, Vox den Hausern einiger Ge- 
sandlen, wo man prachtige Illuminationen angebracht hatte — die 
Kurpfalzische zeichnete si(h vorziigiich aus — war es so bell, wie es 
am Tage nur sein kann. Um nicht erkannt zu werden, hatte ich mich 
einigermafien vermummt, und Gretchen fand es nicht ubeL Wir bcf- 
wunderten die verschiedenen glanzenden Darstellungen und die feen- 
mafiigen Flammengebaude, womit immer ein Gesandter den andern 
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2u iiberbietea gedacbt hatte. Die Anstalt des Fursten Esterhazy jedoch 
ubertraf alle die ubrigen. Unsere kleine Gesellsdiaft war von der Er- 
findung und Ausfiihmtig entzuckt, und wir wollten eben das einzelne 
redit geniefien, als vms die Vettem wieder begegneten und von der 
herrlidien Erleuchtung spradien, womit der brandenburgisdie Gesandte 
sein Quarticr ausgesdimudct babe. Wir iiefien uns nicht verdriefien, 
den weiten Weg von dem Rofimarkte bis zum Saalhof zu madien, fan- 
den aber, dafi man nns auf eine f revie Weise zum besten gehabt hatte. 

Der Saalhof ist nach dem Main zu ein regelmafiiges und ansehn- 
lidies Gebaude, dessen nadi der Stadt gendbteter Teil aber uralt, un- 
regelmafiig und unsdieinbar. Kleine, we der in Form noch Grofie uber- 
einstimmende, nodi auf eine Linie, noch in gleidier Entfernung ge- 
se^te Fenster, unsymmetrisch angebrachte Tore und Tiiren, ein meist 
in Kramladen verwandeltes UntergesdioS bilden eine verworrene 
Aufienseite, die von niemand jemals betraditet wird. Hier war man 
nun der zufalligen, unregelmafiigen, unzusammenhangenden Ardii- 
tektur gefolgt und hatte jedes Fenster, jede Ture, jede Dffnung fiir 
sich mit Dampen umgeben, wie man es allenfalls bei einem wohl- 
gebauten Hause tun kann, wodurch aber hier die schlechteste und mifi- 
gebildetste alier Fassaden ganz unglaublidi in das heilste Lidbt gese^t 
wurde, Hatte man sidi nun hieran, wie etwa an den Spafien des Pag- 
liasso ergo^t, obgleich nicht ohne Bedenklichkeiten, weil jedermann 
etwas Vorsa^lidies darin erkennen mubte — wie man denn schon vor- 
her uber das sonstige aufiere Benehmen des iibrigens sehr gescha^ten 
Plotho glossiert, und da man ihm nun einmai gewogen war, auch den 
S chalk in ihm bewundert hatte, der sich iiber alles Zeremoniell, wie 
sein Konig, hinauszuse^en pflege — so ging man doch lieber in das 
Esterhazysche Feenreich wieder zuruck. 

Dieser hohe Botschafter hatte, diesen Tag zu ehren, sein ungunstig 
gelegenes Quartier ganz ubergangen und dafiir die grofie Linden- 
esplanade am Rofimarkt vorn mit einem farbig erleuchteten Portal, 
im Hintergrund aber mit einem wohl noch prachtigern Prospekte ver- 
zieren lassen. Die ganze Einfassung bezeidmeten Dampen. Zwischen 
den Baumen standen Lichtpy rami den und Kugeln auf durdischeinenden 
Piedestalen; von einem Baum zum andern zogen sidi leuchtende Gir- 
landen, an welchen Hangeleuditer scfawebten. An mehreren Orten ver- 
teilte man Brot und Wiirste unter das Volk und liefi es an Wein nicht 
fehlen. 

Hier gingen wir nun, zu vieren aneinandergeschlossen, hochst behag- 
lich auf und ab, und ich an Gretchens Seite deudite mir wirklich in 
jenen glucklidien Gefiiden Elysiums zu wandeln, wo man die kristalle* 
nen GefaBe vom Baume bri<ht, die sich mit dem gewunsditen Wein 
sogleich fulien und wo man Fruchte schuttelt, die sich in jede beliebige 
Speise verwandeln. Ein solches Bedurfnis fuhlten wir denn zule^t auch, 
und geleitet von Pylades, fanden wir ein ganz artig eingerichtetes 
Speisehaus; und da wir keine Gaste weiter antrafen, indem alles auf 
den StraBen umherzog, Iiefien wir es uns um so wohler sein, und ver- 
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braciiten den grofiten Teil der Nadbit im Gefiihl von Freundsdiaft, Liebe 
und Neigung auf das beiterste und glucklidiste. Als icb Gretchen bis 
an ihre Tiire begleitet hatte, kufite sie midi auf die Stim. Es war das 
erste und le^te Mai, dafi sie mir diese Gunst ervdes; denn lei der soUte 
idi sie nidit wiedersehen. 


ZWEITER TEIL 

Was man in der Jugend wunsdit, 
hat man im Alter die Fiille, 

SCHWESTERLIEBE / 6. Bu<i / 

Es ist keine schonere Gottesverehrung als die, zu der man kein 
Eild bedarf, die blofi aus dem Wediselgespradi mit der Natur in 
unserem Busen entspringtl — Was ich damals fuhlte, ist mir nodi 
gegenwartig, was ich sagte, wufite idi nidit mehr zu finden. So 
viel ist aber gewifi, dafi die unbestimmten, sich weit ausdehnenden 
Gefiihle der Jugend und ungebildeter Volker allein zum Erhabenen 
geeignet sind, das, wenn es durdi aufiere Dinge in uns erregt werden 
soil, formlos oder zu unfafilidien Formen gebildet, uns mit einer 
Grofie umgeben mufi, der wir nicht gewadisen sind. 

Eine solche Stimmung der Seele empfinden mehr oder weniger alle 
Mensdien, so wie sie dieses edle Bediirfnis auf mandierlei Weise zu 
befriedigen sudien. Aber wie das Erhabene von Dammerung und 
Nadi't, wo sich die Gestalten vereinigen, gar leicht erzeugt wird, so 
v/ird es dagegen vom Tage verscheucht, der alles sondert und trennt, 
imd so mufi es auch durch jede wachsende Bildung verniditet werden, 
wenn es nicht gludclich genug ist, sich zu dem Schonen zu fluchten und 
sich innig mit ihm zu vereinigen, wodurch denn beide gleich unsterblich 
und unverwustlich sind. 

Ein Freund, der es zu deutlich merken lafit, dafi er an euch zu 
bilden gedenkt, erregt kein Behagen, indessen eine Frau, die euch 
bildet, indem sie euch zu verwohnen scheint, wie ein himmlisches, 
freudebringendes Wesen angebetet wircL 

Das Auge war vor alien andern Dingen das Organ, womit ich die 
Welt fafite. Ich hatte von Kindheit auf zwischen Malern gelebt und 
mich gewohnt, die Gegenstande, wie sie, in bezug auf die Kunst an- 
zusehen. 

Ich gewann freilich dadurch eine grofie Aufmerksamkeit auf die 
Gegenstande, aber ich fafite sie nur im ganzen, insofern sie Wirkung 
taten; und so wenig mich die Natur zu einem deskriptiven Dichter 
bestimmt hatte, ebensowenig wollte sic mir die Fahigkeit eines 
Zeichners furs einzelne verleihen. 
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So konnen uns Krauter und Blumen der gemeinsten Art ein liebes 
Tagebudi bilden, well nidits, was die Erinnerung eines gludclidien 
Moments zuruckruft, unbedeutend sein kann; imd nodi je^t wurde es 
mir sdbwer fallen, mandies dergleidien, was mir aus versdiiedenen 
Epodien ubrig geblieben, ais wertlos zu vertilgen, weil es midi un- 
mittelbar in jene Zeiten verse^t, deren ich mich zwar mit Wehmut, 
dock nicht ungerne erinnere, 

Meine Schwester, ein Jahr junger als ich, hatte mein ganzes bewufites 
Leben mit mir herangelebt und sich dadurdi mit mir auls innigste ver- 
bunden, Zu diesen naturlidien Anlassen gesellte sich nodi ein aus 
unserer hauslidien Lage hervorgebender Drang* ein zwar iiebevoller 
und wohlgesinnter, aber ernster Vater, der, weil er innerlidi ein sehr 
zartes Gemut hegte, aufierlich mit unglaublicher Konsequenz eine eherne 
Strenge vorbildete, damit er zu dem Zwecke gelangen modite, seinen 
Kindern die beste Erziehung zu geben, sein wohlgegrundetes Haus zu 
erbauen, zu ordnen und za erhalten; dagegen eine Mutter, fast 
noch Kind, weldie erst mit und in ihren beiden Altesten zum BewulSt- 
sein heranwudis; diese drei, wie sie die Welt mit gesundem Blicke ge- 
wahr warden, lebensfahig, und nadi gegenwartigem Genufi verlangend. 
Ein soldier in der Familie sdiwebender Widerstreit vermehrte sich mit 
den Jahren; der Vater verfolgte seine Absicht unersdiiittert und un- 
unterbrochen, Mutter und Kinder konnten ihre Gefiihle, ihre Anforde- 
rungen, ihre Wunsche nidit aufgeben. Unter diesen Umstanden war es 
naturlich, dafi Bruder und Sdhwester sich fest aneinanderschlossen und 
sich zur Mutter hielten, um die im ganzen versagten Freuden wenig- 
stens einzeln zu erhasdien. Da aber die Stunden der Eingezogenheit 
und Miihe sehr lang und weit waren gegen die Augenblicke der Er- 
holung und des Vergniigens, besonders fur meine Sdhwester, die das 
Haus niemals auf so lange Zeit als ich verlassen konnte, so ward ihr 
Bediirfnis, sich mit mir zu unterhalten, noch durch die Sehnsucht ge- 
scharft, mit der sie mich in die Feme begleitete. 

Und so wie in den ersten Jahren Spiel imd Lernen, Wachstum und 
Bildung den Gesdhwistern vollig gemein war, so dafi sie sich wohl fiir 
Zwillinge halten konnten, so blieb auch unter ihnen diese Gemein- 
schaft, dieses Vertrauen bei Entwicklung physischer und moralischer 
Krafte, Jenes Interesse der Jugend, jenes Erstaunen beim Erwachen 
sinnlicher Triebe, die sich in geistige Formen, geistiger Bediirfnisse, 
die sich in sinnliche Gestalten einkleiden, alle Betrachtungen dariiber, 
die uns eher verdustern als aufklaren, wie ein Nebel das Tal, woraus 
er sich emporheben will, zudeckt und nicht erhellt, manche Irrungen 
und Verirrungen, die daraus entspringen, teilten und bestanden die 
Geschwister Hand in Hand, und wurden uber ihre seltsamen Zustande 
um desto weniger aufgeklart, als die heilige Scheu der nahen Ver- 
wandtschaft sie, indem sie sich einander mehr nahem, ins Klare treten 
wollten, nur immer gewaltiger auseinander hieit. 

Ungern spreche ich dies im ailgemeinen aus, was ich vor Jahren dar- 
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zustellen unternahm, ohne dafi idi es hatte ausfiihren konnen. Da ich 
dieses geliebte, unbegreifliche Wesen nur zu bald verlor, fublte icb 
genugsamen Anlafi, mir ihren Wert zu vergegenwartigen, und so ent- 
stand bei mir der Begriff eines diditerisdien Ganzen, in welchem es 
moglidi gewesen ware, ihre Individualitat darzustellen; allein es liefi 
sich dazu keine andere Form denken als die der Ridiardsonsdien 
Romane. Nur durdi das genaueste Detail, durch unendlidie Einzel- 
heiten, die lebendig alle den Charakter des Ganzen tragen, und indem 
sie aus einer wundersamen Tiefe hervorspringen, eine Ahnung von 
dieser Tiefe geben, nur auf soldie Weise hatte es einigermafien gelin- 
gen konnen, eine Vorstellung dieser merkwur digen Personlichkeit mit- 
zuteilen; denn die Quelle kann nur gedadat werden, insofem sie fliefit. 
Aber von diesem sdionen und frommen Vorsa^ zog midi, wie von so 
vielen andern, der Tumult der Welt zuriidk, und nun bleibt mir nidits 
iibrig, als den Sdiatten jenes seligen Geistes nur, wie durdi Hilfe eines 
magisdien Spiegels, auf einen Augenblick heranzurufen. 

Sie war grofi, wohl und zart gebaut und hatte etwas Naturlich- 
Wiirdiges in ihrem Eetragen, das in eine angenehme Weidiheit ver- 
schmolz. Die Ziige ihres Gesidits, weder bedeutend noch sdion, spradien 
von einem Wesen, das weder mit sidi einig war, nodi werden konnte. 
Ihre Augen waren nidit die sdionsten, die idi jemals sah, aber die 
tiefsten, hinter denen man am meisten erwartete, und wenn sie irgend- 
eine Neigung, eine Liebe ausdriidcten, einen Glanz hatten ohnegleidien; 
und doda war dieser Ausdruds eigentlidi nidit zartlidi wie der, der 
aus dem Herzen kommt und zugleidi etwas Sehnsiiditiges und Ver- 
langendes mit sidi fiihrt; dieser Ausdrudk kam aus der Seele, er war 
voll und reich, er sdiien nur geben zu wollen, nidit des Empfangens 
zu bediirfen. 

Was ihr Gesidit aber ganz eigentlidi entstellte, so dafi sie mandimal 
wirklidi hafilidi aussehen konnte, war die Mode jener Zeit, weldie 
nidit allein die Stirn entblofite, sondern auch alles tat, um sie sdiein- 
bar Oder wirklidi, zufallig oder vorsa^lidi zu vergrofiern Da sie nun 
die weiblichste, reingewolbteste Stirn hatte und dabei ein Paar starke 
sdiwarze Augenbraunen und vorliegende Augen, so entstand aus die- 
sen Verhaltnissen ein Kontrast, der einen jeden Fremden fur den er- 
sten Augenblick, wo nicht abstiefi, dock wenigstens nicht anzog. Sie 
empfand es friih, und dies Gefuhl ward immer peinlidier, je mehr sie 
in die Jahre trat, wo beide Gesdileckter eine unsdiuldige Freude emp- 
finden, sick wechselseitig angenehm zu werden. 

Niemandem kann seine eigene Gestalt zuwider sein; der HaBlidisle 
wie der Sdionste hat das Redbt, sidi seiner Gegenwart zu freuen, und 
da das Wohlwollen versdiont und sick jedermann mit Wohlwollen im 
Spiegel besieht, so kann man behaupten, daS jeder sick auck mit Wohl- 
gefallen erblicken musse, selbst wenn er sidi dagegen strauben wollte. 
Meine Sdiwester hatte jedodi eine so entsckiedene Anlage zum Ver- 
stand, dafi sie hier unmoglick blind und albern sein konnte; sie wufite 
vielmehr deutlicher als billig, dafi sie hinter ihren Gespielinnen an 
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aulSerer Sdbionheit sehr weit zuruckstehe, ohne zu ihrem Troste zu fiih- 
len, dafi sie ihnen an innern Vorzugen unendlidi uberlegen sei. 

Kann ein Frauenzimmer fur den Mangel von Sdionheit enlsdiadigt 
werden, so war sie es reidilich durdi das unbegrenzte Vertrauen, die 
Achtung und Liebe, weldie samtlidie Freundinnen zu ihr trugen: sie 
mocbten alter oder junger sein, alle hegten die gleidien Empfindungen 
Eine sehr angenehme Gesellsdiaft hatte sich um sie versammelt: es 
fehlte nicht an jungen Mannern, die sidi einzusdileichen wufiten, fast 
jedes Madchen fand einen Freund; nur sie war ohne Halfte geblieben 
Freilidi, wenn ihr Aufieres einigermafien abstofiend war, so wirkte das 
Innere, das hindurchblickte, mehr ablehnend als anziehend; denn die 
Gegenwart einer jeden Wurde weist den andern auf sich selbst zuriick 
Sie fuhlte es lebhaft, sie verbarg mir’s nicht, und ihre Neigung wen- 
dete sich desto kraf tiger zu mir. Der Fall war eigen genug So wie 
Vertraute, denen man ein Liebesverstandnis offenbart, durch aufridi- 
tige Teilnahme wirklich Mitliebende werden, ja zu Rivalen heran- 
wachsen und die Neigung zule^t wohl auf sich selbst hinziehen, so war 
es mit uns Geschwistern; denn indem mein Verhaltnis zu Gretchen 
zerrifi, trostete mich meine Schwester um desto ernstlidier, als sie 
heimlich die Zufnedenheit empfand, eine Nebenbuhlerin losgeworden 
zu sein; und so mufite auch idi mit einer stillen Halbschadenfreude 
empfinden, wenn sie mir Gereditigkeit widerfahren liefi, dafi ich der 
einzige sei, der sie wahrhaft liebe, sie kenne und sie verehre. Wenn 
sich nun bei mir von Zeit zu Zeit der Sdimerz uber Gretchens Verlust 
erneuerte und ich aus dera Stegreife zu weinen, zu klagen und mich 
ungeberdig zu stellen anfing, so erregte meine Verzweiflung iiber das 
Verlorene bei ihr eine gleichfalls verzweifelnde Ungeduld iiber das 
Niebesessene, Mifilungene und Voriibergestrichene solcher jugend- 
lichen Neigungen, dafi wir uns beide grenzenlos ungliicklich hielten, 
und umsomehr, als in diesem seltsamen Faile die Vertrauen den sich 
nicht in Liebende umwandeln durfteru 

/ 6. Buch / LEIPZIOER AUSEINANDERSETZUNGEN 

Eine Hauptiiberzeugung, die sich immer in mir erneuerte, wai 
die Wichtigkeit der alten Sprachen; denn so viel drangte sich mir aus 
dem literarischen Wirrwarr immer wieder entgegen, dafi in ihnen alle 
Muster der Redekiinste und zugleich alles andere Wiirdige, was die 
Welt jemals besessen, aufbewahrt sei. Das Hebraisdie sowie die bib- 
liscfaen Studien waren in den Hintergrund getreten, das Griechische 
gleichfalls, da meine Kenntnisse desselben sich nicht uber das neuc 
Testament hinaus erstredcten. Desto ernstlicher hielt idi mich ans Latei- 
nische, dessen Musterwerke uns naher liegen, und das uns nebst so 
herrlichen Originalproduktionen auch den iibrigen Erwerb aller Zeiten 
in Cberse^xmgen und Werken der grofiten Gelehrten darbietet. Ich las 
daher viel in dieser Sprache mit grofier Leichtigkeit, und durfte glau- 
ben, die Autoren zu verstehen, weil mir am buchstablichen Sinne nichls 
abging. Ja es verdrofi mich gar sehr, als ich vernahm, Grotius babe 
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ubermutig’ geaufiert, er lese den Terenz anders als die Knaben. Gliick- 
lidie Besdirankung der Jugend, ja der Mensdien iiberhaupt, dafi sie 
sidi in jedem Augenblick ihres Daseins fiir vollendet halten konnen 
und weder nadi Wahrem nodi Falschem, weder nadi Hohem nocb 
Tiefem fragen, sondern blofi nadi dem, was ihnen gemafi ist! 

So hatte idi denn das Lateinisdie gelernt wie das Deutsche, das 
Franzosisdie, das Englisdie nur aus dem Gebrauch, ohne Regel und 
ohne Begriff. Wer den damaligen Zustand des Sdiulunterridits kennt, 
wird nicht seltsam finden, dafi idi die Grammatik ubersprang, so wie 
die Redekunst; mir schien alles natiirlidi zuzugehen, idi behielt die 
Worte, ihre Bildungen und Umbildungen in Ohr und Sinn, und be- 
dicnte midi der Spradie mit Leichtigkeit zum Sdireiben und Sdiwa^en. 

Zwar machte mir jederzeit die poetische Nachbildung dessen, was 
icli an mir selbst, an andern und an der Natur gewahr geworden, das 
grofite Vergniigen. Idi tat es mit immer wadisender Leichtigkeit, weil 
es aus Instinkt geschah und keine Kritik midi irre gemadit hatte; und 
wenn ich audi meinen Produktionen nicht redit traute, so konnte ich 
sie wohl als fehlerhaft, aber nicht als ganz verwerflidi ansehen. Ward 
mir dieses oder jenes daran getadelt, so blieb es dodi im stillen meine 
Oberzeugung, dafi es nach und nadi immer besser werden muSte, und 
dafi ich wohl einmal neben Hagedorn, Gellert und andern solchen 
Mannern mit Ehre diirfte genannt werden. Aber eine solche Bestim- 
mung allein schien mir allzu leer und unzulanglidi; ich wollte midi 
mit Ernst zu jenen griindlichen Studien bekennen, und indem idi bei 
einer vollstandigern Ansidit des Altcrtums in meinen eigenen Werken 
rasdier vorzuschreiten dadite, midi zu einer akademisdien Lehrstelle 
fahig machen, weldie mir das Wunsdienswerteste schien fiir einen jun- 
gen Mann, der sich selbst auszubilden und zur Bildung anderer bei- 
zutragen gedachte. 

Bei diesen Gesinnungen hatte idi immer Gottingen im Auge Auf 
Mannern wie Heyne, Midiaelis und so mandien andein ruhte mein 
ganzes Vertrauen; mein sehnlidister Wunsdi war, zu ihren Fiifien zu 
si^en und auf ihre Lehren zu merken. Aber mein Vater bheb unbeweg- 
lich. Was audi einige Hausfreunde, die meiner Meinung waren, auf 
ihn zu wirken suchten, er bestand darauf, dafi idi nach Leipzig gehen 
miisse. 

Michael kam endlidi, sehnlidi erwartet, heran, da idi denn mit dem 
Budihandler Fleisdier und dessen Gattin, einer geborenen Triller, 
welclie ihren Vater in Wittenberg besudien wollte, mit Vergnugen 
abfuhr und die werte Stadt, die mich geboren und erzogen, gleich- 
giiltig hinter mir liefi, als wenn ich sie nie wieder betreten wollte. 

So losen sidi in gewissen Epodien Kinder von Eltern, Diener von 
Herren, Begunstigte von Gonnern los, und ein soldier Versuch, sidi 
auf seine Fiifie zu stellen, sidi unabhangig zu machen, fiir sein eigen 
Selbst zu leben, er gelinge oder nicht, ist immer dem Willen der 
Natur gemafi. 


9 Goethe 1 
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Die Verehrung- und Liebe, weldie Gellert von alien jungen Leuten 
g-enolS, war aufierordentlidi. Idi hatte ihn schon besudit und war 
freundlidi von ilim aufgenommen worden. Nidit grofi von Gestalt, 
zierlidi, aber nidit hager, sanfte, eher traurige Augen, eine sehr sdione 
Stirn, eine nidit libertriebene Habiditsnase, ein feiner Mund, ein ge- 
falliges Oval des Gesichts, alles macbte seine Gegenwart angenehm 
und wiinschenswert. Es kostete einige Miihe, zu ihm zu gelangen; seine 
zwei Famuli sdiienen Priester, die ein Heiligtum bewahren, wozu nidit 
jedem, noch zu jeder Zeit der Zutritt erlaubt ist; und eine solche Vor- 
sidit war wolil notwendig; denn er wiirde seinen ganzen Tag auf- 
geopfert haben, wenn er alle die Mensdien, die sich ihm vertraulidi 
zu nahern gedaditen, hatte aufnehmen und befriedigen wollen. 

Meine Kollegia besudite ich anfangs emsig und treulidi; die Philo- 
sophic wollte midi jedodi keineswegs aufklaren. In der Logik kam es 
mir Wunderlich vor, daft idi diejenigen Geistesoperationen, die idi von 
Jugend auf mit der grbfiten Bequemlidikeit verrichtete, so auseinander- 
zerren, vereinzeln und gleichsam zerstoren sollte, um den rechten Ge- 
braudi derselben einzusehen. Von dem Dinge, von der Welt, von Gott 
glaubte ich ungefahr so viel zu wissen als der Lehrer selbst, und es 
schien mir an mehr als einer Stelle gewaltig zu haperru Doch ging 
alles nodi in ziemiidier Folge bis gegen Fastnadit, wo in der Nahe des 
Professors Winkler auf dem Thomasplan gerade um die Stunde die 
kostlichsten Krapfel heifi aus der Pfanne kamen, welche uns denn der- 
gestalt verspateten, daC unsere Hefte locker wurden und das Ende der- 
selben gegen das Friihjahr mit dem Sdmee zugleich versdimolz und 
sich verlor. 

Mit den juiistisdien Kollegien ward es bald ebenso schlimm; denn 
ich wuEte gerade schon so viel, als uns der Lehrer zu iiberliefern fur 
gut fand. Mein erst hartnackiger Fleifi im Nadischreiben wurde nadi 
und nadi gelahmt, indem ich es hochst langweilig fand, dasjenige noch- 
mals aufzuzeichnen, was ich bei meinem Vater, teils fragend, teils ant- 
wortend, oft genug wiederholt hatte, um es fiir immer im Gedachtnis 
zu behalten. Der Schade, den man anrichtet, wenn man junge Leute 
auf Schulen in manchen Dingen zu weit fiihrt, hat sich spaterhin noch 
mehr ergeben, da man den Sprachiibungen und der Begrundung in 
dem, was eigentlidie Vorkenntnisse sind, Zeit und Aufmerksamkeit 
abbrach, um sie an sogenannte Realitaten zu wenden, welche mehr 
zerstreuen als bilden, wenn sie nicht methodisdi und vollstandig iiber- 
liefert werden, 

Noch ein anderes Ubel, wodurch Studierende sehr bedrangt sind, 
erwahne ich hier beilaufig. Professoren, so gut wie andere in Amtem 
angestellte Manner, konnen nicht alle von einem Alter sein; da aber 
die Jungern eigentlich nur lehren, um zu lernen, und noch dazu, wenn 
sie gute Kopfe sind, dem Zeitalter voreilen, so erwerben sie ihre 
Bildung durchaus auf Unkosten der Zuhorer, weil diese nidit in dem 
unterriditet werden, was sie eigentlich braudien, sondern in dem, was 
der Lehrer fur sich zu bearbeiten notig findet; unter den altesten Pro- 
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fessoren dagegen sind mandie schon lange Zeit stationar; sie uber- 
liefern im ganzen nur fixe Ansiditen, und was das einzelne betrifft 
vieles, was die Zeit sdion als unnu^ und falsdi verurteilt hat. Durch 
beides entsteht ein traunger Konflikt, zwisdien welchem junge Geister 
hin und her gezerrt werden, und welcher kaum durdi die Lehrer des 
mittiern Alters, die, obsdion genugsam unterrichtet und gebildet, dodi 
immer nodi ein tatiges Streben zu Wissen und Nadidenken bei sich 
empfinden, ins gleiche gebradit werden kann. 

Wie idi nun auf diesem Wege viel mehreres kennen als zuredit- 
legen lernte, wodurdi sich ein immer wadisendes MiHbehagen in mir 
hervordrang, so hatte ich audi vom Leben mandie kleine Unannehm- 
lidikeiten; wie man derm, wenn man den Ort verandeit und in neue 
Verhaitnisse tritt, immer Einstand geben mufi. Das erste, was die 
Frauen an mir tadelten, bezog sich auf die Kleidung, denn ich war vom 
Hause freilich etwas wunderlich equipiert auf die Akademie gelangt 

Ich hielt mich fur gepu^t genug; allein es wahrte nidit lange, so 
Liberzeugten midi meme Freundinnen, erst durch leichte Neckereien, 
dann durch vernunftige Vorstellungen, dafi ich wie aus einer fremden 
Welt hereingesdineit aussehe. So viel Verdrufi ich audi hieruber emp- 
fand, sail ich dodi anfangs nidit, wie idi mir helfen sollte. Als aber 
Herr von Masuren, der so beliebte poetische Dorfjunker, einst auf dem 
Theater in einer ahnlidien Kleidimg auftrat und mehr wegen seiner 
auEern als innern Abgesdimacktheit herzlidi beladit wurde, fafite idi 
Mut und wagte, meine samtliche Garderobe gegen eine neumodische, 
dem Oite gemaEe, auf einrnal umzutausdien, wodurch sie aber freilich 
sehr zusammensdirumpfte. 

Nadi dieser liberstandenen Prufung sollte abermals eine neue ein> 
treten, weldie mir weit unangenehmer auffiel, weil sie eine Sadie 
betraf, die man nicht so leicht ablegt und umtauscht. 

Idi war namlidi in dem oberdeutschen Dialekt geboren und erzogen, 
und obgleidi mein Vater sich stets einer gewissen Reinheit der Spradie 
beflifi und uns Kinder auf das, was man wirklich Mangel jenes Idioms 
nennen kann, von Jugend an aufmerksam gemacht und zu einem bessern 
Sprechen vorbereitet hatte, so blieben mir dodi gar manche tiefei 
liegende Eigenheiten, die ich, weil sie mir ihrer Naivitat wegen ge- 
fielen, mit Behagen hervorhob und mir dadurch von meinen neuen 
Mitbiirgern jedesmal einen strengen Verweis zuzog. Der Oberdeutsche 
namlidi, und vielleicht vorziiglich derjenige, welcher dem Rhein und 
Main anwohnt — denn grofie Fliisse haben, wie das Meeresufer, im- 
mer elwas Belebendes — druckt sich viel in Gleichnissen und Anspie- 
lungen aus, und bei einer innem menschenverstandigen Tiichtigkeit 
bedient er sich spiichwdrtlkher Redensarten. In beiden Fallen ist er 
cifters derb, doch wenn man auf den Zweck des Ausdiucks sieht, immer 
gehorig; nur mag treilich mandimal etwas mit unterlaufen, was gegen 
ein zarteres Ohr sidi anstofiig erweist. 

Jede Provinz liebt ihren Dialekt: denn er ist dodi eigentlich das 
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Element, in weldiem die Seele ihren Atem sdiopft. Mil weldbem Eigen- 
sinn aber die meifinisdie Mimdart die ubrigen zu beherrsdien, ja eine 
Zeitlang auszusdilieSen gewufit hat, ist jedermann bekannt, Wir 
haben viele Jahre unter diesem pedantisdien Regimente gelitten, und 
nur durdi vielfachen Widerstreit haben sidi die samtlidien Provinzen 
in ihre alten Rechte wieder eingese^t Was ein junger lebhafter 
Mensch imter diesem bestandigen Hofmeistern ausgestanden habe, 
v/ird derjenige leidit ermessen, der bedenkt, dafi nun mit der Aus- 
spradie, in deren Veranderung man sidi endlidi wohl ergabe, zugleidi 
Denkweise, Einbildungskraft, Gefiihl, vaterlandisdier Gharakter soil- 
ten aufgeopfert werden. Und diese unertragliche Forderung wurde von 
gebildeten Mannern und Frauen gemadit, deren Oberzeugung idi mir 
nidit zueignen konnte, deren Unredat idi zu empSnden glaubte, ohne 
mir es deutlidi madien zu konnen. Mir sollten die Anspielungen auf 
biblische Kernstellen untersagt sein, sowie die Benu^ung treuherziger 
Chronikenausdriicke. Idb sollte vergessen, dafi ich den Geiler von 
Kaisersberg gelesen hatte, und des Gebraudis der Sprichworter ent- 
behren, die dodi, statt vieles Hin- und Herfadcelns, den Nagel gleidi 
auf den Kopf treffen; alles dies, was idi mir mit jugendlidier Pleftig- 
keit angeeignet, sollte idi missen; ich fiihlte midi in meinem Innersten 
paralysiert und wufite kaum mehr, wie ich midi uber die gemeinsten 
Dinge zu aufiern hatte. Daneben horte idi, man solle reden, wie man 
schreibt, und schreiben, wie man sprichl; da mir Reden und Schreiben 
ein fur aliemal zweierlei Dinge sdiienen, von denen jedes wohl seine 
eigenen Rechte behaupten mochte. Und hatte ich doch auch im Meifiner 
Dialekt manches zu horen, was sich auf dem Papier nicht sonderlich 
wurde ausgenommen haben. 

Jedermann, der hier vernimmt, welchen Einflufi auf einen jungen 
Studierenden gebildete Manner und Frauen, Gelehrte und sonst in 
einer feinen Sozietat sich gefallende Personen so entschieden ausiiben, 
wurde, wenn es auch nicht ausgesprochen ware, sich sogleich uberzeugt 
halten, daiS wir uns in Leipzig befinden. Jede der deutschen Akademien 
hat eine besondere Gestalt; denn weil in unserm Vaterlande keine 
allgemeine Bildung durchdringen kann, so beharrt jeder Ort auf seiner 
Art und Weise und treibt seine (harakteristischen Eigenheiten bis aufs 
le^te; eben dieses gilt von den Akademien. In Jena und Halle war 
die Roheit aufs hochste gestiegen; korperliche Starke, Feciitergewandt- 
heit, die wildeste Selbsthilfe war dort an der Tagesordnung; und ein 
solcher Zustand kann sich nur durch den gemeinsten Saus und Braus 
erhalten und fortpflanzen. Das Verhaltnis der Studierenden zu den 
Einwohnern jener Stadte, so verschieden es auch sein mochte, kam dodb 
darin iiberein, dafi der wilde Fremdling keine Achtung vor dem 
Biirger hatte und sich als ein eigenes, zu aller Freiheit und Frechheit 
privilegiertes Wesen ansah. Dagegen konnte in Leipzig ein Student 
kaum anders als galant sein, sobald er mit reichen, wohl und genau 
gesitteten Einwohnern in einigem Bezug stehen wollte, 

Aile Galanterie freilich, v/enn sie nidit als Bliite einer grofien und 
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weiten Lebensweise hervortritt, mufi besdirankt, stationar und aus 
gewissen Gesiditspunkten vielleidit albern erscheinen; und so giaubten 
jene wilden Jager von der Saale iiber die zahmen Sdiafer an der 
Pieifie ein grofies Obergewidit zu haben. Zadianas Renommist wird 
immer ein scha^bares Dokument bleiben, woraus die damalige Lebens- 
und Sinnesart anschaulidi hervortritt; wie iiberhaupt seine Gedichte 
jedem wiilkommen sein mussen, der sich einen Begriff von dem zwar 
sdiwachen, aber wegen seiner Unsdiuld und Kindlidikeit liebens- 
wiirdigen Zustande des damaligen geseiligen Lebens und Wesens 
madien will. 

Alle Sitten, die aus einem gegebenen Verhaltnis ernes gemeinen 
Wesens entspringen, sind unverwustlidi, und zu meiner Zeit erinnerte 
nodi mandies an Zacharias Heldengedidit. Ein einziger unserer 
akademischen Mitbiirger hielt sich fiir reidi und unabhangig genug, 
der offentlidien Meinung ein Sdinippdien zu schlagen. Er trank 
Schwagerschaft mit alien Lohnkutschern, die er, als waren’s die Herren, 
sich in die Wagen se^en liefi und selbst vom Bocke fuhr, sie einmal 
umzuwerfen fiir einen grofien Spafi hielt, die zerbrodienen Halbchaisen 
sowie die zufalligen Beulen zu vergiiten wufite, iibrigens aber niemand 
beleidigte, sondem nur das Publikum in Masse zu verhohnen schien. 
Einst bemaditigte er und ein Spiefigesell sich am sdionsten Promenaden- 
tage der Esel des Thomasmullers; sie ritten, wohlgekleidet, in Schuhen 
und Strumpfen, mit dem grofiten Ernst um die Stadt, angestaunt von 
alien Spaziergangern, von denen das Glacis wimmelte. Als ihm einige 
Wohldenkende hieriiber Vorstellungen taten, versidierte er ganz un- 
befangen, er habe nur sehen wollen, wie sidi der Herr Ghristus in 
einem ahnlidien Falle modite ausgenommen haben. Nadiahmer fand 
er jedodi keinen und wenig Gesellen Denn der Studierende von 
einigem Vermogen und Ansehen hatte alle Ursadie, sich gegen den 
Handelsstand ergeben zu erweisen und sidi um so mehr schiddidier 
aufierer Formen zu befleifiigen, als die Kolonie ein Musterbild fran- 
zosischer Sitten darstellte. Die Professoren, wohlhabend durdi eigenes 
Vermogen und gute Pfrunden, waren von ihren Schulern nidit ab- 
hangig, und der Landeskinder mehrere, auf den Fiirstensdiulen oder 
sonstigen Gymnasien gebildet und Beforderung hoffend, wagten es 
nidit, sich von der herkommlichen Sitte loszusagen. Die Nahe von 
Dresden, die Aufmerksamkeit von daher, die wahre Frommigkeit der 
Oberaufseher des Studienwesens konnte nicht ohne sittlidien, ja 
religiosen Einflufi bleiben. 

Mir war diese Lebensart im Anfange nicht zuwider; meine 
Empfehlungsbriefe hatten midi in gute Hauser eingefiihrt, deren ver- 
wandte Zirkel mich gleidifalls wohl aufnahmen. Da ich aber bald 
empfinden mufite, daB die Gesellschaft gar mandies an mir aus- 
zuse^en hatte, und ich, nachdem ich midi ihrem Sinne gemafi gekleidet, 
ihr nun auch nadi dem Munde reden solite, und dabei doch deutlich 
sehen konnte, dafi mir dagegen von alle dem wenig geleistet wurde, 
was ich mir von Unterricht und Sinnesforderung bei mexnem 
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akademisdien Aufenthalt versprochen hatte, so fing idi an, lassig zu 
werden und die geselligen Pfliditen der Besuche und sonstigen Atten- 
tianen zu versaumen. 

/ 7. Budi / DEUTSCHE DICHTUNG UM 1765 

Das Gottsdiedisdie Gewasser hatte die deutsdie Welt mit einer 
wahren Siindflut ubersdiwemmt, welche sogar iiber die hochsten Berge 
hinaufzusteigen drohte. Bis sidi eine solche Flut wieder verlauft, bis 
der Schlamm austrocknet, dazu gehort viele Zeit, und da es der nadi* 
affenden Poeten in jeder Epodie eine Unzahl gibt, so bradite die 
Nadiahmung des Seichten, Wasserigen einen solchen Wust hervor, 
von dem gegenwartig kaum ein Begriff mehr geblieben ist. Das 
Schlechte schlecht zu fin den war daher der grofite Spafi, ja der Triumph 
damaliger Kritiker. Wer nur einigen Menschenverstand besafi, ober- 
fladilich mit den Allen, etwas naher mit den Neuern bekannt war, 
glaubte sidi sdion mit einem Mafistabe versehen, den er iiberall an- 
legen konne. 

Cher den Zustand der deutsdben Literatur jener Zeit ist so vieles und 
Ausreidiendes gesdirieben worden, dafi wohl jedermann, der einigen 
Anteil hieran nimmt, vollkommen unterridbtet sein kann, wie denn 
audi das Urteil dariiber wohl ziemlidi iibereinstimmen durfte; und 
was idi gegenwartig stuck- und sprungweise davon zu sagen gedenke, 
ist nicht sowohl, wie sie an und fiir sidi besdiaffen sein mochte, als 
vielmehr wie sie sich zu mir verhielt. Ich will deshalb zuerst von 
solchen Dingen sprechen, durch welche das Publikum besonders auf- 
geregt wird, von den beiden Erbfeinden alles behaglichen Lebens und 
aller heitern, selbslgeniigsamen, lebendigen Dichtkunst, von der Satire 
und der Kritik. 

In ruhigen Zeiten will jeder nach seiner Weise leben, der Burger 
sein Gewerb, sein Geschaft treiben und sich nachher vergnugen: so 
mag auch der Sdiriftsteller gern etwas verfassen, seine Arbeiten be- 
kanntmadhen, und wo nicht Lohn, doch Lob dafur hoffen, weil er 
glaubt, etwas Gutes und Nii^liches getan zu haben. In dieser Ruhe 
wird der Burger durch den Satiriker, der Autor durdi den Kritiker 
gestort, und so die friedliche Gesellschaft in eine unangenehme Be- 
wegung gese^t. 

Die literarische Epoche, in der ich geboren bin, entwickelle sich aus 
der vorhergehenden durdi Widerspruch. Deutschland, so lange von 
auswartigen Volkem uberschwemmt, von andem Nationen durdi- 
drungen, in gelehrten und diplomatischen Verhandlungen an fremde 
Spradien gewiesen, konnte seine eigene unmdglich ausbilden. Es 
drangen sii ihr zu so manchen neuen Begriffen audi unzalilige fremde 
Worte notiger- und unnotigerweise mit auf, und auch fiir schon be- 
kannte Gegenstande ward man veranlafit, sidi auslandischer Ausdriicke 
und Wendungen zu bedienen. Der Deutsche, seit beinahe zwei Jahr- 
hunderten in einem ungliicklichen, tumultuarisdien Zustande ver- 
wildert, begab sich bei den Franzosen in die Schule, um lebensartig 
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zu werden, und bei den Romern, um sidi wiirdig auszudriicken. Dies 
sollte aber audb in der Mutterspradie gesdiehen; da denn die un- 
mittelbare Anwendung jener Idiome und deren Halbverdeutschung 
sowohl den Welt- als Gesdiaftsstil ladierlidi machte. Oberdies fafile 
man die Gleidinisreden der sudlidien Spradien unmafiig auf und be- 
diente sich derselben hodist libertneben. Ebenso zog man den vor- 
nehmen Anstand der furstengleichen romisdien Burger auf deutsche 
kleinstadtische Gelehrtenverhaltnisse heruber und war eben nirgends, 
am wenigsten bei sich zu Hause. 

Wie aber sdion in dieser Epoche genialische Werke entsprangen, 
so regte sich audi hier der deutsche Frei- und Frohsinn. Dieser, be- 
gleitet von einem aufrichtigen Ernste, drang darauf, dafi rein und 
natiirlich, ohne Einmischung fremder Worte, und wie es der gemeine 
verstandlidie Sinn gab, geschrieben wiirde, Durch diese loblidien Be- 
muhungen ward jedoch der vaterlandisdien breilen Plattheit Tiir und 
Tor geoffnet, ja der Damm durchstodien, durch welchen das grofie 
Gewasser zunadist eindringen sollte. Indessen hielt ein steifer 
Pedantismus in alien vier Fakultaten lange stand, bis er sich endlich 
viel spater aus einer in die andere fluchtete. 

Gute Kopfe, freiaufblidcende Naturkinder batten daher zwei Gegen- 
stande, an denen sie sich iiben, gegen die sie wirken und, da die Sadie 
von keiner grofien Bedeutung war, ihren Mutwillen auslassen konnten; 
diese waren eine durch fremde Worte, Wortbildungen und Wendungen 
verunzierte Sprache, und sodann die Wertlosigkeit solcher Sdiriften, 
die sich von jenem Fehier freizuerhalten besorgt waren; wobei niemand 
einfiel, dafi, indem man ein Ubel bekampfte, das andere zu Hilfe 
gerufen ward. 

Wir holen nicht zu weit aus, wenn wir sagen, dafi damals das Ideelle 
sich aus der Welt in die Religion gefliichtet hatte, ja sogar in dei 
Sittenlehre kaum zum Vorsdiein kam; von einem hochsten Prinzip 
der Kunst hatte niemand eine Ahnung. Man gab uns Gottscheds 
kritische Dichtkunst in die Hande; sie war brauchbar und belehrend 
genug; denn sie liberlieferte von alien Dichtungsarten eine historische 
Kenntnis, sowie von Rhythmus und den verschie denen Bewegungea 
desselben; das poetische Genie ward vorausgese^t! Obrigens aber sollte 
der Dichter Kenntnisse haben, ja gelehrt sein, er sollte Geschmacfc 
besi^en und was dergleichen mehr war. Man wies uns zuie^t auf 
Horazens Dichtkunst; wir staunten einige Goldspriiche dieses unscha^- 
baren Werks mit Ehrfurdit an, wufiten aber nicht im geringsten, was 
wir mit dem Ganzen machen, noch wie wir es nu^en sollten. 

Die Sdbweizer traten auf als Gottscheds Antagonisten; sie mufitea 
doch also etwas anderes tun, etwas Besseres leisten wollen; so horten 
wir denn audb, dafi sie wirkiich vorzugiicher seien. Breitingers kritische 
Dichtkunst ward vorgenommen. Hier gelangten wir nun in ein weiteres 
Feld, eigentlich aber nur in einen grofiern Irrgarten, der desto er- 
miidender war, als ein tuchtiger Mann, dem wir vertrauten, uns daria 
herumtrieb. Eine kurze tFbersicht rechtfertige diese Worte, 
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Fur die Diditkunst an und fur sicb hatte man keinen Grundsa^ 
finden konncn; sie war zu geistig und fliichtig. Die Malerei, eine 
Kunst, die man mit den Augen festhalten, der man mit den aufiern 
Sinnen Sdiritt fiir Schritt nadigehen konnte, sdiien zu solcbem Ende 
gunsliger; Englander und Franzosen hatten sdion iiber die bildende 
Kunst tbeoretisiert, und man glaubte nun durch ein Gleichnis von 
daher die Poesie zu begriinden. Jene stellten Bilder vor die Augen, 
diese vor die Phantasie; die poetisdien Bilder also waren das erste, 
was in Betraditung gezogen wurde. Man fing von den Gleichnissen an, 
Bescbreibungen folgten, und was nur immer den auSem Sinnen dar- 
slellbar gewesen ware, kam zur Spradie. 

Bilder also! Wo sollte man nun aber diese Bilder anders hernehmen 
als aus der Natur? Der Maler ahmte die Natur offenbar nadi; warum 
der Diditer nicht audi? Aber die Natur, wie sie vor uns liegt, kann 
dodi nidit nadageahmt werden; sie entbalt so vieles Unbedeutende, 
Unwiirdige; man mufi also wahlen; was bestimmt aber die Wahl? 
man mufi das Bedeutende aufsucben; was ist aber bedeutend? 

Hierauf zu antworten mogen sidi die Sdiweizer lange bedacht haben; 
denn sie kommen auf einen zwar wunderlichen, dodi artigen, ja 
lustigen Einfall, indem sie sagen, am bedeutendsten sei immer das 
Neue; und nachdem sie dies eine Weile uberlegt haben, so finden sie, 
das V/underbare sei immer neuer als alles andere. 

Nun hatten sie die poetisdien Erfordernisse ziemlidi beisammen; 
aliein es kam nodi zu bedenken, dafi ein Wunderbares audi leer sein 
konne und ohne Bezug auf den Mensdien: ein soldier notwendig ge- 
forderter Bezug musse aber moraiisch sein, woraus denn offenbar die 
Besserung des Mensdien folge, und so habe ein Gedicht das le^te 
Ziel erreidit, wenn es aufier allem andern Geleisteten nodi nii^lidi 
werde. Nadi diesen samtlichen Erfordernissen wollte man nun die 
versdiiedenen Diditungsarten priifen, und diejenige, weldie die Natur 
nachahmte, sodann wunderbar und zugleich audi von sittlidbem Zwedc 
und Nu^en sei, sollte fiir die erste und oberste gelten. Und nadi vieler 
Dberlegung ward endlidi dieser grofie Vorrang mit hodister Uber- 
zeugimg der Asopischen Fabel zugesdirieben. 

So wunderlidi uns je^t eine soldie Ableitung vorkommen mag, so 
hatte sie dodi auf die besten Kopfe den entsdiiedensten Einflufi. Dafi 
Gellert und nadiher Liditwer sich diesem Fadie widmeten, dafi selbst 
Lessing darin zu arbeiten versudite, dafi so viele andere ihr Talent 
dahin wendeten, spricht fiir das Zutrauen, welches sidi diese Gattung 
erworben hatte. Theorie und Praxis wirken immer aufeinander; aus 
den Werken kann man sehen, wie es die Mensdien meinen, und aus 
den Meinimgen voraussagen, was sie tun werden. 

Doch wir diirfen unsere Sdiweizertheorie nicht verlassen, ohne dafi 
ihr von uns audi Gereditigkeit widerfahre. Bodmer, so viel er sidi 
audi bemuht, ist theoretisdi und praktisch zeitlebens ein Kind ge- 
blieben. Breitinger war ein tudbtiger, gelehrter, einsichtsvoller Mann, 
dem, als er sidi recht umsah, die samtlidien Erfordernisse einer 
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Dichtung nicht entgingen, ja es lafit sidi nadiweisen, daS cr die 
Mangel seiner Methode dunkel fiihlen modite. Merkwurdig ist zum 
Beispiel seine Frage, ob ein gewisses besdireibendes Gedidit von 
Konig auf das Lustlager Augusts des Zweiten wirklidi ein Gedidit 
sei? sowie die Beantwortung derselben guten Sinn zeigt. Zu seiner 
voiligen Reditfertigung abcr mag dienen, dafi er, von einem falsdien 
Punkte ausgehend, nadi beinahe sdion durdilaufenem Kreise doch nodi 
auf die Hauptsadie stofit, imd die Darstellung der Sitten, Charaktere, 
Leidensdiaften, kurz des innern Mensdien, auf den die Diditkunst doch 
wohl vorziiglidi angewiesen ist, am Ende seines Bucks gleidisam als 
Zugabe anzuraten sidi genotigt findet. 

In weldie Verwirrung junge Geister durdi soldie ausgerenkte 
Maxi men, halbverstandene Gese^e und zersplitterte Lehren sidi ver- 
se^t fiihlten, lafit sidi wohl denken. Man hielt sidi an Beispiele, und 
war audi da nidit gebessert; die auslandisdien slanden zu weit ab, 
so sehr wie die alten, und aus den besten inlandisdien blidcte jedesmal 
eine entsdiiedene Individualitat hervor, deren Tugenden man sidi 
nidit anmafien konnte, und in deren Fehler zu fallen man fiirchten 
muEte. Fiir den, der etwas Produktives in sidi fiihlte, war es ein ver- 
zweiflungsvoller Zustand. 

Betrachtet man genau, was der deutsdien Poesie fehlte, so war es 
ein Gehalt, und zwar ein nationeller: an Talenten war niemals Mangel. 
Hier gedenken wir nur Gunthers, der ein Poet im vollen Sinne des 
Wortes genannt werden darf; ein cntsdiiedenes Talent, begabt mit 
Sinnlidikeit, Einbildungskraft, Gedaditnis, Gabe des Fassens und Ver- 
gegenwartigens, fruditbar im liodisten Grade, rhythmiscli bequem, 
geistreich, wi^ig und dabei vielfadi unterriditet; genug, er besafi alles, 
was dazu gehort, im Leben ein zweites Leben durdi Poesie hervor- 
zubringen, und zwar in dem gemeinen wirklidien Leben. Wir bc- 
wundern seine groEe Leiditigkeit, in Gelegenheitsgedicliten alle Zu- 
stande durchs Gefuhl zu erhdhen, und mit passenden Gesinnungen, 
Bildern, historisdien und fabelhaften Cberlieferungen zu schmiicken. 
Das Rohe und Wilde daran gehort seiner Zeit, seiner Lebensweise 
und besonders seinem Gharakter, oder wenn man will, seiner 
Charakterlosigkeit. Er wufite sidi nicht zu zahmen, und so zerrann 
ihm sein Leben wie sein Dichten, 

Durdi ein unfertiges Betragen hatte sidi Gunther das Gluck ver- 
sdierzt, an dem Hofe Augusts des Zweiten angestellt zu werden, wo 
man zu allem iibrigen Prunk sidi audi nadi einem Hofpoeten umsah, 
der den Festlidikeiten Sdiwung und Zierde geben und eine voruber- 
gehende Pradit verewigen konnte. Von Konig war gesitteter und 
gliicklidier; er bekleidete diese Stelle mit Wurdc und Beifall. 

In alien souveranen Staaten kommt der Gehalt fiir die Diditkunst 
von oben herunter, und vielleicht war das Lustlager bei Muhlberg 
der erste wiirdige, wo nidit nationelle, dodi provinzielle Gegenstand, 
der vor einem Diditer auftrat. Zwei Konige, die sidi in Gegenwart 
eines grofien Heers begruEen, ihr samtlidier Hof- und Kriegsstaat um 
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sie her, wohlgehaltene Truppen, ein Sdieinkrieg, Feste aller Art — 
Besdiaftigung genug fur den auEern Sinn und liberfliefiender Stoff fiir 
sdiildernde und beschreibende Poesie. 

Freilich hatte dieser Gegenstand einen innern Mangel, eben daft 
es nur Prunk und Schein war, aus dem keine Tat hervortreten konnte 
Niemand aufier den Ersten machte sidi bemerkbar, und wenn es ja 
gesdiehen ware, durfte der Diditer den einen nidit hervorheben, um 
andere nidit zu verle^en; er mufite den Hof- und Staatskalender zu 
Rate ziehen und die Zeidinung der Personen lief daher ziemlidi trocken 
ab; ja sdion die Zeitgenossen machten ihm den Vorwurf, er habe die 
Pferde besser gesdiildert als die Mensdien. Sollte dies aber nidit 
gerade zu seinem Lobe gereidien, dafi er seine Kunst gleidi da bewies, 
wo sidi ein Gegenstand fiir dieselbe darbot? Audi sdieint die Haupt- 
sdiwierigkeit sidi ihm bald offenbart zu haben; denn das Gedidit hat 
sidi nidit iiber den ersten Gesang hinaus erstreckt. 

Unsern Besudi bei Gottsdied darf idi nidit ubergehen, indem die 
Sinnes- und Sittenweise dieses Mannes daraus hervortritt. Er wohnte 
sehr anstandig in dem ersten Stodc des goldenen Baren, wo ihm der 
altere Breitkopf wegen des groUen Vorteils, den die Gottsdiedsdien 
Sdiriften, Cberse^ungen und sonstigen Assistenzen der Handlung 
gebradit, eine lebenslanglidie Wohnung zugesagt hatte. 

Wir lielSen uns melden. Der Bediente fiihrte uns in ein groJSes 
Zimmer, indem er sagte, der Herr werde gleidi kommen. Ob wir nun 
eine Gebarde, die er madite, nidit redit verstanden, wiiBte idi nicht 
zu sagen; genug, wir glaubten, er habe uns in das anstofiende Zimmer 
gewiesen. Wir traten hinein zu einer sonderbaren Szene; denn in dem 
Augenblick trat Gottsdied, der grofie, breite, riesenkafte Mann, m 
einem griindamastenen, mit rotem Taffet gefutterten Sdilafrock zur 
entgegengese^ten Tiir herein; aber sein ungeheures Haupt war kahl 
und ohne Bededkung. Dafiir sollte jedodi sogleidi gesorgt sein; denn 
der Bediente sprang mit einer grofien Allongeperiicke auf der Hand 
(die Locken fielen bis an den Ellenbogen) zu einer Seitentiire herein 
und reichte den Hauptsdimuck seinem Herrn mit ersdirockener Ge- 
barde. Gottsdied, ohne den mindesten Verdrufi zu aufiern, hob mit 
der linken Hand die Perud^e von dem Arme des Dieners, und indem 
er sie sehr gesdiickt auf den Kopf sdiwang, gab er mit seiner rediten 
Ta^e dem armen Mensdien eine Ohrfeige, so dafi dieser, wie es im 
Lustspiel zu gesdiehen pflegt, sidi zur Ture hmaus wirbelte, worauf 
der ansehnlidie Altvater uns ganz gravitatisdi zu si^en notigte und 
einen ziemlich langen Diskurs mit gutem Anstand durdifiihrte. 

Bei diesem Umgange wurde idi durdi Gespradie, durdi Beispiele 
und durdi eigenes Nadidenken gewahr, daB der erste Sdiritt, um aus 
der wasserigen, weitsdiweifigen, nullen Epodie sidi herauszuretten, nur 
durch Bestimmtheit, Prazision und Kurze getan werden konne. Bei 
dem bisherigen Stil konnte man das Gemeine nidit vom Bessern 
untersdbeiden, well alles untereinander ins Fladie gezogen ward. Sdion 
batten Sdiriftsteller diesem breiten Unheil zu entgehen gesudit, und 
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es gelang ihnen mehr oder weniger, Haller und Ramler waren von 
Natur zum Gedrangten geneigt; Lessing und Wieland sind durdi 
Reflexion dazu gefiihrt worden. Der erste wurde nadi und nadi ganz 
epigrammatisdi in seinen Gediditen, knapp in der Minna, lakonisch in 
Emilia Galotti; spater kehrte er erst zu einer heitern Naivitat zuriick, 
die ihn sowohl kleidet im Nathan. Wieland, der nodi im Agathon, 
Don Sylvio, den komisdien Erzahlungen mitunter prolix gewesen war, 
wird in Musarion und Idris auf eine wundersame ^\^eise gefaflt und 
genau, mit grofier Anmut. Klopstock in den ersten Gesangen der 
Messiade ist nidit ohne Weitsdiweifigkeit; in den Oden und andern 
kleinen Gediditen ersdieint er gedrangt, so auch in seinen Tragodien. 
Durdi seinen Wettstreit mit den Aiten, besonders dem Tacitus, sieht 
er sidi immer mehr ins Enge genotigt, wodurch er zule^t unverstand- 
lich und ungenieflbar wird. Gerstenberg, ein sdiones, aber bizarres 
Talent, nimmt sidi audi zusammen; sein Verdienst wird gesdia^t, 
madit aber im ganzen wenig Freude. Gleim, weitsdiweifig, behaglidi 
von Natur, wird kaum einmal konzis in den Kriegsliedern. Ramler 
ist eigentlidi mehr Kritiker als Poet. Er fangt an, was Deutsche im 
Lyrischen geleistet, zu sammeln; nun findet er, dafl ihm kaum ein 
Gedicht vollig genug tut; er mufi auslassen, redigieren, verandern, 
damit die Dinge nur einige Gestalt bekommen. Hierdurdi macht er sich 
fast so viele Feinde, als es Dichter und Liebhaber gibt, da sidi jeder 
eigentlich nur an seinen Mangeln wieder erkennt, und das Publikum 
sich eher fur ein fehlcrhaftcs Individuelle interessiert als fur das, was 
nach einer allgemeinen Geschmacksregel hervorgebracht oder ver- 
bessert wird. Die Rhythmik lag damals nodi in der Wiege, und 
niemand wuflte ein Mittel, ihre Kindheit zu verkurzen. Die poetische 
Prosa nahm uberhand. Gefiner und Klopstock erregten mandie Nadi- 
ahmer; andere wieder forderten doch ein Silbenmafi und uberse^ten 
diese Prosa in fafllidie Rhythmen. Aber auch diese maditen es niemand 
zu Dank; denn sie mufiten auslassen und zuse^en, und das prosaische 
Original gait immer fur das bessere. Je mehr aber bei allem diesem 
das Gedrungene gesucht wird, desto mehr wird Beurteilung moglich, 
weil das Bedeutende, enger zusammengebradit, endlich eine sichere 
Vergleichung zulafit. Es ergab sich auch zugleich, dafi mehrere Arten 
von wahrhaft poetisdien Formen entstanden; denn indem man von 
einem jeden Gegenstande, den man nachbilden wollte, nur das Not- 
wendige darzustellen sudite, so mufite man einem jeden Gerechtigkeit 
widerfahren lassen, und auf diese Weise, ob es gleich niemand mit 
Bewufitsein tat, vermannigfaltigten sich die Darstellungsweisen, unter 
welchen es freilich auch fra^enhafte gab, und mancher Versuch un- 
gliicklich ablief. 

Ganz ohne Frage besafl Wieland unter alien das schonste Naturell. 
Er hatte sidi fruh in jenen ideellen Regionen ausgebildet, wo die 
Jugend so gern verweilt; da ihm aber diese durdi das, was man Er- 
fahrung ncnnt, durch Begegnisse an Welt und Weibern verleidet 
wurden, so warf er sich auf die Seite des Wirklidien, und gefiel sich 
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mid andern im Widerstreit beider Welten, wo sidi zwischen Sdierz 
und Ernst, im leichten Gefedbt, sein Talent am allerschonsten zeigte 
Wie manche seiner glanzenden Produktionen fallen in die Zeit meiner 
akademischen Jahre! Musarion wirkte am meisten auf midi, und idi 
kann midi nodi des Ortes und der Stelle erinnern, wo idi den ersten 
Aushangebogen zu Gesidit bekam, weldien mir Dser mitteilte. Hier 
war es, wo idi das Antike lebendig und neu wiederzusehen glaubte. 
Alles, was in Wielands Genie plastisdi ist, zeigte sidi hier aufs voll- 
kommenste, und da jener zur ungliiddidien Niiditernheit verdammte 
Phanias-Timon sidi zule^t wieder mit seinem Maddien und der Welt 
versohnt, so mag man die mensdienfeindlidie Epodie wohl audi mit 
ihm durdileben, Cbrigens gab man diesen Werken sehr gern einen 
heitern Widerwillen gegen erhohte Gesinnungen zu, welche, bei leidit 
verfehlter Anwendung aufs Leben, ofters der Sdiwarmerei verdaditig 
werden. Man verzieh dem Autor, wenn er das, was man fiar wahr 
und ehrwurdig hielt, mit Spott verfolgte, um so eher, als er dadurdi 
zu erkennen gab, dafi es ihm selbst immerfort zu sdiaffen madie. 

Wie kummerlidi die Kritik soldien Arbeiten damals entgegenkam, 
lafit sidi aus den ersten Banden der allgemeinen deutschen Bibliothek 
ersehen. Der komisdien Erzahlungen gesdiieht ehrenvolle Erwahnung; 
aber hier ist keine Spur von Einsidit in den Charakter der Diditart 
selbst. Der Rezensent hatte seinen Gesdimack, wie damals alle, an 
Beispielen gebildet, Hier ist nidit bedadit, dafi man vor alien Dingen 
bei Beurteilung soldier parodistischen Werke den originalen edeln, 
sdionen Gegenstand vor Augen haben miisse, um zu sehen, ob der 
Parodist ihm wirklidi eine sdiwadie und komisdie Seitc abgewonnen, 
ob er ihm etwas geborgt oder unter dem Sdiein einer soldien Nadi- 
ahmung vielleidit gar selbst eine trefflidie Erfindung geliefert^ Von 
alledem ahnt man nidits, sondem die Gedidite werden stellenweise 
gelobt und getadelt. Der Rezensent hat, wie er selbst gesteht, so viel, 
was ihm gef alien, angestridien, dafi er nidit einmal im Druck alles 
anfuhren kann. Kommt man nun gar der hodist verdienstlidien Cber- 
se^ung Shakespeares mit dem Ausruf entgegen* Von Redits wegen 
sollte man einen Mann wie Shakespeare gar nidit iiberse^t haben! so 
begreift sidi ohne weiteres, wie unendlich weit die allgemeine deutsche 
Bibliothek in Sadien des Gesdimadcs zuriick war, und dafi junge 
Leute, von wahrem Gefiihl belebt, sidi nadi andern Leitsternen um- 
zusehen hatten. 

Den Stoff, der auf diese Weise mchr oder weniger die Form be- 
stimmte, suditen die Deutschen uberall auf. Sie hatten wenig oder 
keine Nationalgegenstande behandelt; Sdilegels Hermann deutete nur 
darauf hin. Die idyllisdie Tendenz verbreitete sidi unendlidi. Das 
Charakterlose der Gefinersdien, bei grofier Anmut und kindlidier 
Herzlidikeit, madite jeden glauben, dafi er etwas Ahnlidies vermoge. 
Ebenso blofi aus dem Allgemeinmensdilidien gegrififen waren jene 
Gedidite, die ein Fremdnationelles darstellen sollten, zum Beispiel die 
jwdisdien Schafergedichte, uberhaupt die patriardialisdien, und was 
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sidi sonst auf das Alte Testament bezog. Bodmers Noadiide war ein 
vollkommenes Symbol der um den deutschen Parnafi angesdiwollenen 
Wasserflut, die sich nur langsam verlief. Das Anakreontische Gegangel 
liefi gleidifalls unzalilige mittelmafiige Kopfe im Breiten herxim- 
schwanken. Die Prazision des Horaz notigte die Deutschen, doch nur 
langsam, sich ihm gleidizustellen. Komische Heldengedichte, meist nach 
dem Vorbild von Popes Lodcenraub, dienten auch nicht, eine bessere 
Zeit herbeizufuhren. 

Noch mufi ich hier eines Wahnes gedenken, der so ernsthaft wirkte, 
als er lacherlich sein mufi, wenn man ihn naher beleuditet. Die 
Deutschen batten nunmehr genugsam historische Kenntnis von alien 
Diditarten, worin sich die versdiiedenen Nationen ausgezeichnet batten. 
Von Gottsched war sdion dieses Fadierwerk, welches eigentlich den 
innem Begriff von Poesie zu Grunde richtet, in seiner kritischen Dicht- 
kunst ziemlich vollstandig zusammengezimmert, und zugleich nach- 
gewiesen, dafi auch schon deutsche Dichter mit vortrefflichen Werken 
alle Rubriken auszufiillen gewufit. Und so ging es denn immer fort. 
Jedes Jahr wurde die Kollektion ansehniicher, aber auch jedes Jahr 
vertrieb eine Arbeit die andere aus dem Lokal, in dem sie bisher 
geglanzt hatte. Wir besafien nunmehr, wo nicht Homere, doch Virgile 
und Miltone; wo nicht einen Pindar, cioch einen Horaz; an Theokriten 
war kein Mangel; und so wiegte man sich mit Verglcichungen nadi 
aufien, indem die Masse poetischer Werke immer wuchs, damit auch 
endlidi eine Vergleichung nach innen stattfinden konnte. 

Stand es nun mit den Sachen des Geschmacks auf einem sehr 
schwankenden Fufie, so konnte man jener Epoche auf keine Weise 
streitig machen, dafi innerhalb des protestantischen Teils von Deutsch- 
land und der Schweiz sich dasjenige gar lebhaft zu regen anfing, was 
man Menschenver stand zu nennen pflegt. Die Schulphilosophie, welche 
jederzeit das Verdienst hat, alles dasjenige, wonadi der Mensch nur 
fragen kann, nadi angenommenen Grundsa^en in einer beliebten 
Ordnung unter bestimmten Rubriken vorzutragen, hatte sidi durdi das 
oft Dunkle und Unnu^scheinende ihres Inhalts, durch unzeitige An- 
wendung einer an sich respektablen Methode und durch die allzu- 
grofie Verbreitung liber so viele Gegenstande der Menge fremd, un- 
genielJbar und endlich entbehrlidi gemacht. Mancher gelangte zur 
Uberzeugung, dafi ihm wohl die Natur so viel guten und geraden 
Sinn zur Ausstattung gegeinnt habe, als er ungefahr bedurfe, sich 
von den Gegenstanden einen so deutlichen Begriff zu machen, dafi er 
mit ihnen fertig werden und zu seinem und anderer Nu^en damit 
gebaren konne, ohne gerade sich um das Allgemeinste muhsam zu 
bekummern und zu forschen, wie doch die entferntesten Dinge, die uns 
nicht sonderiich bcriihrcn, wohl zusammenhangen mochten. Man machte 
den Versuch, man tat die Augen auf, sah gerade vor sidi hin, war 
aufmerksam, fleifiig, tatig und glaubte, wenn man in seinem Kreis 
richtig urteile und handle, sich auch wohl herausnehmen zu durfen, 
liber anejeres, was entfernter lag, mitzusprechen. 
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Nadi einer solchen Vorstellung war nun jeder berechtigt, nicht allein 
zu philosophieren, sondcrn sidi andi nach und nadi fiir cincn Philo- 
sophen zu halten. Die Philosophic war also ein mehr odcr weiiigcr 
gesunder und geubter Mensdienverstand, der cs wagte, ins allgemeine 
zu gehen und iiber innere und aufiere Erfahrungen abzuspredicn. Ein 
heller Sdiarfsinn und eine besondere Mafiigkeit, indem man duichaus 
die Mittelslrafie und Billigkcit gegen a lie Meinungen fiir das Redite 
hielt, versdiaffte soldien Sdiriften und miindlidien Aufierungen An~ 
sehen und Zutrauen, und so fandcn sich zule^t Philosophen in alien 
Fakultaten, ja in alien Standen und Hantierungen 

Auf diesem Wege mulsten die Theologen sich zu der sogenannten 
natiirlidien Religion hinneigen, und wenn zur Spradie kam, inwiefern 
das Lidit der Natur uns in der Erkenntnis Gottes, der Verbesserung 
und Veredelung unserer selbst zu fordern hinreichend sei, so wagte 
man gewohnlich sich zu dessen Gunsten ohne vicl Bedcnken zu ent- 
sdieiden. Aus jencm Mafbigkcitsprinzip gab man sodann samtlichcn 
positiven Religionen gleidie Redite, wodurch denn eine mit der andein 
gleichgiiltig und unsidier wurde. Gbrigens liefi man denn doch aber 
alles beslehen, und well die Bibel so voller Gehalt ist, dal5 sie mehr 
als jedes andere Budi Stoff zum Nachdenken und Gelegenheit zu 
Betrachtungen uber die mcnsdilichcn Dinge darbietet, so konnte sie 
durdiaus nach wie vor bei alien Kanzelreden und sonstigen religiosen 
Verhandlungen zum Grunde gelegt werden. 

Allein diesem Werke stand, so wic den samtlidien Profanskribenten, 
nodi ein eigenes Schiiksal bevor, welches im Laufe der Zeit nidit ab- 
zuwenden war. Man hatte namlidi bisher auf Treu und Glauben an- 
genommen, dafi dieses Budi der Biidier in einem Geiste verfafit, ja 
dafi es von dem gottlidien Geiste eingehaucht und gleichsam diktiert 
sei. Dodi waren sdion langst von Glaubigen und Unglaubigen die 
Ungleidiheiten der versdiiedencn Teile desselben bald geriigt, bald 
verteidigt worden Englander, Franzosen, Deutsdie batten die Bibel 
mit mehr oder weniger Heftigkeit, Sdiarfsinn, Frechheit, Mutwillen 
angegiiffen, und ebenso war sie wiedcr von ernsthaften, wohldenken- 
den Mensdien einer jeden Nation in Schu^ genommen worden Ich 
fur meine Person hatte sie lieb und wert; denn fast ihr allein war 
idi meine sittliche Bildung sdiuldig, und die Begebenheiten, die Lehren, 
die Symbole, die Gleidinisse, alles hatte sich tief bei mir eingedrudkt 
und war auf cine oder die andere Weise wirksam gewesen. Mir mifi- 
fielen daher die ungerediten, spottlidicn und verdrehenden Angrilfe; 
doch war man damals sdion so weit, dafi man teils als einen Haupt- 
verteidigungsgrund vieler Stellen sehr willig annahm, Gott babe sich 
nach der Denkweise und Fassungskraft der Menschen gerichtet, ja die 
vom Geiste Getriebenen batten dodi deswegen nidit ihren Charakter, 
ihre Individualitat verleugnen konnen, und Amos als Kuhhirte fuhre 
nidit die Spradie Jesaias’, weldier ein Prinz solle gewesen sein. 

Aus soldien Gesinnungen und Gberzeugungen entwickelte sidi, be- 
sonders bei immer wadisenden Spradikenntnissen, gar naturlidi jene 
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Art des Studiums, dafi man die orientalischen Lokalitaten, Nationali- 
taten, Naturprodukte und Erscheinungen genauer zu studieren und sidi 
auf diese Weise jene alte Zeit zu vergegenwartigen sudite. Michaelis 
legte die ganze Gewalt seines Talents und seiner Kenntnisse auf diese 
Seite. Reisebesdireibungen wurden ein kraftiges Hilfsmittel zur Er- 
klarung der heiligen Sdiriften, und neuere Reisende, mit vielen Fragen 
ausgerustet, sollten durdi Beantwortung derselben fur die Propheten 
und Apostel zeugen. 

Indessen aber man von alien Seiten bemiiht war, die heiligen 
Sdiriften zu einem naturlidien Ansdiauen heranzufiihren und die 
eigentlidie Denk- und Vorstellungsweise derselben allgemeiner fafilidi 
zu machen, damit durdi diese historisdi-kritisdie Ansidit mancher Ein- 
wurf beseitigt, mandies Anstofiige getilgt und jede sdiale Spotterei 
unwirksam gemadit wiirde, so trat in einigen Mannern gerade die ent- 
gegengese^te Sinnesart hervor, indem soldie die dunkelsten, geheim- 
nisvollsten Sdiriften zum Gegenstand ihrer Betraditungen wahlten, 
und soldie aus sidi selbst durdi Konjekturen, Redinungen und andere 
geistreidie und seltsame Kombinationen zwar nidit aufhellen, aber 
dodi bekraftigen und, insofern sie Weissagungen enthielten, durdi 
den Erfolg begrunden und dadurdi einen Glauben an das Nadist- 
zuerwartende reditfertigeii wollten, 

Der ehrwurdige J. A. Bengel hatte seinen Bemiihuiigen um die Offen- 
barung Johannis dadurdi einen entsdiiedenen Eingang versdiafft, dafi 
er als ein verstandiger, recbtsdiaffener, gottesfurditiger, als ein Mann 
ohne Tadel bekannt war. Tiefe Gemiiter sind genotigt, in der Ver- 
gangenheit so wie in der Zukunft zu leben. Das gewohnlidie Treiben 
der Welt kann ihnen von keiner Bedeutung sein, wenn sie nidit in 
dem Verlauf der Zeiten bis zur Gegenwart enthullte Prophezeiungen, 
und in der nadisten wie in der fernsten Zukunft verhiillte Weis- 
sagungen verehren. Hierdurdi entspringt ein Zusammenhaiig, der in 
der Gesdiidite vermifit wird, die uns nur ein zufalliges Hin- und 
Widersdiwanken in einem notwendig gesdilossenen Kreise zu iiber- 
liefern sdieint Dr. Crusius gehorte zu denen, welchen der prophetisdie 
Teil der Heiligen Sdirift am meisten zusagte, indem er die zwei ent- 
gegengese^ten Eigensdiaften des mensdilidien Wesens zugleidi in 
Tatigkeit se^t, das Gemiit und den Sdiarfsinn. Dieser Lehre batten 
sidi viele Junglinge gewidmet und bildeten sdion eine ansehnlidie 
Masse, die um desto mehr in die Augen fiel, als Ernesti mit den Sei- 
nigen das Dunkel, in welchem jene sidi gefielen, nidit aufzuhellen, 
sondern vollig zu vertreiben drohte. Daraus entstanden Handel, HaB 
und Verfolgung und mandies Unannehmlidie. Idi hielt midi zur klaren 
Partei und sudite mir ihre Grundsa^e und Vorteile zuzueignen, ob idi 
mir gleidi zu ahnen erlaubte, dafi durdi diese hodist loblidie, verstan- 
dige Auslegungsweise zule^t der poetisdie Gelialt jener Sdiriften mit 
dem prophetisdien verloren gehen miisse. 

Naher aber lag denen, weldie sidi mit deutsdier Literatur und 
sdionen Wissenschaften abgaben, die Bemuhung soldier Manner, die, 
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wie Jerusalem, Zollikofer, Spalding, in Predigten und Abhandlungen 
durdi einen guten und reinen Stil der Religion und der ihr so nah 
verwandten Sittenlehre auch bei Personen von einem gewissen Sinn 
und Geschmack Beifall und Anhangiidikeit zu erwerben suditen Eine 
gefallige Sdireibart fing an durdiaus notig zu werden, und weil eine 
soldie vor alien Dingen faSlidi sein mufi, so standen von vielen Seiten 
Schriftsteller auf, weldie von iliren Studien, ihrem Metier klar, deut- 
iich, eindringlich und sowohl fur die Kenner als fiir die Menge zu 
sdireiben unternahmen. 

Nadi dem Vorgange eines Auslanders, Tissot, fingen nunmehr audi 
die Arzte mit Eiter an, auf die allgemeine Bildung zu wirken. Sehr 
grofien EinfluE batten Haller, Unzer, Zimmermann, und was man im 
einzelnen gegen sie, besonders gegen den lenten, auch sagen mag, sie 
waren zu ihrer Zeit sehr wirksam. Und davon sollte in der Gesdiichte, 
vorzuglidi abelr in der Biographic die Rede sein; denn nidit insofern 
der Mensdi etwas zuriicklafit, sondern insofern er wirkt und geniefit, 
und andere zu wirken und zu geniefien anregt, bleibt er von Bedeutung. 

Die Reditsgelehrten, von Jugend auf gewohnt an einen abstrusen 
Stil, welcher sidi in alien Expeditionen, von der Kanzlei des unmittel- 
baren Ritters bis auf den Reichstag zu Regensburg, auf die barockste 
Weise erhielt, konnten sich nidit leicht zu emer gewissen Freiheit er- 
heben, umsoweniger als die Gegenstande, welche sie zu behandcln 
batten, mit der aufiern Form und folglidi auch mit dem Stil aufs 
genaueste zusammcnhingen. Dodi hatte der jiingere von Moser sirh 
sdion als cin freier und eigentiimlicher Schriftsteller bewiesen, und 
Putter durdi die Klarheit seines Vortrags audi Klarheit in seinen Ge- 
genstand und den Stil gebracht, womit er behandelt werden sollte 
Alles, was aus seiner Sdiule hervorging, zeidinete sidi dadurch aus 
Und nun fanden die Philosophen selbst sidi genotigt, um popular zu 
sein, audi deutlidi und faSlich zu sdireiben. Mendelssohn, Garve tratcn 
auf und erregten allgemeine Teilnahme und Bewunderung. 

Mit der Bildung der deutsdien Spradie und des Stils in jedem Fachc 
wudis auch die Urteilsfahigkeit, und wir bcwundern in jener Zeit 
Rezensionen von Werken uber religiose und sittlidie Gegenstande, so- 
wie uber arztliche; wenn wir dagegen bemerken, dafi die Beurteilungen 
von Gedichten, und was sidi sonst auf schone Literatur beziehen mag, 
wo nicht erbarmlidi, dodi wenigstens sehr schwadi befunden werden. 
Dieses gilt sogar von den Literaturbriefen und von der allgemeinen 
deutsdien Bibliothek, wie von der Bibliothek der sdionen Wissen- 
sdiaften, wovon man gar leidit bedeutende Beispiele anfiihren konnte. 

Dieses alles modite jedodi so bunt durdieinandergehen, als es wollte, 
so blieb einem jeden, der etwas aus sidi zu produzieren gedadite, der 
nidit seinen Vorgangern die Worte und Phrasen nur aus dem Munde 
nehmen wollte, nidits weiter ubrig, als sidi friih und spat nadi einem 
Stoffe umzusehen, den er zu benu^en gedachte. Audi hier wurden wir 
sehr in der Irre herumgefuhrt Man trug sidi mit einem Worte von 
Kleist, das wir oft genug horen mufiten. Er hatte namlidi gegen die- 
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jenigen, weldie ihn wegen seiner oftern einsamen Spaziergange be- 
riefen, sdierzh'aft, geistreidi und wahrhaftig geantwortet, er sei dabei 
nidit miifiig, er gehe auf die Bilderjagd. Einem Edelmann und Sol- 
daten ziemte dies Gleidmis wohl, der sidi dadurch Mannern seines 
Standes gegeniiberstellte, die mit der Flinte im Arm auf die Hasen- 
und Hiihnerjagd, so oft sich nur Gelegenheit zeigte, auszugehen nidit 
versaumten. Wir finden daher in Kleists Gedichten von soldien ein- 
zelnen, gluddich aufgehasditen, obgleidi nidit immer gluddidi ver- 
arbeiteten Bildern gar mandies, was uns freundlidi an die Natur er- 
innert. Nun aber erniahnte man uns audi ganz ernstlidi, auf die Bilder- 
jagd auszugehen, die uns denn doch zule^t nidit ganz oline Frudit liefi, 
obgleidi Apels Garten, die Kuchengarten, das Rosental, Gohlis, Rasdi- 
wi^ und Connewi^ das wunderlichste Revier sein modite, um poeti- 
sdies Wildbret darin aufzusudien. Und dodi ward idi aus jenem AnlaS 
ofters bewogen, meinen Spaziergang einsam anzustellen, und weil 
weder von sdionen nodi erhabenen Gegenstanden dem Besdiauer viel 
entgegentrat, und in dem wirklich herrlidien Rosentale zur besten 
Jahrszeit die Miicken keinen zarten Gedanken aufkommen liefien, so 
ward idi bei unermudet fortgese^ter Bemuhung auf das Kleinleben der 
Natur — idi modite dieses Wort nadi der Analogic von Stilleben 
gebrauchen — hochst aufmerksam, und weil die zierlidien Begeben- 
lieiten, die man in diesem Kreise gewahr wird, an und fiir sidi wenig 
vorstellcn, so gewohnte ich mich, in ihnen eine Bedeutung zu sehen, 
die sich bald gegen die symbolische, bald gegen die allegorisdie Seitc 
hinneigte, je nachdem Ansdiauung, Gefiihl oder Reflexion das Uber- 
gewidit beliielt. Em Ereignis statt vieler gedenke ich zu erzahlen. 

Ich war nadi Mensdienweise in meinen Namen vgrliebt und sdirieb 
ihn, wie junge und uiigebildete Leute zu tun pflegen, iiberall an. Einst 
hatte ich ihn auch sehr sdion und genau in die glatte Rinde eincs 
Lindenbaums von mafiigem Alter gesdinitten. Den Herbst darauf, als 
meine Neigung zu Annetten in ihrer besten Bliite war, gab idi mir die 
Millie, den ihrigen oben dariiber zu sdineiden. Indessen hatte idi gegen 
Endc des Winters, als ein launisdier Liebender, manclie Gelegenheit 
vom Zaune gebrodien, um sie zu qualen und ihr Verdrufi zu madien. 
Friihjahrs besudite ich zufallig die Stelle, und der Saft, der maditig 
in die Baume trat, war durdi die Einsdinitte, die ihren Namen bezeidi- 
neten und die nodi nicht verharscht waren, hervoi'gequollen und be- 
ne^te mit unschuldigcn Pflanzentranen die schon hart gewordenen 
Ziige des meinigen. Sie also hier uber midi weinen zu sehen, der idi 
oft ihre Tranen durch meine Unarten hervorgerufen hatte, se^te midi 
in Bestiirzung. In Erinnerung meines Unredits und ihrer Liebe kamen 
mir seibst die Tranen in die Augen; ich cilte, ihr alles doppelt und 
dreifadi abzubitten, verwandelte dies Ereignis in eine Idylle, die ich 
niemals ohne Neigung lesen und ohne Ruhrung andern vortragen 
konnte. 

Indem idi nun, als ein Schafer an der PleiBe, midi in soldie zarte 
Gegenstande kindlidi genug vertiefte und immer nur solche wahlte. 
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die idi gesdiwind in meinen Busen zurixd^fuliren konnte, so war fiir 
deutsche Dichter von einer grofiern und widitigern Seite her langst 
gesorgt gewesen- 

Der erste wahre und hohere eigentlidie Lebensgehalt kam durdi 
Friedrich den Grofien und die Taten des Siebenjahrigen Krieges in 
die deutsche Poesie. Jede Nationaldichtung mufi schal sein oder schal 
werden, die nidit auf dem Mensdilichsten ruht, auf den Ereignissen 
der Volker und ihrer Hirten, wenn beide fiir einen Mann stehen 
Konige sind darzustellen in Krieg und Gefahr, wo sie eben dadurch 
als die Ersten ersdieinen, weil sie das Schicksal des Allerle^ten be- 
stimmen und teilen, und dadurch viel interessanter werden als die 
Gotter selbst, die, wenn sie Sdiicksale bestimmt haben, sich der Teil- 
nahme derselben entziehen. In diesem Sinne mufi jede Nation, wenn 
sie fur irgend etwas gelten will, eine Epopoe besi^en, wozu nicht ge- 
rade die Form des epischen Gedidits notig ist. 

Die Kriegslieder, von Gleim angestimmt, behaupten deswegen einen 
so hohen Rang unter den deutsdien Gediditen, weil sie mit und in der 
Tat entsprungen sind, und nodi uberdies, weil an ihnen die gliickliche 
Form, als hatte sie ein Mitstreitender in den hodisten Augenblicken 
hervorgebradit, uns die vollkommenste Wirksamkeit empfinden lafit. 

Ramler singt auf eine andere, hochst wiirdige Weise die Taten seines 
Konigs, Alle seine Gedidite sind gehaltvoll, besdiaftigen uns mit 
grofien, herzerhebenden Gegenstanden und behaupten sdion dadurdi 
einen unzerstorbaren Wert; denn der innere Gehalt des bearbeiteten 
Gegenstandes ist der Anfang und das Ende der Kunst. Man wird zwar 
nidit leugnen, dafi das Genie, das ausgebildete Kunsttalent, durdi 
Behandlung aus allem alles madien und den widerspenstigsten Stoff 
bezwingen konne: genau besehcn, entsteht aber alsdann immer mehr 
ein Kunststiick als ein Kunstwerk, weldies auf einem wiirdigen Gegen- 
stande ruhen soli, damit uns zule^t die Behandlung durdi Gesdiick, 
Miihe und Fleifi die Wurde des Stoffes nur desto gliicklidier und herr- 
lidier entgegenbringe. 

Die Preufien und mit ihnen das protestantisdie Deutsdiland gewan- 
nen also fur ihre Litcratur einen Sdia^, weldier der Gegenpartei fehlte 
und dessen Mangel sie durdi keine nachherige Bemiihung hat erse^en 
konnen. An dem grofien Begriff, den die preufiisdien Sdiriftsteller von 
ihrem Konig hegen durften, bauten sie sidi erst heran, und urn desto 
eifriger, als derjenige, in dessen Namen sie alles taten, ein fiir allemal 
nidits von ihnen wissen wollte. Sdion friiher war durdi die franzosisdie 
Kolonie, nadiher durdi die Vorliebe des Konigs fiir die Bildung dieser 
Nation und fiir ihre Finanzanstallen eine Masse franzosisdier Kultur 
nadi Preufien gekommen, weldie den Deutsdien hodist forderlidi ward, 
indem sie dadurch zu Widersprudi und Widerstreben aufgefordert 
wurden; ebenso war die Abneigung Friedrichs gegen das Deutsche fiir 
die Bildung des Literarwesens ein Gluck. Man tat alles, um sidi von 
dem Konig bemerken zu machen, nicht etwa um von ihm geaditet, 
sondern nur beaditet zu werden; aber man tat’s auf deutsche Weise, 
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nach innerer Cberzeugimg; man tat, was man fur rcdit erkannte, und 
wunsditc und wollte, daft der Konig dieses dculsdic Redite anerkennen 
und sdi^en solle. Dies geschah nidit und konnte nidit geschehen; 
denn wie kann man von einem Konig, der geistig leben und genieften 
will, verlangen, daft er seine Jahre verliere, und das, was er fiir bar- 
barisdi halt, nur allzuspat entwickelt und genieftbar zu sehen? In 
Handworks- und Fabriksadien modite er wohl sidi, besonders aber 
seinem Volke, statt fremder vortreffiidier Waren sehr maftige Surro- 
gate aufnotigen; aber hier geht alles gesdiwinder zur Vollkommenheit, 
und es braucht kem Menschenlcben, um solche Dingc zur Reife zu 
bringen. 

Ernes Werks aber, der wahrsten Ausgeburt des Siebenjahrigen 
Krieges, von volikommenem norddeutsdien Nationalgehalt, muft ich 
hier vor alien ehrenvoll erwahnen; es ist die erste, aus dem bedeuten- 
den Leben gegriffene Thcaterproduktion, von spezifisch-temporarem 
Gehalt, die deswegen auch eine me zu beredmende Wirkung tat, 
Minna von Barnhelm. Lessing, der, im Gegensa^e von Klopstock und 
Gleim, die personlidie Wurde gern wegwarf, weil er sich zutraute, 
sie jeden Augenblick wieder ergreifen und aufnehmen zu konnen, 
geficl sidi in cinem zerstreuten Wirtshaus- und Wcltiebcn, da er gegen 
sein maditig arbeitendes Innerc stets cin gewaltiges Gegengewicht 
brauchte, und so hatte er sich audi in das Gefolge des Generals 
Tauenzien begeben. Man erkennt leicht, wie genanntes Stuck zwisdien 
Krieg und Frieden, Haft und Ncigung erzeugt ist. Diese Produktion 
war es, die den Blick in eine hohere, bedeutendere Welt aus der litera- 
risdien und burgerlichen, in weldier sidi die Dichtkunst bisher be- 
wegt hatte, gluddidi eroffnete 

Die gehassige Spannung, in weldber Preuften und Sadisen sidi wah- 
rend dieses Kriegs gcgcncinander befanden, konnte durdi die Be- 
endigung desselben nidit aufgehoben werden. Der Sachse fuhlte nun 
erst recht sdimerzlidi die Wunden, die ihm der liberstolz gewordene 
Preufie gesdilagen hatte, durdi den politisdien Frieden konnte der 
Friede zwisdien den Gemiitern nicht sogleidi hergestellt werden; dieses 
aber sollte gedachtes Sdiauspiel im Bilde bewirken. Die Anmut und 
Liebenswurdigkeit der Sadisinnen iiberwindet den Wert, die Wurde, 
den Starrsinn der Preuften, und sowolil an den Hauptpersonen als den 
Subalternen wird eine gluckliche Vereinigung bizarrer und wider- 
strebender Elemente kunstgemaft dargestellt. 

GLAUBENSSACHEN /7,8 Budi / 

Habe ich clurch die kursorischen und desultorischen Bemerkungen 
iiber deutsdic Literatur meine Leser in einige Verwirrung gese^t, so 
ist es mir gegluckt, eine Vorstellung von jencm diaotisdien Zustande 
zu geben, in weldiem sich mein armes Gehirn befand, als, im Konflikt 
zweier, fur das literarische Vaterland so bedeutender Epochen, so viel 
Neues auf mich eindrangte, ehe ich midi mit dem Alten hatte abfinden 
konnen, so viel Altes sein Recht nodi iiber midi geltend machtc. da ich 
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sdion Ursadie zu haben glaubte, ihm vollig entsagen zu durfen. Wei- 
dien Weg idi einschlug, midi aus dieser Not, wenn audi nur Sdiritt 
fur Sdiritt zu retten, will idi gegenwartig moglidist zu uberliefern sudien. 

Die weitsdiweifige Periode, in welche meine Jugend gefallen war, 
hatte idi treufleifiig in Gesellsdiaft so vieler wurdigen Manner durch- 
gearbeitet. Die rnehren;! Quartbande Manuskript, die idi meincm Vater 
zurudcliefi, konnten zum genugsamen Zeugnisse dienen, und weldie 
Masse von Versudien, Entwurfen, bis zur Halfte ausgefuhrten Vor- 
sa^en war mehr aus Mifimut als aus Cberzeugung in Raudi aufgegan- 
gen! Nun lemte idi durdi Unterredung uberhaupt, durdi Lehre, durdi 
so mandie widerstreitende Meinung, besonders aber durdi meinen 
Usdigenossen, den Hofrat Pfeil, das Bedeutende des StofFs und das 
Konzise der Behandlung mehr und mehr sdia^en, ohne mir jedodi 
klarmadien zu konnen, wo jenes zu sudien und wie dieses zu erreidien 
sei. Denn bei der grofien Besdiranktheit meines Zustandes, bei der 
Gleidigultigkeit der Gesellen, dem Zuruckhalten der Lehrer, der Ab- 
gesondertheit gebildeter Einwohner, bei ganz unbedeutenden Natur- 
gegenstanden, war idi genotigt, alles in mir seibst zu sudien. Verlangte 
idi nun zu meinen Gediditen eine wahre Unterlage, Empfindung oder 
Reflexion, so mufite idi in meinen Busen greifen; forderte idi zu poeti- 
sdier Darstellung eine unmittelbare Ansdiauung des Gegenstandes, der 
Begebenheit, so durfte ich nidit aus dem Kreise heraustreten, der midi 
zu beriihren, mir ein Interesse einzuflofien geeignet war. In diesem 
Sinne sdirieb ich zuerst gewisse kleine Gedidite in Liederform oder 
freierm Silbenmafi; sie entspringen aus Reflexion, handeln vom Ver- 
gangenen und nehmen meist eine epigrammatisdie Wendung. 

Und so begann diejenige Riditung, von der idi mein ganzcs Leben 
fiber nicht abweidien konnte, namlidi dasjenige, was midi erfreute oder 
qualte oder sonst besdiaftigte, in ein Bild, ein Gedidit zu verwandeln, 
und darfiber mit mir seibst abzuschliefien, um sowohl meine Begriffe 
von den aufiern Dingen zu beriditigen, als midi im Innern deshalb zu 
beruhigen. Die Gabe hierzu war wohl niemand notiger als mir, den 
seine Natur immerfort aus einem Extrem in das andere warf. Alles, 
was daher von mir bekannt geworden, sind nur Brudistudce einer 
grofien Konfession, weldie vollstandig zu machen dieses Budilein ein 
gewagter Versudi ist. 

Denn da uns das Herz immer naher liegt als der Geist und uns 
dann zu sdiafiFen madit, wenn dieser sich wohl zu hejfen weiC, so 
waren mir die Angelegenheiten des Herzens immer als die wichtigsten 
ersdiienen. Idi ermudete nidit, fiber Fifichtigkeit der Neigungen, Wan- 
delbarkeit des mensdilichen Wesens, sittliche Sinnlichkeit und fiber 
alle das Hohe und Tiefe nadizudenken, dessen Verknfipfung in unserer 
Natur als das Ratsel des Mensdienlebens betrachtet werden kann. Audi 
hicr sudite idi das, was midi qualte, in einem Lied, einem Epigramm, 
in irgendeinem Reim loszuwerden, die, weil sie sich auf die eigensten 
Geffihle und auf die besondersten Umstande bezogen, kaum jemand 
anders interessieren konnten als mich seibst. 
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Bei dieser Gelegenheit kann idi nidit unterlassen, aus meiner friihern 
Jugend etwas nadizuholen, um ansdiaulich zu machen» wie die grofien 
Angelegenheiten der kirdilidien Religion mit Folge und Zusammen- 
hang behandelt werden mussen, wenn sie sich fruditbar, wie man von 
ihr erwartet, beweisen soil. Der protestantisdie Gottesdienst hat zu 
wenig Fulle und Konsequenz, als dafi er die Gemeinde zusammen- 
halten konnte; daher gesdiieht es leidit, dafi Glieder sidi von ihr ab- 
sondern und entweder kleine Gemeinden bilden oder ohne kirchlidien 
Zusammenhang nebeneinander geruhig ihr burgerlidies Wesen treiben. 
So klagte man sdion vor geraumer Zeit, die Kirdiganger verminderten 
sidi von Jahr zu Jahr und in eben dem Verhaltnis die Personen, welche 
den Genufi des Naditmahls verlangten. Was beides, besonders aber 
das le^tere betrifft, liegt die Ursadie sehr nah; dodi wer wagt sie aus- 
zuspredien? Wir wollen es versudien. 

In sittlidien und religiosen Dingen, ebensowohl als in physischen 
und burgerlidien, mag der Mensdi nicht gern etwas aus dem Stegreife 
tun: eine Folge, woraus Gewohnheit entspringt, ist ihm notig; das, was 
er lieben und leisten soli, kann er sidi nicht einzeln, nidit abgerissen 
denken, und um etwas gern zu wiederholen, mufi es ihm nicht fremd 
geworden sein- Fehlt es dem protestantisdien Kultus im ganzen an 
Fiille, so untersuche man das einzelne, und man wird finden, der Prote- 
stant hat zu wenig Sakramente, ja er hat nur eins, bei dem er sich 
tatig erweist, das Abendmahl; denn die Taufe sieht er nur an andern 
vollbringen, und es wird ihm nicht wohl dabei. Die Sakramente sind 
das Hodiste der Religion, das sinnlidie Symbol einer aufierordentlich 
gottlidien Gunst und Gnade In dem Abendmahle sollen die irdisdien 
Lippen ein gdttliches Wesen verkdrpert empfangen und unter der 
Form irdisdier Nahrung einer himmlisdien teilhaftig werden Dieser 
Sinn ist in alien christlichen Kirchen ebenderselbe, es werde nun das 
Sakrament mit mehr oder weniger Ergebung in das Geheimnis, mit 
mehr oder weniger Akkommodation an das, was verstandlich ist, ge- 
nossen* immer bleibt es eine heilige, grofie Handlung, welche sich in 
der Wirklichkeit an die Stelle des Moglidien oder Unmoglichen, an die 
S telle desjenigen se^t, was der Mensdi weder erlangen nodi entbehren 
kann. Ein soldies Sakrament diirfte aber nidit allein stehen; kein 
Christ kann es mit wahrer Freude, wozu es gegeben ist, geniefien, 
wenn nidit der symbolisdie oder sakramentale Sinn in ihm genahrt ist; 
er mufi gewohnt sein, die innere Religion des Herzens und die der 
aufiern Kirdie als vollkommen eins anzusehen, als das grofie allgemeinc 
Sakrament, das sich wieder in so viel andere zergliedert und diesen 
Teilen seine Heiligkeit, Unzerstorlidikeit und Ewigkeit mitteilt. 

Hier reidit ein jugendlidies Paar sidi einander die Hande, nicht 
zum vorubergehenden Grufi oder zum Tanze; der Priester spridit 
seinen Segen daruber aus, und das Band ist unaufioslidi. Es wahrt 
nidit lange, so bringen diese Gatten ein Ebenbild an die Sdiwelle des 
Altars; es wird mit heiligem Wasser gereinigt und der Kirdie der- 
gestalt einverleibt, dafi es diese Wohltat nur durch den ungeheuersten 
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Abfall versdierzen kann. Das Kind ubt sidi im Leben an den irdischen 
Dingen selbst heran, in himmlisdien mufi es unterriditet warden. Zeigt 
sich bei der Priifung, daE dies vollstandig gesdiehen sei, so wird es 
nunmebr als wirklicher Burger, als wahrhafter und freiwilliger Be- 
kenner in den SdioE der Kirche aufgenommen, nidit ohne auEere 
Zeidien dcr Widitigkeit dieser Handlung. Nun ist er erst entsdiieden 
ein Christ, nun kennt er erst die Vorteile, jedodi audi die Pflichten. 
Aber inzwisdien ist ihm als Mensdien manches Wunderlidie begegnet: 
durch Lehren und Strafen ist ihm aufgegangen, wie bedenklidi es mit 
seinem Innern aussehe, und immerfort wird nodi von Lehren und von 
Cbertretungen die Rede sein; aber die Strafe soil nidit mehr statt- 
finden. Hier ist ihm nun in der unendlichen Verworrenheit, in die er 
sidi bei dem Widerstreit naturlidier und religioser Forderungen ver- 
wickeln muE, ein herrlidies Auskunftsmittel gegeben, seine Taten und 
Untaten, seine Gebredien und seine Zweifel einem wurdigen, eigens 
dazu bestellten Manne zu vertrauen, der ihn zu beruhigen, zu warnen, 
zu starken, durdi gleichfalls symbolisdie Strafen zu zuditigen und ihn 
zule^t durdi ein volliges Auslosdien seiner Sdiuld zu beseligen, und 
ihm rein und abgewasdien die Tafel seiner Mensdiheit wieder zu liber- 
geben weifi. So, durdi mehrere sakramentlidie Haiidlungen, weldie 
sidi wieder bei genauerer Ansidit in sakramentlidie kleinere Ziige ver- 
zweigen, vorbereitet und rein beruhigt, kniet er hin, die Hostie zu 
empfangen; und dafi ja das Geheimnis dieses hohen Akts nodi gestei- 
gert werde, sieht er den Keldi nur in der Feme: es ist kein gemeines 
Essen und Trinken, das befriedigt, es ist eine Himmelsspeise, die nadi 
himmlisdiem Tranke durstig madit 

Jedodi glaube der Jungling nidit, daE es damit abgetan sei; selbst 
der Mann glaube es nidit! Denn wohl in irdischen Verbal tnissen ge- 
wohnen wir uns zule^t, auf uns selber zu stehen, und audi da wollen 
nidit immer Kenntnisse, Verstand und Charakter hinreichen; in himm- 
lisdien Dingen dagegen lernen wir nie aus. Das hohere Gefiihl in uns, 
das sidi oft selbst nidit einmal redit zu Hause findet, wird nodi iiber- 
dies von so viel AuEerm bedrangt, dafi unser eigenes Vermogcn wohl 
sdiwerlidi alles darreidit, was zu Rat, Trost und Hilfe notig ware. 
Dazu aber verordnet findet sich nun audi jenes Heilmittel fiir das 
ganze Leben, und stets harrt ein einsiditiger, frommer Mann, um 
Irrende zureditzuweisen und Gequaite zu erlcdigen. 

Und was nun durch das ganze Leben so erprobt wordcn, soil an der 
Pforte des Todes alle seine Heilkrafte zehnfadi tatig erweisen. Nach 
einer von Jugend auf eingeleiteten zutraulidien Gewohnheit nimmt 
der Hinfallige jene symbolisdien, deutsamen Versicherungen mit In- 
brunst an, und ihm wird da, wo jede irdische Garantie verschwindet, 
durch eine himmlische fiir alle Ewigkeit ein seliges Dasein zugesicbert. 
er fuhlt sich entschieden uberzeugt, dafi weder ein feindseliges Element 
noch ein mifiwollender Geist ihn hindern konne, sidi mit einem ver- 
klarten Leib zu umgeben, um in unmittelbaren Verhaltnissen zur Gott- 
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heit an den unermefilidien Seligkeiten teilzunehmen, die von ihr aus- 
fliefien. 

Zum Schlusse werden sodann, damit der ganze Mensch geheiligt sei, 
auch die Fufie gesalbt und gesegnet. Sie sollen, selbst bei moglicher 
Genesung, einen Widerwillen empfinden, diesen irdischen, harten, un- 
durchdringlidien Boden zu beriihren; ihnen soli eine wundersame 
Sdinellkraft mitgeteilt werden, wodurdi sie den Erdsdiollen, der sie 
bisher anzog, unter sidi abstofien. Und so ist durch einen glanzenden 
Zirkel gleidi wiirdig heiliger Handlungen, deren Sdionheit von uns nur 
kurz angedeutet worden, Wiege und Grab, sie mogen zufallig nodi so 
weit auseinandergeruckt liegen, in einem stetigen Kreise verbunden. 

Aber alle diese geistigen Wunder entspriefien nidit, wie andere 
Frudite, dcm naturlidien Boden, da konnen sie weder gesat, nodi ge- 
pflanzt, nodi gepflegt werden. Aus einer andern Region mufi man 
sie heruberflelien, weldies nidit jedem, nodi zu jeder Zcit gelingen 
wiirde. Hier entgegnet uns nun das hodiste dieser Symbole aus alter 
frommer Uberlieferung. Wir horen, dafi ein Mensdi vor dem andern 
von oben begiinstigt, gesegnet und geheiligt werden konne. Damit 
aber dies ja nidit als Naturgabe ersdieine, so muB diese grofie, mit 
einer schweren Pflidit verbundenc Gunst von einem Berechtigten auf 
den andern iibertragen, und das grofite Gut, was em Mensdi erlangen 
kann, ohne dafi er jedodi dessen Besi§ von sidi selbst weder erringe 
nodi ergreifen konne, durch geistige Erbsdiaft auf Erden erhalten und 
verewigt werden. Ja, in der Weihe des Priesters ist alles zusammen- 
gefaBt, was notig ist, um diejenigen heiligen Handlungen wirksam zu 
begehen, wodurdi die Menge begiinstigt wird, ohne daB sie irgendeine 
andere Tatigkeit dabei notig hatte, als die des Glaubens und des un- 
bedingten Zutrauens. Und so tritt der Priester in der Reihe seiner 
Vorfahren und Nadifolger, in dem Kreise seiner Mitgesalbten, den 
hddisten Segnenden darstellend, um so herrlidier auf, als es nicht er 
ist, den wir verehren, sondern sein Amt, nidit sein Wink, vor dem 
wir die Kmc beugen, sondern der Segen, den er erteilt, und der um 
desto heiliger, unmittelbarer vom Himmel zu kommen sdieint, weil ihn 
das irdische Werkzeug nidit einmal durdi siindhaftcs, ja lasterhaftes 
Wesen sdiwadien oder gar entkraften kbnnte 

Wie ist nidit dieser wahrhaft geistige Zusammenhang im Protestan- 
tismus zersplittert, indem ein Teil gedaditer Symbole fur apokryphisdi 
und nur wenige fiir kanonisch erklart werden! Und wie will man uns 
durch das Gleidigultige der einen zu der hohen Wiirde der andern 
vorbereiten! 

Idi ward zu meiner Zeit bei einem guten, alten, sdiwadien Geist- 
lidien, der aber seit vielen Jahren der Beiditvater des Hauses gewesen, 
in den Religionsunterricht gegeben. Den Katediismus, eine Paraphrase 
desselben, die Heilsordnung wufite idi an den Fingern herzuzahlen, 
von den kraftig beweisenden biblisdien Spriidien fehlte mir keiner; 
aber von alledem erntete idi keine Frudit; denn als man mir ver- 
sidierte, dafi der brave alte Mann seine Hauptpriifung nach einer alten 
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Formel einridite, so verier idi alle Lust und Liebe zur Sadie, liefi midi 
die lenten adit Tage in allerlei Zerstreuungen ein, legte die von ei^em 
altern Freund erborgten, dem Geistlidien abgewonnenen Blatter in 
meinen Hut, und las gemut- und sinnlos alles dasjenige her, was idi 
mit Gemut und tfberzeugung wohl zu aufiern gev/ufit hatte. 

Aber idi fand meinen guten Willen und mein Aufstreben in diesem 
widitigen Falle durdi trodeenen, geistlosen Sdilendrian nodi sdilimmer 
paralysiert, als idi midi nunmehr dem Beiditsluhle nahen sollte. Idi 
war mir wohl mandier Gebredien, aber dodi keiner groBen Fehler 
bewuBt; und gerade das BewuBtsein verringerte sie, weil es midi auf 
die moralisdie Kraft wies, die in mir lag, und die mit Vorsa^ und 
Beharrlidikeit dodi wohl zule^t uber den alten Adam Herr werden 
sollte. Wir waren belehrt, dafi wir eben darum viel besser als die 
Katholiken seien, weil wir im Beiditstuhl nichts Besonderes zu beken- 
nen brauditen, ja, daB es audi nidit einmal sdiicklidi ware, selbst wenn 
wir es tun wollten. Dieses Le^te war mir gar nidit redit; denn idi 
hatte die seltsamsten religiosen Zweifel, die idi gern bei einer soldien 
Gelegenheit beriditigt hatte. Da nun dieses nidit sein sollte, so ver- 
faBte idi mir cine Beidite, die, indem sie meine Zustande wohl aus- 
druckte, einem verstandigen Manne dasjenige im allgemeinen beken- 
nen sollte, was mir im einzelnen zu sagen verboten war, Aber als idi 
in das alte BarfiiBcrrhor hinein trat, midi den wunderlidien vergitter- 
ten Schranken naherte, in weldieii die geistlidien Herren sidi zu diesem 
Akte einzufinden pflegten, als mir der Glodcner die Tur eroffnete und 
ich midi nun gegen meinen geistlidien GroBvater in dem engen Raumc 
eingesperrt sah, und er midi mit seiner sdiwadien naseinden Stimme 
willkommen hieB, erlosdi auf einmal alles Lidit meines Geistes und 
Herzens, die wohl memorierte Beichtrede wollte mir nidit uber die 
Lippen, idi schlug in der Verlegenheit das Buch auf, das idi in Handen 
hatte, und las daraus die erste beste kurze Formel, die so allgemein 
war, dafi ein jeder sie ganz geruhig hatte ausspredien konnen. Ich 
empfing die Absolution, und entfernte midi weder warm nodi kalt, 
ging den andern Tag mit meinen Eltern zu dem Tisdie des Herrn, 
und betrug midi ein paar Tage, wie es sidi nadi einer so heiligen 
Handlung wohl ziemte. 

In der Folge trat jedoch bei mir das Cbel hervor, weldies aus un- 
serer durdi mandierlei Dogmen komplizierten, auf Bibelspriidie, die 
mehrere Auslegungen zulassen, gegriindeten Religion bedenklidic 
Mensdien dergestalt anfallt, dafi es hypodiondrisdie Zustande nadi* 
sidi zieht und diese bis zu ihrem hodisten Gipfel zu fixen Ideen stei- 
gert. Idi habe mehrere Mensdien gekannt, die, bei einer ganz ver- 
standigen Sinnes- und Lebensweise, sidi von dem Gedanken an die 
Sunde in den heiligen Geist und von der Angst, soldie begangen zu 
haben, nidit losmadien konnten. Ein gleidies Unheil drohte mir in der 
Materie von dem Abendmahl. Es hatte namlidi sdion sehr friih der 
Sprudi, daB einer, der das Sakrament unwiirdig genieSe, sidi selbst 
das Geridit esse und trinke, einen ungeheuren Eindrude auf midi ge- 
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madit-. Alles Furditbare, was ich in den Gesdiiditen der Mittelzeit von 
Gottesurteilen, den seltsamsten Prufungen durdi gluhendes Eisen, 
flammendes Feuer, schwellendes Wasser gelesen hatte, selbst was uns 
die Bibel von der Quelle erzahlt, die dem Unschuldigen wohl bekommt, 
den Schuldigen aufbiaht und bersten madit, das alles stellte sidi meiner 
Einbildungskraft dar und vereinigte sidi zu dem hochsten Furditbaren, 
indem falsdbe Zusage, Heudielei, Meineid, Gotteslasterung, alles bei 
der heiligsten Handlung auf dem Unwiird’gen zu lasten sdiien, welches 
um so sdiredclidier war, als ja niemand sich fur wurdig erklaren durfte, 
und man die Vergebung der Sim den, wodurch 2ule-t5t alles ausgeglidien 
werden sollte, doch auf so mandie Weise bedingt fand, daE man nidit 
sidier war, sie sidi mit Freiheit zueignen zu durfen. 

Dieser ddstere Skrupel quaite midi dergestalt, und die Auskunft, 
die man mir als hinreichend vorstellen wollte, sdiien mir so kahl und 
sdhwadi, dafi jenes Sdireckbild nur an furchtbarem Ansehen dadurdi 
gewann, und idi midi, sobald ich Leipzig erreicht hatte, von der kirch- 
lichen Verbindung ganz und gar loszuwinden suchte. Wie druckend 
mufiten mir daher Gellerts Anmahnungen werden, den idi, bei seiner 
ohnehin lakonischen Behandlungsart, womit er unsere Zudringlidikeit 
abzulehnen genotigt war, mit soldien wunderlichen Fragen nidit be- 
lastigen wollte, um so weniger, als idi mich derselben in heitern 
Stunden selbst schamte, und zule^t diese seltsame Gewissensangst mit 
Kirche und Altar vdllig hinter mir liefi! 

Gellert hatte sidi nach seinem frommen Gemut eine Kloral auf- 
gese§t, welche er von Zeit zu Zeit offentiich ablas und sich dadurch 
gegen das Publikum auf eine ehrenvolle Weise seiner Pflicht ent- 
ledigte. Gellerts Sdiriften waren so lange Zeit sdion das Fundament 
der deutsdien sittlidien Kultur, und jedermann wiinsdite sehnlich 
jenes Werk gedruckt zu sehen, und da dieses nur nadi des guten 
Mannes Tode gesdiehen sollte, so hielt man sidi sehr gluddich, es 
bei seinem Leben von ihm selbst vortragen zu horen. Das philoso- 
phisdie Auditorium war in solchen Stunden gedrangL voll, und die 
sdione Seele, der reine Wille, die Teilnahme des edlcn Mannes an 
unserm Wohl, seine Ermahnungen, Warnungen und Bitten, in einem 
etwas hohlen und traurigen Tone vorgebracht, maditen wohl einen 
augenblicklichen Eindruck; allein er hielt nidit lange nach, um so 
weniger, als sidi dodi manche Spotter fanden, welche diese weidie und 
wie sie glaubten, entnervende Manier uns verdachtig zu machen 
wufiten. Idi erinnere mich eines durchreisenden Franzosen, der sidi 
nach den Maximen und Gesinnungen des Mannes erkundigte, weldier 
einen so ungeheuren Zulauf hatte. Als wir ihm den notigen Bericht 
gegeben, sdiiittelte er den Kopf und sagte lachelnd: Laissez le faire, 
il nous forme des dupes. 

Und so wufite denn auch die gute Gesellschaft, die nicht leidit 
etwas Wurdiges in ihrer Nahe dulden kann, den sittlidien Einflufi, 
welchen Gellert auf uns haben modite, gelegentlich zu verkummem. 
Bald wurde es ihm ubel genommen, dafi er die vornehmen und reichen 
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Danen, die ihm besonders empfohlen waren, besser als die ubrigen 
Studierenden unterrichtete und eine ausgezeidinete Sorge fiir sie trage; 
bald wurde es ihm als Eigennu^ und Nepotismus angeredinet, dafi er 
eben fur diese jungen Manner einen Mittagstisdi bei seinem Bruder 
einrichten lassen. Dieser, ein grofier, ansehnlidier, derber, kurz ge- 
bundener, etwas roher Mann, sollte Feditmeister gewesen sein und, 
bei allzugrofier Nadisidit seines Bruders, die edeln Tischgenossen 
mandimal hart und rauh beliandeln; daher glaubte man nun wieder 
sidi dieser jungen Leute annehmen zu miissen, und zerrte so den guten 
Namen des treff lichen Gellert dergestalt hin und wider, dafi wir 
zule^t, um nidit irre an ihm zu werden, gleidigiiltig gegen ihn wurden 
und uns nidit mehr vor ihm sehen liefien; doch griifiten wir ihn immer 
auf das beste, wenn er auf seinem zahmen Schimmel einhergeritten 
kam. Dieses Pferd hatte ihm der Kurfiirst gesdienkt, um ihn zu einer 
seiner Gesundheit so ndtigen Bewegung zu verbinden — eine Aus- 
zeidinung, die ihm nidit leidit zu verzeihen war. 

Und so rud^te nadi und nadi der Zeitpunkt heran, wo mir alle 
Autoritat versdiwinden und idi selbst an den grofiten und besten 
Individuen, die ich gekannt oder mir gedacht hatte, zweifeln, ja ver- 
zweifeln sollte, 

Friedrich der Zweite stand nodi immer iiber alien vorziiglidien 
Mannern des Jahrhunderts in meinen Gedanken, und es mufite mir 
daher sehr befremdend vorkommen, dafi idi ihn so wenig vor den 
Einwohnern von Leipzig als sonst in meinem grofivaterlichen Hause 
loben durfte. Sie hatten freilidi die Hand des Krieges sdiwer gefuhlt, 
und es war ihnen deshalb nicht zu verargen, dafi sie von demjenigen, 
der ihn begonnen und fortgese^t, nidit das Beste daditen: sie wollten 
ihn daher wohl fur einen vorziiglidien, aber keineswegs fur einen 
grofien Mann gelten lassen. Es sei keine Kunst, sagten sie, mit grofien 
Mittein einiges zu Icisten,* und wenn man weder Lander nodi Geld 
nodi Blut sdione, so konne man zule^t sdion seinen Vorsa^ ausfiihren. 
Friedrich habe sidi in keinem seiner Plane und in nidits, was er sidi 
eigentlidi vorgenommen, grofi bewiesen. So lange es von ihm ab- 
gehangen, habe er nur immer Fehler gemacht, wenn er genotigt ge- 
wesen, eben diese Fehler wieder gutzumachen; und blofi daher sei 
er zu dem grofien Rufe gelangt, weil jeder Mensdi sich dieselbe Gabe 
wunsdbe, die Fehler, die man haufig begeht, auf eine gesdiidcte Weise 
wieder ins gleidie zu bringcn. Man diirfe den Siebenjahrigen Krieg 
nur Schritt fiif Sdbritt durchgehen, so werde man linden, dafi der 
Konig seine trefflidie Armee ganz unnii^er Weise aufgeopfert und 
selbst schuld daran gewesen, dafi diese verderblidie Fehde sich so 
sehr in die Lange gezogen, Ein wahrhaft grofier Mann und Heerfuhrer 
ware mit seinen Feinden viel gesdiwinder fertlg geworden. Sie hatten, 
um diese Gesinnungen zu behaupten, ein unendliches Detail an- 
zufiihren, welches idi nicht zu leugnen wufite, und nach und nadi die 
unbedingte Verehrung erkalten fiihlte, die ich diesem merkwiirdigen 
Fiirsten von Jugend auf gewidmet hatte. 



Rehgwse Skrupel, Gellerts Ansehen und der Sdiwund der Autoritat 155 


Auf zweierlei Weise kann der Geist hochlidi erfreut werden, durch 
Anschauung und Begriff. Aber jenes erfordert einen wiirdigen Gegen- 
stand, der nidit immer bereit, und eine verhaltnismafiige Bildung, zu 
der man nicht gerade gelangt ist; der Begriff hingegen will nur 
Empfanglidikeit, er bring! den Inhalt mil, und ist selbst das Werk- 
zeug der Bildung. Daher war uns jener Liditstrahl hochst willkommen, 
den der vortrefflichste Denker durch diistere Wolken auf uns herab- 
ieitete. Man mufi Jungllng sein, um sich zu vergegenwartigen, weldie 
Wirkung Lessings Laokoon auf uns ausubie, indem dieses Werk uns 
aus der Region eines kiimmerlidien Ansdiauens in die freien Gefilde 
des Gedankens hinrifi. Das so lange mifiverstandene: Ut pictura 
poesis, war auf einmal beseitigt, der Untersdiied der bildenden und 
Redekiinste klar; die Gipfel beider erschienen nun getrennt, wie nah 
ihre Basen audi zusammenstolSen modilen. Der bildende Kiinstler 
sollte sich innerhalb der Grenze des Sdionen halten, wenn dem 
Redenden, der die Bedeutung jeder Art nidit entbehren kann, auch 
dariiber hinauszuschweifen vergonnt ware. Jener arbeitet fur den 
aufiern Sinn, der nur durdb das Sdione befriedigt wird, dieser fiir die 
Einbildungskraft, die sidi wohl mit dem HaElichen noch abfinden mag. 
Wie von einem Bli^ erleuchteten sie uns alle Folgen dieses herrlichen 
Gedankens; alle bisherige anleitende und urteilende Kritik Ward, wie 
ein abgetragener Rock, weggeworfen; wir hiellen uns von allem Obel 
eiidst und glaubten mit einigem Mitleid auf das sonst so herrliche 
sechzehnte Jahrhundert herabblidcen zu diirfen, wo man in deutschen 
Bildwerken und Gediditen das Leben nur unter der Form eines 
schellenbehangenen Narren, den Tod unter der Unform eines klappern- 
den Gerippes, sowie die notwendigen und zufalligen Ubel der Welt 
unter dem Biide des fra^enhaften Teufels zu vergegenwartigen wufite. 

Am meisten entziidcte uns die Schonheit jenes Gedankens, daft die 
Alten den Tod als den Bruder des Schlafs anerkannt, und beide, wie 
es Menachmen geziemt, zum Verwechseln gleidigebildet. Hier konnten 
wir nun erst den Triumph des Schonen hochlich feiern, und das Hafi- 
li'die jeder Art, da es doch einmal aus der Welt nicht zu vertreiben 
ist, im Reich der Kunst nur in den niedrigen Kreis des Ladierlidien 
verweisen. 

Die Herrlichkeit soldier Haupt- und Grundbegriffe ersdieint nur 
dem Gemiit, auf welches sie ihre unendliche Wirksamkeit ausiiben, 
erscheint nur der Zeit, in welcher sie, ersehnt, im rediten Augenblick 
hervortreten. Da beschaftigen sich die, welchen mit soldier Nahrung 
gedient ist, liebevoll ganze Epochen ihres Lebens damit und erfreuen 
sich eines iiberschwenglichen Wachstums, indessen es nicht an Menschen 
fehlt, die sich auf der Stelle einer soichen Wirkung widerse^en, und 
nicht an andern, die in der Foige an dem hohen Sinne markten und 
makeln. 

Bei alien Bemiihungen jedoch, weldie sich auf Kunst und Altertum 
bezogen, hatte jeder stets Winckelmann vor Augen, dessen Tuchtigkeit 
im Vaterlande mit Enthusiasmus anerkannt wurde. Wir lasen fleifiig 
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seine Sdiriften und sucbten uns die Umstande bekannt zu madien, 
unter weldien er die ersten gesdirieben hatte. Wir fanden darin mandie 
Ansiditen, die sidi von Oesern herzuschreiben sdiienen, ja sogar 
Sdierz und Grillen nada seiner Art, und liefien nidat nacb, bis wir 
uns einen ungefahren BegrifiF von der Gelegenheit gemacht batten, bei 
welcher diese merkwiirdigen und dodi mitunter so ratselhaften Sdiriften 
entstanden waren, ob wir es gleich dabei nidit sehr genau nahmen; 
derm die Jugend will lieber angeregt als unterriditet sein, und es war 
nidit das le^temal, dafi idi eine bedeutende Bildungsstufe sibyllinisdien 
Blattern verdanken sollte. 

Es war damals in der Literatur eine sdione Zeit, wo vorziiglidien 
Mensdien nodi mit Aditung begegnet wurde, obgleidi die Kloi5isdien 
Handel und Lessings Kontroversen scbon darauf hindeuteten, dafi diese 
Epoche sidi bald sdiliefien werde. Windkelmann genofi einer soldien 
allgemeinen, unangetasteten Verehrung, und man weifi, wie empfind- 
lidi er war gegen irgend etwas Dffentlidies, das seiner wohlgefuhlten 
Wiirde nicht gemafi schien. Alle Zeitscbriften stimmten zu seinem 
Ruhme iiberein, die bessern Reisenden kamen belehrt und entziickt 
von ihm zurudk, und die neuen Ansichten, die er gab, verbreiteten sidi 
uber Wissensdiaft und Leben. Der Ffct von Dessau hatte sidi zu 
einer gleidien Achtung emporgesdiwungen. Jung, wohl- und edel- 
denkend, hatte er sidi auf seinen Reisen und sonst redit wunsdienswert 
erwiesen. Winckelmann war im hodisten Grade von ihm entziickt und 
belegte ihn, wo er seiner gedachte, mit den sdionsten Beinamen. Die 
Anlage eines damals einzigen Parks, der Geschmack zur Baukunst, 
weldien von Erdmannsdorf durdi seine Tatigkeit unterstii^te, alles 
sprach zugunsten eines Fiirsten, der, indem er durch sein Beispiel den 
ubrigen vorleuditete, Dienern und Untertanen ein goldenes Zeitalter 
verspradi. Nun vernahmen wir jungen Leute mit Jubel, dafi Winckel- 
mann aus Italien zuruckkehren, seinen furstlichen Freund besuchen, 
unterwegs bei Oesern eintreten und also auch in unsern Gesiditskreis 
kommen wiirde. Wir machten keinen Ansprucfa, mit ihm zu reden; 
aber wir hofften, ihn zu sehen, und weil man in solchen Jahren einen 
jeden Anlafi gern in eine Lustpartie verwandelt, so batten wir sdion 
Ritt und Fahrt nadi Dessau verabredet, wo wir in einer sdionen, 
durdi Kunst verherrliditen Gegend, in einem wohl administrierten 
und zugleich aufierlidi geschmiickten Lande bald da bald dort auf- 
zupassen dachten, um die iiber uns so weit erhabenen Manner mit 
eigenen Augen umherwandeln zu sehen. Oeser war selbst ganz 
exaltiert, wenn er daran nur dadite, und wie ein Donnersdilag bei 
klarera Himmel fiel die Nachricht von Winckelmanns Tode zwischen 
uns nieder. Idi erinnerte midi noch der Stelle, wo idi sie zuerst ver- 
nahm; es war in dem Hofe der Pleifienburg, nicht weit von der kleinen 
Pforie, durch die man zu Oesern hinaufzubteigen pflegte. Es kam mir 
ein Mitsdiiilcr entgegen, sagte mir, dafi Oeser nidit zu sprechen sei, 
und^die Ursache warum. Dieser ungeheure Vorfall tat eine ungeheure 
Wirkung; es war ein allgemeines Jammern und Wehklagen, und sein 
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friihzeitiger Tod sdiarfte die Aufmerksamkeit auf den Wert seines 
Lebens, Ja, vielleidit ware die Wirkung seiner Tatigkeit, wenn er sie 
audi bis in ein hoheres Alter fortgese^t hatte, nicht so grofi gewesen, 
als sie je^t werden mufite, da er, wie mehrere aufierordentlidbe 
Mensdien, audi nodi durdi ein seltsames und widerwartiges Ende vom 
Sdiidssal ausgezeidinet worden. 

Eines Nadits wachte idi mit einem heftigen Blutsturz auf und hatte 
noch so viel Kraft und Besinnung, meinen Stubennadibar zu wecken. 
Dr. Reidiel wurde gerufen, der mir aufs freundlidiste hilfreich ward. 
Und so sdiwankte ich mehrere Tage zwisdien Leben und Tod, und 
selbst die Freude an einer erfolgenden Besserung wurde dadurdi ver- 
gailt, dafi sidi bei jener Eruption zugleich eine Gesdiwulst an der 
linken Seite des Halses gebildet hatte, die man je^t erst, nach vor- 
libergegangener Gefahr, za bemerken Zeit fand. Genesung ist jedoch 
immer angenehm und erfreulidi, wenn sie audi langsam und kiimmer- 
lidi vonstatten geht; und da bei mir sidi die Natur geholfen, so sdiien 
ich audi nunmehr ein anderer Mensch geworden zu sein; denn ich hatte 
eine grdfiere Heiterkeit des Geistes gewonnen, als ich mir lange nidit 
gekannt; ich war froh, mein Inneres frei zu fuhlen, wenn mich gleich 
aufierlich ein langwieriges Leiden bedrohte. 

Umstandlidier mufi ich jedoch hier eines Mannes erwahnen, den 
ich erst in dieser Zeit kennenlernte und dessen lehrreicher Umgang 
midi uber die traurige Lage, in der ich mich befand, dergestalt ver- 
blendete, dafi ich sie wirklich vergafi. Es war Langer, nachheriger 
Bibliothekar in Wolfenbiittel. 

Die deutsdie Literatur und mit ihr meine eigenen poetischen Unter- 
nehmungen waren mir schon seit einiger Zeit fremd geworden, und 
ich wendete mich wieder, wie es bei einem solchen autodidaktischen 
Kreisgange zu erfolgen pflegt, gegen die geliebten Alten, die noch 
immer, wie feme blaue Berge, deutlidi in ihren Umrissen imd Massen, 
aber unkenntlich in ihren Teilen und innern Beziehungen, den Horizont 
meiner geistigen Wiinsdie begrenzten. Ich madite einen Tausch mit 
Langer, wobei ich zugleidi den Glaucus und Diomedes spielte; idi 
liberliefi ihm ganze Korbe deutscher Dichter und Kritiker und erhielt 
dagegen eine Anzahl griechischer Autoren, deren Benu§ung mich selbst 
bei dem langsamsten Genesen erquicken sollte. 

Das Vertrauen, welches neue Freunde sich einander schenken, pflegt 
sich stufenweise zu entwickeln. Gemeinsame Beschaftigungen und Lieb- 
habereien sind das erste, worin sich eine wechselseitige Uberein- 
stimmung hervortut; sodann pflegt die Mitteilung sich fiber vergangene 
und gegenwartige Leidensdiaften, besonders fiber Liebesabenteuer, zu 
erstrecken: es ist aber noch ein Tieferes, das sich aufschliefit, wenn das 
Verhaltnis sich vollenden will, es sind die religiosen Gesinnungen, die 
Angelegenheiten des Herzens, die auf das Unvergangliche Bezug 
haben, und welche sowohl den Grund einer Freundsdaaft befestigen 
als ihren Gipfel zieren. 

Die christliche Religion schwankte zwisdien ihrem eigenen Historisch- 
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positiven und einem reinen Deismus, der, auf Sittlidikeit gegriindet, 
wiederum die Moral begriinden sollte. Die Verschiedenheit der 
Gharaktere und Denkweisen zeigte sidi hier in unendlidien Ab- 
stufungen, besonders da nodi ein Hauptunterschied mit einwirkte, 
indem die Frage entstand, wieviel Anteil die Vernunft, wieviel die 
Empfindung an solchen Dberzeugungen haben kdnne und diirfe? Die 
lebhaftesten und geistreidisten Manner erwiesen sidi in diesem Falle 
als Sdimetterlinge, weldie, ganz uneingedenk ihres Raupenstandes, die 
Puppenhulie wegwerfen, in der sie zu ihrer organisdien Vollkommen- 
heit gediehen sind. Andere, treuer und besdieidener gesinnt, konnte 
man den Blumen vergleidien, die, ob sie sidi gleidi zur sdionsten Bliite 
entfalten, sich dodi von der Wurzel, von dem Mutterstamme nidit 
losreifien, ja vielmehr durch diesen Famllienzusammenhang die ge- 
wiinsdite Frudit erst zur Reife bringen. Von dieser lectern Art war 
Danger; denn obgleidb Gelehrter und vorzuglidi Biidierkenner, so 
modite er dodi der Bibel vor andern iiberlieferten Sdiriften einen 
besondern Vorzug gonnen und sie als ein Dokument ansehen, woraus 
wir allein unsern sittlidien und geistigen Stammbaum dartun konnten, 
Er geborte unter diejenigen, denen ein unmittelbares Verhaltnis zu 
dem grofien Weitgotte nidit in den Sinn will; ihm war daher eine 
Vermittlung notwendig, deren Analogon er uberall in irdisdien und 
himmlischen Dingen zu finden glaubte. Sein Vortrag, angenehm und 
konsequent, fand bei einem jungen Mensdien leidit Gehor, der, durdi 
eine verdriefiliche Krankheit von irdisdien Dingen abgesondert, die 
Lebhaftigkeit seines Geistes gegen die himmlisdien zu wenden hochst 
erwiinsdit fand. Bibelfest, wie idi war, kam es blofi auf den Glauben 
an, das, was idi mensdilidierweise zeither gesdia^t, nunmehr fiir gott- 
lich zu erklaren, welches mir um so leiditer fiel, da ich die erste Be- 
kanntschaft mit diesem Budie als einem gottlidien gemadit hatte. 
Einem Duldenden, zart, ja schwadilidi Fiihlenden war dalier das 
Evangelium willkommen, und wenn auch Danger bei seinem Glauben 
zugleidi ein sehr verstandiger blann war und fest darauf hielt, dafi 
man die Empfindung nidit solle vorherrsdien, sidi nidit zur Schwarmerei 
solle verleiten lassen, so hatte idi dodi nidit redit gewufit, midi ohne 
Gefiihl und Enthusiasmus mit dem neuen Testament zu besdiaftigen. 

Meine Mutter, von Natur sehr lebhaft und heiter, bradite unter 
diesen Umstanden sehr langweilige Tage zu. Die kleine Haushaltung 
war bald besorgt. Das Gemizt der guten, innerlidi niemals un- 
beschaftigten Frau wollte audi einiges Interesse finden, und das 
nachste begegnete ihr in der Religion, das sie um so lieber ergriff, 
als ihre vorziiglidisten Freundinnen gebildete und herzlidie Gottes- 
verehrerinnen waren. Unter diesen stand Fraulein von Klettenberg 
obenan. Es ist dieselbe, aus deren Unterhaltungen und Briefen die 
Bekenntnisse einer sdionen Seele entstanden sind, die man in Wilhelm 
Meister eingesdialtet findet. Sie w.ir zart gebaut, von mittlerer Grofie; 
ein herzlidies naturliches Betragen war durch Welt- und Hofart nodi 
gefalliger geworden. Ihr sehr setter Anzug erinnerte an die Kleidung 
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Herrnhutischer Frauen. Heiterkeiv und Gemiitsruhe verliefien sie 
niemals. Sie betraditete ihre Krankheit als einen notwendigen Be- 
standteil ihres vorubergehenden irdischen Seins; sie litt mit der grofiten 
Geduld, und in sdimerzlosen Intervallen war sie lebliaft und ge- 
spracbig. Ihre liebste, ja vielleicht einzige Unterhaltung waren die 
sittlidien Erfahrungen, die der Mensch, der sidi beobaditet, an sidi 
selbst machen kann; woran sich denn die religiosen Gesinnungen an- 
sdblossen, die auf eine sehr anmutige, ja geniale Weise bei ibr als 
naturlidi und ubernaturlich in Betradit kamen. Mehr bedarf es kaum, 
um jene ausfuhrlidie, in ihre Seele verfafite Scbilderung den Freunden 
soldier Darstellungen wieder ins Gedaditnis zu rufen. Bei dem ganz 
eigenen Gange, den sie von Jugend auf genommen hatte, und bei 
dem vornehmern Stande, in dem sie geboren und erzogen war, bei 
der Lebhaftigkeit und Eigenheit ihres Geistes vertrug sie sidi nidit 
zum besten mit den iibrigen Frauen, weldie den gleidien Weg zum 
Heil eingeschlagen batten. Frau Griesbacb, die vorzuglidiste, sdiien 
zu streng, zu trocken, zu gelebrt; sie wufite, dadite, umfafite mebr als 
die andern, die sich mit der Entwidciung ihres Gefiibls begniigten, und 
war ihnen daher lastig, well nidit jede einen so grofien Apparat auf 
dem Wcge der Seligkeit mit sich fiihren konnte nodi wollte. Dafiir 
aber wurden denn die meisten freilidi etwas eintonig, indem sie sich 
an eine gewisse Terminologie bielten, die man mit jener der spatern 
Empfindsamen wohl verglichen hatte. Fraulein von Klettenberg fiihrte 
ihren Weg zwisdhen beiden Extremen durdh, und sdiien sich mit einiger 
Selbstgefalligkeit in dem Bilde des Grafen Zinzendorf zu spiegeln, 
dessen Gesinnungen und Wirkungen Zeugnis einer hohera Geburt und 
eines vornehmern Standes ablegten. Nun fand sie an mir, was sie 
bedurfte, ein junges lebhaftes, auch nadi einem unbekaniiten Heile 
strebendes Wesen, das, ob es sidi gleich nidit fur aufierordentlidi 
siindhaft halten konnte, sidi dodi in keinem behaglichen Zustand 
befand, und weder an Leib nodi Seek ganz gesund war. Sie erfreute 
sich an dem, was mir die Natur gegeben, sowie an manchem, was-ich 
mir erworben hatte. Und wenn sie mir viele Vorzuge zugestand, so 
war es keineswegs demiitigend fiir sie; denn erstlidi gedachte sie 
nicht mit einer Mannsperson zu wetteifern, und zweitens glaubte sie, 
in Absidit auf religiose Bildung sehr viel vor mir voraus zu haben. 
Meine Unruhe, meine Ungeduld, mein Streben, mein Sudien, Forschen, 
Sinnen und Sdiwanken legte sie auf ihre Weise aus, und verhehlte 
mir ihre Uberzeugung nicht, sondern versicherte mir unbewunden, das 
alles komme daher, weil ich keinen versohnten Gott babe. Nun hatte 
idi von Jugend auf geglaubt, mit meinem Gott ganz gut zu stehen, 
ja ich bildete mir, nach mandierlei Erfahrungen, wohl ein, dafi er 
gegen midi sogar im Rest stehen konne, und ich war kiihn genug zu 
glauben, dafi ich ihm einiges zu verzeihen hatte. Dieser Diinkel 
grundete sich auf meinen unendlidi guten Willen, dem er, wie mir 
sdhien, besser hatte zu Hilfe kommen sollen. Es lafit sich denken, wie 
oft ich und meine Freundin hieriiber in Streit gerieten, der sidh doch 
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immer auf die freundlidie Weise und manchmal, wie meine Unter- 
haltung mit dem alten Rektor, damit endigte, dafi idi ein narrischer 
Bursche sei, dem man mandbes nadisehen rniisse. 

Einen grofien Einflufi erfulir idi dabei von einem widitigen Budie, 
das mir in die Hiuide geriet; es war Arnolds Kirdien- und Ke^er- 
gesdiidite, Dieser Mann ist nidit ein blofi reflektierender Historiker, 
sondern zugleidi fromm und fiihlend. Seine Gesinnungen stimmten 
sehr zu den meinigen, und was midi an seinem Werk besonders er- 
go^ te, war, dafi idi von mandien Ke^ern, die man mir bisher als toll 
oder gottlos vorgestellt hatte, einen vorteilhaftern Begriff erhielt. Der 
Geist des Widersprudis und die Lust zum Paradoxen steckt in uns 
alien. Idi studierte fleifiig die verschiedenen Meinungen, und da ich 
oft genug hatte sagen horen, jeder Mensch habe am Ende dodi seme 
eigene Religion, so kam mir nichts natiirlidier vor, als da£ idi mir 
audi meine eigene bilden konne; und dieses tat ich mit vieler Be- 
haglichkeit. Der neue Piatonismus lag zum Grunde, das Hermetisdie, 
Mystisdie, Kabbalistisdie gab auch seinen Beitrag her, und so erbaute 
ich mir erne Welt, die seltsam genug aussah. 

Idi modite mir wohl eine Gottheit vorstellen, die sich von Ewigkeit 
her selbst produziert; da sich aber Produktion nicht ohne Mannig- 
faltigkeit denken laUt, so mufite sie sich notwendig sogleich als ein 
Zweites ersdieinen, welches wir unter dem Nanien des Sohns an- 
erkennen; diese beiden mufiten nun den Akt des Hervorbringens fort- 
set5en und ersdiienen sich selbst wieder im Dritten, welches nun eben 
so bestehend, lebendig und ewig als das Ganze war. Hiermit war 
jedoch der Kreis der Gottheit geschlossen, und es ware ihnen selbst 
nicht moglich gewesen, abermals ein ihnen volliges Gleiches hervor- 
zubringen. Da jedoch der Produktionsbetrieb immer fortging, so er- 
sduifen sie ein Viertes, das aber schon in sich einen Widersprudi hegte, 
indem es, wie sie, unbedingt und doch zugleich in ihnen enthalten und 
durch sie begrenzt sein sollte. Dieses war nun Luzifer, welchem von 
nun an die ganze Schopfungskraft ubertragen war, und von dem alles 
iibrige Sein ausgehen sollte. Er bewies sogleich seine unendliche Tatig- 
keit, indem er die samtlidien Engel erschuf, alle wieder nach seinem 
Gleichnis, unbedingt, aber in ihni enthalten und durch ihn begrenzt. 
Umgeben von einer soldien Glorie, vergafi er seines hohern Ursprungs 
und glaubte ihn in sich selbst zu finden, und aus diesem ersten Undank 
entsprang alles, was uns nicht mit dem Sinne und den Absichten der 
Gottheit ubereinzustiramen sdieint. Je rnehr er sidi nun in sich selbst 
konzentrierte, je unwohler muBte es ihm werden, sowie alien den 
Geistern, denen er die sufie Erhebung zu ihrem Ursprung verkiimmerte. 
Und so ereignete sich das, was uns unter der Form des Abfalls der 
Engel bezeidinet wird. Ein Teil derselben konzentrierte sich mit 
Luzifer, der andere wendete sich wieder gegen seinen Ursprung. Aus 
dieser Konzentration der ganzen Schopfung — denn sie war von 
Luzifer ausgegangen und mufite ihm folgen •— entsprang nun alles 
das, was wir unter der Gestalt der Materie gewahr werden, und was 
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wir uns als sdiwer, fest und finster vorstellen, weldies aber, indem es, 
wenn audhi nicht unmittelbar, dodi durdi Filiation vom gottlichen 
Wesen herstammt, ebenso unbedingt maditig und ewig ist als der 
Vater und die Grofieltern. Da nun das ganze Unheil, wenn wir es 
so nennen diirfen, blofi durdi die einseitige Riditung Luzifers entstand, 
so fehlte freilidi dieser Sdiopfung die bessere Halfte; denn aiies, was 
durdi Konzentration gewonnen wird, besafi sie, aber es fehlte ihr 
alles, was durdi Expansion allein bewirkt werden kann; und so hatte 
die samtlidie Sdiopfung durch immerwahrende Konzentration sidi 
selbst aufraumen, sidi mit ihrem Vater Luzifer verniditen und alle 
ihre Anspriidie an eine gleidie Ewigkeit mit der Gottheit verlieren 
konnen. Diesem Zustand sahen die Elohim eine Weile zu, und sie 
batten die Wahl, jene Aonen abzuwarten, in weldien das Feld wieder 
rein geworden und ihnen Raum zu einer neuen Schopfung geblieben 
ware, oder ob sie in das Gegenwartige eingreifen und dem Mangel 
nadi ihrer Unendlichkeit zu Hilfe kommen wollten. Sie erwahlten nun 
das le^tere und supplierten durch ihren blofien Willen in einem 
Augenblick den ganzen Mangel, den der Erfolg von Luzifers Be- 
ginnen an sidi trug. Sie gaben dem unendlidien Sein die Fahigkeit, 
sidi auszudehnen, sich gegen sie zu bewegen; der eigentliche Puls des 
Lebens war wieder hergestellt, und Luzifer selbst konnte sich dieser 
Einwirkung nicht entziehen. Dieses ist die Epoche, wo dasjenige her- 
vortrat, was wir als Licht kennen, und wo dasjenige begann, was wir 
mit dem Worte Sdiopfung zu bezeidinen pfiegen. So sehr sich auch nun 
diese durch die immerfort wirkende Lebenskraft der Elohim stufen- 
weise vermannigfaltigte, so fehlte es noch an einem Wesercweldies die 
urspriingliche Verbindung mit der Gottheit wiederherzustellen gesdiickt 
ware, und so wurde der Mensch hervorgebracht, der in allem der 
Gottheit ahnlich, ja gleich sein sollfe, sich aber freilich dadurch aber- 
mals in dem Falle Luzifers befand, zugleich unbedingt und besdirankt 
zu sein, und da dieser Widerspruch durch alle Kategorien des Da- 
seins sich an ihm manifestieren und ein vollkommenes BewuStsein so- 
wie ein entschiedener Wille seine Zustande begleiten sollte, so war 
vorauszusehen, dafi er zugleich das vollkommenste und unvoll- 
kommenste, das glucklichste und ungliickliciiste Geschopf werden musse 
Es wahrte nicht lange, so spielte er auch vollig die Rolle des Luzifer. 
Die Absonderung vom Wohltater ist der eigentliche Undank, und so 
ward jener Abfall zum zweitenmal eminent, obgleich die ganze 
Schopfung nichts ist und nichts war als ein Abfallen und Zuriickkehren 
zum Ursprunglichen. 

Man sieht leicht, wie hier die Erlosung nicht allein von Ewigkeit 
her beschlossen, sondern als ewig notwendig gedacht wird, ja daS sie 
durch die ganze Zeit des Werdens und Seins sich immer wieder er- 
neuern mufi. Nichts ist in diesem Sinne natiirlicher, als daB die Gott- 
heit selbst die Gestalt des Menschen annimmt, die sie sich zu einer 
Hulle schon vorbereitet hatte, und dafi sie die Schicksale desselben auf 
kurze Zeit teilt, um durch diese Verahnlichung das Erfreuliche zu er- 
II Goethe I 
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hohen und das Schmerzlidie zu mildern. Die Gesdiichte aller Religionen 
und Philosophien lehrt uns, dafi diese grofie, den Mensdien unent- 
behrlidie Wahrheit von versdiiedenen Nationen in verschiedenen 
Zeiten auf mandierlei Weise, ja in seltsamen Fabeln und Bildern der 
Besdiranktheit gemafi uberliefert worden; genug, wenn nur anerkannt 
wird, dafi wir uns in einem Zustande befinden, der, wenn er uns audi 
niederziizieben und zu drticken scheint, dennoch Gelegenheit gibt, ja 
zur Pflidit macbt, uns zu erheben und die Absiditen der Gottheit 
dadurdi zu erfullen, daS wir, indem wir von einer Seite uns zu 
verselbstigen genotigt sind, von der andern in regelmafiigen Pulsen 
uns zu entselbstigen nidit versaumen, 

/ 9 , 10. Budb / STRASSBURG 

Idi war im Wirtshaus zum Geist abgestiegen und eilte sogleidi, das 
sehnlidiste Verlangen zu befriedigen und midi dem Munster zu nahern, 
welcher durdi Mitreisende mir sdion lange gezeigt und eine ganze 
Strecke her im Auge geblieben war. Als idi nun erst durch die sdimale 
Gasse diesen Kolofi gewahrte, sodann aber auf dem freilidi sehr engen 
Pla^ allzu nah vor ihm stand, madtite derselbe auf midi einen Ein- 
druck ganz eigener Art, den idi aber auf der Stelle zu entwickeln 
unfahig, fiir diesmal nur dunkel mit mir nahm, indem idi das Gebaude 
eilig bestieg, um nidit den sdionen Augenblick einer hohen und heitem 
Senne zu versaumen, weldie mir das weite reiche Land auf einmai 
olfenbaren sollte. 

Und so Ah idi denn von der Plattform die schone Gegend vor 
mir, in weldier idi eine Zeit lang wohnen und hausen durfte: die 
ansehnlidie Stadt, die weit umherliegenden, mit herrlidben dichten 
Baumen bese^ten und durchfloditenen Auen, diesen auffallenden Reidi- 
tum der Vegetation, der, dem Laufe des Rhein folgend, die Ufer, 
Inseln und Werder bezeidinet Nidbt weniger mit mannigfaltigem 
Griin gesdimudkt ist der von Suden herab sidi ziehende fladie Grund, 
weldien die Iller bewassert; selbst westwarts, nadi dem Gebirge zu, 
finden sidi mandie Niederungen, die einen ebenso reizenden Anblidc 
von Wald und Wiesenwadis gewahren, sowie der nordlidie mehr 
hugelige Teil von unendlidien kleinen Badien durchsdinitten ist, die 
uberall ein sdmelles Wadistum begunstigen. Denkt man sidi nun 
zwisdien diesen iippig ausgestreckten Matten, zwisdien diesen frohlich 
ausgesaten Hainen alles zum Fruditbau schiddiche Land trefflidi be- 
arbeitet, grunend und reifend, und die besten und reichsten Stellen 
*desselben durdi Dorfer und Meierhofe bezeidinet, und eine soldie 
groEe und unubersehlidie, wie ein neues Paradies fur den Mensdien 
redit vorbereitete Fladie naher und femer von teils angebauten, teils 
waldbewadisenen Bergen begrenzt, so wird man das Entzudsen be- 
greifen, mit dem idi mein Sdiidcsal segnete, das mir fur einige Zeit 
einen so sdionen Wohnpla^ bestimmt hatte. 

Ein soldier frisdier Anblick in ein neues Land, in weldiem wir uns 
eine Zeitlang aufhalten sollen, hat nodi das Eigene, so Angenehme 
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als Ahnungsvolle, dafi das Ganze wie eine unbesdiriebene Tafel vor 
UBS liegt. Nodi sind keine Leiden und Freuden, die sidi auf uns be- 
ziehen, darauf verzeidinet; diese heitere, bunte, belebte Fladie ist nodi 
stumm fur uns; das Auge haftet nur an den Gegenstanden, insofern 
sie an und fur sidi bedeutend sind, und noch haben weder Neigung 
nodi Leidensdiaft diese oder jene Stelle besonders herauszuheben: 
aber eine Ahnung dessen, was kommen wird, beunrubigt schon das 
junge Herz, und ein unbefriedigtes Bedurfnis fordert im stillen das- 
jenige, was kommen soli und mag, und weldies auf alle Falle, es sei 
nun Wohl oder Web, unmerklidi den Gbarakter der Gegend, in der 
wir uns befinden, annebmen wird. 

Herabgestiegen von der Hohe, verweilte idi nodi einige Zeit lang 
vor dem Angesidit des ebrwiirdigen Gebaudes; aber was icb mir 
weder das erstemal nodi in der nadisten Zeit ganz deutlidi madien 
konnte, war, dafi idi dieses Wunderwerk als ein ungebeures gewahrte, 
das midi hatte ersdirecken miissen, wenn es mir nidit zugleidi als ein 
geregeltes fafilidi und als ein ausgearbeitetes sogar angenebm vor- 
gekommen ware. Idi besdiaftigte midb dodi keineswegs, diesem Wider- 
spruch nacbzudenken, sondem liefi ein so erstaunlidies Denkmal durdi 
seine Gegenwart rubig auf midi fortwirken. 

Idi befand midi in einem Gesundheitszustand, der micb bei allem, 
was idi unternehmen wollte und sollte, hinreidiend forderte; nur war 
mir nodi eine gewisse Reizbarkeit ixbrig geblieben, die midi nidit 
immer im Gleidigewidit liefi. Ein starker Sdiall war mir zuwider, 
krankhafte Gegenstande erregten mir Ekel und Absdid||| besonders 
aber angstigte midi ein Sdiwindel, der micb jedesmal befS, wenn idi 
von einer Hobe herunterblickte. Allen diesen Mangeln sudite idi 
abzubelfen, und zwar, well idi keine Zeit verlieren wollte, auf eine 
etwas heftige Weise. Abends beim Zapfenstreidi ging idi neben der 
Menge Trommeln her, deren gewaltsame Wirbel und Sdilage das Herz 
im Busen batten zersprengen mogen. Idi erstieg ganz allein den 
hocbsten Gipfel des Munsterturms und safi in dem sogenannten Hals, 
unter dem Knopf oder der Krone, wie man’s nennt, wobl eine 
Viertelstunde lang, bis icb es wagte, wieder heraus in die freie Luft 
zu treten, wo man auf einer Platte, die kaum eine Elle ins Gevierle 
haben wird, obne sich sonderlidi anhalten zu konnen, stehend das un- 
endlicbe Land vor sidi sieht, indessen die nadisten Umgebungen und 
Zieraten die Kirdie und alles, worauf und woruber man steht, ver- 
bergen. Es ist vdllig, als wenn man sidi auf einer Montgolfiere in 
die Luft erhoben sabe. Dergleidien Angst und Qual wiederholte idi so 
oft, bis der Eindruck mir ganz gleidbgultig ward, und icb babe nadiher 
bei Bergreisen und geologkdien Studien, bei grofien Bauten, wo idi 
mit den Zimmerleuten um die Wette uber die freiliegenden Balken 
und uber die Gesimse des Gebaudes herlief, ja in Rom, wo man eben 
dergleidien Wagstiidce ausuben muE, um bedeutende Kunstwerke naher 
zu sehen, von jenen Vorubungen grofien Vorteil gezogen. Die Anatomic 
war mir audi desbalb doppelt wert, weii sie midi den widerwartigsten 
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Anblidc ertragen lehrte, indem sie meine Wi£begierde befriedigte. Und 
so besudbte ich audi das Klinikum des altern Dr. Ehrmann sowie die 
Lektionen der Entbindungskunst seines Sohnes in der doppelten Ab- 
sidit, alle Zustande kennenznlernen und midi von aller Apprehension 
gegen widerwartige Dinge zu befreien. Ich habe es auch wirkiidi darin 
so weit gebracht, dafi nichts dergleichen mich jemals aus der Fassung 
se^en konnte. Aber nicht allein gegen diese sinnlidien Eindriicke, 
sondem audi gegen die Anfechtungen der Einbiidungskraft sudite ich 
mich zu stahlen. Die ahnungs- und schauervoilen Eindrucke der Finster- 
nis, der Kirchhofe, einsamer Drter, naditlicher Kirdien und Kapellen, 
und was hiermit verwandt sein mag, wufite ich mir ebenfalls gleich- 
gultig zu machen; und auch darin brachte ich es so weit, da£ mir Tag 
und Nacht und jedes Lokal vollig gleich war, ja dafi, als in spater 
Zeit mich die Lust ankam, wieder einmal in soldier Umgebung die 
angenehmen Schauer der Jugend zu fiihlen, ich diese in mir kaum 
durch die seltsamsten und fiirchterlichsten Bilder, die ich hervorrief, 
wieder einigermafien erzwingen konnte. 

Dieser Bemvihung, mich von dem Drang und Druck des allzu Ern- 
st en und Maditigen zu befreien, was in mir fortwaltete und mir bald 
als Kraft, bald als Schwache erschien, kam durchaus jene freie, gesel- 
lige, bewegliche Lebensart zu Hilfe, welche mich immer mehr anzog, 
an die ich mich gewohnte und zuie^t derselben mit voller Freiheit 
geniefien lemte. Es ist in der Welt nicht schwer zu bemerken, da£ sich 
der Mensdb am freiesten und am volligsten von seinen Gebrechen los 
und ledig|pihlt, wenn er sich die Mangel anderer vergegenwartigt 
und sich dlruber mit behaglichem Tadel verbreitet. Es ist sdion eine 
ziemlicfa angenehme Empfindung, uns durch Mifibilligung und Mifi- 
reden iiber unseresgleichen hinauszuse^en, weswegen auch hierin die 
gute Gesellschaft, sie bestehe aus wenigen oder mehrem, sich am lieb- 
sten ergeht Nidhts aber gleidit der behaglichen Selbstgefalligkeit, 
wenn wir uns zu Richtern der Obern imd Vorgese^ten, der Fursten 
und Staatsmanner erheben, offentlidie Anstalten ungeschickt und zweck- 
widrig finden, nur die moglichen und wirklichen Hindemisse beachten, 
und weder die Grofie der Intention noch die Mitwirkung anerkennen, 
die bei jedem Unternehmen von Zeit und Umstanden zu erwarten ist 

Indem idi nun aber darauf sinne, was wohl zunachst weiter mitzu- 
teilen ware, so kommt mir durch ein seltsames Spiel der Erinnerung 
das ehrwurdige Miinstergebaude wieder in die Gedanken, dem ich 
gerade in jenen Tagen eine besondere Aufmerksamkeit widmete, und 
weldhes uberhaupt in der Stadt sowohl als auf dem Lande sich den 
Augen bestandig darbietet 

Je mehr ich die Fassade desselben betrachtete, desto mehr bestarkte 
und entwickelte sich jener erste Eindruck, dafi hier das Erhabene mit 
dem Gefalligen in Bund getreten sei. Soil das Ungeheure, wenn es 
uns als Masse entgegentritt, nicht erschrecken, soli es nicht verwirren, 
wenn wir sein Einzelnes zu erforschen suchen, so muS es eine unnatur- 
liche, scheinbar unmogliche Verbindung eingehen, es mufi sich das An- 
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genehme zugesellen. Da uns nun aber ailein moglidi wird, den Ein- 
druck des Miinsters auszuspredien, wenn wir uns jene beiden unver- 
traglidien Eigenschaften vereinigt denken, so seben wir scbon hieraus, 
in welchem hohen Wert wir dieses alte Denkmal zu halten haben, 
und beginnen mit Ernst eine Darstellung, wie so widersprechende 
Elemente sicb friedlicb durdidringen und verbinden konnten. 

Vor allem widmen wir unsere Betraditungen, ohne nodi an die 
Turme zu denken, ailein der Fassade, die als ein aufrecht gestelltes 
langlidies Viereck unsern Augen maditig entgegnet Nahern wir uns 
derselben in der Dammerung, bei Mondsdiein, bei sternheller Nadit, 
wo die Teile mehr oder weniger undeutlidi werden und zule^t ver- 
scbwinden, so sehen wir nur eine kolossale Wand, deren Hdhe zur 
Breite ein wohltatiges Verhaitnis bat. Betrachten wir sie bei Tage 
und abstrahieren durcb Kraft unseres Geistes vom einzelnen, so er- 
kennen wir die Vorderseite eines Gebaudes, weldie dessen innere 
Raume nidit ailein zusdiliefit, sondern audi mandies Danebenliegende 
verdedct. Die Dffnungen dieser ungebeuern Fladie deuten auf innere 
Bedurfnisse, und nach diesen konnen wir sie sogleicb in neun Felder 
abteilen. Die grofie Mittelliire, die auf das Sdiiff der Kirdie geriditet 
ist, fallt uns zuerst in die Augen. Zu beiden Seiten derselben liegen 
zwei kleinere, den Kreuzgangen angehorig. Dber der Haupttiire trifft 
unser Blidc auf das radformige Fenster, das in die Kirdie und deren 
Gewolbe ein ahnungsvolles Lidit verbreiten soil. An den Seiten zeigen 
sicb zwei grofie senkredite, langlich viereckte Dffnungen, welche mit der 
mittelsten bedeutend kontrastieren und darauf hindeute% dafi sie zu 
der Base emporstrebender Tiirme geboren. In dem dritten Stodcwerke 
reiben sidi drei Dffnungen aneinander, weldie zu Glodcenstiihlen und 
sonstigen kirdilichen Bedurfnissen bestimmt sind. Zu oberst siebt man 
das Ganze durcb die Balustrade der Galerie anstatt eines Gesimses 
horizontal abgesdilossen. Jene besdiriebenen neun Raume werden durdi 
vier vom Boden aufstrebende Pfeiler gestu^t, eingefafit und in drei 
grofie perpendikulare Abteilungen getrennt. 

Wie man nun der ganzen Masse ein sdiones Verhaitnis der Hohe 
zur Breite nicht absprechen kann, so erbalt sie audi durdi diese Pfeiler, 
durdi die sdilanken Einteilungen dazwisdien im einzelnen etwas gleidi- 
mafiig Leidites. 

Verharren wir aber bei unserer Abstraktion und denken uns diese 
ungebeure Wand ohne Zieraten mit festen Strebepfeilern, in dersel- 
ben die notigen Dffnungen, aber auch nur insofem sie das Bediirfnis 
fordert, gesteben wir auch diesen Hauptabteilungen gute Verhaltnisse 
zu: so wird das Ganze zwar ernst und wurdig, aber dodi immer nodi 
lastig unerfreulich und als zierdelos unkunstlidi ersdieinen; denn ein 
Kunstwerk, dessen Ganzes in grofien, einfadien, harmonisdien Teilen 
begriffen wird, madit wohl einen edeln und wiirdigen Eindruck, aber 
der eigentlidbe Genuff, den das Gefallen erzeugt, kann nur bei Dber- 
einstimmung aller entwidselten Einzelheiten stattfinden. 

Hierin aber gerade befriedigt uns das Gebaude, das wir betrachten. 
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im hocbsten Grade; denn wir sehen alle und jede Zieraten in jedem 
Teii, den sie schmiicken, voUig angemessen; sie sind ihm untergeordnet, 
sie sdieinen aus ihm entsprungen. Eine soldie Mannigfaltigkeit gibt 
immer ein groSes Behagen, indem sie sich aus dem Gehorigen herleitet 
und deshalb zugleidi das Gefiihl der Einheit erregt; und nur in solchem 
Falle wird die Ausfiihrung als Gipfel der Kunst gepriesen. 

Durdi solcfae Mittel sollte nun eine feste Mauer, eine undurdidring- 
liche Wand, die sidi noch dazu als Base zweier himmelhohen Tiirme 
anzukiindigen hatte, dem Auge zwar als auf sich selbst ruhend, in sich 
selbst bestehend, aber auch dabei leidit und zierlidi ersdieinen, und, 
obgieich tausendfadi durchbrodien, den Begriff von unerschiitterlicher 
Festigkeit geben. 

Dieses Ratsel ist auf das glucklidbste gelost. Die Dffnungen der 
Mauer, die soli den Stellen derselben, die Pfeiler, jedes hat seinen be- 
sondern Charakter, der aus der eigenen Bestimmung hervortritt; dieser 
kommuniziert sidi stufenweise den Unterabteilungen; daher alles im 
gemaBen Sinne verziert ist, das Grofie wie das Kleine sich an dei 
rechten Stelle befindet, lei<ht gefafit werden kann und so das Ange- 
nehme im Ungeheuern sidi darstellt. Ich erinnere nur an die perspek- 
tivisdi in die Mauerdidce sidi einsenkenden, bis ins Unendliche an 
ihren Pfeiiern und Spi^bogen verzierten Turen, an das Fenster und 
dessen aus der runden Form entspringende Kunstrose, an das Profil 
ihrer Stabe, sowie an die schlanken Rohrsaulen der perpendikularen 
Abteilungen. Man vergegenwartige sidi die stufenweise zurudctreten- 
den Pfeiler, ^von sdilanken, gleidifalls in die Hohe strebenden, zum 
Sdiu^ der Heiligenbilder baldachinartig bestimmten, leiditsauligen 
Spi^gebaudclien begleitet, und wie zule^t jede Rippe, jeder Knopf als 
Blumenknauf und Blattreihe oder als irgendein anderes im Steinsinn 
umgeformtes Naturgebilde ersdieint. Man vergleiche das Gebaude, wo 
nicht selbst, doch Abbildungen des Ganzen und des Einzelnen zur Be- 
urteilung und Belebung meiner Aussage. Sie konnte mancfaem izber- 
trieben sdieinen; denn idi selbst, zwar im ersten Anblicke zur Neigung 
gegen dieses Werk hingerissen, braudbte doch lange Zeit, mich mit 
seinem Wert innig bekanntzumachen. 

Unter Tadlern der gotischen Baukunst aufgewadisen, nahrte ich 
meine Abneigung gegen die vielfach uberladenen, verworrenen Zie- 
raten, die durdi ihre Wiilkurlichkeit einen religios diistern Charakter 
hochst widerwartig machten; ich bestarkte mich in diesem Unwillen, 
da mir nur geistlose Werke dieser Art, an denen man weder gute 
Verhaltnisse noch eine reine Konsequenz gewahr wird, vors Gesicht 
gekommen waren. Hier aber glaubte ich eine neue Offenbarung zu 
erblicken, indem mir jenes Tadelnswerte keineswegs erschien, sondem 
vielmehr das Gegenteil davon sich aufdrang. 

Wie ich nun aber immer langer sah und uberlegte, glaubte ich uber 
das Vorgesagte noch grofiere Verdienste zu entdechen. Herausgefunden 
war das richtige Verhaltnis der grofiem Abteilungen, die so sinnige 
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als reiche Verzierung bis ins kleinste; nun aber erkannte idi noch die 
Verknupfung dieser mannigfaltigen Zieraten untereinander, die Hin* 
leitung von einem Hauptteile zum andem, die Versdirankung zwar 
gleidiartiger, aber dodi an Gestalt hSdist abwechseinder Einzelheiten, 
vom Heiligen bis zum Ungeheuer, vom Blatt bis zum Zacken. Je mehr 
ich untersudite, desto mehr geriet idi in Erstaunen; je mehr idi mich 
mit Messen und Zeidinen unterhielt und abmudeie, desto mehr wudis 
meine Anhanglichkeit, so dafi ich viele Zeit darauf verwendete, teils 
das Vorhandene zu studieren, teils das Fehlende, Unvollendele, beson- 
ders der Turme, in Gedanken und auf dem Blatte wieder herzusteilen. 

Da idi nun an alter deutscher Statte dieses Gebaude gegrundet und 
in editer deutscher Zeit so weit gediehen land, auch der Name des 
Meisters auf dem bescheidenen Grabstein gleidifalls vaterlandisdien 
Klanges und Ursprungs war, so wagte ich, die bisher verrufene Benen- 
nung gotische Bauart, aufgefordert durdi den Wert dieses Kunstwerks, 
abzuandem, und sie als deutsche Baulcunst unserer Nation zu vindi- 
zieren; sodann aber verfehlte ich nidit, erst mundlich und hernach in 
einem kleinen Aufsa^, D. M. Ervini a Steinbach gewidmet, meine 
patriotisdien Gesinnungen an den Tag zu legen. 

Gelangt meine biographische Erzahiung zu der Epoche, in welcher 
gedachter Bogen im Drudc ersdiien, den Herder sodann in sein Heft: 
Von deutscher Art und Kunst, aufnahm, so wird noch manches uber 
diesen wichtigen Gegenstand zur Sprache kommen Ehe ich mich aber 
diesmal von demselben abwende, so will ich die Gelegenheit benu^en, 
um das dem gegenwartigen Bande vorgese^te Motto bei denjenigen zu 
rechtfertigen, welche einigen Zweifel daran hegen sollten. Ich weiB 
zwar redit gut, daB gegen das brave und hoffnungsreidie altdeutsdie 
Wort: Was einer in der Jugend wunsdit, hat er im Alter genugl 
manche ‘umgekehrte Erfahrung anzufiihren, manches daran zu deuteln 
sein mochte, aber audi viel Giinstiges spridit dafiir, und ich erklare, 
was ich dabei denke. 

Unsere Wiinsdie sind Vorgefiihle der Fahigkeiten, die in uns liegen, 
Vorboten desjenigen, was wir zu leisten imstande sein werden. Was 
wir kdnnen und moditen, stellt sidh imserer Einbildungskraft aufier 
uns und in der Zukunft dar; wir fiihlen eine Sehnsucht nadi dem, was 
wir schon im stillen besi^en. So verwandelt ein leidenschaftlidies Vor- 
ausergreifen das wahrhaft Mogliche in ein ertraumtes Wirklidie. Liegt 
nun eine solche Richtung entschieden in unserer Natur, so wird mit 
jedem Sdiritt unserer Entwicklung ein Teil des ersten Wunsches er- 
fiillt. bei giinstigen Umstanden auf dem geraden Wege, bei ungiinsti- 
gen auf einem Umwege, von dem wir immer wieder nadi jenem ein- 
lenken. So sieht man Mensdien durch Beharrlichkeit zu irdischen 
Giitern gelangen; sie umgeben sidi mit Reichtum, Glanz und auBerer 
Ehre. Andere streben noch sicherer nach geistigen Vorteilen, erwerben 
sidh eine klare Obersicht der Dinge, eine Beruhigung des Gemuts und 
eine Sicherheit fur die Gegenwart und Zukunft. 

Nun gibt es aber eine dritte Richtung, die aus bei den gemisdht ist 
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und deren Erfolg am sichersten gelingen mufi. Wenn namlidi die Ju- 
gend des Mensdien in eine pragnante Zeit trifft, wo das Hervorbringen 
das Zerstoren iiberwiegt, und in ihm das Vorgefuhl bei Zeiten er- 
wadit, was eine solche Epodie fordre und verspreche, so wird er, durdi 
aufiere Anlasse zu taliger Teilnahme gedrangt, bald da-, bald dorthm 
greifen, und der Wunsdi, nadi vielen Seiten wirksam zu sein, wird in 
ihm lebendig werden. Nun gesellen sidi aber zur menschlichen Be- 
sdiranktheit nodi so viele zufallige Hindernisse, dafi bier ein Begon- 
nenes liegen bleibt, dort ein Ergriffenes aus der Hand fallt und em 
Wunsch nacb dem andem sich verzettelt. Waren aber diese Wiinsdie 
aus einem reinen Herzen entsprungen, dem Bediirfnis der Zeit gemafi, 
so darf man ruhig rechts und links liegen und fallen lassen und kann 
versidiert sein, dafi nidit allein dieses wieder aufgefunden und auf- 
gehoben werden mufi, sondem dafi audi nodi gar manches Verwandte, 
das man nie beruhrt, ja woran man nie gedadit hat, zum Vorschein 
kommen werde. Sehen wir nun wahrend unseres Lebensganges das- 
jenige von andern geleistet, wozu wir selbst fruher einen Beruf fiihl- 
ten, ihn aber mit mandiem andern aufgeben mufiten, dann tritt das 
sdione Gefuhl ein, da6 die Mensdiheit zusammen erst der wahre 
Mensdi ist, und dafi der einzelne nur froh und gliicklidi sein kann, 
wenn er den Mut hat, sich im Ganzen zu fiihlen. 

Diese Betrachtung ist hier recht am Pla^e; denn wenn ich die Nei- 
gung bedenke, die mich zu jcnen alten Bauwerken hinzo-g, wenn idi 
die Zeit berechne, die ich allein dem Strafiburger Munster gewidmet, 
die Aufmerksamkeit, mit der ich spaterhin den Dom zu Koln und den 
zu Freiburg betrachtet und den Wert dieser Gebaude immer mehr 
empfunden, so konnte idi mich tadeln, dafi idi sie nachher ganz aus 
den Augen verloren, ja, durch eine entwidceltere Kunst angezogen, 
vollig im Hintergrunde gelassen. Sehe idi nUn aber in der neuesten 
Zeit die Aufmerksamkeit wieder auf jene Gegenstande hingelenkt, 
Neigung, ja Leidenschaft gegen sie hervortreten und bliihen, sehe idi 
tuditige junge Leute von ihr ergriffen, Krafte, Zeit, Sorgfalt, Ver- 
mogen diesen Denkmalen einer vergangenen Welt rudcsichtslos wid- 
men, so werde idi mit Vergniigen erinnert, dafi das, was ich sonst 
wollte und wunschte, einen Wert hatte. Mit Zufriedenheit sehe ich, 
wie man nicht allein das von unsern Vorvordern Geleistete zu sdia^en 
weifi, sondern wie man sogar aus vorhandenen unausgefiihrten An- 
fangen, wenigstens im Biide, die erste Absidit darzustelien sucht, um 
uns dadurch mit dem Gedanken, welcher doch das erste und le^te alles 
Vornehmens bleibt, bekanntzumachen und eine verworren scheinende 
Vergangenheit mit besonnenem Ernst aufzuklaren und zu beleben 
strebt Vorzuglich belobe ich hier den wackern Sulpiz Boisseree, der 
unermudet beschaftigt ist, in einem prachtigen Kupferwerke den Kol- 
nischen Dom aufzustellen als Musterbild jener ungeheuern Konzeptio- 
nen, deren Sinn babylonisch in den Himmel strebte, und die zu den 
irdischen Mitteln dergestalt aufier Verhaltnis waren, daB sie notwendig 
in der Ausfuhrung stocken mufiten. Haben wir bisher gestaunt, dal 
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soldie Bauwerke nur so weit gediehen, so werden wir mit der grofiten 
Bewunderung erfahren, was eigentlidi zu leisten die Absidit war. 

Moditen doch literarisch-artistisdie Unternehmungen dieser Art 
durdi alle, weldie Kraft, Vermogen und Einflufi haben, gebuhrend be- 
fordert werden, damit uns die grofie und riesenmafiige Gesinnung 
unserer Vorfahren zur Ansdiauung gelange, und wir uns einen Begriff 
madien konnen von dem, was sie wollen durften. Die hieraus entsprin- 
gende Einsicht wird nidit unfruditbar bleiben, und das Urteil sidi 
endlidi einmal mit Gereditigkeit an jenen Werken zu uben imstande 
sein. Ja dieses wird auf das griindlidiste gescbehen, wenn unser tatiger 
junger Freund, aufier der dem Kolnisdien Dome gewidmeten Mono- 
graphie, die Gesdiidite der Baukunst unserer Mittelzeit bis ins ein- 
zelne verfolgt, Wird ferner an den Tag gefordert, was irgend uber 
werkmafiige Ausubung dieser Kunst zu erfahren ist, wird sie durdi 
Vergleichung mit der griediisch-romischen und der orientalisdi-agyp- 
tisdien in alien Grundzugen dargesteilt, so kann in diesem Fache wenig 
zu tun iibrig bleiben. Ich aber werde, wenn die Resultate soldier vater- 
landisdien Bemuhungen offentlidi vorliegen, so wie je^t bei freund- 
lidien Privatmitteilungen, mit wabrer Zufriedenheit jenes Wort im 
besten Sinne wiederholen konnen: Was man in der Jugend wunsdit, 
hat man im Alter genug. 

Kann man aber bei soldien Wirkungen, weldie Jahrhunderten an- 
gehoren, sidi auf die Zeit verlassen und die Gelegenheit erharren, so 
gibt es dagegen andere Dinge, die in der Jugend frisdi, wie reife 
Frudite, weggenossen werden mussen. Es sei mir erlaubt, mit dieser 
raschen Wen dung des Tanzes zu erwahnen, an den das Ohr, so wie das 
Auge an den Munster, jeden Tag, jede Stunde in Strafiburg, im Elsafi 
erinnert wird. Von friiher Jugend an hatte mir und meiner Sdiwester 
der Vater selbst im Tanzen Unterridit gcgeben, weldies einen so ernst- 
haften Mann wunderlidi genug hatte kleiden sollen; allein er liefi sidi 
auch dabei nidit aus der Fassung bringen, unterwies uns auf das be- 
stimmteste in den Positionen und Sdiritten, und als er uns weit genug 
gebradit hatte, um ein Menuett zu tanzen, so blies er auf einer 
Flute-douce uns etwas Fafilidies im Dreivierteltakt vor, und wir be- 
wegten uns darnadi, so gut wir konnten. Auf dem franzosisdien Theater 
hatte ich gleichfalls von Jugend auf, wo nicht Ballette, doch Solos und 
Pas-de-deux gesehen und mir davon mancherlei wunderlidie Bewe- 
gungen der FulSe und alleriei Sprunge gemerkt. Wenn wir nun der 
Menuetts genug batten, so ersudite ich den Vater um andere Tanz- 
musiken, dergleichen die Notenbucher in ihren Giguen und Murkis 
reichlich darboten, und ich erfand mir sogleidi die Schritte und ubrigen 
Bewegungen dazu, indem der Takt meinen Gliedern ganz gemafi und 
mit denselben geboren war. Dies belustigte meinen Vater bis auf einen 
gewissen Grad, ja er machte sich und uns manchmal den Spafi, die 
AfFen auf diese Weise tanzen zu lassen. Nach meinem Unfall mit 
Gretchen und wahrend meines ganzen Aufenthalts in Leipzig kam ich 
nicht wieder auf den Plan; vielmehr weifi ich noch, daS, als man mich 
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auf einem Balle zu einem Menuett notigte, Takt und Bewegung aus 
meinen Gliedern gewidien schien, und ich mich weder der Sdiritte nodi 
der Figuren mehr erinnerte, so dafi idi mit Sdiimpf und Sdianden 
bestanden ware, wenn nicht der groBere Teil der Zusdiauer behauptet 
hatte, mein ungeschickles Betragen sei blofier Eigensinn, in der Ab- 
sicht, den Frauenzimmem alle Lust zu nehmen, midi wider Willen 
aufzufordern und in ihre Reihen zu ziehen. 

Wahrend meines Aufenthalts in Frankfurt war idi von soldien Freu- 
den ganz abgesdinitten; aber in Strafiburg regte sidi bald mit der 
ubrigen Lebenslust die Taktfabigkeit meiner Glieder. An Sonn- und 
Werkeltagen schlenderte man keinen Lustort vorbei, ohne daselbst 
einen frohlidien Haufen, zum Tanze versammelt, und zwar meistens 
im Kreise drehend, zu finden. 

/ 9 ., 10. Budi / DIE BEGEGNUNG MIT HERDER 

Die deutsdien Diditer, da sie nidit mehr als Gildeglieder fur einen 
Mann standen, genossen in der burgerlidien Welt nicht der mindesten 
Vorteile. Sie batten weder Halt, Stand noch Ansehn, als insofern sonst 
ein Verhaltnis ihnen gunstig war; und es kam daher blofi auf den 
Zufall an, ob das Talent zu Ehren oder Sdianden geboren sein sollte. 
Ein armer Erdensohn, im Gefuhl von Geist und Fahigkeiten, mufite 
sich kummerlich ins Leben hineinsdileppen und die Gabe, die er alien- 
falls von den Musen erhalten hatte, von dem augenblicklichen Be- 
durfnis gedrangt, vergeuden. Das Gelegenheitsgedidit, die erste und 
editeste aller Diditarten, ward veraditlich auf einen Grad, dafi die 
Nation noch je^t nicht zu einem Begriff des hohen Werts desselben 
gelangen kann, und ein Poet, wenn er nicht gar den Weg Gunthers 
einschlug, erschien in der Welt auf die traurigste Weise subordiniert, 
als SpaSmacher und Schmaru^er, so dafi er sowohl auf dem Theater 
als auf der Lebensbuhne eine Figur vorstellte, der man nach Belieben 
mitspielen konnte, 

Gesellte sich hingegen die Muse zu Mannern von Ansehn, so er- 
hielten diese dadurdi einen Glanz, der auf die Geberin zuriickfiel. 
Lebensgewandte Edelleute, wie Hagedom, stattlidie Burger, wie 
Brodees, entsdiiedene Gelehrte, wie Haller, ersdiienen unter den Ersten 
der Nation, den Vomehmsten und Gesdia^testen gleich. Besonders 
wurden auch soldie Personen verehrt, die neben jenem angenehmen 
Talente sich noch als emsige, treue Gesdiaftsmanner auszeichneten. 
Deshalb erfreuten sich Uz, Rabener, Weifie einer Achtung ganz eigener 
Art, weil man die heterogensten, selten miteinander verbundenen 
Eigenschaften hier vereint zu scha^en hatte. 

Nun sollte aber die Zeit kommen, wo das Diditergenic sich selbst 
gewahr wurde, sich seine eigenen Verhaltnisse selbst schufe und den 
Grund zu einer unabhangigen Wiirde zu legen verstunde. Alles traf 
in Klopstoch zusammen, urn eine solche Epodie zu begrunden. Er war, 
von der sinnlidien wie von der sittlichen Seite betrachtet, ein reiner 
Jungiing. Ernst und grundlich erzogen, legt er von Jugend an einen 
groBen Wert auf sich selbst und auf alles, was er tut, und indem er 
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<3ie Schritte seines Lebens bedaditig vorausmifit, wendet er sich im 
Vorgefuhl der ganzen Kraft seines Innern gegen den hodisten denk- 
baren Gegenstand. Der Messias, ein Name, der unendlidie Eigen- 
sdiaften bezeidinet, sollte durdi ihn aufs neue verherrlidit werden; der 
Erloser sallte der Held sein, den er durdi irdisdie Gemeinheit und 
Leiden zu den hodisten himmlisdien Triumphen zu begleiten gedadite. 
Alles, was Gottlidies, Englisdies, Mensdilidies in der jungen Seele lag, 
ward hier in Ansprudi genommen. Er, an der Bibel erzogen und durch 
ihre Kraft genahrt, lebt nun mit Erzvatem, Propheten und Vorlaufem 
als Gegenwartigen; dodb alle sind seit Jahrhunderten nur dazu be- 
rufen, einen liditen Kreis um den einen zu ziehen, dessen Ernie drigung 
sie mit Staunen besdiauen und an dessen Verherrlidiung sie glorreidi 
teilnehmen sollen. Denn endlidi, nadi truben und sdiredclidien Stun- 
den, wird der ewige Richter sein Antli^ entwolken, seinen Sohn und 
Mitgott wieder anerkennen, und dieser wird ihm dagegen die abge^ 
wendeten Mensdien, ja sogar einen abgefallenen Geist wieder zu- 
fiihren. Die lebendigen Himmel jaudizen in tausend Engelstimmen um 
den Thron, und ein Liebesglanz ubergiefit das Weltall, das seinen 
Blids kurz vorher auf eine greuliche Opferstatte gesammelt hielt. Der 
himmlisdie Friede, weldien Klopstod: bei Konzeption und Ausfuhrung 
dieses Gedidites empfunden, teilt sidi nodi je^t einem jeden mit, der 
die ersten zehn Gesange liest, ohne die Forderungen bei sidi laut werden 
zu lassen, auf die eine fortriickende Bildung nidit gerne Verzidht tut. 

Die Wiirde des Gegenstandes erhohte dem Dichter das Gefiihl 
eigener Personlidikeit. Dafi er selbst dereinst zu diesen Choren ein- 
treten, dafi der Gottmensdi ihn auszeidinen, ihm von Angesidit zu 
Angesidit den Dank fiir seine Bemuhungen abtragen wiirde, den ihm 
hier sdion jedes gefiihlvolle fromme Herz durch mandie reine Zahre 
lieblich genug entriditet hatte; dies waren so unsdiuldige kindlidie 
Gesinnungen und Hoffnungen, als sie nur ein wohlgeschaffenes Gemiit 
haben und hegen kann. So erwarb nun IQopstock das vollige Redit, 
sich als eine geheiligte Person anzusehen, und so beflifi er sich audi 
in seinem Tun der aufmerksamen Reinigkeit. Nodi in spatem 
Alter beunruhigte es ihn ungemein, dafi er seine erste Liebe einem 
Frauenzimmer zugewendet hatte, die ihn, da sie einen andern heiratete, 
in Ungewifiheit liefi, ob sie ihn wirklich geliebt habe, ob sie seiner 
wert gewesen sei? Die Gesinnungen, die ihn mit Meta verbanden, 
diese innige, ruhige Neigung, der kurze, heilige Ehestand, des uber- 
bliebenen Gatten Abneigung vor einer zweiten Verbindung, alles ist 
von der Art, um sich desselben einst im Kreise der Seligen wohl wie- 
der erinnern zu durfen. 

Dieses ehrenhafte Verfahren ^gen sich selbst ward noch dadurch 
erhoht, dafi er in dem wohlgesinnten Danemark in dem Hause eines 
grofien und audi, mensdilidi betrachtet, vortrefFlichen Staatsmanns eine 
Zeitlang wohl auf genommen war. Hier, in einem hohern Kreise, der 
zwar in sidi abgesdilossen, aber auch zugleich der aulSem Sitte, der 
Aufmerksamkeit gegen die Welt gewidmet war, entschied sidi seine 
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Riditung nodi mehr. Ein gefalStes Betragen, eine abgemessene Rede, 
ein Lakonismus, selbst wenn er offen und entscheidend spradi, gaben 
ihm durdi sein ganzes Leben ein gewisses diplomatisches, ministeri- 
elles Ansehen, das mit jenen zarten Naturgesinnungen im Widerstreit 
zu liegen schien, obgleidi beide aus einer Quelle entsprangen. Von 
allem diesem geben seine ersten Werke ein reines Ab- und Vorbild, 
und sie mufiten daher einen unglaublidien EinfluiS gewinnen. Dafi 
er jedoch personlidi andere Strebende im Leben und Diditen ge- 
fordert, ist kaum als eine seiner entsdiiedenen Eigensdiaften zur 
Spradie gekommen. 

Aber eben ein s oldies Fordernis junger Leute im liter arisdien Tun 
und Treiben, eine Lust, hoiSfnungsvolle, vom Gliick nidit begunstigte 
Mensdien vorwarts zu bringen und ihnen den Weg zu erleichtern, 
hat einen deutsdien Mann verherrlidit, der in Absicht auf Wurde, 
die er sidi selbst gab, wohl als der Zweite, in Absidit aber auf 
lebendige Wirkung als der Erste genannt werden darf. Niemandem 
wird entgehen, dafi hier Gleim gemeint sei. Im Besi^ einer zwar 
dunkeln, aber eintraglidien Stelle, wohnhaft an einem wohlgelegenen, 
nidit allzu grofien, durdi militarisdie, burgerlidie, literarisdie Betrieb- 
samkeit belebten Orte, von wo die Einkunfte einer grofien und reidien 
Stiftung ausgingen, nicht ohne dafi ein Teil derselben zum Vorteil 
des Places zurudcblieb, fuhlte er einen lebhaften produktiven Trieb 
in sich, der jedodi bei aller Starke ihm nidit ganz genugte; deswegen 
er sidi einem andern, viclleidit maditigem Triebe hingab, dem 
namlidi, andere etwas hervorbringen zu madien. Beide Tatigkeiten 
flodbten sidi wahrend seines ganzen langen Lebens unablassig durdi- 
einander. Er hatte eben sowohl des Atemholens entbehrt als des 
Diditens und Sdienkens, und indem er bedurftigen Talenten aller 
Art uber fruhere oder spatere Verlegenheiten hinaus und dadurdi 
wirklidi der Literatur zu Ehren half, gewann er sidi so viele Freunde, 
Sdiuldner und Abhangige, dafi man ihm seine breite Poesie gerne 
gelten liefi, weil man ihm fur die reidilidien Wohltaten nidits zu 
erwidern vermodite, als Duldung seiner Gedidite. 

Jener hohe Begriff nun, den sidi beide Manner von ihrem Wert 
bilden durften, und wodurdi andere veranlafit wurden, sidi auch fiir 
etwas zu halten, hat im offentlidien und geheimen sehr grofie und 
sdione Wirkungen hervorgebradit. Allein dieses BewuUtsein, so ehr- 
wiirdig es ist, fuhrte fur sie selbst, fur ihre Umgebungen, ihre Zeit, 
ein eigenes Obel herbei. Darf man beide Manner nach ihren geistigen 
Wirkungen unbedenklidi groS nennen, so blieben sie gegen die Welt 
dodi nur klein, und gegen ein bewegteres Leben betraditet, waren ihre 
aufiern Verhaltnisse niditig. Der Tag ist lang, und die Nadit dazu; 
man kann nidit immer diditen, till Oder geben; ihre Zeit konnte 
nidit ausgefiillt werden, wie die der Weltleute, Vornehmen und 
Reidien: sie legten daher auf ihre besondern engen Zustandc einen 
zu hohen Wert, in ihr tagliches Tun und Treiben eine Widitigkeit, die 
sie sidi nur untereinander zugestehen moditen; sie freuten sidi mehr als 
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billig ihrer Sdierze, die, wenn sie den Augenblidc anmutig machtcn, 
dodi in der Folge keineswegs fur bedeutend gelten konnten. Sie emp- 
fingen von andern Lob und Ehre, wie sie verdienten, sie gaben soldie 
zuriick, wohl mit Mafi, aber doch immer zu reidilidi; und eben weil 
sie fuhltcn, dafi ihre Neigung viel wert sei, so gefielen sie sich, dieselbe 
wiederholt auszudrud^en und schonten hierbei weder Papier nodi 
Tinte. So entstanden jene Briefwedisel, uber deren Gehaltsmangel die 
neuere Welt sidi verwundert, der man nidit verargen kann, wenn sie 
kaum die Moglidikeit einsieht, wie vorzuglidie Mensdien sidi an einer 
soldien Wediselniditigkeit ergo^en konnten, wenn sie den Wunsch 
laut werden lafit, dergleidien Blatter moditen ungedrudct geblieben 
sein. Allein man lasse jene wenigen Bande dodi immer neben so viel 
andern auf dem Budierbrette stehen, wenn man sidi daran belebrt 
hat, dafi der vorzuglidiste Mensdi audi nur vom Tage lebt, und nur 
kummerlidien Unterhalt geniefit, wenn er sidi zu sehr auf sich selbst 
zuriickwirft und in die Fiille der auBern Welt zu greifen versaumt, 
wo er allein Nahrung fiir sein Wadistum und zugleidi einen Mafistab 
desselben finden kann. 

Die Tatigkeit jener Manner stand in ihrer sdionsten Blute, als 
wir jungen Leute uns audi in unserm Kreise zu regen anfingen, und 
idi war so ziemlidi auf dem Wege, mit jungern Freunden, wo nidit 
audi mit altern Personen, in ein soldies wedbselseitiges Sdionetun, 
Geltenlassen, Heben und Tragen zu geratem In meiner Sphare konnte 
das, was idi hcrvorbradite, immer fur gut gehalten werden. Frauen- 
zimmer, Freunde, Gonner werden nidit sdiledit finden, was man ihnen 
zu Liebe untemimmt und dichtet: aus soldien Verbindlidikeiten ent- 
springt zule^t der Ausdruck eines leeren Behagens aneinander, in 
dessen Phrasen sidi ein Charakter leidit verliert, wenn er nicht von 
Zeit zu Zeit zu hoherer Tuchtigkeit gestahlt wird- 

Und so hatte idi von Gluck zu sagen, dafi durch eine unerwartete 
Bekanntschaft alles, was in mir von Selbstgefalligkeit, Bespiegelimgs- 
lust, Eitelkeit, Stolz und Hochmut ruhen oder wirken mockte, einer 
sehr harten Prufung ausgese^t ward, die, in ihrer Art einzig, der 
Zeit keineswegs gemafi, und nur desto eindringender und empfindlidier 
war. 

Denn das bedeutendste Ereignis, was die widitigsten Folgen fur 
midi haben sollte, war die Bekanntschaft und die daran sich knupfende 
nahere Verbindung mit Herder, Er hatte den Prinzen von Holstein- 
Eutin, der sidi in traurigen Gemiitszustanden befand, auf Reisen be- 
gleitet, imd W2ir mit ihm bis Strafiburg gekommen. Unsere Sozietat, 
sobald sie seine Gegenwart vemahm, trug ein grofies Verlangen, sich 
ihm zu nahern; und mir begegnete dies Gluck zuerst ganz unvermutet 
und zufallig. Ich war namlich in din Gasthof zum Geist gegangen, ich 
weifi nidit, welch bedeutenden Fremden aufzusuchen. Gleich unten an 
der Treppe fand ich einen Mann, der eben auch hinaufzusteigen im 
Begriff war, und den idi fur einen Geistlichen halten konnte. Sein 
gepudertes Haar war in eine runde Locke aufgesteckt; das sdiwarze 
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Kleid bezeidinete ihn gleidifalls, mehr noch aber ein langer, sdiwarzer 
seidener Mantel, dessen Ende er zusammengenommen und in die 
Tasche gesteckt hatte. Dieses einigermafien auffallende, aber dodi im 
ganzcn galante und gefallige Wesen, woven idi sdion hatte spredien 
hoien, liefi midi keineswegs zweifeln, dafi er der beruhmte Ankomm- 
ling sei, und meine Anrede mufite ihn sogleidi uberzeugen, dafi idi 
ihn kenne. Er fragte nach meinem Namen, der ihm von keiner Be- 
deutung sein konnte; allein meine Offenheit sdiien ihm zu gef alien, 
indem er sie mit grofier Freundlidikeit erwiderte, und als wir die 
Treppe hinaufstiegen, sidh sogleidi zu einer lebhaften Mitteilung bereit 
finden liefi. Es ist mir entf alien, wen wir damals besuditen; genug, 
beim Sdieiden bat idi mir die Erlaubnis aus, ihn bei sidi zu sehen, die 
er mir denn audi freundlidi genug erteilte. 

Idi versaumte nidit, midi dieser Vergunstigung wiederholt zu be- 
dienen, und ward immer mehr von ihm angezogen. Er hatte etwas 
Weidies in seinem Betragen, das sehr schicklidi und anstandig war, 
ohne dafi es eigentlidi adrett gewesen ware. Ein rundes Gesidit, eine 
bedeutende Stirn, eine etwas stumpfe Nase, ein etwas aufgeworfener, 
aber hodist individuell angenehmer, hebenswiirdiger Mund. Unter 
sdiwarzen Augenbrauen ein Paar kohlsdiwarze Augen, die ihre Wirkung 
nidit verfehlten, obgleidi das eine rot und entziindet zu sein pflegte. 
Durdi mannigfaltige Fragen sudite er sidi mit mir und meinem Zu- 
stande bekanntzumadien, und seine Anziehungskraft wirkte immer 
starker auf midi. Idi war uberhaupt sehr zutraulidier Natur, und vor 
ihm besonders hatte idi gar kein Geheimnis. Es wahrte jedodi nidit 
lange, als der abstolSende Puls seines Wesens eintrat und mich in 
nicht geringes Mifibehagen verse^te. Idi erzahltc ihm mandierlei von 
meinen Jugendbeschaftigungen und Liebhabereien, unter andern von 
einer Siegelsammlung, die idi hauptsadilidi durdi des korrespondenz- 
reidien Hausfreundes Teilnahme zusammengebradit. Idi hatte sie nadi 
dem Staatskalender eingeriditet, und war bei dieser Gelegenheit mit 
samtlichen Potentaten, grofiern und geringern Maditen und Gewalten 
bis auf den Adel herunter wohl bekannt geworden, und meinem Ge- 
daditnis waren diese heraldisdien Zeidien gar oft, und vorzuglich bei 
der Kronungsfeieriichkeit, zustatten gekommen. Idi spradi von diesen 
Dingen mit einiger Behaglidikeit; allein er war anderer Meinung, 
verwarf nidit allein dieses ganze Interesse, sondern wuSte es mir audi 
lacherlidi zu madien, ja beinahe zu verleiden. 

Von diesem seinem Widersprediungsgeiste sollte idi nodi gar 
mandies ausstehen; denn er entsdilofi sidi, teils weil er sidi vom 
Prinzen abzusondern gedadite, teils eincs Augenubels wegen, in Strafi- 
burg zu verweiien. Dieses Obel ist eines der besdiwerlidisten und un- 
angenehmsten, und um desto lasti^r, als es nur durdi eine sdimerz- 
lidie, hodist verdriefilidie und unsidiere Operation geheilt werden 
kann. Das Tranensackdien namlidi ist nach unten zu versdilossen, so 
dafi die darin enthaltene Feuditigkeit nidit nadi der Nase hin und um 
so weniger abfliefien kann, als audi dem benadibarten Knodien die 
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Dffnung fehlt, wodurdi diese Sekretion naturgemafi erfolgen sollte. 
Der Boden des Sackdiens mufi daher aufgesdinitten und der Knodien 
durchbohrt werden. da denn ein Pferdehaar durdi den Tranenpunkt, 
ferner durch das eroffnete Sackdien und durdi den damit in Ver- 
bindung gesefeten neuen Kanal gezogen und taglidi bin und wider be- 
wegt wird, um die Kommunikation zwisdien beiden Teilen her- 
zustellen, welches alles nicht getan nodi erreidit werden kann, wenn 
nicht erst in jener Gegend aufierlicb ein Einsdinitt gemadit worden. 

Herder war nun, vom Prinzen getrennt, in ein eigenes Quartier 
gezogen; der Entschlufi war gefafit, sidi durch Lobstein operieren zu 
lassen. Hier kamen mir jene Obungen gut zustatten, durch die idi 
meine Empfindlidikeit abzustumpfen versudit hatte; idi konnte der 
Operation beiwohnen und einem so werten Manne auf mandierlei 
Weise dienstlidi und behilfiich sein. Hier fand idi nun alle Ursadie, 
seine grofie Standhaftigkeit Geduld zu bewundern; denn weder 
bei den vielfachen diirurgisdim Verwundungen, nodi bei dem oftmals 
wiederholten schmerzlidien Verbande bewies er sidi im mindesten ver- 
driefilidi, und er sdiien derjenige von uns zu sein, der am wenigsten 
litt; aber in der Zwisdienzeit batten wir freilidi den Wedisel seiner 
Laune vielfadi zu ertragen. Idi sage wir; denn es war aufier mir ein 
bebaglidier Russe, namens Peglow, meistens um ihn Dieser war ein 
friiberer Bekannter von Herder in Riga gewesen, und sudite sicb, 
obgleidi kein Jiingling mebr, nodi in der Cbirurgie unter Lobsteins 
Anleitung zu vervollkommnen. Herder konnte allerliebst einnebmend 
und geistreidi sein, aber ebenso leidit eine verdriefilidie Seite bervor- 
kebren. Dieses Anziehen und Abstofien baben zwar alle Mensdien 
ihrer Natur nach, einige mebr, einige weniger, einige in langsamern, 
andere in sdinellern Pulsen; wenige konnen ibre Eigenbeiten bierin 
wirklidi bczwingen, viele zum Sdiein. Was Herder betrifft, so sdirieb 
sicb das Cbergewidit seines widersprechenden, bittern, bissigen Humors 
gewifi von seinem Obel und den daraus entspringenden Leiden her 
Dieser Fall kommt im Leben ofters vor, und man beaditet nidit genug 
die moralisdie Wirkung krankhafter Zustande, und beurteilt daher 
mandie Charakter sehr ungeredit, weil man alle Mensdien fur gesund 
nimmt, und von ihnen verlangt, dafi sie sich aucb in soldier Mafie 
betragen sollen. 

Die ganze Zeit dieser Kur besudite idi Herdern morgens und abends: 
icb blieb aucb wohl ganze Tage bei ihm, und gewohnte mich in kurzem 
um so mebr an sein Sdielten und Tadeln, als icb seine schonen und 
grofien Eigenscbaften, seine ausgebreiteten Kenntnisse, seine tiefen 
Einsicbten taglidi mebr scba^en lemte. Die Einwirkung dieses grofi- 
mutigen Polterers war grofi und bedeutend. Er hatte fiinf Jahre mebr 
al's icb, weldies in jungern Tagen scbon einen grofien Unterscbied 
macbt; und da icb ihn fur das anerkannte, was er war, da icb das- 
jenige zu scha^en sucbte, was er scbon geleistet hatte, so mufite er 
eine grofie Superioritat uber micb gewinnen. Aber behaglicb war der 
Zustand nidit; denn altere Personen, mit denen icb bisher umgegangen. 
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hatten midi mit Schonung zu bilden gesudit, vielleidit audi darch 
Nadigiebigkeit verzogen; von Herdern aber konnte man niemals eine 
Billigung erwarten, man modite sich anstellen, wie man wollte. Indem 
nun also auf der einen Seite meine grofie Neigung und Verehrung fur 
ihn, und auf der andern das Mifibehagen, das er in mir erweckte, 
bestandig miteinander im Streit lagen, so entstand ein Zwiespalt in 
mir, der erste in seiner Art, den icb in meinem Leben empfunden 
hatte. Da seine Gespradbe jederzeit bedeutend waren, er modite fragen, 
antworten oder sidi sonst auf eine Weise mitteilen, so mufite er midi 
zu neuen Ansiditen taglidi, ja stundlich befordern. In Leipzig hatte 
idi mir eher ein enges und abgezirkeltes Wesen angewohnt, und meine 
allgemeinen Kenntnisse der deutsdien Literatur konnten durdi meinen 
Frankfurter Zustand nidit erweitert werden; ja midi hatten jene 
mystisdi-religiosen diemisdien Besdiaftigungen in dunkle Regionen 
gefuhrt, und was seit einigen Jahren in der weiten literarischen Welt 
vorgegangen, war mir meistens fremd geblieben. Nun wurde idi auf 
einmal durdi Herder mit allem neuen Streben und mit alien den 
Richtungen bekannt, weldie dasselbe zu nehmen sdiien. Er selbst hatte 
sidi sdion genugsam beruhmt gemadit, und durdi seine Fragmente, 
die kritischen Walder und anderes unmittelbar an die Seite der vor- 
ziiglidisten Manner gese^t, weldie seit langerer Zeit die Augen des 
Vaterlands auf sidi zogen. Was in einem solchen Geiste fur eine 
Bewegung, was in einer soldien Natur fiir eine Garung musse ge- 
wesen sein, lafit sidi weder fassen nodi darstellen. Grofi aber war 
gewifi das eingehiillte Streben, wie man leidit eingestehen wird, wenn 
man bedenkt, wieviele Jahre nachher, und was er alles gewirkt und 
geleistet hat. 

Wir hatten nidit lange auf diese Weise zusammengelebt, als er 
mir vertraute, dafi er sidi um den Preis, weldier auf die beste Sdirift 
uber den Ursprung der Spradien von Berlin ausgese^t war,^mitzu- 
bewcrben gedenke. Seine Arbeit war sdion ihrer Vollendung nahe, 
und wie er eine sehr reinlidie Hand sdirieb, so konnte er mir bald 
ein lesbares Manuskript heftweise mitteilen. Idi hatte iiber soldie 
Gegenstande niemals nadigedadit; idi war nodi zu sehr in der Mitte 
der Dinge befangen, als dafi idi hatte an Anfang und Ende denken 
sollen. Audi sdiien mir die Frage einigermafien mufiig; denn wenn 
Gott den Mensdien als Mensdien ersdbaffen hatte, so war ihm ja so 
gut die Spradie als der aufredite Gang anersdiaffen; so gut er gleidi 
merken mufite, dafi er gehen und greifen konne, so gut mufite er 
auch gewahr werden, dafi er mit der Kehle zu singen, und diese Tone 
durdi Zunge, Gaumen und Lippen nodi auf versdiiedene Weise zu 
modifizieren vermoge. War der Mensdi gottlidien Ursprungs, so war 
es ja audi die Spradie selbst, und war der Mensdi, in dem Umkreis 
der Natur betraditet, ein naturlidies Wesen, so war die Spradie 
gleidifalls naturlich. Diese beiden Dinge konnte idi wie Seel und 
Leib niemals auseinanderbringen. Sufimildi, bei einem cruden Realis- 
mus dodi etwas phantastisdi gesinnt, hatte sidi fiir den gottlidien 
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Ursprung entsdiieden, das heifit, dafi Gott den Sdiulmeister bei den 
ersten Mensdien gespielt babe. Herders Abhandlung ging darauf hin- 
aus, zu zeigen, wie der Mensch als Mensdi wohl aus eigenen Kraften 
zu einer Spradie gelangen konne und miisse. Idi las die Abhandlung 
mit grofiem Vergnugen und zu meiner besonderen Kraftigung; allcin 
idi stand nicht hoch genug, weder im Wissen nodi im Denken, um 
ein Urteil daruber zu begrunden. Idi bezeigte dem Verfasser daher 
meinen Beifall, indem idi nur wenige Bemerkungen, die aus meiner 
Sinnesweise herflossen, hinzufiigte. Bins aber wurde wie das andere 
aufgenommen; man wurde gesdiolten und getadelt, man modite nun 
bedingt oder unbedingt zustimmen. Der didce Chirurgus hatte weniger 
Geduld als idi; er lehnte die Mitteilung dieser Preissdirift humoristisdi 
ab und versidierte, dafi er gar nidit eingeriditet sei, uber so abstrakte 
Materien zu denken. Er drang vielmehr aufs THombre, welches wir 
gewohnlidi abends zusammen spielten. 

Bei einer so verdriefilidien und schmerzhaften Kur verier unscr 
Herder nidit an seiner Lebhaftigkeit; sie ward aber immer weniger 
wohltatig. Er konnte nicht ein Billett sdireiben, um etwas zu ver- 
langen, das nicht mit irgendeiner Verhohnung gewiirzt gewesen ware. 
So sdirieb er mir zum Beispiel einmal: 

Wenn des Brutus Brief e dir sind in Ciceros Brief en, 

Dir, den die Trosfer der Schulen von wohlgehobelten Brettern, 
Prachtgerustete, trbsten, dodi mehr von auf^en als innen, 

Der von Gottern du sta?nmst, von Goten oder vom Rote, 
Goethe, sende mir sie! 

Es war freilidi nidit fein, dafi er sidi mit meinem Namen diesen 
Spafi erlaubte; denn der Eigenname eines Mensdien ist nidit efwa 
wie ein Mantel, der blofi um ihn her hangt und an dem man alien- 
falls noft zupfen und zerren kann, sondern ein vollkommen passendes 
Kleid, ja wie die Haut selbst ihm iiber und fiber angewadisen, an der 
man nidit sdiaben und sdiinden darf, ohne ihn selbst zu verle^en. 

Der erste Vorwurf hingegen war gegrundeter. Idi hatte namlidi die 
von Danger eingetauschten Autoren, und dazu nodi versdiiedene sdione 
Ausgaben aus meines Vaters Sammlung mit nadi Strafiburg genommen 
und sie auf einem reinlidien Bfidierbrett aufgestellt, mit dem besten 
Willen, sie zu benu^en. Wie sollte aber die Zeit zureidien, die idi in 
hunderterlei Tatigkeiten zersplittertel Herder, der auf Bucher hodist 
aufmerksam war, weil er deren jeden Augenblidc bedurfte, gewahrte 
beim ersten Besuch meine sdione Sammitmg, aber audi bald, dafi ich 
midi derselben gar nidit bediente; deswegen er, als der grofite Feind 
alies Sdieins und aller Ostentation, bei Gelegenheit mich damit auf- 
zuziehen pflegte. 

Noch ein anderes Spottgedidit fallt mir ein, das er mir abends 
nadisendete, als ich ihm von der Dresdener Galerie viel erzahlt hatte. 
Freilich war ich in den hdhern Sinn der italienisdien Sdiule nidit ein- 
gedrungen, aber Domenico Feti, cin trefflidier Kunstler, wiewohl 



178 DICHTUNG UND WAHRHEIT/2 TEIL, DIE BEGEGNUNG MIT HERDER 


Humorist, und also nidit vom ersten Range, hatte midi sehr an- 
gesprodien. Geistlidie Gegenstande mufiten gemalt werden. Er hielt 
sidi an die neutestamentiidien Parabeln und stellte sie gern dar, mit 
viel Eigenheit, Gesdimadc und guter Laune; er fuhrte sie dadurch ganz 
ans gemeine Leben heran, und die so geistreidien als naiven Einzel- 
heiten seiner Kompositionen, durdi einen freien Pinsel empfohlen, 
batten sidi mir lebendig eingedruckt. Cber diesen meinen kindlidien 
Kimstenthusiasmus spottete Herder folgendergestalt: 

Aus Sympathie 

Behagt mir besonders ein Meister: 

Domenico Feti keiflt er. 

Der parodiert die biblische Parabel 

So hubsdi zu einer Karrenfabel, 

Aus Sympathie. 

Du ndrrisdie Parabel! 

Dergleidien mehr oder weniger heitere oder abstruse, muntere oder 
bittere Spafie konnte icb nodi mandie anfiihren. Sie verdrossen midi 
nicbt, waren mir aber unbequem. Da idi jedodi alles, was zu meiner 
Bildung beitrug, hodilidi zu sdia^en wujSte, und idi ja mehrmals 
fruhere Meinungen imd Neigungen aufgegeben hatte, so fand idi micb 
gar bald darein, und sudite nur, so viel mir auf meinem damaligen 
Standpunkte moglidi war, gerediten Tadel von ungerediten Invektiven 
zu untersdieiden. Und so war denn audi kein Tag, der nidit auf das 
Fruditbarste lehrreidi fur midi gewesen ware. 

Idi ward mit der Poesie von einer ganz andern Seite, in einem 
andern Sinne bekannt als bisher, und zwar in einem soldien, der mir 
sehr zusagte. Die hebraisdie Diditkunst, weldie er nadi seinem Vor- 
ganger Lowth geistreidi behandelte, die Volkspoesie, deren Cber- 
lieferungen im Elsafi aufzusudien er uns antrieb, die altesten ®rkunden 
als Poesie gaben das Zeugnis, dafi die Diditkunst iiberhaupt eine 
Welt- und Vdlkergabe sei, nidit ein Privaterbteil einiger f einen, ge- 
bildeten Manner, Idi versdilang das alles, und je heftiger idi im 
Empfangen, desto freigebiger war er im Geben, und wir brachten die 
interessantesten Stunden zusammen zu. Meine librigen angefangenen 
Naturstudien sudite idi fortzuse^en, und da man immer Zeit genug 
hat, wenn man sie gut anwenden will, so gelang mir mitunter das 
Doppelte und Dreifadie. Was die Fulle dieser wenigen Wodicn be- 
trifft, weldie wir zusammen lebten, kann idi wohl sagen, dafi alles, 
was Herder nadiher allmahlidi ausgefiihrt hat, im Keim angedeutet 
ward, und dafi idi dadurch in die gliickliche Lage geriet, alles, was 
i<h bisher gedacht, gelemt, mir zugeeignet hatte, zu komplettieren, an 
ein Hoheres anzukniipfen, zu erweitern. Ware Herder methodisdicr 
gewesen, so hatte ich auch fur eine dauerhafte Richtung meiner Bildung 
die kostlidiste Anleitung gefunden; aber er war mehr geneigt zu prufen 
und anzuregen als zu fuhren und zu leiten. So machte er mich zuerst 
mit Hamanns Sdiriften bekannt, auf die er einen sehr grofien Wert 
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se^te. Anstatt midi aber iiber dieselben zu belehren und mir den 
Hang und Gang dieses aufierordentlidien Geistes begreiflidi zu madien, 
so diente es ihm gewohnlidi nur zur Belustigung, wenn icli midi, urn 
zu dem Verstandnis soldier sibyllisdien Blatter zu gelangen, freilidi 
wunderlidi genug gebardete. Indessen fuhlte idi wohl, dafi mir in 
Hamanns Sdiriften etwas zusagte, dem idi midi uberliefi, ohne zu 
wissen, woher es komme und wohin es fiihre? 

Nadi dem die Kur langer als billig gedauert, Lobstein in seiner 
Behandlung zu sdiwanken und sicb zu wiederholen anfing, so dafi die 
Sadie kein Ende nehmen wollte, audi Peglow mir sdion heimlidi an- 
vertraut hatte, dafi wohl sdiwerlidi ein guter Ausgang zu hoffen sei, 
so trubte sich das ganze Verhaltnis. Herder ward ungeduldig und 
mifimutig; es wollte ihm nidit gelingen, seine Tatigkeit wie bisher 
fortzuse^en, und er mufite sidi um so mehr einsdiranken, als man 
die Schuld des mifiratenen diirurgisdien Unternehmens auf Herders 
allzugrofie geistige Anstrengung und seinen ununterbrodienen lebhaften, 
ja lustigen Umgang mit uns zu sdiieben anfing. Genug, nadi so viel 
Qual und Leiden wollte die kunstlidie Tranenrinne sich nidit bilden 
und die beabsiditigte Kommunikation nidit zustande kommen Man 
sail sidi genotigt, damit das Gbel nidit arger wurde, die Wunde zu- 
gehen zu lassen. Wenn man nun bei der Operation Herders Stand- 
haftigkeit unter soldien Sdimerzen bewundern mufite, so hatte seine 
melancholische, ja grinimige Resignation in den Gedanken, zeitlebens 
einen soldien Makel tragen zu mussen, etwas wahrhaft Erhabenes, 
wodurdi er sidi die Verehrung derer, die ihn sdiauten und liebten, 
fiir immer zu eigen madite. Dieses Obel, das ein so bedeutendes An- 
gesidit entstellte, mufite ihm um so argerlidier sein, als er ein vor- 
zuglidies Frauenzimmer in Darmstadt kennengelernt und sidi ihre 
Neigunn erworben hatte. Hauptsadilidi in diesem Sinne mochte er sich 
jener Kur unterwerfen, um bei der Riickreise freier, frohlicher, wohl- 
gebildeter vor seine Halbverlobte zu treten, und sidi gewisser und 
unverbrudilidier mit ihr zu verbinden. Er eilte jedodi, sobald als 
mSglich von Strafiburg wegzukommen, und weil sein bisheriger Auf- 
enthalt so kostbar als unangenehm gewesen, erborgte ich eine Summe 
Geldes fur ihn, die er auf einen bestimmten Termin zu erstatten ver- 
spradi. 

Die Zeit verstridi, ohne dafi das Geld ankam. Mein Glaubiger 
mahnte midi zwar nidit, aber ich war dodi mehrere Wodien in Ver- 
legenheit. Endlidi kam Brief und Geld, und audi hier verleugnete 
er sidi nidit; denn anstatt eines Dankes, einer Entsdiuldigung enthielt 
sein Sdireiben lauter spottlidie Dinge in Knittelversen, die einen 
andern irre oder gar abwendig gemadit hatten; midi aber riihrte das 
nidit weiter, da idi von seinem Wert einen so grofien und maditigen 
Begriff gefafit hatte, der alles Widerwartige verschlang, was ihm hatte 
sdiaden konnen. 

Man soil jedodi von eigenen und fremden Fehlern niemals, am 
wenigsten offentlidi reden, wenn man nidit dadurdi etwas Nu^Iidies 
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zn bewirken denkt: deshalb will idi hier gewisse zudringende Be- 
merkungen einsdialten. 

Dank und Undank gehoren zu den in der moralischen Welt jeden 
Augenblidc hervortretenden Ereignissen, woriiber die Mensdien sich 
untereinander niemals beruhigcn konnen. Idi pflege einen Untcrsdiied 
zu macben zwisdien Nichtdankbarkeit, Undank und Widerwillen gegen 
den Dank. Jene erste ist dem Mensdien angeboren, ja anersdiaffen; 
denn sie entspringt aus einer gliicklidien, leiditsinnigen Vergessenheit 
des Widerwartigen wie des Erfreulidien, wodurdi ganz allein die 
Fortse^ung des Lebens moglidi wird. Der Mensdi bedarf so unendiidi 
vieler aufiern Vor- und Mitwirkungen zu einem leidlidien Dasein, dafi, 
wenn er der Sonne und der Erde, Gott und der Natur, Vorvordern 
und Eltern, Freunden und Gesellen immer den gebiihrenden Dank 
abtragen wollte, ihm weder Zeit nodi Gefiihl iibrig bliebe, um neuc 
Wohltaten zu empfangen und zu geniefien. Lafit nun freilidi der 
naturlidie Mensdi jenen Leiditsinn in und uber sidi walten, so nimmt 
eine kalte Gleichgiiltigkeit immer melir uberhand, und man sieht den 
Wohltater zule^t als einen Fremden an, zu dessen Sdiaden man alien- 
falls, wenn es uns nii^lich ware, audi etwas untemehmen durfte. Dies 
allein kann eigentlidi Undank genannt werden, der aus der Roheit 
entspringt, worin die ungebildete Natur sidi am Ende notwendig ver- 
lieren mufi. Widerwille gegen das Danken jedodi, Erwiderung einer 
Wohltat durdi unmutiges und verdriefilidies Wesen, ist sehr selten, 
und kommt nur bei vorziiglidien Mensdien vor, soldien, die, mit groficn 
Anlagen und dem Vorgefuhl derselben in einem niedem Stande oder 
in einer hilflosen Lage geboren, sidi von Jugend auf Sdiritt fur Sdiritt 
durdidrangen und von alien Orten her Hilfe und Beistand annehmen 
miissen, die ilinen dann manchmal durdi Plumpheit der Wohltater 
vergallt und widerwartig werden, indem das, was sie emffangen, 
irdisdi, und das, was sie dagegen leisten, hoherer Art ist, so dafi eine 
eigentlidie Kompensation nidit gedadit werden kann. Lessing hat bei 
dem sdionen Bewufitsein, das ihm in seiner besten Lejicnszeit uber 
irdische Dinge zuteil ward, sidi hieruber einmal derb, aber heiter 
ausgesprodien. Herder hingegen vergallte sich und andem immerfort 
die sdionsten Tage, da er jenen Unmut, der ihn in der Jug6nd not- 
wendig ergriffen hatte, in der Folgezeit durch Geisteskraft nicht zu 
mafiigen wufite. 

Diese Forderung kann man gar wohl an sidi madien; denn der 
Bildungsfahigkeit eines Mensdien kommt das Licht dcr Natur, welches 
immer tatig ist, ihn uber seine Zustande aufzuklaren, audb hier gar 
freundlich zustatten; und uberhaupt sollte man in manchen sittlichen 
Bildungsfallen die Mangel nidit zu schwer nehmen, und sich nicht 
nach allzuemstcn, weitliegcnden Mitteln umsehen, da sidi gewisse 
Fehler sehr leidit, ja spielend abtun lassen. So konnen wir zum 
Beispiel die Dankbarkeit in uns durdi blofie Gewohnheit erregen, 
lebendig erhalten, ja zum Bedurfnis machen. 

In einem biographischen Versuch ziemt es wohl, von sich selbst zu 
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reden, Idi bin von Natur so wenig dankbar, als irgendein Mensdi, und 
beim Vergessen empfangenen Guten konnte das heftige Gefiihl eines 
augenblicklidien Mifiverhaltnisses midi sehr leicht zum Undank ver- 
leiten. 

Diesem zu begegnen, gewohnte idi midi zuvorderst, bei allem, was 
ich beside, midi gem zu erinnem, wie idi dazu gelangt, von wem 
idi es erhalten, sei es durdi Gesdienk, Tausdi oder Kauf oder auf 
irgendeine andere Art. Ich habe mich gewohnt, beim Vorzeigen meiner 
Sammlungen der Personen zu gedenken, durdi deren Vermittlung idh 
das einzelne erhielt, ja der Gelegenheit, dem Zufall, der entferatesten 
Veranlassung und Mitwirkung, wodurdi mir Dinge geworden, die 
mir lieb und wert sind, Gereditigkeit widerfahren zu lassen. Das, was 
uns umgibt, erhalt dadurdi ein Leben: wir sehen es in geistiger, liebe- 
voller, genetisdier Verkniipfung, und durdi das Vergegenwartigen 
vergangener Zustande wird das augenblidclidie Dasein erhSht und 
bereichert; die Urheber der Gaben steigen wiederholt vor der Ein- 
bildungskraft licrvor, man verknupft mit ihrem Bilde eine angenehme 
Erinnerung, madit sidi den Undank unmoglidi und ein gelegentlidies 
Erwidern leidit und wiinschenswert; zugleich wird man auf die Be- 
traditung desjenigen gefuhrt, was nidht sinnlidier Besi^ ist, und man 
rekapituliert gar gern, woher sich unsere hohem Guter sdireiben und 
datieren. 

Ehe idi nun von jenem fur midi so bedeutenden und folgereichen 
Verhaltnisse zu Herder den Blidc hinwegwende, finde ich noch einiges 
nadizubringen. Es war nidits naturlidier, als dafi idi nadi und nadi 
in Mitteilung dessen, was bisher zu meiner Bildung beigetragen, be- 
sonders aber solcher Dinge, die midi noch in dem Augenblidc erastlidi 
besdiaftigten, gegen Herder immer karger und karger ward: er hatte 
mir den Spafi an so mandiem, was idi fruher geliebt, verdorben, und 
midi besonders wegen der Freude, die idi an Ovids Metamorphosen 
gehabt, aufs strengste getadelt, Idi moditc meinen Liebling in Sdiu^ 
nehmen, wie idi wollte, idi modite sagen, dafi fiir eine jugendlidie 
Phantasie nichts erfreulidier sein konne, als in jenen heitern und 
herrlidien Gegenden mit Gottera und Halbgottern zu verweilen und 
ein Zeuge ihres Tuns und ihrer Leidensdiaften zu sein; idi modite 
jenes obenerwahnte Gutachten eines ernsthaften Mannes umstandlidi 
beibringen und solc&es durch meine eigene Erfahrung bekraftigen: 
das alles sollte nidht gelten, es sollte sidi keine eigentlidic, unmittel- 
bare Wahrheit in diesen Gediditen finden; hier sei weder Griedien- 
land nodi Italien, weder eine Urwelt nodi eine gebildete, alles viel- 
mehr sei Nachahmung des schon Dagewesenen und eine maniericrtc 
Darstellung, wie sie sidi nur von einem Uberkultivierten erwarten 
lasse. Und wenn idi denn zule^t behaupten wollte, was ein vorziig- 
lidhes Individuum hervorbringe, sei dodi audi Natur, und unter alien 
Volkern, friihern und spatern, sei dodi immer nur der Diditer Didhter 
gewesen, so wurde mir dies nun gar nidit gut gehalten, und ich mufite 
mandies deswegen ausstehen, ja mein Ovid war mir beinah dadurch 
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verleidet; denn es ist keine Neigung, keine Gewohnheit so stark, dafi 
sie gegen die Mifireden vorzuglidier Mensdien, in die man Vertrauen 
se^t, auf die Lange sich erhalten konnte. Immer bleibt etwas hangen, 
and wenn man nidit unbedingt lieben darf, sieht es mit der Liebe 
scbon mifilidi aus. 

Am sorgfaltigsten verbarg idi ihm das Interesse an gewissen Ge- 
genstanden, die sidi bei mir eingewurzelt batten und sich nadi und 
nach zu poetisdien Gestalten ausbilden wollten. Es war G6§ von 
Berlidiingen und Faust. Die Lebensbeschreibung des ersten hatte midi 
im Innersten ergriffen. Die Gestalt eines rohen, wohlmeinenden Selbst- 
helfers in wilder, anardiisdier Zeit erregte meinen tiefsten Anteil. Die 
bedeutende Puppenspielfabel des andern klang und summte gar viel- 
tonxg in mir wieder. Audi ich hatte midi in allem Wissen umher- 
getrieben und war fruh genug auf die Eitelkeit desselben hingewiesen 
worden. Ich hatte es audi im Leben auf allerlei Weise versucht und 
war immer unbefriedigter und gequalter zuruckgekommen. Nun trug 
idi diese Dinge, sowie mandie andere, mit mir herum und ergo^te 
midi daran in einsamen Stunden, ohne jedoch etwas davon auf- 
zuschreiben. Am meisten aber verbarg idi vor Herder meine mystisch- 
kabbalistisdie Chemie, und was sich darauf bezog, ob ich mich gleich 
nodi sehr gern heimlich beschaftigte, sie konsequenter auszubilden, als 
man sie mir uberliefert hatte. Von poetisdien Arbeiten glaube ich 
i hm die Mitschul digen vorgelegt zu haben, doth erinnere ich mich nicht, 
dafi mir irgendeine Zurechtweisung oder Aufmunterung von seiner 
Seite hieruber zuteil geworden ware. 

Aber bei diesem alien blieb er, der er war: was von ihm ausging, 
wirkte, wenn auch nicht erfreulich, doch bedeutend; ja seine Hand- 
schrift sogar iibte auf mich eine magische Gewalt aus. Ich erinnere 
midi nicht, dafi ich eins seiner Blatter, ja nur ein Kuvert von seiner 
Hand, zerrissen oder verschleudert hatte; dennoch ist mir, bei den so 
mannigfaltigen Ort- und Zeitwechseln, kein Dokument jener wunder- 
baren, ahnungsvollen und gluddichen Tage ubrig geblieben. 

/ 10 Budi j FRIEDERIKE 

Mein Tischgenosse Weyland, der sein stilles, fleifiiges Leben dadurch 
erheiterte, dafi er, aus dem Elsafi geburtig, bei Freunden und Ver- 
wandten in der Gegend von Zeit zu Zeit einspradi, leistete mir auf 
meinen kleinen Exkursionen mandien Dienst, indem er midi in vcr- 
schiedenen Ortschaften und Familien teils personlidi, teiis durch Emp- 
fehlungen einfuhrte. Dieser hatte mir ofters von einem Landgeistlichcn 
gesprochen, dcr nahe bei Drusenheim, sechs Stunden von Strafiburg, 
im Besi^ einer guten Pfarre mit einer verstandigen Frau und ein 
Paar liebenswurdigen Tochtern lebe. Die Gastfreiheit und Anmut 
dieses Hauses ward immer dabei hochlich geriihmt. So viel bedurfte es 
kaum, um einen jungen Ritter anzureizen, der sich sdion angewohnt 
hatte, alle abzumufiigenden Tage und Stunden zu Pferde und in 
frcicr Luft zuzubringen. Also entschlossen wir uns auch zu dieser 
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Partie, wobei mir mein Freund verspredien mufite, dafi er bei der 
Einfulirung weder Gutes noch Boses von mir sagen, uberhaupt aber 
midi gleidigultig behandeln wolle, sogar erlauben, wo nidit sdilecht, 
dodi etwas armlidi und nadilassig gekleidet zu ersdieinen. Er willigte 
darein und verspradi sidi selbst einigen Spafi davon. 

Es ist eine verzeihlidie Grille bedeutender Mensdien, gelegentlich 
einmal aufiere Vorzuge ins Verborgene zu stellen, um den eigenen 
innern mensdilidien Gehalt desto reiner wirken zu lassen; deswegen 
hat das Inkognito der Fursten und die daraus entspringenden Aben- 
teuer immer etwas hodist Angenehmes; es ersdieinen verkleidete Gott- 
heiten, die alles Gute, was man ihrer Personlidikeit erweist, doppelt 
hodi anredinen durfen und im Fall sind, das Unerfreulidie entweder 
leidit zu nehmen oder ihm ausweidien zu konnen. Dafi Jupiter bei 
Philemon und Baucis, Heinrich der Vierte nadi einer Jagdpartie unter 
seinen Bauem sidi in ihrem Inkognito wohlgef alien, ist ganz der 
Natur gemafi, und man mag es gern; dafi aber ein junger Mensdi 
ohne Bedeutung und Namen sich einf alien lafit, aus dem Inkognito 
einiges Vergnugen zu ziehen, modite mancher fiir einen unverzeih- 
lidien Hochmut auslegen. Da aber hier die Rede nidit ist von Ge- 
sinnungen und Handlungen, inwiefern sie lobens- oder tadelnswurdig, 
sondern wiefern sie sidi offenbaren und ereignen konnen, so wollen 
wir fur diesmal, unserer Unterhaltung zu Liebe, dem Jiingling seinen 
Dunkel verzeihen, um so mehr, als ich hier anfuhren mufi, dafi von 
Jugend auf in mir eine Lust, midi zu verkleiden, selbsfc durdi den 
ernsten Vater erregt worden. 

Audi diesmal hatte idi midi, teils durdi eigene altere, teils durdi 
einige geborgte Kleidungsstudke und durdi die Art, die Haare zu kam- 
men, wo nicit entstellt, dodi wenigstens so wunderlidi zugestu^t, dafi 
mein Freund unterwegs sidi des Ladiens nidit erwehren konnte, beson- 
ders wenn ich Haltung und Gebarde soldier Figuren, wenn sie zu 
Pferde si^en und die man lateinisdie Reiter nennt, vollkommen nadi- 
zuahmen wufite. Die sdione Chaussee, das herrlidie Wetter und die 
Nahe des Rheins gaben uns den besten Humor. In Drusenheim hielten 
wir einen Augenblidc an, er, um sidi nett zu madien, und ich, um mir 
meine Rolle zuruckzurufen, aus der idi gelegentlidi zu fallen furditete. 
Die Gegend hier hat den Charakter des ganz freien ebenen Elsasses. 
Wir ritten einen anmutigen Fufipfad liber Wiesen, gelangten bald nach 
Sesenheim, liefien unsere Pferde im Wirtshause und gingen gelassen 
nach dem Pfarrhofe. 

Lafi dich, sagte Weyland, indem er mir das Haus von weitem zeigte, 
nicht irren, dafi es einem alten und sdilediten Bauernhause ahnlich 
sieht! Inwendig ist es desto junger. 

Wir traten in den Hof; das Ganze gefiel mir wohl; denn es hatte 
gerade das, was man malerisch nennt und was mich in der niederlan- 
dischen Kunst so zauberisch angesprochen hatte. Jene Wirkung war 
gewaltig sichtbar, welche die Zeit fiber alles Mensdienwerk ausfibt. 
Haus und Sdieune und Stall befanden sich in dem Zustande des Ver- 
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falls, gerade auf dem Punkte, wo man unsdiliissig, zwisdien Erhalten 
und Neuaufrichten zweifelhaft, das eine unterlafit, ohne zu dem an- 
dern gelangen zu konnen. 

Alles war still und mensdienleer, wie im Dorfe so im Hofe. Wir 
fanden den Vater, einen kleinen, in sidi gekehrten, aber dodi freund- 
lidien Mann, ganz allein; denn die Familie war auf dem Felde. Er 
hiefi uns willkommen, bot uns eine Erfrischung an, die wir ablehnten. 
Mein Freund eilte, die Frauenzimmer aufzusudien, und idi blieb mit 
unserm Wirt allein. 

Sie wundem sidi vielleidit, sagte er, dafi Sie midi in eincm reichen 
Dorfe und bei einer eintragiidien Stelle so schlecht quartiert finden; 
das kommt aber, fuhr er fort, von der Unentsdilossenheit. Sdion lange 
ist mir’s von der Gemeine, ja von den obern Stellen zugesagt, dafi das 
Haus neu aufgerichtet werden soil; mehrere Risse sind schon gemadit, 
gepriift, verandert, keiner ganz verworfen und keiner ausgefuhrt wor- 
den. Es hat so viele Jahre gedauert, dafi idi midi vor Ungeduld kaum 
zu fassen weifi. 

Idi erwiderte ihm, was idi fur sdiicklidi hielt, um seine Hoffnung zu 
nahren und ihn aufzumuntem, dafi er die Sadie starker betreiben 
moditc. Er fuhr darauf fort, mit Vertrauen die Personen zu sdiildem, 
von denen solche Sadien abhingen, und obgleidi er kein sender lidier 
Gharakterzeidiner war, so konnte idi dodi redit gut begreifen, wie das 
ganze Gesdiaft stocken mufite. Die Zutraulidikeit des Mannes hatte 
etwas eigefies; er spradi zu mir, als wenn er midi zehn Jahre gekannt 
hatte, ohne dafi irgend etwas in seinem Blick gewesen ware, woraus 
idi einige Aufmerksamkeit auf midi hatte mutmafien konnen. 

Endlidi trat mein Freund mit der Mutter herein. Diese schien midi 
mit ganz anderen Augen anzusehen. Ihr Gesidit war regelmafiig und 
der Ausdruck desselben verstandig; sie mufite in ihrer Jugend sdion 
gewesen sein. Ihre Gestalt war lang und hager, dodi nidit mehr, als 
soldien Jahren geziemt; sie hatte vom Rudken her nodi ein ganz 
jugendlidies angenehmes Ansehen. 

Die alteste Toditer kam darauf lebhaft hereingesturmt; sie fragte 
nadi Friederiken, so wie die andern beiden audi nadi ihr gefragt hat- 
ten. Der Vater versidierte, sie nidit gesehen zu haben, seitdem alle drei 
fortgegangen. Die Toditer fuhr wieder zur Tiire hinaus, um die 
Sdiwester zu sudien; die Mutter bradite uns einige Erfrischungen, und 
Wcyland se^te mit den beiden Gatten das Gespradi fort, das sich auf 
lauter bewufite Personen und Verhaltnisse bezog. wie es zu gesdiehen 
pflegt, wenn Bekannte nadi einiger Zeit zusammenkommen, von den 
Gliedern eines grofien Zirkels Erkundigung einzielien und sidi wedisels- 
weise berichten. Ich horte zu und erfuhr nunmehr, wie viel idi mir von 
diesem Kreise zu verspredien hatte. 

Die alteste Toditer kam wieder hastig in die Stube, unruhig, ihre 
Schwester nidit gefunden zu haben. Man war besorgt um sie und sdialt 
auf diese odcr jene bdse Gewohnheit; nur der Vater sagte ganz ruhig: 
Lafit sie immer gchen! sie kommt sdion wieder! In diesem Augenblidc 
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trat sie wirklidi in die Tiire; und da ging fiirwahr an diesem land- 
lichen Himmel ein allerliebster Stern auf. Beide Tochter trugen sich 
nodi deutsdb, wie man es zu nennen pflegte; und diese fast verdrangte 
Nationaltracht kleidete Friederiken besonders gut. Ein kurzes, weifies, 
rundes Rockchen mit einer Falbel, nidit langer als daft die nettesten 
Fiifichen bis an die Knodiel siditbar blieben; ein knappes, weiUes 
Mieder und eine schwarze TafFetschiirze — so stand sie auf der Grenze 
zwisdien Bauerin und Stadterin. Sdilank und ieicht, als wenn sie nidits 
an sidi zu tragen hatte, sdiritt sie, und beinahe schien fur die gewal- 
tigen blonden Zdpfe des niedlichen Kopfdiens der Hals zu zart. Aus 
heitern blauen Augen blickte sie sehr deutlidi umher, und das artige 
Stumpfnasdien forschte so frei in die Luft, als wenn es in der Welt 
keine Sorge geben konnte; der Strohhut hing ihr am Arm, und so 
hatte ich das Vergnugen, sie beim ersten Blick auf einmal in ihrer 
ganzen Anmut und Lieblichkeit zu sehen und zu erkennen. 

Ich fing nun an, meine Rolle mit Mafiigung zu spielen, halb be- 
sdiamt, so gute Menschen zum besten zu haben, die zu beobachten es 
mir nidit an Zeit fehlte; denn die Madchen se^ten jenes Gespradi fort 
und zwar mit Leidenschaft und Laune. Samtliche Naciibarn und Ver- 
wandte wurden abermals vorgefiihrt, und es ersdiien meiner Einbil- 
dungskraft ein solcher Sdiwarm von Onkeln und Tanten, Vettern, 
Basen, Kommenden, Gehenden, Gevattern und Gasten, dafi ich in der 
belebtesten Welt zu hausen glaubte. Alle Familienmitglieder batten 
einige Worte mit mir gesprodien; die Mutter betrachtete midi jedes- 
mal, so oft sie kam oder ging; aber Friederike liefi sich zuerst mit mir 
in ein Gesprach ein und, indem ich umherliegende Noten aufnahm und 
durchsah, fragte sie, ob idi auch spiele? Als idi es bejahte, ersudite sie 
midi, etwas vorzutragen; aber der Vater liefi mich nicht dazu kommen; 
denn er behauptete, es sei schicklidi, dem Gaste zuerst mifc irgendeinem 
Musikstudc oder einem Liede zu diencn. 

Sie spielte verschiedenes mit einiger Fertigkeit, in der Art, wie man 
es auf dem Lande zu horen pflegi, und zwar auf einem Klavier, das 
der Schulmeister sdion langst hatte stimmen sollen, wenn er Zeit ge- 
habt hatte. Nun sollte sie auch ein Lied singen, ein gewisses zartlich 
trauriges; das gelang ihr nun gar nicht. Sie stand auf und sagte 
ladielnd, oder vielmehr mit dem auf ihrem Gesicht immerfort ruhen- 
den Zuge von heiterer Freude: Wenn idi sdiledit singe, so kann idi 
die Schuld nicht auf das Klavier und den Schulmeister werfen; lassen 
Sie uns aber nur hinauskommen, dann sollen Sie meine Elsasser und 
Schweizer Liedchen horen; die klingen schon besser. 

Beim Abendessen beschaftigte mich eine Vorstellung, die mich sdion 
fruher uberfallen hatte, dergestalt, dafi ich nachdenklich und stumm 
wurde, obgleidi die Lebhaftigkeit der altern Schwester und die Anmut 
der jungern mich oft genug aus meinen Betrachtungen schuttelten. 
Meine Verwunderung war uber alien Ausdruck, mich so ganz leib- 
haftig in der Wakefieldschen Familie zu finden. Der Vater konnte 
freilich nicht mit jenem treflPlichen Manne verglichen werden; allein 
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WO gabe es audi seinesgleidien; dagegen stellte sich alle Wiirde, 
weldie jenem Ehegatten eigen ist, hier in der Gattin dar: man konnte 
sie nidit anseben, ohne sie zugleich zu ehren und zu sdieuen; man 
bemerkte bei ihr die Folgen einer guten Erziehung; ihr Betragen war 
ruhig, frei, heiter und einladend. Hatte die altere Toditer nicht die 
geruhmte Sdionheit Oliviens, so war sie dodi wohlgebaut, lebhaft und 
eher heftig; sie zeigte sidi iiberall tatig und ging der Mutter in allem 
an Handen, Friederiken an die Stelle von Primroses Sophie zu se^en, 
war nicht schwer; denn von jener ist wenig gesagt, man gibt nur zu, 
dafi sie liebenswurdig sei; diese war es wirklidi. Wie nun dasselbe 
Gesdiaft, derselbe Zustand iiberall, wo er vorkommen mag, ahnliche, 
wo nidht gleidie Wirkungen hervorbringt, so kam auch hier mandies 
zur Sprache, es geschah mandies, was in der Wakefieldsdien Familie 
sich auch schon ereignet hatte. Als nun aber gar zule^t ein langst an- 
gekundigter und von dem Vater mit Ungeduld erwarteter jungerer 
Sohn ins Zimmer sprang und sich dreist zu uns se^te, indem er von 
den Gasten wenig Notiz nahm, so enthielt ich mich kaum auszurufen: 
Moses, bist du auch da! 

Die Unterhaltung bei Tische erweiterte die Ansicht jenes Land- und 
Familienkreises, indem von mancherlei lustigen Begebenheiten, die 
bald da, bald dort vorgefallen, die Rede war. Friederike, die neben 
mir safi, nahm daher Gelegenheit, mir verschiedene Ortsdiaften zu 
besdireiben, die es wohl zu besuchen der Muhe wert sei. Da immer ein 
Geschichtchen das andere hervorruft, so konnte ich nun auch mich desto 
besser in das Gesprach mischen und ahnlidie Begebenheiten erzahlen, 
und weil hierbei ein guter Landwein keineswegs geschont wurde, so 
stand idi in Gefahr, aus meiner Rolle zu fallen, weshalb der vorsich- 
tigere Freund den schdnen Mondschein zum Vorwand nahm und auf 
einen Spaziergang antrug, welcher denn auch sogleich beliebt wurde. 
Er bot der Altesten den Arm, ich der Jungsten, und so zogen wir 
durch die weiten Fluren, mehr den Himmel iiber uns zum Gegenstande 
habend als die Erde, die sich neben uns in der Breite verlor. Friede- 
rikens Reden jedodi hatten nichts Mondsdieinhaftes: durdi die Klar- 
heit, womit sie sprach, madite sie die Nacht zum Tage, und es war 
nichts darin, was eine Empfindung angedeutet oder erwedkt hatte; nur 
bezogen sich ihre Aufierungen mehr als bisher auf mich, indem sie 
sowohl ihren Zustand als die Gegend und ihre Bekannten mir von 
der Seite vorstellte, wiefern idi sie wiirde kennenlernen; denn sie 
hoffe, se^te sie hinzu, dafi ich keine Ausnahme machen und sie wieder 
besuchen wiirde, wie jeder Fremde gern getan, der einmal bei ihnen 
eingekehrt sei. 

^Es war mir sehr angenehm, stillsdiweigend der Sdiilderung zuzu- 
horen, die sie von der kleinen Welt machte, in der sie sich bewegte, 
und von den Menschen, die sie besonders scfaa^te. Sie bradite mir da- 
durch einen klaren und zugleich so liebenswiirdigen Begriff von ihrem 
Zustande bei, der sehr wunderlich auf midi wirkte; denn idi empfand 
auf einmal einen tiefen Verdrufi, nicht fruher mit ihr gelebt zu haben. 
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und zugleidi ein redbt peinlidies neidisches Gefuhl gegen alle, weldie 
das Gliick gehabt hatten, sie bisher zu umgeben. Ich pafite sogleidi, 
als wenn idi ein Recht dazu gehabt hatte, genau auf ihre Schilderun- 
gen von Mannem, sie moditen unter Namen von Nadibarn, Vettern 
Oder Gevattern auftreten, und lenkte bald da-, bald dorthin meine 
Vermutung; allein wie hatte ich etwas entdecken sollen in der volligen 
Unbekanntschaft alier Verhaltnisse. Sie wurde zule^t immer redseliger 
und idi immer stiller. Es horte sich ihr gar so gut zu, und da ich nur 
ihre Stimme vernahm, ihre Gesichtsbildung aber so wie die iibrige 
Welt in Dammerung schwebte, so war es mir, als ob ich in ihr Herz 
sahe, das ich hochst rein finden mufite, da es sich in so unbefangener 
Geschwa^igkeit vor mir eroffnete, 

Als mein Gefahrte mit mir in das fur uns zubereitete Gastzimmer 
gelangte, brach er sogleich mit Selbstgefalligkeit in behaglichen Scherz 
aus und tat sich viel darauf zugute, mich mit der Ahnlidikeit der 
Primroseschen Familie so sehr iiberrascht zu haben. Ich stimmte mit 
ein, indem ich mich dankbar erwies. 

Fiirwahr, rief er aus, das Marchen ist ganz beisammen! Diese Fa- 
milie vergleicht sich jener sehr gut, und der verkappte Herr da mag 
sidi die Ehre antun, fur Herrn Burchell gelten zu wollen; ferner, weil 
wir im gemeinen Leben die Bosewichter nicht so notig haben als in 
Romanen, so will ich fur diesmal die Rolle des Neffen ubemehmen 
und mich besser auffuhren als er. 

Ich verliefi jedoch sogleich dieses Gesprach, so angenehm es mir 
auch sein mochte, und fragte ihn vor alien Dingen auf sein Gewissen, 
ob er mich wirklich nicht verraten habe. Er beteuerte nein, und ich 
durfte ihm glauben. Sie hatten sich vielmehr, sagte er, nach dem lustigen 
Tischgesellen erkundigt, der in Strafiburg mit ihm in einer Pension 
speise und von dem man ihnen allerlei verkehrtes Zeug erzahlt habe. 
Ich schritt nun zu andern Fragen: ob sie geliebt habe? ob sie liebe? 
ob sie versprochen sei? Er vemeinte das alles. 

Fiirwahr, verse^te ich, eine solche Heiterkeit von Natur aus ist mir 
unbegreiflich. Hatte sie geliebt und verloren und sich wieder gefafit, 
Oder ware sie Braut, in beiden Fallen wollte ich es gelten lassen. 

So schwa^ten wir zusammen tief in die Nacht, und ich war schon 
wieder munter, als es tagte. Das Verlangen, sie wieder zu sehen, schien 
unuberwindlich; allein indem ich mich anzog, ersdirak ich fiber die 
verwfinschte Garderobe, die ich mir so freventlich ausgesucht hatte. 
Je weiter ich kam, meine Kleidungsstficke anzulegen, desto nieder- 
trachtiger erschien ich mir; denn alles war ja auf diesen EfFekt berechnel 
Mit meinen Haaren ware ich allenfalls noch fertig geworden; aber 
wie ich mich zulel5t in den geborgten, abgetragenen, grauen Rock ein- 
zwangte und die kurzen Armel mir das abgeschmackteste Ansehen 
gaben, fiel ich desto entschiedener in Verzweiflung, als ich mich in 
einem kleinen Spiegel nur teilweise betrachten konnte, da denn immer 
ein Teil lacherlicher aussah als der andere. 

Ober dieser Toilette war mein Freund aulgewacht und blickte, mit 
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der Zufriedenheit eines guten Gewissens und im Gefiihl einer freu- 
digen Hoffnung fur den Tag, aus der gestopften seidenen Decke. Idi 
hatte sdbioii seine hubsdien Kleider, wie sie uber den Stuhl hingen, 
langst beneidet, imd ware er von meiner Taille gewesen, idi hatte sie 
ihm vor den Augen weggetragen, mich drauSen umgezogen und ihrn 
meine verwiinsdite Hulle, in den Garten eilend, zuriidjgelassen; er 
hatte guten Humor genug gehabt, sidi in meine Kleider zu stecken, 
und das Mardien ware bei fruhem Morgen zu einem lustigen Ende 
gelangt. Daran war aber nun gar nicht zu denken, so wenig als wie 
an irgendeine schickliche Vermittlung. In der Figur, in der mich mein 
Freund fiir einen zwar fieifiigen und geschickten, aber armen Studiosen 
der Theoiogie ausgeben konnte, wieder vor Friederiken hinzutreten> 
die gestern abend an mein verkleidetes Selbst so freundlidi gesprodien 
hatte, das war mir ganz unmoglich. Argerlich und sinnend stand ich 
da und bot all mein Erfindungsvermogen auf; allein es verliefi midi. 
Als nun aber gar der behaglich Ausgestredcte, nachdem er mich eine 
Weile fixiert hatte, auf einmal in ein lautes Ladien ausbradi und 
ausrief: NeinI es ist wahr, du siehst ganz verwiinsdit aus! verse^te 
ich heftig: Und ich weifi, was ich tue: leb wohl und entsdiuldige midi! 

Bist du toll! rief er, indem er aus dem Bette sprang und mich aiil- 
halten wollte. Ich war aber schon zur Tiire hinaus, die Treppe hin- 
unter, aus Haus und Hof, nadb der Schenke; im Nu war mein Pferd 
gesattelt, und ich eilte in rasendem Unmut galoppierend nach Drusen* 
heim, den Ort hindurch und immer weiter. 

Da ich mich nun in Sicherheit glaubte, ritt ich langsamer und fiihlte 
nun erst, wie unendlich ungern ich mich entfernte. Ich ergab mich 
aber in mein Schicksal, vergegenwartigte mir den Spaziergang von 
gestern abend mit der grofiten Ruhe und nahrte die stille Hoffnung, 
sie bald wiederzusehen. Doch verwandelte sich dieses stille Gefiihl 
bald wieder in Ungeduld, imd nun beschlofi ich, sclinell in die Stadt 
zu reiten, mich umzuziehen, ein gutes frisches Pferd zu nehmen; da 
ich denn wohl allenfalls, wie mir die Leidenschaft vorspiegelte, nodi 
vor Tische, oder, wie es wahrscheinlicher war, zum Nachtische oder 
gegen Abend gewifi wieder eintreffen und meine Vergebung erbitten 
konnte. 

Eben wollte ich meinem Pferde die Sporen geben, um diesen Ver- 
sa^ auszufiihren, als mir ein anderer und, wie mich deuchte, sehr 
glucklidier Gedanke durch den Geist fuhr. Schon gestern hatte ich im 
Gasthofe zu Drusenheim einen sehr sauber gekleideten Wirtssohn 
bemerkt, der auch heute fruh, mit landlichen Anordnungen beschafligt, 
mich aus seinem Hofe begrufite. Er war von meiner Gestalt und hatte 
mich fliichtig an mich selbst erinnert. Gedacht, getan! Mein Pferd war 
kaum umgewendet, so befand ich mich in Drusenheim; ich brachte es 
in den Stall und machte dem Burschen kurz und gut den Vortrag, er 
solle mir seine Kleider borgen, weil ich in Sesenheim etwas Lustiges 
vorhabe. Da brauchte ich ni^t auszureden; er nahm den Vorschlag mit 
Freuden an und lobte mich, dafi ich den Mamsells einen Spafi machen 
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wolle; sie waren so brav und gut, besonders Mamseli Riekchen, und 
audi die Eltern sahen gerne, dafi es immer lustig und vergniigt zu- 
ginge. Er betraditete midi aufmerksam, und da er midi nadi meinem 
Aufzug fur einen armen Schiucker lialten modite, so sagte er: Wenn 
bie sich insinuieren wollen, so ist das der redite Weg. 

Wir waren indessen sdion weit in unserer Umkleidung gekommen, 
und eigentlidi sollte er mir seine Festtagskleider gegen die meinigen 
nidit anvertrauen; dodi er war treuherzig und hatte ja mein Pferd im 
Stalie. Idi stand bald und redit sdimuck da, warf midi in die Brust, 
und mein Freund sduen sein Ebenbild mit Behaglidikeit zu betraditen. 

Topp, Herr Bruder! sagte er, indem er mir die Hand reichte, in die 
idi wacker einsdilug, komme Er meinem Madel nicht zu nah, sie 
modite sidi vergreifen! 

Meine Haare, die nunmehr wieder ihren volligen Wudis batten, 
konnte idi ungefahr wie die seinigen sdieiteln, und da idi ihn wieder- 
holt betraditete, so fand idi’s lustig, seine dichtern Augenbraunen mit 
einem gebrannten Korkstopsel mafiig nadizuahmen und sie in der 
Mitte naher zusammenzuziehen, um midi bei meinem ratselhaften 
Vornehmen audi aufierlidi zum Ratsel zu bilden. 

Habt Ihr nun, sagte idi, als er mir den bebanderten Hut reidite, 
nidit irgend etwas in der Pfarre auszuriditen, dafi icb midi auf eine 
naturlidie Weise dort anmelden konnte? 

Gut! verse-^te er: aber da mussen Sie nodi zwei Stunden warten. 
Bei uns ist eine Wodinerin; idi will midi erbieten, den Kudien der 
Frau Pfarrin zu bringen; den mogen Sie dann hiniibertragen. Hof- 
fahrt mufi Not leiden und der Spafi denn audi. 

Idi entsdilofi midi zu warten; aber diese zwei Stunden wurden mir 
unendlidi lang und idi verging vor Ungeduld, als die dritte verflofi, 
ehe der Kudien aus dem Ofen kam. Icb empfing ihn endlich ganz 
warm, und eilte, bei dem sdionsten Sonnenscbein, mit meinem Kreditiv 
davon, nocb eine Strecke von meinem Ebenbild begleitet, welcbes 
gegen Abend nachzukommen und mir meine Kleider zu bringen ver- 
spradi, die icb aber lebhaft ablehnte und mir vorbehielt, ihm die 
seinigen wieder zuzustellen. 

Icb war nicbt weit mit meiner Gabe gesprungen, die icb in einer 
saubern, zusammengekniipften Serviette trug, als icb in der Feme 
meinen Freund mit den bei den Frauenzimmern mir entgegenkommen 
sab. Mein Herz war beklommen, wie sicfa’s eigentlidi unter dieser 
Jacke nicbt ziemte. Icb blieb steben, bolte Atem und sucbte zu uber- 
legen, was icb beginnen solle; und nun bemerkte icb erst, dafi das 
Terrain mir sehr zustatten kam; denn sie gingen auf der andern Seite 
des Bacbes, der, so wie die Wiesenstreifen, durcb die er hinlief, zwei 
Fufipfade ziemlicb auseinanderhielt, Als sie gegen mir uber waren, 
rief Friederike, die micb scbon lange gewabrt batte: George, was 
bringst du? 

Icb war klug genug, das Gesicbt mit dem Hute, den icb abnabm, 
zu bedecken, indem icb die beladene Serviette bocb in die Hohe hielt. 
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Ein Kindtaufkudien! rief sie dagegen. Wie geht’s der Schwester? 

Guet, sagte idi, indem id2, wo nidit Elsassisdi, dodi fremd zu 
reden sudhite, 

Trage ihn nadi Hanse! sagte die Alteste, und wenn du die Mutter 
nidit findest, gib ihn der Magd! aber warte auf uns, wir kommen 
bald wieder; horst du! 

Ich elite meinen Pfad hin, im Frohgefuhl der besten Hoffnung, dafi 
alles gut ablaufen musse, da der Anfang gliicklich war, und hatte bald 
die Pfarrwohnung erreidit. Idi fand niemanden weder im Haus nodb 
in der Kiidie; den Herrn, den idi besdiaftigt in der Studierstube ver- 
muten konnte, wollte idi nidit auf regen: ich se^te midi deshalb auf 
die Bank vor der Tiire, den Kudien neben midi, und drudcte den Hut 
ins Gesidit 

Ich erinnere mich nidit leidit einer angenehmern Empfindung. Hier 
an dieser Sdiwelle wieder zu si^en, uber die ich vor kurzem in Ver- 
zweiflung hinausgestolpert war; sie schon wieder gesehen, ihre liebe 
Stimme sdbon wieder gehort zu haben, kurz nachdem mein Unmut 
mir eine lange Trennung vorgespiegelt hatte; jeden Augenblick sie 
selbst und eine Entdeckung zu erwarten, vor der mir das Herz klopfte, 
und dodi, in diesem zweideutigen Falle, eine Entdeckung ohne Be- 
schamung; dann gleich zum Eintritt einen so lustigen Streich, als keiner 
derjenigen, die gestern belacht worden warenl Liebe und Not sind 
doch die besten Meister; hier wirkten sie zusammen, und der Lehrling 
war ihrer nidit unwert geblieben. 

Die Magd kam aber aus der Scheune getreten. 

Nun! sind die Kudien geraten? rief sie mich an. Wle geht’s der 
Sdiwester? 

Alles guet, sagte ich, und deutete auf den Kuchen, ohne aufzusehen. 

Sie fafite die Serviette und murrte: Nun, was hast du heute wieder? 
hat Barbchen wieder einmal einen andern angesehen? LaiS es uns 
nidit entgeltenl Das wird eine saubere Ehe werden, wenn’s so fortgeht. 

Da sie ziemlich laut spradi, kam der Pfarrer ans Fenster und fragte, 
was es gebe? Sie bedeutete ihn; ich stand auf und kehrte mich nach 
ihm zu, doch hielt idi den Hut wieder ubers Gesicht. Als er etwas 
Freundlidies gesprodien und midi zu bleiben geheifien hatte, ging ich 
nadi dem Garten und wollte eben hineintreten, als die Pfarrin, die 
zum Hoftore hereinkam, midi anrief. Da mir die Sonne gerade ins 
Gesidit schien, so bediente ich mich abermals des Vorteils, den mir der 
Hut gewahrte, grufite sie mit einem Sdiarrfufi; sie aber ging in das 
Haus, nadidem sie mir zugesprochen hatte, ich mochte nicht weggehen, 
ohne etwas genossen zu haben. Ich ging nunmehr in dem Garten auf 
und ab; alles hatte bisher den besten Erfolg gehabt, doch holte idi 
tief Atem, wenn idi dachte, dafi die j ungen Leute nun bald heran- 
kommen wiirden. Aber unvermutet trat die Mutter zu mir und wollte 
eben eine Frage an mich tun, als sie mir ins Gesidit sah, das ich nidit 
mehr verbergen konnte, und ihr das Wort im Munde stockte. 
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Ich sudie Georgen, sagte sie nadi einer Pause; und wen finde idi! 
Sind Sie es, junger Herr? wieviel Gestalten haben Sie denn? 

Im Ernst nur eine, verse^te idi, zum Seberz so viel Sie wollen. 

Den will idi nidit verderben! lachelte sie; gehen Sie hinten zum 
Garten hinaus und auf der Wiese bin, bis es mittag sdilagt; dann 
kehren Sie zuriick, und icb will den Spafi sdion eingeleitet haben. 

Ich tat’s; allein da ich aus den Hedten der Dorfgarten heraus war 
und die Wiesen hmgehen wollte, kamen gerade einige Landleute den 
Fufipfad her, die rnich in Verlegenheit se^ten. Ich lenkte deshalb nadi 
einem Walddien, das ganz nahe eine ErderhShung bekronte, um mich 
darin bis zur bestimmten Zeit zu verbergen. Doch wie Wunderlich 
ward mir zu Mute, als ich hineintrat! denn es zeigte sich mir ein rein- 
licher Pla^ mit Banken, von deren jeder man eine hubsdie Aussicht 
in die Gegend gewann. Hier war das Dorf und der Kirchturm, hier 
Drusenheim und dahinter die waldigen Rheininseln, gegenuber die 
vogesischen Gebirge und zule^t der StraSburger Munster. Diese ver- 
schiedenen himmelhellen Gemalde waren durch buschige Rahmen ein- 
gefafit, so dafi man nichts Erfreulicheres und Angenehmeres sehen 
konnte. Idi se^te mich auf eine der Banke und bemerkte an dem 
starksten Baum ein kleines langliches Brett mit der Inschrift: 
Friederikens Ruhe. Es fiel mir nicht ein, dafi ich gekommen sein konnte, 
diese Ruhe zu storen; denn eine aufkeimende Leidenschaft hat das 
Schone, dafi, wie sie sich ihres Ursprungs unbewufit ist, sie auch keinen 
Gedanken eines Endes haben, und wie sie sich froh und heiter fuhit, 
nicht ahnen kann, dafi sie wohl auch Unheil stiften durfte. 

Kaum hatte ich Zeit gehabt, mich umzusehen, und verier mich eben 
in siifien Traumereien, als ich jemanden kommen hbrte; es war 
Friederike selbst 

George, was machst du hier? rief sie von weitem. 

Nicht George! rief ich, indem ich ihr entgegenlief, aber einer, der 
tausendmal um Verzeihung bittet, 

Sie betrachtete mich mit Erstaunen, nahm sich aber gleidi zusam- 
men und sagte nach einem tiefem Atemholen: Garstiger Mensch, 
wie erschredeen Sie mich! 

Die erste Maske hatte mich in die zweite getrieben, rief ich aus: 
Jene ware unverzeihlich gewesen, wenn ich nur einigermafien gewufit 
hatte, zu wem ich ging; diese vergeben Sie gewifi; denn es ist die 
Gestalt von Mensdien, denen Sie so freundlich begegnen. 

Ihre blafilichen Wangen batten sich mit dem schonsten Rosenrote 
gefarbt. 

Schlimmer sollen Sie’s wenigstens nicht haben als George! Aber 
lassen Sie uns si^en! Ich gestehe es, der Schreck ist mir in die Glieder 
gefahren. Ich se^te mich zu ihr, aufierst bewegt. 

Wir wissen alles bis heute friih durch Ihren Freund, sagte sie. Nun 
erzahlen Sie mir das weitere! 

Ich lieJB mir das nidit zweimal sagen, sondern beschrieb ihr meinen 
Abscheu vor der gestrigen Figur, mein Fortsturmen aus dem Hause 
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SO komisdi, dafi sie herzlidi und anmutig ladite; dann iieS idi das 
ubrige folgen, mit aller Besdieidenheit zwar, dodi leidensdiaftlidi 
genug, dafi es gar wohl fur eine Liebeserklarung in historischer Form 
hatte gelten konnen. Das Vergnugen, sie wieder zu finden, feierte ich 
zule^t mit einem Kusse auf ihre Hand, die sie in den meinigen liefi 
Hatte sie bei dem gestrigen Mondscheingang die Unkosten des Ge- 
spracbs ubernommen, so erstatlete idi die Sdiuld nun reidblich von 
meiner Seite. Das Vergnugen, sie wiederzusehen und ihr alles sagen 
zu konnen, was idi gestern zuriidkhielt, war so grofi, dafi idi in meiner 
Redseligkeit nicbt bemerkte, wie sie selbst nadidenkend und sdiwei- 
gend war. Sie holte einige Male tief Atem und idi bat sie aber- und 
abermals um Verzeihung wegen des Sdirecks, den idi ihr verursadit 
hatte. Wie lange wir mogen gesessen haben, weifi idi nidit; aber auf 
einmal horten wir Riekdien! Riekdien! rufen. Es war die Stimme 
der Sdiwester. 

Das wird eine sdione Geschidite geben, sagte das liebe Maddien 
zu ihrer volligen Heiterkeit wieder hergestellt. Sie kommt an meiner 
Seite her, fiigte sie hinzu, indem sie sidi vorbog, midi halb zu ver- 
bergen: Wenden Sie sidi weg, damit man Sie nidit gleidi erkennt! 

Die Sdiwester trat in den Platz, aber nidit allein; Weyland ging 
mit ihr, und beide, da sie uns erblickten, blieben wie versteinert. 

Wenn wir auf einmal aus einem ruhigen Dadie eine Flamme 
gewaltsam ausbredien sahen oder einem Ungeheuer begegneten, dessen 
Mifigestalt zugleich emporend und furditerlidi ware, so wurden wir 
von keinem so grimmigen Entse^en befallen warden, als dasjenige ist, 
das uns ergreift, wenn wir etwas unerwartet mit Augen sehen, das 
wir moralisch unmoglicb glaubten. 

Was heifit das? rief jene mit der Hastigkeit eines Ersdirockenen, 
was ist das? Du mit Georgen! Hand in Hand! Wie begreif idi das.^ 

Liebe, Sdiwester, verse^te Friederike ganz bedenklidi, der arme 
Mensdi, er bittet mir was ab: er hat dir audi was abzubitten, du mufit 
ihm aber zum voraus verzeihen. 

Idi verstehe nicht, ich begreife nicht, sagte die Sdiwester, indem 
sie den Kopf schuttelte und Weyland ansah, der, nach seiner stillen 
Art, ganz ruhig dastand und die Szene ohne irgendeine Aufierung 
betraditete. Friederike stand auf imd zog midi nach sidi. 

Nidit gezaudert! rief sie, Pardon gebeten und gegeben! 

Nun ja! sagte idi, indem idb der Altesten ziemlich nahe trat: 
Pardon habe idi vonnoten! 

Sie fuhr zurudk, tat einen lauten Schrei und wurde rot fiber und 
fiber; dann warf sie sich aufs Gras, lachte liberlaut und wollte sich 
gar nidit zufrieden geben. 

Weyland ladielte beliaglidi und rief: Du bist ein exzellenter Junge! 

Dann schuttelte er meine Hand in der seinigen. Gewohnlidi war 
er mit Liebkosungen nicht freigebig, aber sein Handedrudc hatte etwas 
Herzlidies und Belebendes; dodi war er auch mit diesem sparsam. 

Nadb einiger Erholimg und Sammlung traten wir unsem Ruckweg 
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nach dem Dorfe an. Unterwegs erfuhr idi, wie dieses wunderbare 
Zusammentreffen veranlafit worden. Friederike hatte sich von dem 
Spaziergange zule^t abgesondert, um aiif ihrem Pla^dien nodi einen 
Augenblick vor Tisdbe zu ruhen; und als jene beiden nach Hause ge- 
kommen, hatte die Mutter sie abgesdiidct, Friederike eiligst zu holen, 
weil das Mittagessen bereit sei 

Die Sch\^ester zeigte den ausgelassensten Humor, und als sie erfuhr, 
dafi die Mutter das Geheimnis sdion entdedct habe, rief sie aus: 
Nun ist nodi iibrig, dafi Vater, Bruder, Knecht und Magd gleidifalls 
angefiihrt werden. 

Als wir uns an dem Gartenzaun befanden, mufite Friederike mit 
dem Freund voraus nadi dem Hause gehen. Die Magd war im Haus- 
garten besdiaftigt und Olivie — so mag auch hier die altere Sdiwester 
heilSen: — rief ihr zu: Warte! idi habe dir was zu sagen! Mich liefi 
sie an der Hecke stehen und ging zu dem Maddien. Ich sah, dafi sie 
sehr ernsthaft spradien. Olivie bildete ihr ein, George habe sich mit 
Barben iiberworfen und schiene Lust zu haben, sie zu heiraten. Das 
gefiel der Dime nidit iibel; nun ward ich gerufen und sollte das 
Gesagte bekraftigen. Das hiibsdie derbe Kind senkte die Augen nieder 
und blieb so, bis ich ganz nahe vor ihr stand. Als sie aber auf einmal 
das fremde Gesidit erblickte, tat auch sie einen lauten Sdirei und lief 
davon. Olivie hiefi midi ihr nachlaufen und sie festhalten, dafi sie 
nicht ins Haus geriet und Larm machte; sie aber wollte selbst hin- 
gehen und sehen, wie es mit dem Vater stehe 

Unterwegs traf Olivie auf den Knedit, weldier der Magd gut war; 
ich hatte indessen das Maddien ereilt und hieit sie fest. 

Denke einmal, welch ein Gliidc! rief Olivie. Mit Barben ist’s aus 
und George heiratet Liesen. 

Das habe idi lange gedadit, sagte der gute Kerl und blieb verdriefi- 
lidi stehen. 

Ich hatte dem Madchen begreiflidi gemacht, dafi es nur darauf 
ankomme, den Papa anzufiihren. Wir gingen auf den Burschen los, 
der sich umkehrte und sich zu entfernen sudite; aber Liese holte ihn 
herbei und audi er machte, indera er enttausdit ward, die wunder- 
hchsten Gebarden. 

Wir gingen zusammen nadi dem Hause. Der Tisch war gedeckt 
und der Vater sdion im Zimmer. Olivie, die mich hinter sich hieit, 
trat an die Schwelle und sagte: Vater, es ist dir doch redit, dafi 
George heute mit uns ifit? Du mufit ihm aber erlauben, dafi er den 
Hut aufbehalt. 

Meinetwegen! sagte der Alte; aber warum so was Ungewdhnliches^ 
Hat er sidi besdiadigt? 

Sie zog midi vor, wie ich stand und den Hut aufhatte. Nein! sagte 
sie, indem sie mich in die Stube fiihrte, aber er hat eine Vogelhecke 
darunter, die moditen hervorfliegen und einen verteufelten Spuk 
madien; denn es sind lauter lose Vogel. 

Der Vater liefi sidi den Scherz gefallen, ohne dafi er recht wufite, 
IS Goethe I 
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was es heiSen sollte. In dem Augenblick nahm sie mir den Hut ab, 
madite einen Sdiarrfufi und verlangte von mir das gleidie. Der Alte 
sah midi an, erkannte midi, kam aber nicht aus seiner priesterlidien 
Fassung. 

Ei, ei, Herr Kandidat! rief er aus, indem er einen drohenden Finger 
aushob: Sie haben gesdiwind umgesattelt und idi verliere iiber Nacht 
einen Gehilfen, der mir erst gestem so treulicb zusagte^^ mandimal 
die Wodienkanzel fur midi zu besteigen. 

Darauf lachle er von Herzen, hiefi midi willkommen und wir setzten 
uns zu Tische. Moses kam um vieles spater; denn er hatte sidi, als der 
verzogene Jiingste, angewohnt, die Mittagsglocke zu verhoren. Aufier- 
dem gab er wenig adit auf die Gesellsdiaft, audi kaum, wenn er 
widerspradi. Man hatte midi, um ihn sidierer zu machen, nidit zwisdien 
die Sdiwestern, sondern an das Ende des Tisdies gese^t, wo George 
mandimal zu si^en pflegte. Als er, mir im Riidsen, zur Tiire herein- 
gekommen war, sdilug er mir derb auf die Achsel und sagte: George, 
gesegnete Mahlzeit! 

Schonen Dank, Junker! erwiderte idi. 

Die fremde Stimme, das fremde Gesidit ersdiredcten ilin 

Was sagst du? rief Olivie, sieht er seinem Bruder nidit redit 
ahnlidi? 

Jawohl, von hinten, versetzte Moses, der sidi gleidi wieder zu 
fassen wufite, wie alien Leuten. 

Er sah midi gar nidit wieder an und beschaftigte sidi blofi, die Ge- 
ridile, die er nadizuholen hatte, eifrig hinunterzusdilingen. 

Zum Nachtisdie trat der wahrhafte George herein und belebte die 
ganze Szene nodi mehr. Man wollte ihn wegen seiner Eifersudit auf- 
ziehen und nidit billigen, daS er sich an mir einen Rival gesdiaffen 
hatte; allein er war besdieiden und gewandt genug, und misdite auf 
eine halb duselige Weise sich, seine Braut, sein Ebenbild und die 
Mamsells dergestalt durdieinander, dafi man zule^t nidht mehr wufite, 
von wem die Rede war und dafi man ihn das Glas Wein und ein 
btiidc von seinem eigenen Kuchen in Ruhe gar zu gern verzehren liefi. 

Nadi dem Tisdie war die Rede, dafi man spazieren gehen wolle, 
welches dodi in meinen Bauernkleidern nidit wohl anging. Die Frauen- 
zimmer aber hatten schon heute friih, als sie erfuhren, wer so iibereilt 
fortgelaufen war, sich erinnert, dafi eine sdione Pekesdie eines Vetters 
im Sdirank hange, mit der er bei seinem Hiersein auf die Jagd zu 
gehen pflege. Allein idi lehnte es ab, aufierlich zwar mit allerlei 
Spafien, aber innerlidi mit dem eiteln Gefiihl, dafi idi den guten Ein- 
druck, den idi als Bauer gemadit, nidit wieder durch den Vetter zer- 
storen wolle. Der Vater hatte sidi entfernt, sein Mittagssdilafdien zu 
halten; die Mutter war in der Haushaltung beschaftigt, wie immer. 
Der Freund aber tat den Vorsdhlag, ich solle etwas erzahlen, worein 
ich sogleidi willigte. Wir begaben uns in eine geraumige Laube und 
ich trug ein Mardien vor, das idi hernach unter dem Titel: Die neue 
Melusine aufgesdhrieben habe. Es verhalt sidb zum neuen Paris wie 
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ungefahr der Jungling zum Knaben und idi wurde es hier einrucken, 
wenn idi nidit der landlichen Wirklidikeit und Einfalt, die uns hier 
gefallig umgibt, dutch wunderlicbe Spiele der Phantasie zu sdiaden 
fiirchtete. Genug, mir gelang, was den Erfinder und Erzahler soldier 
Produktionen belohnt, die Neugierde zu erregen, die Aufmerksamkeit 
zu fesseln, zu voreiiiger Aufldsung undurchdringhcher Ratsel zu reizen, 
die Erwartungen zu tausdien, durdi das Seltsamere, das an die Stelle 
des Seltsamen tritt, zu verwirren, Mitleid und Furcht zu erregen, 
besorgt zu machen, zu riihren und endlich dutch Umwendung eines 
§cheinbaren Ernstes in geistreidien und heitern Scherz das GemiiL zu 
befriedigen, der Einbildungskraft Stoff zu neuen Bildern und dem 
Verstande zu fernerm Nachdenken zu hinterlassen. 

Sollte jemand kiinftig dieses Marchen gedrudct lesen und zweifeln, 
ob es eine soldie Wirkung habe hervorbrmgen kdnnen, so bedenke 
derselbe, dafi der Mensch eigentlidi nur berufen ist, in der Gegen- 
wart zu wirken. Schreiben ist ein Mifibrauch der Sprache, stille fur 
sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede. Der Mensch wirkt alles, 
was er vermag, auf den Mensdien durdi seine Personlichkeit, die 
Jugend am starksten auf die Jugend; und hier entspringen audi die 
reinsten Wirkungen. Diese sind es, weldie die Welt beleben und 
weder moralisdi noch phys-isch aussterben lassen. Mir war von meinem 
Vater eine gewisse lehrhafte Redseligkeit angeerbt, von meiner Mutter 
die Gabe, alles, was die Einbildungskraft hervorbringen, fassen kann, 
heiter imd kraftig darzustellen, bekannte Marchen aufzufrischen, 
andere zu erfinden und zu erzahlen, ja im Erzahlen zu erfinden. Durdi 
jene vaterlidie Mitgift wurde idi der Gesellschaft mehrenteils un- 
bequem; denn wer mag gern die Meinungen und Gesinnungen des 
andern horen, besonders eines Jiinglings, dessen Urteil, bei liidcen- 
hafter Erfahrung, immer unzulanglidh ersdieint! Meine Mutter hin- 
gegen hatte midi zur gesellsdiaftlichen Unterhaltung eigentlich redit 
ausgestattet. Das leerste Marchen hat fur die Einbildungskraft schon 
einen hohen Reiz und der geringste Gehalt wird vom Verstande 
dankbar aufgenommen. 

Dutch soldie Darstellungen, die mir gar nidits kosteten, machte idi 
mich bei Kindern beliebt, erregte und ergotzte die Jugend und zog 
die Aufmerksamkeit alterer Personen auf midi. Nur muftte idi in 
der Sozietat, wie sie gewohnlidi ist, soldie Cbungen gar bald einstellen 
und ich habe nur zu sehr an Lebensgenufi und freier Geistesforderung 
dadurch verloren; dodi begleiteten mich jene beiden elterlichen Gaben 
durdis ganze Leben, mit einer dritten verbunden, mit dem Bediirfnis, 
mich figiirlidi und gleichmsweise auszudrucken. In Riicksidit dieser 
Eigensdiaften, welche der so einsichtige als geistreiche Dr. Gall nadi 
seiner Lehre an mir anerkannte, beteuerte derselbe, ich sei eigentlidi 
zum Volksredner geboren. Ober diese Eroffnung erschrak ich nicht 
wenig; denn hatte sie wirklich Grund, so ware, da sich bei meiner 
Nation nichts zu reden fand, alles iibrige, was ich vornehmen konntc, 
leider ein verfehlter Beruf gewesen. 
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Als idi in der Stadt wieder an nieine Geschafte kam, fiihlte ich die 
Besdiwerlichkeit derselben mehr als sonst. Denn der zur Tatigkeit 
geborene Menscii ubernimmt sich in Planen und uberladet sich mit 
Arbeiten: das gelingt denn audb ganz gut, bis irgendein physisches 
oder moralisdies Hindernis dazutritt, um das Unverhaltnismafiige der 
Krafte zu dem Untemehmen ins klare zu bringen. 

Das Juridisdbe betrieb idi mit so viel Fleifi, als notig war, um die 
Promotion mit einigen Ehren zu absolvieren; das Medizinisdie reizte 
midi, weil es mir die Natur nach alien Seiten, wo nicht aufschlofi, 
dodi gewahr warden liefi, und idbi war daran durdi Umgang und 
Gewohnheit gebunden; der Gesellsdiaft mufite idi auch einige Zeit 
und Aufmerksamkeit widmen; denn in mandien Familien war mir 
mehreres zulieb und zu Ehren gesdiehen. Aber all dies ware zu tragen 
und fortzufuhren gewesen, hatte nidit das, was Herder mir auferlegt, 
unendlich auf mir gelastet. Er hatte den Vorhang zerrissen, der mir 
die Armut der deutsdien Literatur bedeckte; er hatte mir so mandies 
Vorurteil mit Grausamkeit zerstort: an dem vaterlandisdien Himmel 
blieben nur wenige bedeutende Sterne, indem er die ubrigen alle nur 
als voriiberfahrende Schnuppen behandelte; ja, was ich von mir selbst 
hoffen und wahnen konnte, hatte er mir dermafien verkiimmert, dafi 
ich an meinen eigenen Fahigkeiten zu verzweifeln anfing. Zu gleidier 
Zeit jedoch rifi er mich fort auf den herrlichen breiten Weg, den er 
selbst zu durchwandem geneigt war, machte mich aufmerksam auf 
seine Lieblingsschriftsteller, unter denen Swift und Hamann obenan 
standen, und schiittelte mich kraftiger auf, als er mich gebeugt hatte. 
Zu dieser vielfachen Verwirrung nunmehr eine angehende Leiden- 
schaft, die, indem sie mich zu verschlingen drohte, zwar von jenen 
Zust^den mich abziehen, aber wohl schwerlich dariiber erheben 
konnte, Dazu kam noch ein korperliches Obel, dafi mir namlich nach 
Tische die Kehle wie zugeschnurt war; welches ich erst spater sehr 
leicht los wurde, als ich einem roten Wein, den wir in der Pension 
gewohnlich und sehr gem tranken, entsagte, Diese unertragliche Unbe- 
quemlichkeit hatte mich auch in Sesenheim verlassen, so dafi ich mich 
dort doppelt vergnugt befand; als ich aber zu meiner stadtischen Diat 
zuriickkehrte, stellte sie sich zu meinem grofien Verdrufi sogleich 
wieder ein. Alles dies machte mich nachdenklich und murrisch und 
mein Aufieres mochte mit dem Innern ubereinstimmen. 

Verdriefilichcr als jemals, weil eben nach Tische jenes Obel sich 
heftig eingefunden hatte, wohnte ich dem Klinikum bei. Die grofie 
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Heiterkeit und Behaglidikeit, womit der verehrte Lehrer uns von Bett 
zu Bett fuhrte, die genaue Bemerkung bedeutender Symptome, die 
Beurteilung des Gangs der Krankheit uberhaupt, die schone hippo- 
kratisdbe Verfahrungsart, wodurch sich ohne Theorie, aus einer eigenen 
Erfahrung, die Gestalten des Wissens heraufgaben, die Scblufireden, 
mit denen er gewohnlidi seine Slunden zu kronen pfiegte, das alles 
zog midi zu ihm und madite mir ein fremdes Each, in das idi nur 
wie durdi eine Ri^e hineinsah, um desto reizender und lieber. Mein 
Abscheu gegen die Kranken nahm immer mehr ab, je melir ich diese 
Zustande in Begriffe verwandeln lernte, durdi weldie die Heilung, 
die Wiederherstellung mensdilidier Gestalt und Wesens als moglidi 
ersdiien. Er mochte mich wohl als einen seltsamen jiingen Mensdien 
besonders ins Auge gefafit und mir die wunderlidie Anomalie, die 
midi zu seinen Stunden hinfuhrte, verziehen haben, Diesmal schlofi 
er seinen Vortrag nidit wie sonst mit einer Lehre, die sich auf irgend- 
eine beobaditete Krankheit bezogen hatte, sondern sagte mit Heiter- 
keit: Meine Herren! Wir sehen einige Ferien vor uns Benu^en Sie 
dieselben, sich aufzumuntern! Die Studien wollen nidit allein ernst 
und fieifiig, sie wollen audi heiter und mit Geistesfreiheit behandelt 
werden. Geben Sie Ihrem Korper Bewegung, durchwandern Sie zu 
Fufi und zu Pferde das sdidne Land! Der Einheimisdie wird sidi an 
dem Gewohnten erfreuen und dem Fremden wird es neue Eindriicke 
geben und eine angenehme Erinnerung zuriidclassen. 

Es waren unser eigentlich nur zwei, an welche diese Ermahnung 
geriditet sein konnte; moge dem andern dieses Rezept ebenso em- 
geleuditet haben als mir! Idi glaubte eine Stimme vom Himmel zu 
horen und eilte, was ich konnte, ein Pferd zu bestellen und mich 
sauber herauszupu^en. Idi schickte nach Weyland; er war nidit zu 
finden. Dies hielt meinen Entschlufi nidit auf, aber leider verzogen 
sidi die Anstalten und ich kam nicht so friih weg, als idi gehofft hatte. 
So stark ich audi ritt, iiberfiel mich dodi die Nacht. Der Weg war 
nicht zu verfehlen und der Mond beleuditete mein leidensdiaftlidies 
Unternehmen. die Nacht war windig und schauerlidi; ich sprengte 
zu, um nidit bis morgen friih auf ihren Anblidc war ten zu miissen 

Es war sdion spat, als idi in Sesenheim mein Pferd einstellte. Der 
Wirt, auf meine Frage, ob wohl in der Pfarre nodi Lidit sei, ver- 
sidierte midi, die Frauenzimmer seien eben erst nadi Hause gegangen; 
er glaube gehort zu haben, dafi sie nodi einen Fremden erwarteten. 
Das war mir nicht redit; denn idi hatte gewiinsdit, der einzige zu 
sein. Idi ‘eilte nach, um wenigstens so spat noch als der erste zu 
erscheinen. Idi fand die beiden Sdiwestern vor der Tiire si^end; sie 
sdiienen nicht sehr verwundert, aber ich war es, als Friederike Olivien 
ins Ohr sagte, so jedoch, dafi idi’s horte: Hab ich’s nidit gesagt? Da 
ist er! Sie fiihrten midi ins Zimmer und ich fand eine kleine Kollation 
aufgestellt. Die Mutter begriifite mich als einen alten Bekannten; wie 
midi aber die Altere bei Licht besah, bradi sie in ein lautes Geladiter 
aus; denn sie konnte wenig an sich halten. 
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Nacb diesem ersten etwas wunderlichen Empfang ward sogleidi 
die Unterredung frei und heiter und was mir diesen Abend verborgen 
blieb, erfuhr idi den andern Morgen. Friederike hatte vorausgesagt, 
dais idi kommen wiirde; und wer fiihlt nidit einiges Behagen beim 
Eintreffen einer Ahnung, selbst einer traurigen? Alle Vorgefiible, 
wenn sie durdi das Ereignis bestatigt werden, geben dem Menschen 
einen hohern Begriff von sidi selbst, es sei nun, dalS er sidi so zart- 
fuhlend giauben kann, um einen Bezug in der Feme zu tasten, oder 
so sdiarfsinnig, um notwendige, aber dodi ungewisse Verkniipfungen 
gewahr zu werden. Oliviens Lacben blieb aucb kein Geheimnis; sie 
gestand, dalS es ihr sehr lustig vorgekommen, midi diesmal gepu^t 
und wobl ausstaffiert zu seben: Friederike hingegen fand es vorteil- 
haft, eine soldie Ersdieinung mir nidit als Eitelkeit auszulegen, viel- 
mehr den Wunsdb, ihr zu gefallen, darin zu erblicken. 

Fruh bei Zeiten rief micb Friederike zum Spazierengehen; Mutter 
und Sdbwester waren bescbaftigt, alles zum Empfang mehrerer Gaste 
vorzubereiten. Idi genolS an der Seite des lieben Madcbens der herr- 
lidien Sonntagsfruhe auf dem Lande, wie sie uns der unscba^bare 
Hebei vergegenwartigt hat. Sie schilderte mir die erwartete Gesell- 
sdiaft und bat micb, ihr beizustehen, dalS alle Vergniigungen wo 
moglidi gemeinsam und in einer gewissen Ordnung mochten genossen 
werden. 

Gewohnlidi, sagte sie, zerstreut man sicb einzeln; Sdierz und Spiel 
wird nur obenhin gekostet, so dalS zule^t fur den einen Teil nidits 
iibrig bleibt, als die Karten zu ergreifen, und fiir den andem, im 
Tanze ’sidi auszurasen. 

Wir entwarfen demnadi unsern Plan, was vor und nadi Tisdie 
gescbehen sollte, maditen einander wedbselseitig mit neuen geselligen 
Spielen bekannt, waren einig und vergnugt, als uns die Glocke nadi 
der Kirdie rief, wo idi denn an ihrer Seite eine etwas trodsene Predigt 
des Vaters nidit zu lang fand. 

Zeitverkiirzend ist immer die Nabe der Geliebten, docb verging 
mir diese Stunde audi unter besonderem Nadidenken. Icb wiederholte 
mir die Vorzuge, die sie soeben aufs freieste vor mir entwickelte: 
besonnene Heiterkeit, Naivitat mit BewulStsein, Frohsinn mit Voraus- 
seben, Eigensdbaften, die unvertraglidi sdieinen, die sidi aber bei ihr 
zusammenfanden und ihr AulSeres gar hold bezeidineten. Nun hatte 
icb aber audi ernstere Betraditungen iiber midi selbst anzustellen, die 
einer freien Heiterkeit ehcr Eintrag taten. 

Seitdem jenes leidensdiaftlicbe Madcben meine Lippen verwiinscbt 
und geheiligt — denn jede Weihe enthalt ja beides — hatte icb 
midi, abergiaubiscb genug, in Acbt genommen, irgendein Madchen zu 
kiissen, weil icb soldbes auf eine unerborte geistige Weise zu be- 
schadigen furditete. Icb uberwand daher jede Lusternheit, durch die 
sidi der Jungling gedrungen fiihlt, diese viel oder wenig sagende 
Gunst einem reizenden Maddien abzugewinnen, Aber selbst in der 
sittigsten Gesellscbaft erwartete micb eine l^tige Prufung. Eben jene 
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mehr oder minder geistreidien sogenannten kleinen Spiele, durdi 
weldie ein munterer jugendlicher Kreis gesammelt und vereinigt wird, 
sind grofienteils auf Pfander gegriindet, bei deren Einforderung die 
Kiisse keinen unbedeutenden Losewert haben. Idi hatte mir nun ein 
fur allemal vorgenommen, nicht zu kiissen, und wie uns irgendein 
Mangel oder Hindernis zu Tatigkeiten aufregt, zu denen man sidi 
sonst nicht hingeneigt hatte, so bot ich alles auf, was an mir von 
Talent und Humor war, mich durdizuwinden und dabei vor der Ge- 
sellsdiaft und fiir die Gesellschaft eher zu gewinnen als zu verlieren. 
Wenn zu Einlbsung eines Pfandes ein Vers verlangt werden sollte, 
so richtete man die Forderung meist an midi. Nun war ich immer 
vorbereitet und wufite bei soldier Gelegenheit etwas zum Lobe der 
Wirtin oder eines Frauenzimmers, die sich am artigsten gegen mich 
erwiesen hatte, vorzubringen. Traf es sidi, dafi mir allenfalls ein Kufi 
auferlegt wurde, so sudite ich mich mit einer Wendung heraus- 
zuziehen, mit der man gleichfalls zufrieden war; und da ich Zeit 
gehabt hatte, vorher dariiber nachzudenken, so fehlte es mir nicht an 
mannigfaltigen Zierlichkeiten; doch gelangen die aus dem Stegreif 
immer am besten. 

Als wir nach Hause kamen, schwirrten die von mehrern Seiten 
angekommenen Gaste schon lustig durcheinander, bis Friederike sie 
sammelte und zu einem Spaziergange nadi jenem sdionen Pla^e lud 
und fiihrte. Dort fand man cine reidiliche Kollation und wollte mit 
geselligen Spielen die Stunde des Mittagessens erwarten. Hier wufite 
ich, in Einstimmung mit Friederiken, ob sie gleich mein Geheimnis 
nidit ahnte, Spiele ohne Pfander und Pfanderlosungen ohne Kiisse zu 
bereiten und durchzufiihren. 

Meine Kunstfertigkeit und Gewandtheit war um so notiger, als 
die mir sonst ganz fremde Gesellschaft geschwind ein Verhaltnis 
zwischen mir und dem lieben Madchen mochte geahnt haben, und sidi 
nun sdialkhaft alle Muhe gab, mir dasjenige aufzudringen, was ich 
heimlich zu vermeiden sudite. Denn bemerkt man in solchen Zirkeln 
eine angehende Neigung junger Personen, so sucht man sie verlegen 
zu machen oder naher zusammenzubringen, ebenso wie man in der 
Folge, wenn sidi eine Leidensdiaft erklart hat, bemiiht ist, sie wieder 
auseinanderzuziehen; wie es denn dem geselligen Mensdien ganz 
gleidigiiltig ist, ob er nu^t oder sdiadet, wenn er nur unterhalten wird. 

Idi konnte mit einiger Aufmerksamkeit an diesem Morgen Friede- 
rikens ganzes Wesen gewahr werden, dergestalt, dafi sie mir fur die 
ganze Zeit immer dieselbe blieb. Schon die freundlidien, vorziiglich 
an sie gerichteten Grufie der Bauern gaben zu verstehen, dafi sie 
ihnen wohltatig sei und ihr Behagen errege. Zu Hause stand die 
Altere der Mutter bei; alles, was korperliche Anslrengung erforderte, 
ward nicht von Friederiken verlangt, man sdionte sie, wie man sagte, 
ihrer Brust wegen. 

Es gibt Frauenspersonen, die uns im Zimmer besonders wohl- 
gefallen, andere, die sich besser im Freien ausnehmen; Friederike 
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gehorte zu den lectern. Ihr M^esen, ihre Gestalt trat niemals reizen- 
der hervor, als wenn sie sidi auf einem erhohten Fufipfad hinbewegte; 
die Anmut ihres Betragens sdiien mit der bebliimten Erde und die 
unverwustlidie Heiterkeit ihres Antilles mit dem blauen Himmel zu 
wetteifern, Diesen erquidklichen Ather, der sie umgab, bradite sie 
audi mit nadi Hause und es lieS sidi bald bemerken, dafi sie Ver- 
wirrungen auszugleidien und die Eindrucke kleiner unangenehmer 
Zufalligkeiten leidit wegzulosdien verstand. 

Die reinste Freude, die man an einer geliebten Person finden kann, 
ist die, zu sehen, dafi sie andere erfreut. Friederikens Betragen in 
der Gesellsdiaft war allgemein wohltatig. Auf Spazierg^gen sdiwebte 
sie, ein belebender Geist, bin und wider, und wufite die Lucken 
auszufiilien, welche hie und da entstelien mochten. Die Leichtigkeit 
ihrer Bewegungen haben wir sdion geriihmt, und am allerzierlichsten 
war sie, wenn sie lief. So wie das Reh seine Bestimmung ganz zu 
erfiillen sdieint, wenn es leidit iiber die keimenden Saaten wegfliegt, 
so sdiien audi sie ihre Art und Weise am deutlidisten auszudriicken, 
wenn sie etwas Vergessenes zu holen, etwas Verlorenes zu suchen, ein 
entferntes Paar herbeizurufen, etwas Notwendiges zu bestellen, iiber 
Rain und Matten leiditen Laufes hineilte. Dabei kam sie niemals 
aufier Atem und blieb vollig im Gleidigewidit; daher mufite die allzu- 
grofie Sorge der Eltern fur ihre Brust mandiem iibertrieben scheinen. 

Idi war grenzenlos glucklich an Friederikens Seite: gespracbig, 
lustig, geistreidi, vorlaut und dodi durdi Gefiihl, Aditung und An- 
hanglidikeit gemaBigt; sie in gleichem Falle, offen, heiter, teilnehmend 
und mitteilend. Wir sdiienen allein fur die Gesellsdiaft zu leben und 
lebten bloB wediselseitig fiir uns. 

Nadi Tisdie suchte man den Sdiatten; gesellsdiaftlidie Spiele 
wurden vorgenommen und Pfanderspiele kamen an die Reihe. Bei 
Losung der Pfander ging alles jeder Art ins Gbertriebene: Geberden, 
die man verlangte, Handlungen, die man ausiiben, Aufgaben, die 
man losen sollte, alles zeigte von einer verwegenen Lust, die keine 
Grenzen kennt Idi selbst steigerte diese wilden Sdierze durda manchen 
Sdiwank, Friederike glanzte durch manchen nedcisdien Einfall; sie 
erschien mir lieblidier als je: alle hypochondrischen, aberglaubisdien 
Grillen waren mir verschwunden, und als sich die Gelegenheit gab, 
meine so zartlidi Geliebte recht herzlich zu kiissen, versaumte idi’s 
nidit, und nodi weniger versagte ich mir die Wiederhoiung dieser 
Freude. 

Die Hoffnung der Gesellschaft auf Musik wurde endlidi befriedigt; 
sie lieB sidi horen und alles eilte zum Tanz, Die Aliemanden, das 
Walzen und Drehen war Anfang, Mittel und Ende. Alle waren zu 
diesem Nationaltanz aufgewadisen; audi idi machte meinen geheimen 
Lehrmeisterinnen Ehre genug und Friederike, welche tanzte, wie sie 
ging, sprang und lief, war sehr erfreut, an mir einen sehr geubten 
Partner zu finden. Wir hielten meist zusammen, muBten aber bald 
Sdhidit madien, weil man ihr von alien Seiten zuredete. nicht weiter 
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fortzurasen. Wir entsdiadigten uns durch einen einsamen Spazier- 
gang Hand in Hand, und an jenem stillen Pla^e durdb die herz- 
lidiste Umarmung und die treulidiste Versidierung, dafi wir uns von 
Grund aus liebten. 

Alle Menschen guter Art empfinden bei zunehmender Bildung, dafi 
sie auf der Welt eine doppelte Rolle zu spielen haben, eine wirk- 
lidie und eine ideelle; und in diesem Gefuhl ist der Grund alles 
Edeln aufzusudien; was uns fur eine wirkiidie zugeteilt sei, erfahren 
wir nur allzu deutlidi; was die zweite betrifft, dariiber konnen wir 
selten ins Klare kommen. Der Mensdi mag seine hbhere Bestimmung 
auf Erden oder im Himmel, in der Gegenwart oder in der Zukunft 
sudien, so bleibt er deshalb dodi innerlidi einem ewigen Sdiwanken, 
von aufien einer immer storenden Einwirkung ausgese^t, bis er ein 
fiir allemal den Entsdilufi fafit zu erklaren, das Redite sei das, was 
ihm gemafi ist. 

Unter die lafilidisten Versuche, sidi etwas Hoheres anzubilden, sidi 
einem Hohern gleidizustellen, gehort wohl der jugendlidie Trieb, sidi 
mit Romanfiguren zu vergleidien; er ist hodist unsdiuldig, und was 
man auch dagegen eifern mag, liodist unsdiadlidi; er unterhalt uns 
in Zeiten, wo wir vor langer Weile umkommen oder zu leidensdiaft- 
lidier Unterhaltung greifen miifiten. 

Wie oft wiederholt man nidit die Litanei vom Sdiaden der Romane! 
Und was ist es denn fiir ein Ungliick, wenn ein artiges Maddien, ein 
hiibsdier junger Mann sidi an die Stelie der Person se^t, der es besser 
und sdilediter geht als ihm selbst? Ist denn das biirgerlidie Leben 
so viel wert oder versdilingen die Bedurfnisse des Tags den Mensdien 
so ganz, daB er jede sdione Forderung von sich ablehnen soli? 

So sind, als kleine Nebenzweige der romantisdi-poetischen Fiktionen, 
die historisdi-poetisdien Taufnamen, die sidi an die Stelie der heili- 
gen, nidit selten zum Argernis der taufenden Geistlidien, in die 
deutsdie Kirdie eingedrungen, ohne Zweifel anzusehen. Audi dieser 
Trieb, sein Kind durdi einen wohlfclingenden Namen, wenn er auch 
sonst nidits weiter hinter sidi hatte, zu adeln, ist loblidi, und diese 
Verkniipfung einer eingebildeten Welt mit der wirklidien verbreitet 
sogar liber das ganze Leben der Person einen anmutigen Sdiimmer. 
Ein sdiones Kind, weldies wir mit Wohlgefallen Berta nennen, wiirden 
wir zu beleidigen glauben, wenn wir es Urselblandine nennen sollten. 
Gewifi, einem gebildeten Mensdien, gesdiweige denn einem Lieb- 
haber, wurde ein solcher Name auf den Lippen stocken. Der kalt und 
einseitig urteilenden Welt ist nidht zu verargen, wenn sie alles, was 
phantastisdi hervortritt, fiir ladierlidi und verwerflidi aditet; der 
denkende Kenner der Mensdiheit aber mufi es nadi seinem Werte zu 
wiirdigen wissen 

Fur den Zustand der Liebenden an dem sdionen Ufer des Rheins 
war diese Vergleidiung, zu der sie ein Sdialk genotigt hatte, von den 
anmutigsten Folgen. Man denkt nidit uber sidi, wenn man sich im 
Spiegel betraditet, aber man fiihlt sidi und lafit sidi gelten. So ist 
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es audi mit jenen moralisdien Nadibildern, an denen man seine 
Sitten und Neigungen, seine Gewohnheiten und Eigenheiten wie im 
Sdiattenrifi erkennt und mit bruderlidier Innigkeit zu fassen und zu 
umarmen strebt. 

Die Gewohnheit, zusammcn zu sein, befestigte sich immer mehr; 
man wufite niclit anders, als dai^ idi diesem Kreise angeliore. Man 
licfi es gesdiehen und gehen, ohne gerade zu fragen, was daraus 
werden sollte. Und weldie Eltern iSnden sidi nidit genotigt, Toditer 
und Sdhne in so sdiwebenden Zustanden eine Weile hinwalten zu 
lassen, bis sich etwas zufallig fiirs Leben bestatigt, besser, als es ein 
lange angelegter Plan hatte hervorbringen konnen! 

Man glaubte sowohl auf Friederikens Gesinnungen als audi auf 
meine Reditlichkeit, fur die man wegen jenes wunderlidien Ent- 
haltens selbst von unsdiuldigen Liebkosungen ein giinstiges Vorurteil 
gefafit hatte, vdllig vertrauen zu konnen. Man liefi uns unbeobaditet, 
wie es iiberhaupt dort und damals Sitte war, und es hing von uns 
ab, in kleinerer oder grofierer Gcsellsdiaft die Gegend zu durchstreifen 
und die Freunde dcr Nadibarsdiaft zu besuchen. Diesseits und jen- 
scits des Rheins, in Hagenau, Fort-Louis, Philippsburg, der Ortenau, 
fand ich die Personen zerstreut, die idi in Sesenheim vereinigt ge- 
sehcn, jeden bei sich als freundlichen Wirt, gastfrei und so gern 
Kuche und Keller als Garten und Weinberge, ja die ganze Gegend 
aufsdiliefScnd. Die Rheininseln waren denn audi ofters ein Ziel un- 
serer Wasserfahrten. Dort brachten wir ohne Barmherzigkeit die 
kuhlen Bewohner des klaren Rheines in den Kessel, auf den Rost, in 
das siedende Fett, und hatten uns hier in den traulidien Fisdierhutten 
vielleicht mehr als billig angesiedelt, hatten uns nicht die entse^lidien 
Rheinsdinaken nach einigen Stunden wieder weggetrieben. Ober diese 
unertragliche Storung einer der sdionsten Lustpartien, wo sonst all-^s 
gludkte, wo die Neigung der Liebenden mit dem guten Erfolge des 
Untcrnehmens nur zu wadisen schien, bradi ich wirklich, als wir zu 
friih, ungesdiickt und ungelegen nach Hause kamen, in Gegenwart 
des guten geistlidien Vaters in gotteslasterliche Reden aus und ver- 
sicherte, daft diese Schnaken allein raidi von dem Gedanken abbringen 
konnten, als babe ein guter und weiser Gott die Welt erschalFen. 
Der alte fromme Herr rief mich dagegen ernstlidi zur Ordnung und 
verstandigte midi, dafi diese Mudcen und anderes Ungeziefer erst nadi 
dem Falle unserer ei’sten Eltern entstanden, oder wenn deren im 
Paraclicsc gewesen, dasclbst nur angenehm gesummt und nicht ge- 
stochen hatten. Ich fiihlte midi zwar sogleich besanftigt; denn ein 
Zorniger ist wohl zu begiitigen, wenn es uns gliickt, ihn zum Ladieln 
zu bringen; ich versidierte jedodi, es habe des Engels mit dem flam- 
menden Schwerte gar nidit bedurft, um das sundige Ehepaar aus dem 
Garten zu treiben; er miisse mir vielmehr erlauben, mir vorzustellen, 
dafi dies durdi grofie Schnaken des Tigris und Euphrat gesdiehen sei. 
Und so hatte idi ihn wieder zum Ladien gebradit; denn der gute 
Mann vcrstand Spafi oder liefi ihn wenigstcns voriibergelien. 
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Ernsthafter jedoch und hcrzerhebender war der GenuiS der Tags- 
und Jahrszeiten in diesem herrlidien Lande. Man durfte sidi nur der 
Gegenwart hingeben, um diese Klarheit des reinen Himmels, diesen 
Glanz der reidien Erde, diese lauen Abende, diese warmen Nadite an 
der Seite der Geliebten oder in ihrer Nahe zu geniefien. Monatelang 
begluckten uns reine atherisdie Morgen, wo der Himmel sidi in seiner 
ganzen Pradit wies, indem er die Erde mit uberflussigem Tau getrankt 
hatte; und damit dieses Sdiauspiel nidit zu einfach werde, tiirmten 
sich oft Wolken fiber die entferntesten Berge bald in dieser, bald in 
jener Gegend. Sie standen tage-, ja wodienlang, ohne den reinen 
Himmel zu trfiben, und selbst die vorfibergehenden Gewitter erquickten 
das Land und verherrlid:j|en das Grfin, das sdioii wieder im Sonnen- 
sdiein glanzte, ehe es noai abtrocknen konnte. Der doppelte Regen- 
bogen, zweifarbige Saume eines dunkelgrauen, beinahe sdiwarzen 
himmlischen Bandstreifens waren berrlidier, farbiger, entschiedener, 
aber audi flfiditiger, als ich sie irgend beobaditet. 

Unter diesen Umgebungen trat unversehens die Lust zu diditen, die 
idi lange nidit geffihlt hatte, wieder hervor. Ich legte ffir Friederiken 
mandie Lieder bekannten Melodien unter: sie hatten ein artiges Band- 
dien gegeben; wenige davon sind fibrig geblieben, man wird sie leidit 
aus meinen fibrigen herausfinden. 

Da ich meiner wunderlidien Studien und fibrigen Verhaltnisse wegen 
dodi ofters nadi der Stadt zurfickzukehren genotigt war, so entsprang 
dadurdi ffir unserc Neigung ein neues Leben, das uns vor allem Un- 
angenehmem bewahrte, was an soldie kleine Liebeshandel als ver- 
driefilidie Folge sidi gewohnlidi zu sdiliefien pflegt. Entfernt von mir, 
arbeitete sie ffir midi und dachte auf irgendeine neue Unterhaltung, 
wenn idi zurfickkame; entfernt von ihr, besdiaftigte idi midi ffir sie, 
um durdi eine neue Gabe, einen neuen Einfall ihr wieder neu zu sein. 
Gemalte Bander waren damals eben erst Mode geworden; idi malte 
ihr gleidi ein paar Stficke und sendete sie mit einem kleinen Gedidit 
voraus, da ich diesmal linger, als idi gedadit, ausbleiben mufite. 

Nun sollte aber unsere Liebe nodi eine sonderbare Prfifung aus- 
stehen. Idi will es Prfifung nennen, obgleidi dies nidit das redite Wort 
ist. Die landlidie Familie, der ich befreundet war, hatte verwandte 
Hauser in der Stadt, von gutem Ansehen und Ruf und in behaglidien 
Vermogensumstanden. Die jungen Stadter waren ofters in Sesenheim. 
Die altcrn Personen, Mutter und Tanten, weniger beweglidi, horten 
so mandierlei von dem dortigen Leben, von der wadisenden Anmut 
der Toditer, selbst von meinem Einflufi, dafi sie midi erst wollten 
kennenlernen, und nadidem ich sie ofters besucht und auch bei ihnen 
wohl empfangen war, uns auch alle einmal beisammen zu sehen ver- 
langten, zumal als sie jenen audi eine freundliche Gegenaufnahme 
sdiuldig zu sein glaubten. 

Lange ward hierfiber hin und her gehandelt. Die Mutter konnte sidi 
sdiwer von der Haushaitung trennen, Oiivie hatte einen Absdieu vor 
der Stadt, in die sie nidit pafite, Friederike keine Neigung dahin; und 
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so verzogerte sidi die Sadie, bis sic endlich dadurdi cntsdiieden ward, 
dafi es mir unmoglidi fiel, innerhalb vierzehn Tagen aufs Land zu 
kommen, da man sidi denn lieber in der Stadt und mit einigem 
Zwange als gar nidit sehen wollte. Und so fand idi nun meine Freun- 
dinnen, die idi nur auf landlicher Szene zu sehen gewohnt war, dercn 
Bild mir nur auf einem Hintergrunde von sdiwankenden Baum- 
zweigen, beweglidien Bachen, nickenden Blumenwiesen und einem 
meilenweit freien Horizonte bisher ersdiien — idi sah sie nun zum 
erstenmal in stadtisdien, zwar weiten Zimmern, aber dodi in der Enge, 
in Bezug auf Tapeten, Spiegel, Standuhren und Porzellanpuppen. 

Das Verhaltnis zu dem, was man liebt, ist so entsdiieden, daB 
die Umgebung wenig sagen will; aber dafi ^ die gehorige, naturlidic, 
gewohnte Umgebung sei, dies verlangt das Gerniit. Bei meinem leb- 
haften Gefiihl fur alles Gegenwartige konnte idi midi nidit gleidi 
in den Widersprudi des Augenblicks finden. Das anstandige, ruhig 
edle Betragen der Mutter paBte vollkommen in diesen Kreis, sie unter- 
sdiied sidi nidit von den librigen Frauen; Olivie dagegen bewies sidi 
ungeduldig, wic cin Fisdi auf dem Strande. Wie sie midi sonst in 
dem Garten anrief oder auf dem Felde beiseite winkte, wenn sie mir 
ctwas Besondercs zu sagen hatte, so tat sie audi liier, indem sie midi 
in eine Fenstertiefe zog; sie tat es mit Verlegenheit und ungesdiidct, 
weil sie fiihlte, daB es nidit pafite und es dodi tat. Sie hatte mir das 
Unwiditigste von der Welt zu sagen, nidits als was idi sdion wufite, 
dafi es ihr entse^lidi weh sei, dafi sie sidi an den Rhein, iiber den 
Rhein, ja in die Tiirkei wiinsdie. Friederike hingegen war in dieser 
Lage hodist merkwiirdig. Eigentlidi genommen pafite sie audi nidit 
hinein, aber dies zeugte fur ihren Charakter, dafi sie, anstatt sidi in 
diesen Zustand zu finden, unbewufit den Zustand nadi sidi modelte. 
Wie sie auf dem Lande mit der Gesellsdiaft gebarte, so tat sie es 
audi hier. Jeden Augenblick wufite sie zu beleben. Ohne zu beunruhi- 
gen, se^te sie alles in Bewegung und beruhigte gerade dadurch die 
Gesellsdiaft, die eigentlidi nur von der langen Weile beunruhigt 
wird. Sie erfullte damit vollkommen den Wunsdi der stadtisdien 
Tanten, weldie ja audi einmal, von ihrem Kanapee aus, Zeugen jener 
landlidien Spiele und Unterhaltungen sein wollten. War dieses zur 
Genuge gesdiehen, so wurde die Garderobe, der Sdimuck, und was die 
stadtisdien, franzosisch gekleideten Niditen besonders auszeidinete, 
betraditet und ohne Neid bewundert. Audi mit mir machte Friederike 
sidi’s leidit, indem sie midi behandelte wie immer. Sie sdiien mir 
keinen andern Vorzug zu geben als den, dafi sie ihr Begehren, ihre 
Wunsdie eher an midi als an einen andern riditete und midi dadurdi 
als ihren Diener anerkannte. 

Die beiden Sdiwestern waren die cinzigen in der Gesellsdiaft, weldie 
sich deutsdi trugen. Friederike hatte sidi niemals anders gedadit und 
glaubte uberall so redit zu sein, sie verglidi sidi nidit; aber Olivien 
war es ganz imertraglidi, so magdehaft ausgezeidinet in dieser vor- 
nehm ersdieinenden Gesellsdiaft einlierzugehen Auf dem Lande be- 
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merkte sie kaum die stadtisdie Tracht an andem, sie verlangte sie 
nicht; in der Stadt konnte sie die landlidie nicht ertragen. Dies alles 
zu dem iibrigen Gesdiidce stadtisdier Frauenzimmer, zu den hundert 
Kleinigkeiten einer ganz entgegengese^ten Umgebung, wuhlte einige 
Tage so in dem leidensdiaftlidien Busen, dafi idi alle sdimeidielnde 
Aufmerksamkeit auf sie zu wen den hatte, urn sie, nadi dem Wunsdie 
Friederikens, zu begiitigen. Idi furditete eine leidensdiaftliche Szene: 
idi sah den Augenblick, da sie sidi mir zu Fufien werfen und midi 
bei alien Heiligen besdiworen werde, sie aus diesem Zustande zu 
retten. Sie war himmlisdi gut, wenn sie sidi nach ihrer Weise behaben 
konnte: aber ein soldier Zwang se^te sie gleidi in Mifibehagen und 
konnte sie zule^t bis zur yerzweiflung treiben. Nun sudite idi zu be- 
schleunigen, was die Mutter mit Olivien wunschte und was Friederiken 
nicht zuwider war. Diese im Gegensa^e mit ihrer Schwester zu loben, 
enthielt idi midi nicht; ich sagte ihr, wie sehr idb mich freue, sie un- 
verandert und auch in diesen Umgebungen so frei wie den Vogel auf 
den Zweigen zu fiiiden, Sie war artig genug zu erwiderii, dafi idi ja 
da sei; sie wolle weder hinaus noch herein, wenn ich bei ihr ware. 

Endlich sah ich sie abfahren, und es fiel mir wie ein Stein vom 
Herzen; denn meine Empfindung hatte den Zustand von Friederiken 
und Olivien geteilt; ich war zwar nicht leidenschaftlich geangstigt wie 
diese, aber ich fuhlte midi doch keineswegs wie jene behaglich. 

Zerstreuungen und Heiterkeitcn gab ich mich um so lieber und zwar 
bis zur Trunkenheit hin, als mich mein leidcnschaftliches Verhaltnis 
zu Friederiken nunmehr zu angstigen anfing. Eine solche jugendliche, 
aufs Geratewohl gehegte Neigung ist der nachtlich geworfenen Bombe 
zu vergleichen, die in einer sanften glanzenden Linie aufsteigt, sich 
unter die Sterne mischt, ja einen Augenblick unter ihnen zu verweilen 
sdieint, alsdann aber abwarts, zwar wieder dieselbe Bahn, nur um- 
gekehrt, bezeichnet, und zule^t da, wo sie ihren Lauf geendet, Ver- 
derben hinbringt. Friederike blieb sich immer gleich; sie schien nicht 
zu denken noch denken zu wollen, dafi dieses Verhaltnis sich so bald 
endigen konne. Olivie hingegen, die mich zwar auch ungern vermifite, 
aber dodi nicht so viel als jene verlor, war voraussehender oder 
ofFener. Sie sprach manchmal mit mir uber meinen vermutlichen Ab- 
schied und suchte iiber sich selbst und ihre Schwester sich zu trosten. 
Ein Madchen, das einem Manne entsagt, dem sie ihre Gewogenheit 
nicht verleugnet, ist lange nicht in der peiniichen Lage, in dcr sich ein 
Jungling befindet, der mit Erklarungen eben so weit gegen ein Frauen- 
zimmer herausgegangen ist. Er spielt immer eine leidige Figur; denn 
von ihm, als einem werdenden Manne, erwartet man schon eine ge- 
wisse Dbersicht seines Zustandes, und ein entschiedener Leichtsinn will 
ihn nicht kleiden. Die Ursachen eines Maddiens, das sich zuruckzieht, 
sdieinen immer gultig, die des Mannes niemals. 

Allein wie soli eine schmeichelnde Leidenschaft uns vorausseheii 
lassen, wohin sie uns fuhren kann? Denn audi selbst alsdann, wenn 
wir schon ganz verstandig auf sie Verzicht getan, konnen wir sic noch 
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nidit loslassen; wir ergo^en uns an dcr lieblidien Gewohnheit, und 
sollte es audi auf eine veranderte Weise sein. So ging es audb mir. 
Wenngleich die Gegenwart Friederikens midi angstigte, so wufite idi 
dodi nidits Angcnehmeres, als abwesend an sie zu denken und midi 
mit ihr zu unterhalten. Idi kam seltener hinaus, aber unsere Briefe 
wediselten desto lebhafter. Sie wufite mir ihre Zustande mit Heiter- 
keit, ihre Gefiihle mit Anmut zu vergegenwartigen, so wie idi mir ihrc 
Verdienste mit Gunst und Leidcnsdiaft vor die Seele rief. Die Ab- 
wesenlieit madite midi frei, und meine ganze Zuneigung bliihte erst 
redit auf durdi die Unterhaltung in der Feme. Idi konnte midi in 
soldien Augenblidcen ganz eigentlidi uber die Zukunft verblenden; 
zerstreut war idi genug durdi das Fortrollej^ der Zeit und dringender 
Gesdiafte. Idi hatte bisher moglidi gemadit, das Mannigfaltigste zu 
leisten, durdi immer lebhafte Tcilnabme am Gegenwartigen und 
Augenbliddidien; allein gegen das Ende drangte sidi alles gar gewalt- 
sam ubereinander, wie es immer zu gelien pflegt, wenn man sidi von 
einem Orte loslosen soli. 

Nodi ein Zwisdienercignis nahm mir die lenten Tage weg. Idi 
befand midi namlidi in ansehnlidier Gesellsdiah auf einem Land- 
hause, von wo man die Vorderseite des Munsters und den dariiber 
emporsteigenden Turm gar herrlidi sehen konnte. 

Es ist sdiade, sagte jemand, dalS das Ganze nidit fertig geworden 
und dafi wir nur den einen Turm haben. 

Idi verse^te dagegen: Es ist mir eben so leid, diesen einen Turm 
nidit ganz ausgefuhrt zu sehen; denn die vier Sdinedcen se^en viel 
zu stumpf ab, es batten darauf nodi vier leidite Turmspi^en gesollt, 
so wie eine holiere auf die Mitte, wo das plumpe Kreuz steht. 

Als idi diesc Behauptung mit gewohnlidier Lebhaftigkeit aus- 
spradi, redctc midi ein kleiner munterer Mann an und fragle: Wer 
hat Ilmen das gesagt? 

Der Turm selbst, verse^te idi. Idi habe ihn so lange und aufmerk- 
sam betraditet und ihm so viel Neigung erwiesen, dafi er sidi zule^t 
entsdilofi, mir dieses ofFenbare Geheimnis zu gestehen. 

Er hat Sie nidit mit Unwahrheit beriditet, verse^te jener. Idi kann 
cs am besten wissen; denn idi bin der Sdiaffner, der uber die Bau- 
lidikeiten gese^t ist. Wir haben in unserm Ardiiv nodi die Original- 
risse, weldie dasselbe besagen und die idi Ihnen zeigen kann. 

Wegen meiner nahen Abreise drang idi auf Besdileunigung dieser 
Gefalligkeit, Er lielS midi die unsdia^baren Rollen sehen; idi zeidinete 
gesdiwind die in der Ausfuhrung fehlenden Spi^en durdi olgetranktes 
Papier und bedauerte, nidit friihcr von diesem Sdia^ unterriditet gc- 
wesen zu sein. Aber so sollte es mir immer ergehen, dafi idi durdi 
Ansdiauen und Bctraditen der Dinge erst muhsam zu einem Begriffe 
geiangen mufite, der mir vielleidit nicht so auffallend und fruditbar 
gcwesen ware, wenn man mir ihn iiberliefert hatte. 

In soldiem Drang ufid Verwirrung konnte idi dodi nidit unter- 
lassen, Friedcrike nodi einmal zu sehen. Es waren peinlidie Tage, 
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deren Erinnerung mir nidit geblieben ist Als idi ihr die Hand nod) 
vom Pferde reidite, standen ihr die Tranen in den Augen und mir 
war sehr iibel zu Mute. Nun ritt idi auf dem Fufipfade gegen Drusen- 
heim und da iiberfiel midi eine der sonderbarsten Ahnungen. Idi sah 
namlidi, nidit mit den Augen des Leibes, sondern des Geistes, midi 
mir selbst denselben Weg zu Pferde wieder entgegenkommen, und 
zwar in einenj Kleide, wie idi es nie getragen: es war heditgrau mit 
etwas Gold. Sobald idi mich aus diesem Traum aufsdiuttelte, war die 
Gestalt ganz hinweg. Sonderbar ist es jedodi, dafi idi nadi neun 
Jahren in dem Kleide, das mir getraumt hatte und das idi nidit aus 
Wahl, sondern aus Zufall gerade trug, midi auf demselben Wege 
fand, um Friederiken nodi einmal zu besudien. Es mag sidi ubrigens 
mit diesen Dingen wie es will verhalten, das wunderlidie Trugbild 
gab mir in jenen Augenblicken des Sdieidens einige Beruhigung. 
Der Sdimerz, das herrlidie Elsafi mit allem, was idi darin erworben, 
auf immer zu verlassen, war gemildert und idi fand midi, dem 
Taumel des Lebewohls endlidi entflohen, auf einer friedlidien und 
erheiternden Reise so ziemlidi wieder. 

FRANZDSISCHE GEISTIGKEIT /ll Budi / 

Meine Promotion war am 6. August 1771 gesdiehen; den Tag darauf 
starb Sdiopflin im fiinfundsiebzigsten Jahre. Audi ohne nahere Be- 
ruhrung hatte derselbe bedeutend auf midi eingewirkt; denn vor- 
zuglidie mitlebcnde Mannef* sind den grofiern Sternen zu vergleidien, 
nach denen, so lange sie nur uber dem Horizont stehen, unser Auge 
sidi wendet, und sidi gestarkt und gebildet fuhlt, wenn es ihm ver- 
gonnt ist, soldie Vollkommenheiten in sidi aufzunehmen. Die frei- 
gebige Natur hatte Sdiopflin ein vorteilhaftes Aufieres verliehen, 
sdilanke Gestalt, freundlidie Augen, redseligen Mund, eine durdiaus 
angenehme Gegen wart. Audi Geistesgaben erteilte sie ihrem Liebling 
niit karglidi, und sein Gluds war, ohne dafi er sidi miihsam an- 
gestrengt hatte, die Folge angeborener und ruhig ausgebildeter Ver- 
dienste. Er gehorte zu den gluddidien Mensdien, weldie Vergangenheit 
und Gegenwart zu vereinigen geneigt sind, die dem Lebensinteresse 
das historisdie Wissen anzukniipfen verstehen. Im Badenschen ge- 
boren, in Basel und Strafiburg erzogen, gehorte er dem paradiesisdien 
Rheintal ganz eigentlidi an als einem ausgebreiteten wohlgelegenen 
Vaterlande. Auf historisdie imd antiquarisdie Gegenstande hin- 
gewiesen, ergriff er sie munter durch eine gluddidie Vorstellungskraft, 
und erhielt sie in sidi durdi das bequemste Gedaditnis. Lern- und 
lehrbegierig, wie er war, ging er einen gieich vorsdireitenden Studien- 
und Lebensgang. Nun emergiert und eminiert er bald ohne Unter- 
brediung irgend einer Art: er verbreitet sich mit Leiditigkeit in der 
literarischen und burgerlidien Welt; denn historisdie Kenntnisse reidien 
uberallhin, und Leutseligkeit sdiliefit sidi uberali an. Er reist durdi 
Deutschland, Holland, Frankreidi, Italien, kommt in Beruhrung mit 
alien Gelehrten seiner Zeit; er unterhalt die Fursten, und nur wenn 
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durdi' seine lebliafte Redseligkeit die Stunden der Tafel, der Audienz 
verlangert werden, ist er den Hoileuten lastig. Dagegen erwirbt er 
sidi das Vertrauen der Staatsmanner, arbeitet fiir sie die griindlichsten 
Deduktionen, und findet so iiberall einen Sdiaupla^ fiir seine Talente 
Man wiinsdit ihn an gar mandiem Orte festzuhalten; allein er beharrt 
bei seiner Treue fiir Strafiburg und den franzosischen Hof. 

Cbrigens gehort er audi als Autor dem gemeinen Wesen, und als 
Redner der Menge. Seine Programme, seine Reden und Anreden sind 
dem besondern Tag, der eintretenden Feierlidikeit gewidmet, ja sein 
grofies Werk Alsatia illustrata gehort dem Leben an, indem er die 
Vergangenheit wicder hervorruft, verblidiene Gestalten auffrischt, den 
behauenen, den gcbildeten Stein wieder belebt, erlosdiene, zerstiickelte 
Insdiriften zum zweitenmal vor die Augen, vor den Sinn des Lesers 
bringt. Auf soidie Weise erfiillt seine Tatigkeit das Elsafi und die 
Nadibarsdiaft; in Baden und der Pfalz behalt er bis ins hodiste Alter 
einen ununterbrodienen EInflufi; in Mannheim stiftet er die Akademie 
der Wissensdiaften und erhalt sidi als Prasident derselben bis an 
seinen Tod. 

Genahert habe idi midi diesem vorziiglidien Manne niemals als 
in einer Nacht, da wir ihm ein Fackelstandchen braditen. Den mit 
Linden iiberwolbten Hof des alten Stiftsgebaudes erfiillten unsere 
Pedifeuer mehr mit Raudi, als dafi sie ihn erleuditet hatten. Nadi 
geendigtcm Musikgerausdi kam er herab und trat unter uns; und hier 
war er redit an seinem Pla^e. Der sdilank und wohl gewachsene 
heitere Greis stand mit leichtem freiem Wesen wiirdig vor uns und 
hielt uns wert genug, eine wohlgedachte Rede, ofine Spur von Zwang 
und Pedantismus, vaterlidi liebevoll auszuspredien, so dafi wir uns in 
dem Augenblick etwas dunkten, da er uns wie die Konige und Fursten 
behandelte, die cr offentlidi anzureden so oft berufen war. Wir liefien 
unsere Zufriedenheit iiberlaut vernehmcn; Trompeten-. und Pauken- 
schall erklang wiederholt, und die allerliebste hoffnungsvolle 
akademisdic Plebs verier sidi mit innigem Behagen nadi Hause. 

Seine Sdiiiler und Studienverwandten, Koch und Oberlin, fanden 
zu mir sdion ein naheres Verhaltnis. Meine Liebhaberei zu 
altertiimlichen Resten war leidenschaftlidi. Sie liefien mich das Museum 
wiederholt betrachten, weldies die Belege zu seinem grofien Werke 
liber Elsafi vielfach enthielt. 

Kaum hattc idi mir hierin einigermafien aufgeholfen, als midi 
Oberlin zu den Denkmalen der Mittcizeit hinwies und mit den daher 
nodi ubrigen Ruinen und Resten, Siegeln und Dokumenten bekannt 
machte, ja eine Neigung zu den sogenannten Minnesingern und 
Heldendiditern einzuflofien sudite. Diesem wadeem Manne, sowie 
Herrn Kodi, bin ich viel schuldig geworden; und wenn es ihrem Willen 
und Wunsdie nadi gegangen ware, so hatte idi ihnen das Gliid meines 
Lebens verdanken miissen. 

Wie cs gekommen, dafi ich wieder von der franzosischen Seite auf 
die deutsche heriibergetreten, gedenke ich hier zu entwickeln. Man 
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erlaiibe mir, wie bisher, zum Obergang einige allgemeine Be- 
trachtungen. 

Es smd wenigc Biographien, weldie einen reinen, ruhigen, steten 
Fortsdiritt dcs Individuums darstellen kdnnen. Unser Leben ist, wie 
das Ganze, in dem wir enthalten smd, auf eine unbcgreiflidie Weisc 
aus Freiheit und Notwendigkeit zusammengese^t. Unser Wollen ist 
ein Vorausverkiinden dessen, was wir unter alien Umstanden tun 
werden. Diese Umstande aber ergreifen uns auf ihre cigene Weise. 
Das Was liegt in uns, das Wie hangt selten von uns ab, nadi dem 
Warum diirfen wir nicht fragen, und deshalb verweist man uns mit 
Redit aufs Quia. 

Die franzdsisdie Sprache war mir von Jugend auf lieb; idi hattc 
sie in einem bewegtern Leben und ein bewegteres Leben durdi sic 
kennen gelernt, Sie war mir ohne Graramatik und Unterridit, durch 
Umgang und Ubung wie erne zweite Mutterspradie zu eigen geworden. 
Nun wiinsdite ich mich derselben mit grofierer Lciditigkeit zu bedienen 
und zog Strafiburg zum abermaligen akademiscben Aufenthalt andern 
hohen Schulen vor; aber leider sollte ich dort gerade das Umgekehrte 
von meinen Hoffnungen erfahren und von dieser Sprache, diesen 
Sitten eher ab- als ihnen zugewendet werden. 

Die Franzosen, weldie sidi iiberhaupt eines guten Betragens bc- 
fleifiigen, sind gegen Fremde, die ihre Sprache zu reden anfangen, 
nachsiditig; sie werden niemanden uber irgendeinen Fehler ausladien 
Oder ihn deshalb ohne Umsdiweif tadeln. Da sie jedoch nicht wohl 
ertragen mogen, daft in ihrer Sprache gesundigt wird, so haben sie 
die Art, eben dasselbe, was man gesagt hat, mit einer andern Wen- 
dung zu wiederholen und gleidisam hoflidi zu bekraftigen, sidi dabei 
aber des eigentlidien Ausdrucks, den man hatte gebraudien sollen, 
zu bedienen, und auf diese Weise den Verstandigen und Aufmerk- 
samen auf das Redite und Gehorige zu fiihren. 

So sehr man nun, wenn es einem ernst ist, wenn man Sclbst- 
verleugnung genug hat, sidi fiir einen Schuler zu geben, hierbei ge- 
winnt und gefordert wird, so fiihlt man sidi dodi immer einigermafien 
gedemutigt und, da man doch audi um der Sache willen redet, oft 
allzusehr unterbrochen, ja abgelenkt, und man lafit ungeduldig das 
Gespradi fallen. Dies begegnete besonders mir vor andern, indem 
ich immer etwas Interessantes zu sagen glaubte, dagegen aber auch 
etwas Bedeutendes vernehmen und nidit immer blofi auf den Aus- 
druck zuriickgewiesen sein wollte — ein Fall, der bei mir ofter eintrat, 
weil mein Franzosisch viel buntsdiedciger war als das irgendeines 
andern Fremden. Von Bedienten, Kammerdienern und Sdiildwadien, 
jungen und alten Schauspielern, theatralisdien Liebhabern, Bauern 
und Helden hatte idi mir die Redensarten sowie die Akzentuationen 
gemerkt und dieses babylonisdie Idiom sollte sich durdi ein Wunder- 
liches Ingredienz noth mehr verwirren, indem ich den franzosisdien 
reformierten Geistlidien gern zuhorte und ihre Kirdien um so lieber 
besudite, als ein sonntagiger Spaziergang nach Bodkcnhcim dadurdi 
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nicht allein erlaubt, sondem geboten war. Aber audi hiermit sollte es 
nodi nicht genug sein; denn als ich in den Jiingiingsjahren immer 
mehr anf die Deutschheit des sedizehnten Jahrhunderts gewiesen ward, 
so schlofi idi gar bald audi die Franzosen jener lierriichen Epoche 
in diese Neigung mit ein. Montaigne, Amyot, Rabelais, Marot waren 
meinc Freunde und erregten in mir Anteil und Bewundening. Alle 
diese vcrsdiiedenen Elemente bewegten sich nun in meiner Rede 
chaotisdi durcheinander, so dafi fur den Zuhorer die Intention iiber 
dem wunderlichen Ausdrudi: meist verloren ging, ja dafi ein gebildeter 
Franzosc mida nidit mehr hoflidi zurechtweisen, sondern geradezu 
tadeln und sdiulmeistern mufite. Abermals ging es mir also hier wie 
vordem in Leipzig, nur dafi idi mich diesmal nicht auf das Recht 
meiner Vatergegend, so gut als andere Provinzen idiotisdi zu spredien, 
zuruckziehen konnte, sondem hier auf fremdem Grund und Boden 
midi einmal hergebraditen Gese^en fugen sollte. 

Vielleidit hatten wir uns audi wohl hierein ergeben, wenn uns nidit 
ein boser Genius in die Ohren geraunt hatte, alle Bemiihungen eines 
Fremden, franzosisdi zu reden, wiirden immer ohne Erfolg bleiben; 
denn ein geubtes Ohr bore den Deutsdien, den Italiener, den Eng- 
lander unter seiner franzosischen Maske gar wohl heraus; geduldet 
werde man, aber keineswegs in den Sdiofi der einzig spradiseligen 
Kirdae aufgenommen. 

Nur wenige Ausnahmen gab man zu. Man nannte uns einen Herrn 
von Grimm, aber selbst Sdiopflin sollte den Gipfel nidit erreidit 
haben. Sie liefien gelten, dafi er fruh die Notwendigkeit, sidi voll- 
kommen franzosisdi auszudriidcen, wohl eingesehen; sie billigten seine 
Neigung, sich jedermann mitzuteilen, besonders aber die Grofien und 
Vornehmen zu unterhalten, lob ten sogar, dafi er auf dem Sdiaupla^, 
wo er stand, die Landessprache zu der seinigen zu madien und sii 
moglidist zum franzosischen Gesellsdiafter und Redner auszubilden 
gesucht. Was hilft ihm aber das Verleugiien seiner Muttersprache, 
das Bemiihen um eine fremde? Niemandem kann er es recht madien. 
In der Gesellschaft will man ihn eitel finden: als wenn sich jemand 
ohne Selbstgefuhl und Selbstgefalligkeit andern mitteilen mochte und 
konnte! Sodann versichern die feinen Welt- und Sprachkenner, er 
disseriere und dialogiere mehr, als dafi er eigentlich konversiere: 
jenes ward als Erb- und Grundfehler der Deutschen, dieses als die 
Kardinaltugend der Franzosen allgemein anerkannt. Als offentlichem 
Redner geht es ihm nicht besser: lafit er eine wohlausgearbeitete 
Rede an den Konig oder die Fursten drucken, so passen die Jesuiten 
auf, die ihm, als einem Protestanten, gram sind, und zeigen das Un- 
franzosische seiner Wendungen. 

Anstatt uns nun hieran zu trosten und als grunes Holz dasjenige 
zu ertragen, was dem durren auflag, so argerte uns dagegen diese 
pedantische Ungerechtigkeit; wir verzweifeln und iiberzeugen uns 
vielmehr an diesem auffallenden Beispiele, dafi die Bemuhung ver- 
gebens sei, den Franzosen durch die Sache genug zu tun, da sie an die 
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aufiern Bedingungen, unter weldien alles ersdieinen soil, allzu genau 
gebunden sind. Wir fassen daher den umgekehrten Entsdilufi, die 
franzosisdie Spradie ganzlidi abzulehnen und uns mehr als bisher 
mit Gewalt und Ernst der Mutterspradie zu widmen. 

Audi hierzu fanden wir im Leben Gelegenheit und Teilnahme- 
Elsafi war nodi nidit lange genug mit Frankreidi verbunden, als dafi 
nicbt dodi bei alt und jung eine liebevolle Anhanglidikeit an alte 
Verfassung, Sitte, Spradie, Tradit solite ubrig geblieben sein. Wenn 
der Gberwundene die Halfte seines Daseins notgedrungen verliert, 
so redinet er sidi’s zur Sdimadi, die andere Halfte freiwillig auf- 
zugeben; er halt daher an allem fest, was ihm die vergangene gute 
Zeit zuruckrufen und die Hoffnung der Wiederkehr einer gluddidicn 
Epodie nahren kann. Gar mandie Einwohner von Strafiburg bildeten 
zwar abgesonderte, aber dodi dem Sinne nadi verbundene kleine 
Kreise, weldie durdi die vielen Untertanen deutsdier Fiirsten, die 
unter franzosisdier Hoheit ansehnlidie Strecken Landes besafien, stets 
vermehrt und rekrutiert wurden; denn Vater und Sohne hielten sidi 
Studierens oder Gesdiafts wegen langer oder kurzer in Strafiburg auf. 

An unserm Tisdie ward gleidifalls nidits wie Deutsdi gesprodien 
Salzmann druckte sidi im Franzosisdien mit vieler Leiditigkeit und 
Eleganz aus, war aber unstreitig dem Streben und der Tat nach ein 
vollkommener Deutsdier; Lersen hatte man als Muster eines deutsdien 
Jiinglings aufstellen konnen; Meyer von Lindau sdilenderte lieber 
auf gut deutsdi, als dafi er sidi auf gut franzosisdi hatte zusammen- 
nehmen sollen, und wenn unter den iibrigen audi mandier zu galli- 
sdier Spradie und Sitte hinneigte. so liefien sie doch, solange sie bei 
uns waren, den allgemeinen Ton audi uber sich sdialten und walten. 

Von der Spradie wendeten wir uns zu den Staatsverhaltnissen. 
Zwar wufiten wir von unserer Reidisverfassung iiicht viel Loblidies 
zu sagen: wir gaben zu, dafi sie aus lauter gese^Iidien Mifibraudien 
bestehe, erhoben uns aber um dcsto hoher uber die franzosisdie gegen- 
wartige Verfassung, die sich in lauter gese^losen Mifibraudien ver- 
wirrc, deren Regierung ihre Energie nur am falsdien Orte sehen lasse 
und gestatten musse, dafi eine ganzliche Veranderung der Dinge schon 
in sdiwarzcn Aussiditen offentlich prophezeit werde. 

Blidcten wir hingegen nadi Norden, so leuditete uns von dort Fried- 
rich, der Polarstern, her, um den sich Deutschland, Europa, ja die 
Welt zu drehen sdiien. Sein Dbergewicht in allem offenbarte sich 
am starksten, als in der franzosischen Armee das preufiische Exer- 
zitium undisogar der preufiisdie Stock eingefiihrt werden solite. Wir 
verziehen ihm ubrigens seine Vorliebe fur eine fremde Sprache, da 
wir ja die Genugtuung empfanden, dafi ihm seine franzosischen 
Poeten, Philosophen und Literatoren Verdrufi zu machen fortfuhren 
und wiederholt erklarten, er sei nur als Eindringling anzusehen und 
zu behandeln. 

Was uns aber von den Franzoscn gewaltiger als alles andere ent- 
fernte, war die wiederholte unhofliche Behauptung. dafi es den 
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Deutsdien uberhaupt, so wie dem nadb franzosisdier Kultur strebenden 
Konige, an Gesdimadc fehle. Ober diese Redensart, die wie ein Refrain 
sidi an jedes Urteil ansdilofi, suditen wir uns durdi Nichtaditung zu 
beruhigen; aufklaren dariiber konnten wir uns aber um so weniger, 
als man uns versidieTn wollte, sdion Menage babe gesagt, die fran- 
zosisdien Sdiriftsteller besafien alles, nur nicht Gkschmack; so wie 
wir denn audi aus dem je^t lebenden Paris zu erfahren batten, dafi 
die neuesten Autoren samtlidi des Gescbmacks ermangelten und 
Voltaire selbst diesem hochsten Tadel nidit ganz entgeben konne. 
Sdion fruber und wiederbolt auf die Natur gewiesen, wollten wir 
daber nidits gelten lassen als Wabrbeit und Aufriditigkeit des Gefiibls 
und den rascben, derben Ausdruck desselben. 

Freundsdiaft, Liehe, Bruderschaft, 

Itragt die sich nicht von selber vorf 

war Losung und Feldgesdirei, woran sidi die Glieder unserer kleinen 
akademiscben Horde zu erkennen und zu erquicken pflegten. Diese 
Maxime lag zum Grand alien unsern geselligen Gelagen, bei weldien 
uns denn freilicb mandien Abend Vetter Micbel in seiner wobl- 
bekannten Deutschheit zu besuchen nidit verfeblte. 

Will man in dem bisher Erzablten nur aufiere zufallige Anlasse 
und personliche Eigenbeiten finden, so batte die franzosische Literatur 
an sicb selbst gewisse Eigensdiaften, weldie den strebenden Jungling 
mebr abstofien als anzieben mufitcn. Sie war namlidi bejabrt und 
vornebm, durdi beides kann die nadi Lebensgenufi und Freibeit um- 
schauende Jagend nidit ergo^t werden. 

Seit dem sedizebnten Jabrbundert batte man den Gang der fran- 
zosisdien Literatur niemals vollig unterbrodien geseben, ja die innern 
politisdien und religiosen Unruben sowobl als die aufiern Kriege be- 
sdileunigten ihre Fortsdiritte; sdion vor bundert Jahren aber, so borte 
man allgemein bebaupten, solle sie in ibrer vollen Bliite gestanden 
baben. Durdi gunstige Umstande sei auf einmal eine reidilidie Ernte 
gereift und gliicklidi eingebracbt worden, dergestalt, dafi die grofiten 
Talente des aditzebnten Jabrbunderts sidi nur besdieidentlicb mit einer 
Nacblese begnugen mussen. 

Indessen war aber docb aucb gar mandies veraltet, das Lustspiel 
am ersten, welches immer wieder aufgefrisdit werden mufite, um sidi, 
zwar minder vollkommen, aber dodi mit neuem Interesse, dem Leben 
und den Sitten anzusdimiegen. Der Tragodien waren viele vom 
Theater versdiwunden und Voltaire liefi die je^t darg^botene be- 
deutende Gelegenbeit nidit aus den Handen, Corneilles Werke beraus- 
zugeben, um zu zeigen, wie mangelbaft sein Vorganger gewesen sei, 
den er, der allgemeinen Stimme nadi, nidit erreidit baben sollte. 

Und eben dieser Voltaire, das Wunder seiner Zeit, war nun selbst 
bejabrt wie die Literatur, die er beinab ein Jabrbundert bindurdi 
belebt und bcberrsdit batte. Neben ihm existierten und vegetierten 
nodi, in mebr oder weniger tatigem und gluddidiem Alter, viele 
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Literatoren, die nadi und nach versdiwanden. Der Einflufi der Sozietat 
auf die Sdiriftsteller nahm immer mehr uberhand; denn die beste 
Gesellsdiaft, bestehend aus Personen von Geburt, Rang und Ver- 
mogen, wahlte zu einer ihrer Hauptunterhaltungen die Literatur und 
diese ward dadurdi ganz gesellschaftlidi und vornehm. Standes- 
personen und Literatoren bildeten sidi wediselweise und muSten sidi 
wediselweise verbilden; denn alles Vornehme ist eigentlidi ablehnend 
und ablehnend ward auch die franzosisdie Kritik, verneinend, herunter- 
ziehend, milSredend. Die hohere Klasse bediente sich soldier Urteile 
gegen die Sdiriftsteller, die Sdiriftsteller, mit etwas weniger Anstand, 
verfuhrcn so untereinander, ja gegen ihre Gonner. Konnte man dem 
Publikum nidit imponieren, so suchte man es zu uberrasdien oder durch 
Demut zu gewinnen; und so entsprang, abgesehen davon, was Kirchc 
und Staat im Innersten bewegte, eine soldie literarische Garung, dafi 
Voltaire selbst seiner vollen Tatigkcit, seines ganzen Gbergewidits 
bedurfte, um sidi iiber den Strom der allgemeinen Niditaditung 
emporzuhalten. Sdion liiefi er laut ein altcs eigenwilliges Kind, seine 
unermudet fortgese^ten Bemuliungen betraditete man als cities Be- 
streben eines abgelebten Alters; gewisse Grundsa^e, auf denen er 
seine ganze Lebenszeit bestanden, deren Ausbreitung er seine Tage 
gewidmet, wollte man nidit mehr sdia^en und ehren; ja seinen Gott, 
durdi dessen Bekenntnis er sidi von allem atheistisdien Wesen los- 
zusagen fortfuhr, liefi man ihm nidit mehr gelten; und so mufite er 
selbst, der Altvater und Patriarch, gerade wie sein jiingster Mit- 
bewerber, auf den Augenblidc merken, nadi neuer Gunst hasdien, 
seinen Freunden zu viel Gutes, seinen Feinden zu viel 0bels erzeigen 
und, unter dem Sdiein eines leidensdiaftlidi wahrheitsliebenden 
Strebens unwahr und falsdi handeln. War es denn wohl der Miihe 
wert, ein so tatiges grofies Leben gefuhrt zu haben, wenn es ab- 
liangiger enden sollte, als es angefangen hatte? Wie unertraglidi ein 
soldier Zustand sei, entging seinem hohen Geiste, seiner zarten Reiz- 
barkeit nidit; er maefate sidi mandimal sprung- und stofiweise Luft, 
liefi seiner Laune den Ziigel schiefien und hieb mit ein paar Fediter- 
streichen iiber die Schnur, wobei sidi meist Freunde und Feinde un- 
willig gebardeten; denn jedermann glaubte, ihn zu iibersehen, obsdion 
niemand es ilim gleiditun konnte. Ein Publikum, das immer nur die 
Urteile alter Manner hort, wird gar zu leidit altklug, und nidits ist 
unzulanglidier als ein reifes Urteil, von einem unreifen Geiste auf- 
genommen. 

Uns Jung^ingen, denen, bei einer deutsdien Natur- und Wahrheits- 
liebe, als beste Fiihrerin im Leben und Lernen die Redlidikeit gegen 
uns selbst und andere immer vor Augen sdiwebte, ward die parteiisdie 
Unredlidikeit Voltaires und die Verbildung so vieler wiirdigen Gegen- 
stande immer mehr zum Verdrufi und wir bestarkten uns taglich in 
der Abneigung gegen ihn. Er hatte die Religion und die heiligen 
Bucher, worauf sie gegriindct ist, um den sogenannten Pfaffen zu 
schaden, niemals genug herabse^en konnen, und mir dadurdi manche 
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unangenehme Empfindung erregt. Da idi nun aber gar vernahm, dafi 
er, um die Oberlieferung einer Sintfiul zu entkraften, alle ver- 
steinten Musdieln leugnete und soldie nur fiir Naturspiele geiten liefi, 
so verlor er ganzlidi mein Vertrauen; denn der Augensdiein hatte 
mir auf dem Baschberge deutlida genug gezeigt, dafi idi micb auf 
altem, abgetrodcnetem Meeresgrund, unter den Exuvien seiner Ur- 
einwobner befinde. Ja, diese Berge waren einstmals von Wellen be- 
dedct; ob vor oder w^rend der Sintflut, das konnte midi nidit riihren, 
genug, das Rheintal war ein ungeheurer See, eine unubersehlidie Budit 
gewesen; das konnte man mir nidit ausreden. Idi gedadite vielmehr 
in Kenntnis der Lander und Gebirge vorzusdireiten, es mochte sidi 
daraus ergeben, was da wollte. 

Bejahrt also und vornehm war an sicb selbst und durdi Voltaire 
die franzosisdie Literatur. Lasset uns diesem merkwiirdigen Manne 
nodi einige Betraditung widmen! 

Auf tatiges und geselliges Leben, auf Politik, auf Erwerb im 
grofien, auf das Verhaltnis zu den Herren der Erde und Benu^ung 
dieses Verhaltnisses, damit er selbst zu den Herren der Erde gehore, 
dahin war von Jugend auf Voltaires Wunsdi und Bemiihung ge- 
wendet. Nidit leidit hat sidi jemand so abhangig gemadit, um un- 
abhangig zu sein. Audi gelang es ihm, die Geister zu unter j ochen; 
die Nation fiel ihm zu. Vergebens entwid^elten seine Gegner mafiige 
Talente und einen ungeheuern Hafi; nidits gereidite zu seinem 
Sdiaden. Den Hof zwar konnte er nie mit sidi fuhren, aber dafur 
waren ihm fremde Konige zinsbar. Katharina und Friedrich die 
Grofien, Gustav von Sdiweden, Christian von Danemark, Poniatowski 
von Polcn, Heinrich von Preufien, Karl von Braunsdiweig bekannten 
sidi als seine Vasallen; sogar Papste glaubten ihn durdi einige Nach- 
gicbigkeiten kirren zu mussen. Dafi Joseph der Zweite sich von ihm 
abhielt, gereidite diesem Fursten nicht einmal zum Ruhme; denn es 
hatte ihm und seinen Untemehmungen nidit gesdiadet, wenn er, bei 
so schonem Verstande, bei so herrlidien Gesinnungen, etwas geist- 
reichcr, ein besserer Sch%er des Geistes gewesen ware. 

Das, was idi hier gedrangt und in einigem Zusammenhange vor- 
trage, tonte zu jener Zeit als Ruf des Augenblidcs, als ewig zwie- 
spaltiger MiBklang, unzusammenhangend und unbelehrend, in unsern 
Ohren. Immer horte man nur das Lob der Vorfahren. Man forderte 
etwas Gutes, Neues; aber immer das Neueste wollte man nidit. Kaum 
hatte auf dem langst erstarrten Theater ein Patriot nationai-fran- 
zosisdie, herzerhebende Gegenstande dargestellt, kaum hatte die „Be- 
lagerung von Calais** sich einen enthusiastisdien Beifall gewonnen, so 
sollte schon dieses Stuck mitsamt seinen vaterlandischen Gesellen hohl 
und in jedcm Sinne verwerflidi sein. Die Sittensdiilderungen des 
Destoudics, an denen ich mich als Knabe so oft errgo^t, hiefi man 
sdiwadi; der Name dieses Ehrenmannes war verscbollen; und wie- 
viel andere Schriftsteller mufite idi nidit nennen, um derentwillen idi 
den Vorwurf, als urteile idi wie ein Provinzler, babe crdulden mussen. 
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wenn idi gegen jemand, der mit dem neuesten literarisdien Strome 
dahinfuhr, irgendeinen Anteil an soldien Mannern und ihren Werken 
gezeigt hatte. 

So wurden wir andern deutschen Gesellen denn immer verdriefi- 
lidier. Nach unsern Gesinnungen, nach unserer Natureigenheit liebten 
wir, die Eindrudke der Gegenstande festzuhalten, sie nur langsam zu 
verarbeiten, und wenn es ja sein sollte, sie so spat als moglich fahren 
zu lassen. Wir waren iiberzeugt, durdi treues Aufmerken, durdi fort- 
gese^te Besdiaftigung lasse sidi alien Dingen etwas abgewinnen, und 
man musse durdi beharr lichen Eifer dodi endlidi auf einen Punkt 
gelangen, wo sich mit dem Urteil zugleidi der Grund desselben aus- 
spred[ien lasse. Audi verkannten wir nidit, dafi die grofie und herr- 
lidie franzosische Welt uns mandien Vorteil und Gewinn darbiete; 
denn Rousseau hatte uns wahrhaft zugesagt. Betrachteten wir aber 
sein Leben und sein Sdiidcsal, so war er dodi genotigt, den grofiten 
Lohn fiir alles, was er geleistet, darin zu finden, dafi er unerkannt 
und vergessen in Paris leben durfte. 

Wenn wir von den Enzyklopadisten reden horten oder einen Band 
ihres ungeheuren Werks aufschlugen, so war es uns zu Mute, als wenn 
man zwisdien den unzahligen bewegten Spulen und Weberstiihlen 
einer grofien Fabrik hingeht und vor lauter Sdinarrcn und Rasseln, 
vor allem Aug’ und Sinne verwirrenden Medianismus, vor lauter 
Unbegreiflichkeit einer auf das mannigfaltigste ineinander greifenden 
Anstalt, in Betraditung dessen, was alles dazu gehort, um ein Stuck 
Tuch zu fertigen, sich den eigenen Rock selbst verleidet fuhlt, den 
man auf dem Leibe tragi 

Diderot war nahe genug mit uns verwandt; wie er denn in all 
dem, weshalb ihn die Franzosen tadeln, ein wahrer Deutsdier ist. Aber 
auch sein Standpunkt war schon zu hoch, sein Gesichtskreis zu weit, 
als daS wir uns hatten zu ihm stellen und an seine Seite se^en konnen. 
Seine Naturkinder jedoch, die er mit grofier rednerischer Kunst 
herauszuheben und zu adeln wufite, behagten uns gar sehr, seine 
wackem Wilddiebe und Schleidihandler entzuckten uns; und dieses 
Gesindel hat in der Folge auf dem deutschen Parnafi nur allzusehr 
gewudiert. So war er es denn auch, der, wie Rousseau, von dem ge- 
selligen Leben einen Ekelbegriff verbreitete, eine stille Einleitung zu 
jenen ungeheuren Weltveranderungen, in welchen alles Bestehende 
unterzugehen sdiien. 

Uns ziemt jedoch, diese Betrachtungen nodi an die Seite zu lehnen 
und zu bemerken, was genannte beide Manner auf Kunst gewirkt. 
Auch hier wiesen sie, auch von ihr drangten sie uns zur Natur. 

Die hochste Aufgabe einer jeden Kunst ist, durch den Schein die 
Tausdiung einer hohern Wirklichkeit zu geben. Ein falsches Bestreben 
aber ist, den Schein so lange zu verwirklidien, bis endlidi nur ein 
gemeines Wirkliche iibrig bleibt, 

Als ein ideelles Lokal hatte die Biihne durch Anwendung der per- 
spektivischen Gese^e auf hintereinander gestellten Kulissen den hoch- 
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sten Vorteil erlangt; und nun wollte man diesen Gewinn mutwillig 
aufgeben, die Seiten des Theaters zusdiliefien und wirklidie Stuben- 
wande formieren. Mit einem soldien Buhnenlokal sollte denn audi 
das Stuck selbst, die Art zu spielen der Akteurs, kurz alles zusammen- 
treffen und ein ganz neues Theater dadurch entspringen. 

Die franzosischen Schauspieler hatten im Lustspiel den Gipfel des 
Kunstwahren erreicht. Der Aufenthalt in Paris, die Beobachtung des 
Aufiern der Hofleute, die Verbindung der Akteurs und Aktricen 
durdi Liebeshandel mit den hoheren Standen, alles trug dazu bei, die 
hocbste Gewandtheit und Sdiicklichkeit des geselligen Lebens gleich- 
falls auf die Buhne zu verpflanzen, und hieran hatten die Natur- 
freunde wenig auszuse^en; doch glaubten sie einen groCen Vorschritt 
zu tun, wenn sie ernsthafte und tragische Gegenstande, deren das 
burgerliche Leben aucb nicht ermangelt, zu ihren Stiicken erwahlten, 
sick der Prosa gleichfalls zu hoherem Ausdruck bedienten und so die 
unnaturlicken Verse zugleich mit der unnaturlichen Deklamation und 
Gestikulation allmahlidi verbannten. 

HocJist merkwurdig ist es und nicht so allgemein beaditet, dafi zu 
dieser Zeit selbst der alten strengcn, rhythmischen, kunstreichen 
Tragodie mit einer Revolution gedroht ward, die nur durck grofie 
Talente und die Madit des Herkommens abgelenkt werden konnte. 

Es stellte sich namlich dem Schauspieler Lecain, der seine Helden 
mit besonderm theatraliscken Anstand, mit Erhebung und Kraft 
spielte und sich vom Naturlichen und Gewohnlidien entfernt hielt, ein 
Mann gegcnuber, mit Namen Aufresne, der aller Unnatur den Krieg 
erklarte und in seinem tragischen Spiel die hockste Wahrheit aus- 
zudrucken suchte. Dieses Verfahren mochte zu dem des iibrigen Pariser 
Theaterpersonals nickt passen. Er stand allein, jene hielten sich an- 
einander geschlossen; und cr, hartnackig genug auf seinem Sinne be- 
stehend, verliefi lieber Paris und kam durck Strafiburg. Dort sahen 
wir ihn die Rolle des August im Cinna, des Mithridat und andere 
dergleichen mit der wahrsten, naturlicksten Wurde spielen. Als ein 
schoner grofier Mann trat er auf, mehr scklank als stark, nicht eigent- 
lick von imposantem, aber von edelm, gefalligem Wesen. Sein Spiel 
war uberlegt und ruhig, ohne kalt zu sein, und kraftig genug, wo es 
erfordert wurde. Er war ein sehr geiibter Kiinstler, und von den 
wenigen, die das Kunstliche ganz in die Natur und die Natur ganz 
in die Kunst zu verwandeln wissen. Diese sind es eigentlick, deren 
mifiverstandene Vorzuge die Lehre von der falscken Naturlickkeit 
jederzeit veranlassen. 

Und so will ick denn auck nock eines kleinen, aber merkwurdig 
epockemadbenden Werks gedenken: es ist Rousseaus Pygmalion. Viel 
konnte man daruber sagen; denn diese wunderlicke Produktion 
sckwankt gleichfalls zwiscken Natur und Kunst, mit dem falscken Be- 
streben, diese in jene aufzulosen. Wir sehen einen Kiinstler, der das 
Vollkommenste geleistet hat und dock nicht Befriedigung darin findct, 
seine Idee aufier sick kunstgemafi dargestellt und ihr ein hoheres 
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Leben verliehen zu haben; nein, sie soli audi in das irdisdie Leben 
zu ihm herabgezogen werden; er will das Hodiste, was Geist und Tat 
horvorgebradit, durch den gemeinsten Akt der Sinnlidikeit zerstoren. 

Alles dieses und mandaes andere, recht und toridit, wahr und halb- 
wahr, das auf uns einwirkte, tnig noch mehr bei, die Begriffe zu ver- 
wirren; wir trieben uns auf mandierlei Abwegen und UmWegen 
herum: und so ward von vielen Seiten audi jene deutsdie literarische 
Revolution vorbereitet, von der wir Zeugen waren und wozu wir, 
bewufit und unbewufit, willig oder unwillig, unaufhaltsam mitwirkten. 

Auf philosophisdie Weise erleuchtet und gefordert zu werden, 
batten wir keinen Trieb nodi Hang; uber religiose Gegenstiinde 
glaubten wir uns selbst aufgeklart zu haben, und so war der heftige 
Streit franzosisdier Philosophen mit dem PfafFtum uns ziemlidi 
gleidigiiltig. Verbotene, zum Feuer verdammte Biidier, weldie damals 
grofien Larm maditen, ubten keine Wirkung auf uns. Idi gedenke statt 
aller des Syst^me de la nature, das wir aus Neugier in die Hand 
nahmen. Wir begriffen nidat, wie ein soldaes Budi gefahrlida sein 
konnte; es kam uns so grau, so kimmerisdi, so totenhaft vor, dafi wir 
Miihe batten, seine Gegenwart auszuhalten, dafi wir davor wie vor 
einem Gespenste sdiauderten. Der Verfasser glaubt sein Budi ganz 
eigens zu empfehlen, wenn er in der Vorrede versidaert, dafi er, als 
ein abgelebter Greis, soeben in die Grube steigend, der Mit- und 
Nacbwelt die Wahrheit verkunden wolle. 

Wir laditen ihn aus; denn wir glaubten bemerkt zu baben, daR 
von alten Leuten eigentlidi an der Welt nidats gesdia^t werde, was 
liebenswiirdig und gut an ibr ist. „Alte Kirdien haben dunkle Glaser! 
— Wie Kirsdien und Beeren schmecken, muiS man Kinder und Sper- 
linge fragen!“, dies waren unsere Lust- und Leibworte; und so sdiien 
uns jenes Budi als die recbte Quintessenz der Greisenheit, unsdimack- 
baft, ja abgesdimackt. Alles sollte notwendig sein und deswegen kein 
Gott. Konnte es denn aber nidit audi notwendig einen Gott geben? 
fragten wir. Dabei gestanden wir freilidi, dafi wir uns den Not- 
wendigkeiten der Tage und Nadite, der Jahreszeiten, der klimatischen 
Einflusse, der physisdien und animalisdien Zustande nidit wobl ent- 
ziehen konnten; docb fuhlten wir etwas in uns, das als vollkommene 
Willkiir ersdiien, und wieder etwas, das sidi mit dieser Willkur ins 
Gleidigewidit zu se^en sudite. 

Die Hoffnung, immer vernunftiger zu werden, uns von den auBern 
Dingen, ja von uns selbst immer unabbangiger zu madien, konnten 
wir nidbt auf geben. Das Wort Freibeit klingt so sdidn, dafi man es 
nicht entbebren konnte, und wenn es einen Irrtum bezeidinete. 

Keiner von uns hat das Budi ausgelesen; denn wir fanden uns 
in der Erwartung getausdit, in der wir es aufgescblagen batten. System 
der Natur ward angekundigt und wir hofften also wirklidi etwas von 
der Natur, unserer Abgottin, zu erfahren. Physik und Chemie, 
Himmels- und Erdbesdireibung, Naturgesdiidite und Anatomic und 
so mancbes andere hatte nun seit Jahren und bis auf den lenten Tag 
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uns immer auf die gesdimuckte grofie Welt hingewiesen und wir hatten 
gern von Sonnen und Sternen, von Planeten und Monden, von 
Bergen, Talern, Fliissen und Meeren und von allem, was darin lebt 
und webt, das Nahere so wie das Allgemeinere erfahren, Dafi hierbei 
wohl mancfhes vorkommen mufite, was dem gemeinen Mensdien als 
sdiadlidi, der Geistlidikeit als gefabrlidi, dem Staat als unzulassig 
erscheinen modite, daran hatten wir keinen Zweifel und wir hoflFten, 
dieses Budalein sollte nidit unwurdig die Feuerprobe bestanden haben 
Allein wie hohl und leer ward uns in dieser tristen atheistiscfaen 
Halbnacht zu Mute, in welcher die Erde mit alien ihren Gebilden, 
der Himmel mit alien seinen Gestirnen verschwand! Eine Materie 
sollte sein von Ewigkeit, imd von Ewigkeit her bewegt, und sollte 
nun mit dieser Bewegung rechts und links und nadi alien Seiten ohne 
weiteres die unendlidien Phanomene des Daseins hervorbringen. Dies 
alles waren wir sogar zufrieden gewesen, wenn der Verfasser wirklidi 
aus seiner bewegten Materie die Welt vor unsern Augen aufgebaut 
hatte. Aber er modite von der Natur so wenig wissen als wir; denn 
indem er einige allgemeine Begriffe hingepfahlt, verlalSt er sie so- 
gleidh, um dasjenige, was hoher als die Natur, oder als hohere Natur 
in der Natur ersdieint, zur materiellen, sdiweren, zwar bewegten, aber 
doch riditungs- und gestaltlosen Natur zu verwandeln, und glaubt 
dadurdi recht viel gewonnen zu haben. 

Wenn uns jedodi dieses Budi einigen Sdiaden gebradit hat, so war 
es der, dafi wir aller Philosophic, besonders aber der Metaphysik, 
redit herzlich gram wurden und blieben, dagegen aber aufs lebendige 
Wissen, Erfahren, Tun und Diditen uns nur desto lebhafter und 
leidensdiaftlidier hinwarfen. 

So waren wir denn an der Grenze von Frankreich alles franzosisdien 
Wesens auf einmal bar und ledig. Ihre Lebensweise fanden wir zu 
bestimmt und zu vornehm, ihre Diditung kalt, ihre Kritik verniditend, 
ihre Philosophic abstrus und doch unzulanglidi, so dafi wir auf dem 
Punkte standen, uns der rohen Natur wenigstens versuchsweise hin- 
zugeben, wenn uns nidit ein anderer Einflufi sdion seit langer Zeit 
zu hohern, freiern und eben so wahren als diditerisdien Welt- 
ansiditen und Geistesgenussen vorbereitet und uns, erst heimlidi und 
mafiig, dann aber immer offenbarer und gewaltiger beherrsdit hatte 

Idi braudie kaum zu sagen, dafi hier Shakespeare gemeint sei, und 
nachdem idi dieses ausgesprodien, bedarf es keiner weitern Aus- 
fuhrung. Shakespeare ist von den Deutsdien mehr als von alien andern 
Nationen, ja vielleidit mehr als von seiner eigenen erkannt. Wir 
haben ihm alle Gereditigkeit, Billigkeit und Sdionung, die wir uns 
untereinander selbst versagen, reidilidi zugewendet; vorziiglidie 
Manner besdiaftigten sidi, seine Geistesgaben im gunstigsten Lidite 
zu zeigen, und idi habe jederzeit, was man zu seiner Ehre, zu seinen 
Gunsten, ja, ihn zu entsdiuldigen, gesagt, gern untersdirieben. Die 
Einwirkung dieses aufierordentlidien Geistes auf midi ist fruher dar- 
gestellt und iiber seine Arbeiten einiges versudit worden. weldies 
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Zustimmung gefunden hat; und so mag es hier an diesor allgemeinen 
Erklarung genug sein, bis ich eine Nadilese von Betrachtungen uber 
so grofie Verdienste, die ich an dieser Stelle einzusdialten in Ver- 
sudiung geriet, Freunden, die mich horen mogen, mitzuteilen im 
Falle bin. 

Gegenwartig will ich nur die Art, wie ich mit ihm bekannt ge- 
worden, naher anzeigen. Es gesdiah ziemlich fruh, in Leipzig, durda 
Dodds Beauties of Shakespeare. Was man auch gegen solche Samm- 
lungen sagen kann, welche die Autoren zerstiickelt mitteilen, so 
bringen doch mandie gute Wirkung hervor. Sind wir doch nicht immer 
so gefa£t und so geistreidi, da6 wir ein ganzes Werk nach seinem 
Wert in uns aufzunehmen vermochten. Streichen wir nidit in einem 
Buche Stellen an, die sich unmittelbar auf uns beziehen? Junge Leute 
besonders, denen es an durchgreifender Bildung fehlt, werden von 
glanzenden Stellen gar loblich aufgeregt, und so erinnere idi mich 
nodb als einer der schonsten Epochen meines Lebens derjenigen, 
welche gedadites Werk bei mir bezeichnete. Jene herrlichen Eigen- 
heiten, die grofien Spriiche, die treffenden Sdiilderungen, die humo- 
ristischen Ziige, alles traf midi einzeln und gewaltig. 

Nun erschien Wielands Dberse^ung. Sie ward versdilungen, Freim- 
den und Bekannten mitgeteilt und empfohlen. Wir Deutsche hatten 
den Vorteil, dafi mehrere bedeutende Werke fremder Nationen auf 
eine leichte und heitere Weise zuerst herubergebracht wurden. Shake- 
speare, prosaisdi uberse^t, erst durch Wieland, dann durdi Eschen- 
burg, konnte als eine allgemein verstandliche und jedem Leser gemafie 
Lektiire sida schnell verbreiten und grofie Wirkung hervorbringen. 
Ich ehre den Rhythmus wie den Reim, wodurdi Poesie erst zur Poesie 
wird, aber das eigentlich tief und grundlidi Wirksame, das wahrhaft 
Ausbildende und Fordernde ist dasjenige, was vom Dichter iibrig 
bleibt, wenn er in Prosa uberse^t wird: dann bleibt der reine voll- 
kommene Gehalt, den uns ein blendendes AuSere oft, wenn er fehlt, 
vorzuspiegeln weifi, und wenn er gegenwartig ist, verdedct. Idi halte 
daher zum Anfang jugendlicher Bildimg prosaische Dberse^ungen 
fiir vorteilhafter als die poetischen; denn es lafit sich bemerken, dafi 
Knaben, denen ja doch alles zum Scherze dienen mufi, sich am Schall 
der Worte, am Fall der Silben ergo^en und durch eine Art von 
parodistisdiem Mutwillen den tiefen Gehalt des edelsten Werks zer- 
storen. Deshalb gebe ich zu bedenken, ob nidit zunachst eine prosaisdie 
Cberse^ung des Homer zu unternehmen ware: aber freilich mufite 
sie der Stufe wiirdig sein, auf der sich die deutsdhe Literatur gegen- 
wartig befindet Ich iiberlasse dies und das Vorgesagte unsem 
wurdigen Padagogen zur Betrachtung, denen ausgebreitete Erfahnmg 
hieriiber am besten zu Gebote steht. Nur will idi noch zu Gunsten 
meines Vorschlags an Luthers Bibeluberse^ung erinnern; denn dafi 
dieser treffliche Mann ein in dem verschiedensten Stile verfafites 
Werk und dessen diditerischen, geschichtlidien, gcbictenden, lehrenden 
Ton uns in der Mutterspradie wie aus einem Gusse uberlieferte, hat 
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Religionsunterridit der Protestanten gesdiieht, mehrmals durdilaufen, 
ja midi mit derselben sprungweise, von vorn nadi hinten und um~ 
gekehrt, bekannt gemadit. Die derbe Naturlidikeit des Alten Testa- 
ments und die zarte Naivitat des Neuen batten micb im einzelnen 
angezogen; als ein Ganzes wollte sie mir zwar niemals redit ent- 
gegentreten, aber die versdiiedenen Charaktere der versdbiedenen 
Budier machten mich nun nidit mebr irre: ich wufite mir ihre Bedeu- 
tung der Reibe nadi treulidb zu vergegenwartigen, und batte uber- 
baupt zu viel Gemut an dieses Budi verwandt, als daB idi es jemals 
wieder balte entbehren sollen, Eben von dieser gemutlidien Seite war 
idi gegen alle Spottereien gesdiii^t, weil idi deren Unredlicbkeit so- 
gleicb einsab. Icb verabsdieute sie nidit nur, sondem idi konnte dar- 
iiber in Wut geraten, und idi erinnere midi nocb genau, daB icb in 
kindlicb fanatisdiem Eifer Voltaire, wenn idi ibn batte babbaft war- 
den konnen, wegen seines Saul gar wobl erdrosselt batte. Jede Art 
von redlidier Forschung dagegen sagte mir hodilicb zu; die Aufklarun- 
gen liber des Orients Lokalitat und Kostiim, welcbe immer mebr Lidit 
verbreiteten, nabm icb mit Freuden auf, und fubr fort, alien meinen 
Scbarfsinn an den so werten Oberlieferungen zu uben. 

Man weifi, wie icb sdion fruber micb in den Zustand der Urwelt, 
die uns das erste Buch Moses’ sdiildert, einzuweiben sudite. Weil idi 
nun scbrittweise und ordentlich zu verfahren dacbte, so gri£F ich, nacb 
einer langen Unterbrediung, das zweite Buch an. Allein' weldi ein 
Unterschied! Gerade wie die kindlidie Fulle aus meinem Leben ver- 
sdiwunden war, so fand ich audi das zweite Budi von dem ersten 
durch eine ungebeure Kluft getrennt. Das vollige Vergessen vergan- 
gener Zeit spridit sidi schon aus in den wenigen bedeutenden Worten: 
„Da kam ein neuer Konig auf in Agypten, der wufite nichts von 
Joseph/* Aber audi das Volk, wie die Sterne des Himmels unzahlbar, 
batte beinahe den Ahnherrn vergessen, dem Jehovah gerade dieses 
nunmehr erfiillte Versprechen unter dem Sternenhimmel getan batte. 
Idi arbeitete micb mit unsaglidier Muhe, mit unzulanglichen Hilfs- 
mitteln und Kraften durch die fiinf Budier und geriet dabei auf die 
wunderlidisten Einfalle. Idi glaubte gefunden zu haben, daB nidit 
unsere Zehn Gebote auf den Tafeln gestanden, dafi die Israeliten 
keine vierzig Jabre, sondern nur kurze Zeit durdi die Wuste gewan- 
dert; und ebenso bildete ich mir ein, iiber den Gharakter Mosis ganz 
neue Aufschlusse geben zu konnen. 

Aucb das Neue Testament war vor meinen Untersuchungen nicht 
sicher; ich verschonte es nicht mit mciner Sonderungslust, aber aus 
Liebe und Neigung stimmte idi doch in jenes beilsame Wort mit ein: 
„Die Evangelisten mogen sich widersprechen, wenn sich nur das Evan- 
gelium nidit widerspridit!“ Auch in dieser Region glaubte ich aller- 
hand Entdedtungen zu machen. Jene Gabe der Sprachen, am Pfingst- 
feste in Glanz und Klarheit erteilt, deutete idi mir auf eine etwas 
abstruse Weise, nicht geeignet, sich viele Teilnebmer zu verschaffen. 

In eine der Hauptlehren des Lutbertums, welcbe die Brudergemeinde 
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nodi gesdiarft hatte, das Siindhafte im Mensdien als vorwaltend an- 
zusehen, versudite idi midi zu sdiidcen, obgleidi nidit mit sonderlichem 
Gluck. Dodi hatte ich mir die Terminologie dieser Lehre so ziemlich 
zu eigen gemadit und bediente mich derselben in einem Briefe, den 
idi unter der Maske eines Landgeistlichen an einen neuen Amtsbruder 
zu erlassen beliebte. Das Hauptthema desselbigen Schreibens war je- 
doch die Losung der damaligen Zeit; sie hiefi Toleranz, und gait unter 
den bessern Kopfen und Geistern. 

Soldie Dinge, die nach und nach entstanden, lieS ich, um midi an 
dem Publikum zu versudien, im folgenden Jahre auf meine Kosten 
drucken, versdienkte sie oder gab sie der Eidienbergischen Buchhand- 
lung, um sie so gut als moglidi zu verhodcen, ohne daS mir dadurdi 
einiger Vorteil zugewachsen ware. Hie und da gedenkt eine Rezension 
derselben, bald gunstig, bald ungiinstig, dock gleidi waren sie ver- 
schollen. Mein Vater bewahrte sie sorgfaitig in seinem Ardiiv, sonst 
wurde ich kein Exemplar davon besi^en. Ich werde sie, so wie einiges 
Ungedruckte der Art, was idh noch vorgefunden, der neuen Ausgabe 
meiner Werke hinzufiigen. 

Da ich mich nun sowohl zu dem sibyllinischen Stil soldier Blatter 
als zu der Herausgabe derselben eigentlicJi durch Hamann hatte ver- 
leiten lassen, so sdieint mir hier eine sdiidclidie Stelle, dieses wurdi- 
gen, einfluBreidien Mannes zu gedenken, der uns damals ein ebenso 
groBes Geheimnis war, als er es immer dem Vaterlande geblieben ist. 
Seine Sokratisdien Denkwiirdigkeiten erregten Aufsehen und waren 
solchen Personen besonders lieb, die sidi mit dem blendenden Zeit- 
geiste mdit vertragen konnten. Man ahnte hier einen tiefdenkenden, 
griindlioien Mann, der, mit der offenbaren Welt und Literatur genau 
bekannt, dodb auch noch etwas Geheimes, Unerforsdilidies gelten liefi 
und sich dariiber auf eine ganz eigene Weise aussprach. Von denen, 
die damals die Literatur des Tags beherrsditen, ward er freilich fur 
einen abstrusen Schwarmer gehalten, eine aufstrebende Jugend aber 
liefi sidi wohl von ihm anziehen. Sogar die Stillen im Lande, wie sie 
halb im Scherz, halb im Ernst genannt wurden, jene frommen Seelen, 
welche, ohne sidi zu irgendeiner Geseilschaft zu bekennen, eine un- 
sidhtbare Kirche bildeten, wendeten ihm ihre Aufmerksamkeit zu, und 
meiner Klettenberg, nidit weniger ihrem Freunde Moser, war der 
Magus aus Nor den eine willkommene Erscheinung. Man se^te sidi 
um so mehr mit ihm in Verhaltnis, als man erfahren hatte, dafi er, 
von knappen hauslidien Umstanden gepeinigt, sidi dennoch diese 
schone und hohe Sinnesweise zu erhalten verstand. Bei dem grofien 
Einflusse des Prasidenten von Moser ware es leicht gewesen, einem so 
genugsamen Manne ein leidlidies und bequemes Dasein zu verschaffen. 
Die Sache war auch eingeleitet, ja man hatte sich so weit schon ver- 
standigt und genahert, daB Hamann die weite Reise von Konigsberg 
nadi Darmstadt unternahm. Als aber der Prasident zufallig abwesend 
war, kehrte jener wunderlidie Mann, aus welchem AnlaB weifi man 
nicht, sogleidh wieder zuriidc; man blieb jedodh in einem freundlichen 
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die Religion mehr gefordert, als wenn er die Eigentiimlidikeiten des 
Originals im einzelnen hatte nachbilden wollen, Vergebens hat man 
nachher sidi mit dem Buche Hiob, den Psalmen und andern Gesanger 
bemuht, sie uns in ihrer poetischen Form geniefibar zu machen. Fur 
die Menge, auf die gewirkt werden soli, bleibt eine sdilidite Ober- 
tragung immer die beste. Jene krilisdien Oberse^ungen, die mit dem 
Original wetteifern, dienen eigentlidi nur zur Unterhaltung der Ge- 
lehrten untereinander. 

Und so wirkte in unserer Strafiburger Sozietat Shakespeare, liber- 
se^t und im Original studcweise und im Ganzen, stellen- und aus- 
zugsweise dergestalt, dafi, wie man bibelfeste Manner hat, wir uns 
nadi und nach in Shakespeare befestigten, die Tugenden und Mangel 
seiner Zeit, mit denen er uns bekanntmacht, in unsern Gesprachen 
nadibildeten, an seinen Quibbles die grdfite Freude hatten und durdi 
Uberse^ung derselben, ja durdi originalen Mutwillen mit ihm wett- 
eiferten, Hierzu trug nicht wenig bei, dafi ich ihn vor alien mit 
groSem Enthusiasmus ergriffen hatte. Ein freudiges Bekennen, daK 
etwas Hoheres iiber mir schwebe, war ansteckend fiir meine Freunde, 
die sidi alle dieser Sinnesart hingaben. Wir leugneten die Moglidikeit 
nicht, soldie Verdienste naher zu erkennen, sie zu begreifen, mit Ein- 
sidit zu beurteilen; aber dies behielten wir uns fur spatere Epodien 
vor: gegenwartig wollten wir nur freudig teilnehmen, lebendig nach- 
bilden und, bei so grofiem Genufi, an dem Manne, der ihn uns gab, 
nicht forschen und makeln, vielmehr tat es uns wohl, ihn unbedingt 
zu verehren. 

Will jemand unmittelbar erfahren, was damals in dieser leben- 
digen Gesellschaft gedadit, gesprodien und verhandelt worden, der lese 
den Aufsa^ Herders iiber Sh^espeare in dem Hefte: Von deutscher 
Art und Kunst, ferner Lenzens Anmerkungen iibers Theater, denen 
eine Uberse^ung von Love’s labours lost hinzugefiigt war. Herder 
dringt in das Tiefere von Shakespeares Wesen und stellt es herrlich 
dar; Lenz betragt sidi mehr bildersturmerisdi gegen die Herkommlidi- 
keit des Theaters und will denn eben all und uberall nach Shake- 
spearesdier Weise gehandelt haben. 

/ 12. Budi / BIBEL, HAMANN UND KLOPSTOCK 

Wenn idi midi nun, teils aus Neigung, teils zu diditerischen und 
andern Zwedcen, mit vaterlandisdien Altertiimern sehr gern be- 
schaftigte und sie mir zu vergegenwartigen suchte, so ward idi durdi 
die biblisdien Studien und durdi religiose Anklange von Zeit zu Zeit 
wdeder abgelenkt, da ja Luthers Leben und Taten, die in dem sedi- 
zehnten Jahrhundert so herrlidi hervorglanzen, midi immer wieder 
zu den heiligen Schriften und zu Betrachtung religioser Gefiihle und 
Meinungen hinleiten mufiten. Die Bibel als ein zusammengetragenes, 
nadi und nach entstandenes, zu verschiedenen Zeiten iiberarbeitetes 
Werk anzusehen, sdimeidielte meinem kleinen Diinkel, indem diese 
Vorstellungsart nodi keineswegs herrsdiend viel weniger in dem Kreis 
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aufgenommen war, in weldiem idi lebte. Was den Hauptsinn betraf, 
hielt idi mida an Luthers Ausdruck, im einzelnen ging ich wohl zur 
Schmidisdien wortlidben Cberse^ung und sudite mein weniges 
Hebraisdi dabei so gut als moglidi zu benu^en. Dafi in der Bibel sich 
Widerspruche fin den, wird je^t niemand in Abrede sein. Diese suchte 
man dadurdi auszugleichen, dafi man die deutlichste Stelle zum 
Grunde legte und die widersprediende, weniger klare, jener anzu- 
ahnlichen bemiiht war. Idi dagegen wollte durch Priifung heraus- 
finden, welche Stelle den Sinn der Sadie am meisten aussprache; an 
diese hielt ich midi und verwarf die andern als unterschoben. 

Denn sdion damals hat sidi bei mir eine Grundmeinung festgese^t, 
ohne dafi ich zu sagen wufite, ob sie mir eingeflofit, ob sie bei mir 
angeregt worden oder ob sie aus eigenem Nachdenken entsprungen 
sei. Es war namlidi die: bei allem, was uns uberliefert, besonders 
aber schriftlidi uberliefert werde, komme es auf den Grund, auf das 
Innere, den Sinn, die Richtung des Werks an; hier liege das Ur- 
sprungliche, Gottlidie, Wirksame, Unantastbare, Unverwiistlidie, und 
keine Zeit, keine aufiere Einwirkung nodi Bedingung konne diesem 
innern Urwesen etwas anhaben, wenigstens nidit mehr als die Krank- 
heit des Korpers einer wohlgebildeten Seeie. So sei nun Sprache, 
Dialekt, Eigentumlidikeit, Stil und zule^t die Sdirift als Korper eines 
jeden geistigen Werks anzusehen: Dieser, zwar nah genug mit dem 
Innern verwandt, sei jedodi der Versdilimmerung, dem Verderbnis 
ausgese^t; wie denn uberhaupt keine Gberlieferung ihrer Natur nadi 
ganz rein gegeben, und wenn sie audi rein gegeben wurde, in der 
Folge Jpderzeit vollkommen verstandlidi sein konnte, jenes wegen 
Unzul&glidikeit der Organe, durdi weldie uberliefert wird, dieses 
wegen des Unterschieds der Zeiten, der Orte, besonders aber wegen 
der Verschiedenheit menschlicher Fahigkeiten und Denkweisen, weshalb 
denn ja auch die Ausleger sich niemals vergleichen werden. Das 
Innere, Eigentliche einer Schrift, die uns besonders zusagt, zu er- 
forschen, sei daher eines jeden Sache, und dabei vor alien Dingen zu 
erwagen, wie sie sidi zu unserm eigenen Innern verhalte, und in- 
wiefem durch jene Lebenskraft die unsrige erregt und befruditet 
werde. Alles Aufiere hingegen, was auf uns unwirksam oder einem 
Zweifel unterworfen sei, habe man der Kritik zu uberlassen, weldbe, 
wenn sie auch imstande sein sollte, das Ganze zu zerstiickeln und zu 
zersplittern, dennodi niemals dahin gelangen wiirde, uns den eigent- 
lichen Grund, an dem wir festhalten, zu rauben, ja uns nidbt einen 
Augenblidc an der einmal gefafiten Zuversidit irre zu machen. 

Diese aus Glauben und Schauen entsprungene Gberzeugung, welche 
in alien Fallen, die wir fur die wichtigsten erkennen, anwendbar und 
starkend ist, liegt zum Grunde meinem sittlichen sowohl als literari- 
schen Lebensbau, und ist als ein wohl angelegtes und reichlich wuchem- 
des Kapital anzusehen, ob wir gleich in einzelnen Fallen zu fehler- 
hafter Anwendung verleitet werden konnen. Durch diesen Begriff ward 
mir denn die Bibel erst recht zuganglich. Ich hatte sie, wie bei dem 
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Reiigionsunterridit der Protestanten geschieht, mehrmals durdilaufen, 
ja midi mit derselben spnmgweise, von vorn nadi hinten und um- 
gekehrt, bekannt gemadit. Die derbe Natiirlidikeit des Alten Testa- 
ments und die zarte Naivitat des Neuen batten midi im einzelnen 
angezogen; als ein Ganzes wollte sie mir zwar niemals redit ent- 
gegentreten, aber die versdiiedenen Cbaraktere der versdiiedenen 
Bucber maditen midi nun nidit mebr irre: idi wufite mir ihre Bedeu- 
tung der Reibe nadi treulicb zu vergegenwartigen, und batte uber- 
baupt zu viel Gemut an dieses Budi verwandt, als dafi idi es jemals 
wieder batte entbehren sollen. Eben von dieser gemutlidien Seite war 
ida gegen alle Spottereien geschii^t, weil idi deren Unredlichkeit so- 
gleii einsab. Ich verabsdieute sie nidit nur, sondem idi konnte dar- 
iiber in Wut geraten, und idi erinnere midi nocb genau, dafi icb in 
kindlidi fanatisdiem Eifer Voltaire, wenn idi ibn batte habhaft wer- 
den konnen, wegen seines Saul gar wobl erdrosselt batte. Jede Art 
von redlidier Forscbung dagegen sagte mir hochlidi zu; die Aufklarun- 
gen liber des Orients Lokalitat und Kostiim, welche immer mebr Lidit 
verbreiteten, nabm idb mit Freuden auf, und fubr fort, alien meinen 
Scbarfsinn an den so werten Oberlieferungen zu uben. 

Man weifi, wie ich schon fruber micb in den Zustand der Urwelt, 
die uns das erste Buch Moses’ sdiildert, einzuweiben suchte. Weil ich 
nun sdirittweise und ordentlich zu verfahren dachte, so griff idi, nach 
einer langen Unterbrediung, das zweite Budi an. Allein* welch ein 
Unterschied! Gerade wie die kindliche Fulle aus meinem Leben ver- 
schwunden war, so fand ich auch das zweite Budi von dem ersten 
durch eine ungebeure Kluft getrennt. Das vollige Vergessen vergan- 
gener Zeit spridit sidi sdion aus in den wenigen bedeutenden Worten: 
„Da kam ein neuei* Konig auf in Agypten, der wufite nichts von 
Joseph." Aber auch das Volk, wie die Sterne des Himmels unzahlbar, 
batte beinahe den Ahnherrn vergessen, dem Jehovah gerade dieses 
nunmehr erfiillte Versprechen unter dem Sternenhimmel getan batte. 
Ich arbeitete midi mit unsaglicher Muhe, mit unzulanglichen Hilfs- 
mitteln und Kraften durch die funf Bucher und geriet dabei auf die 
wunderlidasten Einfalle. Idi glaubte gef unden zu baben, dafi nicht 
unsere Zehn Gebote auf den Tafeln gestanden, dafi die Israeliten 
keine vierzig Jahre, sondern nur kurze Zeit durdi die Wusle gewan- 
dert; und ebenso bildete idi mir ein, liber den Charakter Mosis ganz 
neue Aufschliisse geben zu konnen. 

Auch das Neue Testament war vor meinen Untersudiungen nicht 
sicher; ich versdionte es nicht mit mciner Sonderungslust, aber aus 
Liebe und Neigung stimmte idi doch in jenes heilsame Wort mit ein: 
„Die Evangelisten mcigen sich widersprechen, wenn sich nur das Evan- 
geiium nicht widerspricht!" Auch in dieser Region glaubte ich aller- 
hand Entdedcungen zu machen. Jene Gabe der Sprachen, am Pfingst- 
feste in Glanz und Klarheit erteilt, deutete ich mir auf eine etwas 
abstruse Weise, nicht geeignet, sich viele Teilnebmer zu verschaffen. 

In eine der Hauptlehren des Lutberturas, welche die Brudergemeinde 
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noch gesdiarft hatte, das Siindhafte im Mensdien als vorwaltend an- 
zusehen, versudite idi midi zu sdiidcen, obgleidbi nidit mit sonderlichem 
Gliick. Dodi hatte idi mir die Terminologie dieser Lehre so ziemlich 
zu eigen gemadit und bediente midi derselben in einem Briefe, den 
ich unter der Maske eines Landgeistlidien an einen neuen Amtsbruder 
zu eriassen beliebte. Das Hauptthema desseibigen Schreibens war je- 
dodi die Losung der damaligen Zeit; sie hiefi Toleranz, und gait unter 
den bessern Kbpfen und Geistern. 

Soldie Dinge, die nadi und nadi entstanden, liefi idi, um midi an 
dem Publikum zu versudien, im folgenden Jahre auf meine Kosten 
drudcen, verschenkte sie oder gab sie der Eidienbergisdien Buchhand- 
lung, um sie so gut als moglidi zu verhodcen, ohne dafi mir dadurdi 
einiger Vorteil zugewadisen ware. Hie und da gedenkt eine Rezension 
derselben, bald giinstig, bald ungiinstig, doch gleidi waren sie ver- 
sdiollen. Mein Vater bewahrte sie sorgfaltig in seinem Ardiiv, sonst 
wurde ich kein Exemplar davon besi^en. Ich werde sie, so wie einiges 
Ungedruckte der Art, was ich noch vorgefunden, der neuen Ausgabe 
meiner Werke hinzufugen. 

Da idi midi nun sowohl zu dem sibyllinisdien Stil soldier Blatter 
als zu der Herausgabe derselben eigentlidi durdi Hamann hatte ver- 
leiten lassen, so sdieint mir hier eine schidklidie Stelle, dieses wurdi- 
gen, einflufireidien Mannes zu gedenken, der uns damals ein ebenso 
grofies Geheimnis war, als er es immer dem Vaterlande gebliebcn ist. 
Seine Sokratisdien Denkwiirdigkeiten erregten Aufselien und waren 
solchen Personen besonders lieb, die sich mit dem blendenden Zeit- 
geiste mdit vertragen konnten, Man ahnte hier einen tiefdenkenden, 
griindlioien Mann, der, mit der offenbaren Welt und Literatur genau 
bekannt, doch auch noch etwas Geheimes, Unerforsdilidies gelten liefi 
und sich dariiber auf eine ganz eigene Weise aussprach. Von denen, 
die damals die Literatur des Tags beherrschten, ward er freilich fur 
einen abstrusen Schwarmer gehalten, eine aufstrebende Jugend aber 
liefi sich wolil von ihm anziehen, Sogar die Stillen im Lande, wie sie 
halb im Scherz, halb im Ernst genannt wurden, jene frommen Seelen, 
welche, ohne sich zu irgendeiner Gesellschaft zu bekennen, eine un- 
sichtbare Kirche bildeten, wendeten ihm ihre Aufmerksamkeit zu, und 
meiner Klettenberg, nicht weniger ihrem Freunde Moser, war der 
Magus aus Nor den eine willkommene Erscheinung. Man se^te sich 
um so mehr mit ihm in Verhaltnis, als man erfahren hatte, dafi er, 
von knappen hauslichen Umstanden gepeinigt, sich dennoch diese 
schone und hohe Sinnesweise zu erhalten verstand. Bei dem grofien 
Einflusse des Prasidenten von Moser ware es leicht gewesen, einem so 
genugsamen Manne ein leidliches und bequemes Dasein zu verschaflFen. 
Die Sache war auch eingeleitet, ja man hatte sich so weit schon ver« 
standigt und genahert, dafi Hamann die weite Reise von Konigsberg 
nach Darmstadt unternahm. Als aber der Prasident zufallig abwesend 
war, kehrte jener wunderliche Mann, aus welchem AnlaB weifi man 
nicht, sogleich wieder zurudc; man blieb jedoch in einem freundlichen 
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Briefverhaltnis. Ich beside nodi zwei Sdireiben des Konigsbergers an 
seinen Conner, die von der wundersamen GroSheit und Innigkeit 
ihres Verfassers Zeugnis ablegen. 

Aber ein so gutes Verstandnis sollte nidit lange dauern. Diese from- 
men Menschen batten sidi jenen audi nadi ihrer Weise fromm gedacht, 
sie batten ibn als den Magus aus Nor den mit Ehrfurcbt bebandell, 
und glaubten, dafi er sicb audi sofort in ebrwurdigem Betragen dar- 
stellen wurde. Allein er hatte scbon durch die „Wolken, ein Nadispiel 
sokratiscber Denkwurdigkeiten“, einigen Anstofi gegeben, und da er 
nun gar die „Kreuz2Uge des Philologen“ berausgab, auf deren Titelblatt 
nicht allein das Ziegenprofil eines gehornten Pan zu seben war, son* 
dern audi auf einer der ersten Seiten ein groi^er, in Holz gesdinittener 
Plahn, taktgebend jungen Hahndien, die mit Noten in den Krallen 
vor ibm dastandcn, sidi hodist lacherlich zeigte, wodurdi gewisse 
Kirdienmusiken, die der Verfasser nicht billigen modite, sdierzhaft 
durdigezogen werden sollten, so entstand unter den Wobl- und Zart- 
gesinnten ein MiBbehagen, weldies man dem Verfasser merken liefi, 
der denn aucb, dadurdi nidit erbaut, einer engern Vereinigung sicb 
entzog. Unsere Aufmerksamkeit auf diesen Mann bielt jedocb Herder 
immer lebendig, der, mit seiner Braut und uns in Korrespondenz 
bleibend, alles, was von jenem merkwiirdigen Geiste nur ausging, 
sogleidi mitteilte. Darunter gehdrten denn aucb seine Rezensionen und 
Anzeigen, eingeriidct in die Konigsberger Zeitung, die alle einen bodist 
sonderbaren Charakter trugen. Idi beside eine meist vollstandige 
Sammlung seiner Sdiriften und einen sehr bedeutenden handsdirift- 
lifhen Aufsa^ iiber Herders Preisschrift, den Ursprung der ^^pradie 
betreffend, worin er dieses Herderscbe Probestiick auf die eigenste Art 
mit wunderlidien Schlagliditern beleuchtet. 

Ich gebe die Hoffnung nidit auf, eine Plerausgabe der Hamannsdien 
Werke entweder selbst zu besorgeii oder wenigstens zu befordern, und 
alsdann, wenn diese wicbtigen Dokumente wieder vor den Augen des 
Publikums liegen, modite es Zelt sein, iiber den Verfasser, dessen 
Natur und Wesen das Nahere zu bespredien; inzwiscben will ich docb 
einiges bier sdion bcibringen, um so mebr, als nodi vorziigliche Manner 
leben, die ibm audi ihre Neigung gescbenkt und deren Beistimmung 
Oder Zurecbtweisung mir sehr wilikommen sein wiirde. Das Prinzip, 
auf welches die samtlichen Aufierungen Hamanns sicb zuruckfiihren 
lassen, ist dieses- Alles, was der Menscb zu leisten unternimmt, es 
werde nun dutch Tat oder Wort oder sonst hervorgebracht, mufi aus 
samtlichen vereinigten Kraften entspringen; alles Vereinzelte ist ver- 
werflidi. Eine herrlidie Maxime, aber schwer zu befolgen Von Leben 
und Kunst mag sie freilidi gelten; bei jeder Cberlieferung durchs 
Wort hingegen, die nidit gerade poetisdi ist, findet sicb eine groiSe 
Schwierigkeit; denn das Wort mufi sidi ablosen, es mufi sicb vereinzeln, 
um etwas zu sagen, zu bedeuten. Der Menscb, indem er spridit, muiJ 
fiir den Augenblick einseitig werden; es gibt keine Mitteilung, keine 
Lebre obne Sonderung, Da ftun aber Hamann ein fiir allemal dieser 
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Trennung widerstrebte und, wie er in einer Einheit empfand, imagi- 
nierte, dachte, so audi sprechen wollte, und das gleidie von andern 
verlangte, so trat er mit seinem eigenen Stil und mit allem, was die 
andern hervorbringen konnten, in Widerstreit. Um das Unmogliche 
2U leisten, greift er daher nadi alien Elementen; die tiefsten, geheim- 
sten Ansdiauungen, wo sidi Natur und Geist im Verborgenen begeg- 
nen, erleuchtende Verstandesbli^e, die aus einem soldien Zusammen- 
treffen hervorstrahlen, bedeutende Bilder, die in diesen Regionen 
sdiweben, andringende Spriidie der heiligen und Profansknbenten, 
und was sicli sonst noch humoristisdi hinzufugen mag, alles dieses 
bildet die wunderbare Gesamtheit seines Stiis, seiner Mitteiiungen. 
Kann man sidi nun in der Tiefe nicht zu ihm gesellen, auf den Hohen 
nidit mit ihm wandeln, der Gestalten, die ihm vorsdiweben, sich nicht 
bemachtigen, aus einer unendlich ausgebreiteten Literatur nicht gerade 
den Sinn einer nur angedeuteten Stelle herausfinden, so wird es um 
uns nur triiber und dunkler, je mehr wir ihn studieren, und diese 
Finstcrnis wird mit den Jahren immer zunehmen, weil seine Anspie- 
lungen auf bestimmte, im Leben und in der Literatur augenblicklich 
herrschende Eigenheiten vorziiglidi geriditet waren. Unter meiner 
Sammlung befinden sich einige seiner gedruckten Bogen, wo er an 
dem Rande eigenhandig die Steilen zitiert hat, auf die sich seine An- 
deutungen beziehen. Sdilagt man sie auf, so gibt es abermals ein 
zweideutig^s Doppellidit, das uns hdchst angenehm ersdieint, nur mufi 
man durchaus auf das Verzicht tun, was man gewohnlidi Verstehen 
nennt. Soldie Blatter verdienen auch deswegen sibyllinisch genannt zu 
werdeu, weil man sie nidit an und fur sich betrachten kann, sondern 
auf Gelegenheit warten mufi, wo man etwa zu ihren Orakeln seine 
Zuflucht nahme. Jedesmal, wenn man sie aufsdilagt, glaubt man, etwas 
Neues zu fin den, weil der einer jeden Stelle innewohnende Sinn uns 
auf eine vielfadie Weise beruhrt und aufrcgt. 

Personlidi habe idi ihn nie gesehen, auch kein unmittelbares Ver> 
haltnis zu ihm durdi Briefe gehabt. Mir scheint er in Lebens- und 
Freundschaftsverhaltnissen hochst klar gewesen zu sein und die Be- 
ziige der Mensdien untereinander und auf ihn sehr riditlg gefuhlt zu 
haben. Alle Briefe, die idi von ihm sah, waren vortrefflich und viel 
deutlicher als seine Schriften, weil hier der Bezug auf Zeit und Um- 
stande, sowie auf personlidie Verhaltnisse klarer hervortrat. Soviel 
glaubte ich jedoch durchaus zu ersehen, dafi er, die Gberlegenheit 
seiner Geistesgaben aufs naivste fiihlend, sich jederzeit fiir etwas weiser 
und kliiger gehalten als seine Korrespondenten, denen er mehr ironisch 
als herziich begegnete, Galte dies audb nur von einzelnen Fallen, so 
war es fiir mich dodi die Mehrzahl und Ursache, dafi ich mich ihm zu 
nahern niemals Verlangen trug. 


Es hiefi, Klopstock sei von dem Markgrafen Carl von Baden be- 
rufen worden, nidbt zu eigentlichem Geschaftsdienst, sondern um durdi 
io Goethe I 
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seine Gegenwart Anmut iind Nu^en der hohern Gesellsdiaft mit2U“ 
teilen. So wie nun hierdurdi das Ansehen audi dieses vortrefflidien 
Fiirsten wuchs, der allem Nii^lidien und Schonen seine Aufmerksam- 
keit sdienkle, so inuSte die Verehrung fiir Klopstock gleidifalls nidit 
wenlg zunehmen. Lieb und wert war alles, was von ihm ausging; sorg- 
faltig sdirieben wir die Oden ab und die Elegien, wie sie ein jeder 
habhaft werden konnte. Hodist vergniigt waren wir daher, als die 
grofie Landgrafin Caroline von Hessen-Darmstadt eine Sammlung 
derseiben veranstaltete und eins der wenigen Exemplare in unsere 
Hande kam, das uns in Stand se^te, die eigenen handsdiriftlidien 
Sammlungen zu vervolizahligen. Daher sind uns jene ersten Lesarten 
lange Zeit die liebsten geblieben, ja wir haben uns nodi oft an Ge- 
diditen, die der Verfasser nadiher verworfen, erquidct und erfreut. 
So wahr ist, dalS das aus einer sdbonen Seele hervordringende Leben 
nur um desto freier wirkt, je weniger es durdi Kritik in das Kunst- 
fadi heriibergezogen ersdieint. 

Klopstock hatte sich und andern talentvollen Mannern durdi seinen 
Charakter und sein Betragen A.nsehen und Wiirde zu verschaffen ge- 
wufit; nun soliten sie ihm aber audi womoglidi die Sicherung und 
Verbesserung ihres haiislidien Bestandes verdanken. Der Budihandel 
namlidi bezog sidi in fruheier Zeit mehr auf bedeutende wissensdiaft- 
liche Fakultalswerke, auf stehende Verlagsartikel, welche mafiig hono- 
riert wurden. Die Produktion von poetischen Schriften aber wurde als 
f-twas Heiliges angesehen, und man hieit es beinahe fur Simonie, ein 
^ionorar zu nehmen oder zu steigern. Autoren und Verleger standen 
m dem wunderlidisten Wechselverhaltnis. Bcide ersdbienen, wie man 
es nehmen v/ollte, ais Patrone und als Klienten; jene, die neben ihrein 
Talent gewohniidi als hodist sittliche Mensdien vom Publikum be- 
traditet und verehrt wurden, batten einen geistigen Rang und fiihlten 
sidi durdi das Gliick der Arbeit belohnt; diese begniigten sich gern 
mit der zweiten Stelle und genossen eines ansehnlichen Vorteils; nun 
aber se^te die Wohlhabenheit den reichen Buchhandler wieder liber 
den armen Poefcen. und so stand alles in dem schonsten Gleichgewicht. 
Wechselseitige GrolSmut und Dankbarkeit war nidit selten; Breitkopf 
undGottsdied blieben lebenslang Hausgenossen; Knickerei undNieder- 
tradrtigkeit, besonders der Nachdrucker, waren noth nidit im Schwange. 

Demungeachtet w’ar unter den deutsdien Autoren eine allgcmeine 
Bewegung enlstanden. Sie verglichen ihren eigenen, sehr mal^igen, wo 
nicht armlichen Zustand mit dem Reichtum der angesehenen Buch- 
handler; sic betradite* cn, wie groS der Ruhm eines Gellert, ernes 
Rabener sei, und in wcicher hausiicLen Enge ein allgemein beiiebter 
deutscher Schriftstcller sich behelfen miisse, v/enn er sidi nidit durch 
sonst irgendeinen Erwerb das Leben erleiditerte. Auch die mittlern 
und geringern Geister fiihlten ein lebhaftes Veriangen, ihre Lage ver- 
bessert zu sehen, sidi von Verlegem unabhangig zu macben. 

Nun trat Klopstock hervor und bot seine Gelehrfcenrepublik auf 
Subskription an. Obgleich die spatern Gesange des Messias, teils ihres 
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Inhalts, teils der Behandlung wegen, nidit die Wirkung tun konnten 
wie die friihern, die, selbst rein und unsdiuldig, in eine reine und 
unschuldige Zeit kamen, so blieb doch die Achtung gegen den Dichter 
immer gleidb, der sich durch die Herausgabe seiner Oden die Herzen, 
Geister und Gemiiter vieler Mensdien zugewendet hatte. Viele wohl- 
denkende Manner, darunler mehrere von grofiem Einflufi, erboten sich, 
Vorausbezahlung anzunelimen, die auf cinen Louisdor gese^t war, 
well es hiefi, dafi man nicht sowohl das Budi bezahlen, als den Ver- 
fasser bei dieser Gelegenheit fiir seme Verdienste um das Vaterland 
belohnen sollte. Hier drangte sich nun jedermann hinzu; selbst Jung- 
linge und Madchen, die nicht viel aufzuwenden batten, eroffneten ihre 
Sparbiichsen; Manner und Frauen, der obere, der mittlere Stand triigen 
zu dieser heiligen Spende bei, und es kamen vielleicht tausend Pra- 
numeranten zusammen. Die Erwartung war aufs hodiste gespannt, 
das Zutrauen so grofi als mbglich. 

Hiernach mufite das Werk bei seiner Erscheinung den seltsamsten 
Erfolg von der Welt haben; zwar immer von bedeutendem Wert, aber 
nidits weniger als allgemem ansprediend. Wie Klopstock liber Poesie 
Und Literatur dadite, war in Form einer alten dcutsdien Druiden- 
republik dargestellt, seine Maximen iiber das Echte und Falsdie in 
lakonischen Kernsprudien angedeutet, wobei jedoch mandies Lehrreidie 
der sellsamen Form aufgeopfert wurde. Fur Schriftsteller und Litera- 
toren war und ist das Budi unscha^bar, konnte aber auch nur in diesem 
Kreise wirksam und nut3lidi sein. Wer selbst gedadit hatte, folgte dera 
Denker; wer das Echte zu suchen und zu scha^en wufite, fand sich 
durch den grundlichen, braven Mann belehrt; aber der Liebhaber, der 
Leser ward nidbt aufgeklart, ihm blieb das Buch versiegelt, und doch 
hatte man es in alle Hande gegeben, und indem jedermann ein voll- 
komrden braudibares Werk erwartete, erhielten die meisten ein sol- 
ches, dem sie audi nidit den mindesten Geschmack abgewinnen konn- 
ten Die Bestiirzung war allgemein, die Achtung gegen den Mann aber 
so grofi, dafi kein Murren, kaum ein leises Murmeln entstand. Die 
junge schone Welt versdimerzte den Verlust und verschenkte nun 
scherzend die teuer erworbenen Exemplare. Ich erhielt selbst mehrere 
von guten Freundinnen, deren keines aber mir geblieben ist. 

Diese dem Autor gelungene, dem Publikum aber mifilungene Unter- 
nehmung hatte die bose Folge, dafi nun so bald nidit mehr an Sub- 
skription und Pranumeratlon zu denken war; doch hatte sich jener 
Wunsdi zu allgemein verbieitet, als daS der Versuch nicht hatte er- 
neuert werden sollen. Dieses nun im grofien und ganzen zu tun, erbot 
sich die Dessauisdie Verlagshandlung, Hier sollten Gelehrte und Ver- 
leger in geschlossenem Bund des zu hoffenden Vorteils beide verhiilt- 
nismaBig geniefien. Das so lange peinlidi empfundene Bediirfnis er- 
weckte hier abermals ein grofies Zutrauen, das sich aber nidit lange 
erhalten konnte; und leider sdiieden die Teilhaber nach kurzen Be- 
muhungen mit wechselseitigem Sdiaden auseinander. 

Eine rasdie Mitteilung war jedodi imter den Literaturfreunden 
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schon eingeleitet; die Musenalmanadie verb an den alle jungen Diditer, 
die Journale den Diditer mit den iibrigen Schriftstellern. Meine Lust 
am Hervorbringen war grenzenlos; gegen mein Hervorgebradites ver- 
hielt idi mich gleidigultig; nur wenn idi es mir und andem in gesel- 
ligem Kreise froh wieder vergegenwartigte, erneute sidi die Neigung 
daran. Audi nahmen viele gern an meinen grofiern und kleinen Ar- 
beiten teil, weil idi einen jeden, der sidi nur einigermafien zum Her- 
vorbringen geneigt und gesdiidct fiihlte, etwas in seiner eigenen Art 
unabhangig 2U leisten, dringend notigte, und von alien gleidifalls 
wieder zu neuem Diditen und Schreiben aufgefordert wurde. Dieses 
wediselseitige, bis zur Aussdiweifung gehende He^en und Treiben 
gab jedem nadi seiner Art einen frohlidien Einflufi, und aus diesem 
Quirlen und Sdiaffen, aus diesem Leben und Lebenlassen, aus diesem 
Nehmen und Geben, weldies mit freier Brust, ohne irgendeinen theo- 
retisdien Leitstern, von so viel Junglingen, nadi eines jeden angebore- 
nem Gharakter, ohne Riicksiditen getrieben wurde, entsprang jene hc- 
ruhmte, berufene und verrufene Liter arepo die, in weldier eine Masse 
junger genialer Manner mit alter Mutigkeit und aller Anmafiung, wie 
sie nur einer soldien Jahreszeit eigen sein mag, liervorbradien, durdi 
Anwendung ihrer Krafte mandie Freude, manches Gute, durdi den 
Mifibraudi derselben mandien VerdruS und manches Dbel stifteten; 
und gerade die aus dieser Quelle entspringenden Wirkungen und Ge- 
genwirkungen sind das Hauptthema dieses Bandes. 

Woran sollen aber junge Leute das hodiste Interesse finden, wie 
sollen sie unter ihresgleichen Interesse erregen, wenn die Liebe sie 
nidit beseelt, und wenn nidit Herzensangelegenheilen, von weldier Art 
sie audi sein mogen, in ihnen lebendig sind? Idi hatte im stillen eine 
verlorene Liebe zu beklagen; dies madite midi mild und nachgiebig 
und der Geselischaft angenehmer als in glanzenden Zeiten, wo mich 
nichts an einen Mangel oder einen Fehltritt erinnerte, und idb ganz 
ungebunden vor midi hinsturmte. 

Ich hatte sdion mehrere Briefe mit Klopslock gewechselt, als er mir 
anzeigte, dafi er nadi Karlsruhe zu gehen und daselbst zu wohnen ein- 
geladen sei; er werde zur bestimmten Zeit in Friedberg eintreffen und 
wiinsche, dafi ich ihn daselbst abhole. Ich verfehlte nicht, zur rediten 
Stunde midi einzufinden; allein er war auf seinem Wege zufallig auf- 
gehalten worden, und nachdem idi einige Tage vergebens gewartet, 
kehrte idi nach Hause zuriidc, wo er denn erst nach einiger Zeit eintraf, 
sein AuEenbleiben entsdiuldigte und meine Bereitwiliigkeit, ihm ent- 
gegenzukommen, sehr wohl aufnahm. Er war klein von Person, aber 
gut gebaut, sein Betragen ernst und abgemessen, ohne steif zu sein, 
seine Unterhaltung bestimmt und angenehm. Im ganzen hatte seine 
Gegenwart etwas von der eines Diplomatem Ein solcher Mann unter- 
windet sidi der schweren Aufgabe, zugleich seine eigene Wiirde und 
die Wiirde eines Hohern, dem er Redienschaft schuldig ist, durdizu- 
fiihren, seinen eigenen Vorteil neben dem viei wichtigern eines Fur- 
sten, ja ganzer Staaten zu befordem, und sich in dieser bedenklidien 
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Lage vor alien Dingen den Menschen gefailig zu madien. Und so 
sdiien sidi audi Klopstock als Mann von Wert und als Stellvertreter 
hdhercr Wesen, der Religion, der Sittlidikeit und Freiheit, zu betragen. 
Elne andere Eigenheit der Weltleute hatte er audi angenommen, nam^ 
lidi nidit leidit von Gegenstanden zu reden, uber die man gerade ein 
Gespradi erwartet und wunscht. Von poetisdien und literarisdien Din- 
gen horte man ihn selten sprechen. Da er aber an mir und meinen 
Freunden leidenschaftlidie Sdilitlsdiuhfahrer fand, so unterhielt er sidi 
mit uns weitlaufig iiber diese edle Kunst, die er griindlich durcbgedadit, 
und was dabei zu suchen und zu meiden sei, sidi wohl iiberlegt hatte. 
Ehe wir jedodi seiner geneigtcn Belehrung teiihaftig werden konnten. 
muSten wir uns gefallen lassen, iiber den Ausdruck seibst, den wir 
verfehlten, zureditgewiesen zu werden. Wir sprachen namlidi auf gut 
Oberdeutsdi von Schlittsdiuhen, weldies er durdiaus nidit wollte gelten 
lassen; denn das Wort komme keineswegs von Sdiiitten, als wenn man 
auf kleinen Kufen dahinfiihre, sondern von Sdireiten, indem man, den 
Homerisdien Gottern gleidi, auf diesen geflugelten Sohlen iiber das 
ziim Boden gewordene Meer hinsdireite. Nun kam es an das Werk- 
zeug seibst; er wollte von den hohen hohlgesdiliffenen Sdirittschuhen 
nidits wissen, sondern empfahl die niedrigen breiten, flachgesdiliffenen 
frieslandisdien Stable, als weldie zum Sdinellaufen die dienlichsten 
seien. Von Kunststiidcen, die man bei dieser Obung zu madien pflegt, 
war er kein Freund. Idi sdiaffte mir nadi seinem Gebot so ein Paar 
flache Schuhe mit langen Sdinabeln, und habe soldie, obsdion mit 
einiger Unbequemlidikeit, viele Jahre gefuhrt Auch vom Kunstreiten 
und sogar vom Bereiten der Pferde wufite er Rediensdiaft zu geben 
und tat es gern; und so lehnte er, wie es sdiien, vorsa^lidi, das Ge- 
spradi iiber sein eigen Metier gewohnlich ab, urn iiber fremde Kiinsle, 
die er als Liebhaberei trieb, desto unbefangener zu sprechen. Von 
diesen und andern Eigentiimlichkeiten des aufierordentlichen Mannes 
wiirde ich nodi mandies erwahnen konnen, wenn nicht Personen, die 
langer mit ihm gelebt. uns bereits genugsam hiervon unterriditet 
batten; aber einer Betrachtung kann ich midi nicbt erwehren, dafi nam- 
lidi Mensdien, denen die Natur aufierordentlidie Vorziige gegeben, sie 
aber in einen engen oder wenigstens nicbt verhaltnismafiigen Wir- 
kungskreis gese^t, gewohnlich auf Sonderbarkeiten verfallen, und well 
sie von ihren Gaben keinen direkten Gebrauch zu macben wissen, sie 
auf aufierordentlicben und wunderlichen Wegen geltend zu madien 
versudien. 

Die Antwort Friederikens auf einen scbriftlicben Abscbied zerriE 
mir das Herz. Es war dieselbe Hand, derselbe Sinn, dasselbe Gefuhl 
die sich zu mir, die sidi an mir herangebildet batten, Icb fiihlte nun 
erst den Verlust, den sie erlitt, und sah keine Moglidikeit, ihn zu 
erse^en, ja nur ihn zu lindern. Sie war mir ganz gegenwartig; stets 
empfand idi, dafi sie mir fehlte, und was das Scblimmste war, idi 
konnte mir mein eigenes Ungluck nicbt verzeihen. Gretcben hatte man 
mir genommen, Annette midi verlassen; bier war icb zum erstenmal 
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schuldig; idi hatte das sdionste Herz in seinem Tiefsten verwundet, 
und so war die Epoche einer dustern Reue, bei dem Mangel einer 
gewohnten erquickiidien Liebe, bodist peinlich, ja unertraglidi. Aber 
der Mensdi will leben; daher nahm idi aufriditigen Teil an andern; 
idb sudite ihre Verlegenheiten zu entwirren, und was sidi trennen 
wollte, zu verbinden, damit es ihnen nicht ergeben mochte wie mir. 
Man pflegte midbi daher den Vertrauten zu nennen, auch wegen meines 
Umhersdiweifens in der Gegend den Wanderer. Dieser Beruhigung 
fur mein Gemut, die mir nur unter freiem Himmel, in Talern, auf 
Hohen, in Gefilden und Waldern zuteil ward, kam die Lage von 
Frankfurt zustalten, das zwisdien Darmstadt und Homburg mitten 
innelag, zwei angenehmen Orten, die durdi Verwandtsdiaft beider 
Hofe in gutem Verhaltnis standen. Ich gewohnte midi auf der Strafie 
zu leben und wie ein Bote zwisdien dem Gebirg und dem flachen 
Lande bin und her zu wandern. Oft ging idi allein oder in Gesell- 
sdiaft durdi meine Vaterstadt, als wenn sie midi nidits anginge, speiste 
in einem der grofien Gasthofe in der Fahrgasse und zog nach Tisdie 
meines Wegs weiter fort. Mehr als jemals war idi gegen offene Welt 
und freie Natur geriditet. Unterwegs sang idi mir seltsame Hymnen 
und Dithyramben, wovon nodi eine unter dem Titel: Wanderers 
Sturmlied, librig ist. Ich sang diesen Halbunsinn leidenschaftlidi vor 
mich hin, da midi ein schreddidies Wetter unterwegs traf, dem idi 
entgegengehen mufite. 

Mein Herz war ungeruhrt und unbesdiaftigt: ich vermied gewissen- 
haft ailes nahere Verhaltnis zu Frauenzimmern, und so blieb mir ver- 
borgen, daS midi Unaufmerksamen und Unwissenden ein liebevoller 
Genius heimlich umsdiwebe. Eine zarte, liebenswiirdige Frau hegte im 
stillen eine Neigung zu mir, die idb nicht gewahrte und midi eben 
deswegen in ihrer wohltatigen Gesellschaft desto heiterer und an- 
mutiger zeigte. Erst mehrere Jahre nadiher, ja erst nadi ihrem Tode, 
erfuhr ich das geheime himmlisdie Lieben auf eine Weise, die mich 
ersdiuttern mufite; aber ich war sdiuldlos und konnte ein sdiuldloses 
Wesen rein und redlich betrauem, und um so schoner, als die Ent- 
deckung gerade in eine Epodie fiel, wo idi, ganz ohne Leidenschaft, 
mir und meinen geistigen Neigungen zu leben das Gliick hatte. 

Aber zu der Zeit, als der Sdimerz liber Friederikens Lage mich 
beangstigte, sudite idi nadi meiner alten Art abermals Hilfe bei der 
Dichtkunst. Idi se^te die hergebrachte poetische Beidite wieder fort, 
um durch diese selbstqualcrische Bufiung einer innern Absolution wiir- 
dig zu werden. Die beiden Marien in Go^ von Berlichingen und 
Glavigo, und die beiden schlechten Figuren, die ihre Liebhaber spielen, 
mochten wohl Resultate soldier reuigen Betrachtungen gewesen sein. 

Wie man aber Verle^ungen und Krankheiten in der Jugend rasch 
iiberwindet, weil ein gesundes System des organisdien Lebens fur ein 
krankes einstehen und ihm Zeit lassen kann, audi wieder zu gesunden, 
so traten kdrperliche Obungen gluddidberweise bei mancher giinstigen 
Gelegenheit gar vorteilhaft hervor, und ich ward zu frisiem Er- 
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mannen, zu neuen Lebensfreuden und Genussen vielfaltig aufgeregt. 
Das Reiten verdrangte nach und nadi jene sdilendernden, melancholi- 
schen, beschwerlichen und doch langsamen und zwedclosen Fufiwande- 
rungen; man kam schneller, lustiger und bequemer zum Zweck. Die 
jiingern Gesellen fiihrten das Fechten wieder ein; besonders aber tat 
sidi bei eintretendem Winter eine neue Welt vor uns auf, indem ich 
mich zum Schlittsdiuhlaufen, welches idi nie versudit hatte, rasch ent- 
schlofi und es in kurzer Zeit durdi Cbung. Nadidenken und Beharr- 
lidikeit so weit brachte, als nbtig ist, um eine frohe und belebte Eis- 
bahn mitzugenielsen, ohne sidi gerade auszeidinen zu wollen 

Diese neue frohe Tatigkeit waren wir denn audi Klopstock schuldig, 
seinem Enthusiasmus fiir diese gliicklidie Bewegung, den Privatnadi- 
riditen bestatigten, wenn seine Oden davon ein unverwerfliches Zeug- 
nis ablegen. Idi erinnere mich ganz genau, dafi an einem heitern 
Frostmorgen idi, aus dem Bette springend, mir jene Stellen zurief; 

Schon von dem Gefiihle der Gesundheit froh, 

Hab idi, weit hinab, weifi an dem Gestade gemacht 
Den bededienden Kristall. 

Wie erhellt des Winters werdender 7ag 
Sanft den See! Gldnzenden Reif, Siernen gleidi, 

Streute die Kadit uber ihn aus! 

Mein zaudernder and sdiwankender Entschlufi war sogleidi bestimmt, 
und ich flog stracklings dem Orte zu, wo ein so alter Anf anger mit 
einiger Schidclidikeit seine ersten Obungen anstellen konnte. Und fiir- 
wahr, diese Kraftauflerung verdiente wohl von Klopstock empfohlen 
zu werden, die uns mit der frisdiesten Kindheit in Beruhrung se^t, 
den Jiingling seiner Gelenkheit ganz zu geniefien aufruft, und ein 
stodcendes Alter abzuwehren geeignet ist. Audi hingen wir dieser Lust 
unmafiig nach. Einen herrlidien Sonnentag so auf dem Eise zu ver- 
bringen, geniigte uns nicht; wir se^ten unsere Bewegung bis spat in 
die Nacht fort. Denn wie andere Anstrengungen den Leib ermuden, 
so verleiht ihm diese eine immer neue Sdiwungkraft. Der iiber den 
nachtlichen, weiten, zu Eisfeldern iiberfrorenen Wiesen aus den Wol- 
ken hervortretende Vollmond, die unserm Lauf entgegensauselnde 
Nachtluft, des bei abnehmendem Wasser sich senkenden Eises ernst' 
hafter Donner, unsercr eigenen Bewegungen sonderbarer Nadihall ver- 
gegenwartigten uns Ossianische Szenen ganz vollkommen. Bald dieser, 
bald jener Freund liefi in deklamatorisckem Halbgesange eine Klop- 
stockische Ode ertonen, und wenn wir uns im Dammerlidite zusammen- 
fanden, ersdioll das ungeheudielte Lob des Stifters unserer Freudea. 

Und sollte der unsterblich nidit sein, 

Der Gesundheit uns und Freuden erfand. 

Die das Rojl, mutig im Lauf, niemals gab, 

Weldie der Ball selber nidit hat? 
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Soldien Dank verdient sidi ein Mann, der irgendein irdisdies Tun 
durch geistige Anregung zu veredeln und wiirdig zu verbreiten weifi! 

Und so wie talentreidie Kinder, deren Geistesgaben sdion friah 
wundersam ausgebildet sind, sidh, wenn sie nur diirfen, den einfach- 
sten Knabenspielen wie der zuwenden, vergafien wir nur allzuleidit 
unsern Beruf zu emsten Dingen; doch regte gerade diese oft ein- 
same Bewegung, dieses gemadblidbie Schweben im Unbestimmten, gar 
mandie meiner innern Bedurfnisse wieder auf, die eine Zeitlang ge- 
sdblafen batten, und ich bin soldien Stunden die schnellere Ausbildung 
alterer Vorsa^e sdiuldig geworden. 

Die dunklern Jahrhunderte der deutsdien Gesdiidite batten von 
jeber meine Wifibegierde und Einbildungskraft besdiaftigt. Der Ge- 
danke, den G6§ von Berlidiingen in seiner Zeitumgebung zu dramati- 
sieren, war mir hocblicb lieb und wert. Idi las die Hauptsdiriftsteller 
fleifiig; dem Werke De pace publica von Datt widmete ich alle Auf- 
merksamkeit; ich halte es emsig durdistudiert und mir jene seltsamen 
Einzelheiten moglidist veransdiaulidit. 

Die beiden Grafen Stolberg, Burger, Vofi, Holty und andere waren 
im Glauben und Geiste um Klopstock versammelt, dessen Wirkung 
sich nadi alien Seiten bin erstredcte. In einem soldien sidi immer mehr 
erweiternden deutsdien Diditerkreise entwickelte sidi zugleidi mit so 
mannigfaltigen poetisdien Verdiensten audi noch ein anderer Sinn, 
dem i^ keinen ganz eigentlidien Namen zu geben wufite. Man konnte 
ihn das Bediirfnis der Unabhangigkeit nennen, weldies immer im 
Frieden entspringt, und geiade da, wo man eigentlidi nicbt abhangig 
ist. Im Kriege ertragt man die robe Gewalt so gut man kann, man 
f libit sidi wobl physisdi und okonomisdi veriest, aber nidit moralisdi; 
der Zwang besdiamt niemanden, und es ist kein scbimpflidier Dienst, 
der Zeit zu dienen; man gewohnt sidi, von Feind und Freund zu lei- 
den, man bat Wiinscbe und keine Gesinnungen. Im Frieden hingegen 
tut sidi der Freiheitssinn der Menscben immer mehr liervor, und je 
freier man ist, desto freier will man sein; man will nichts iiber sidi 
dulden, wir wollen nidit beengt sein, niemand soli beengt sein, und 
dies zarte, ja kranke Gefiihl ersdieint in sdionen Seelen unter der 
Form der Gereditigkeit. Dieser Geist und Sinn zeigte sicb damals 
iiberall, und gerade da nur wenige bedriidct waren, wollte man audi 
diese von zufalligem Drudc befreien; und so entstand eine gewisse 
sittlidie Befehdung, Einmisdiung der einzelnen ins Regiment, die, 
mit loblidien Anfangen, zu unabsebbar ungliicklichen Folgen hinfiihrte. 

Voltaire hatte durdi den Sdiu§, den er der Familie Galas an- 
gedeiben liefi, groSes Aufseben erregt und sidi ebrwiirdig gemadit. 
Fiir Deutschland fast nocb auffallender und widitiger war das Unter- 
nehmen Lavaters gegen den Landvogt Grebel gewesen. Der asthetisdie 
Sinn, mit dem jugendlidien Mut verbunden, strebte vorwarts, und 
da man nocb vor kurzem studierte, um zu Amtern zu gelangen, so 
fing man nun an, den Aufseher der Beamten zu machen, und die Zeit 
war nab, wo der Theater- und Romandichter seine Bosewichter am 
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liebsten unter Ministern und Amtleuten aufsudite Hieraus entstand 
eine halb eingebildete, halb wirkliche Welt von Wirkung und Gegen- 
wirkung, in der wir spaterhin die heftigsten Angebereien und Ver- 
he^ungen erlebt haben, weldie sidi die Verfasser von Zeitsdiriften 
und Tagblattern mit einer Art von Wut unter dem Schein der Ge- 
reditigkeit erlaubten und um so unwiderstehlidier dabei zu Werke 
gmgen, als sie das Publikum glauben maditen, vor ihm sei der wahre 
Gerichtshof: toridit, da kein Publikum eine exekutive Gewalt hat und 
in dem zerstiidcten Deutschland die ofFentlidie Meinung niemandem 
nu^te Oder sdiadete. 

Unter uns jungen Leuten liefi sidi zwar nidits von jener Art 
spuren, welche tadelnswert gewesen ware; aber eine gewisse ahnliche 
Vorstellung hatte sich unserer bemachtigt, die, aus Poesie, Sittlidikeit 
und einem edlen Bestreben zusammengeflossen, zwar unschadlidi, aber 
dodi fruditlos war. 

Durdi die „Hermannsschlacht“ und die Zueignung derselben an 
Joseph den Zweiten hatte Klopstock eine wundeibare Anregung ge- 
geben. Die Deutsdien, die sich vom Druck der Romer befreiten, waren 
herrlich und machtig dargestellt und dieses Bild gar wohl geeignet, 
das Seibstgefiihl der Nation zu erwecken. Weil aber im Frieden der 
Patnotismus eigentlich nur darin besteht, daB jeder vor seiner Tiir 
kehre, seines Amts warte. auch seine Lektion lerne, damit es wohl 
im Hause stehe, so fand das von Klopstock erregte Vaterlands- 
gefuhl keinen Gegenstand, an dem es sich hatte uben konnen. Friedridi 
hatte die Ehre eines Teils der Deutschen gegen eine verbundene Welt 
gerettet und es war jedem Gliede der Nation erlaubt, durdi Beifall 
und Verehrung dieses grofien Fursten teil an seinem Siege zu nehmen; 
aber wo denn nur hin mit jenem erregten kriegerischen Tro^gefuhl? 
welche Richtung sollte es nehmen und weldie Wirkung hervor- 
bringen? Zuerst war es blofi poetisdie Form und die nadiher so oft 
gcsdioltenen, ja ladierlidi gefundenen Bardenlieder hauften sidi durch 
diesen Trieb, durch diesen AnstoB. Keine auBern Feinde waren zu 
bekampfen; nun bildete man sich Tyrannen und dazu mufiten die 
Fursten und ihre Diener ihre Gestalten erst im allgemeinen, sodann 
nach und nach im besonderen hergeben; und hier schlofi sich die Poesie 
an jene oben geriigte Einmisdiung in die Rechtspflege mit Heftigkeit 
an und es ist merkwiirdig, Gedidite aus jener Zeit zu sehen, die ganz 
in einem Sinne geschrieben sind, wodurch alles Obere, sei es nun 
monarchisch oder aristokratisdi, aufgehoben wird- 

Was mich betraf, so fuhr ich fort, die Dichtkunst zum Ausdruck 
meiner Gefuhle und Grillen zu benu^en. Kleine Gedichte, wie der 
Wanderer, fallen in diese Zeit; sie wurden in den Gottinger Musen- 
almanach aufgenommen. Was aber von jener Sucht in mich ein- 
gedrungen sein mochte, davon strebte ich mich kurz nachher im G6^ 
von Berlichingen zu befreien, indem ich schilderte, wie in wiisten 
Zeiten der wohldenkende brave Mann allenfalls an die Stelle des 
Gese^es und der ausiibenden Gewalt zu treten sich entschliefit, aber 
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in Verzweiflung ist, wenn er dem anerkannten, verehrten Oberhaupt 
zweideutig, ja abtrunnig ersdieint 

Durch Klopstodcs Oden war denn audi in die deutsdie Didjtkunst 
nidit sowohl die nordische Mythologie als vielmehr die Nomenklatur 
ihrer Gottlieiten eingeleitet; und ob idi gleidi midi sonst gem alies 
dessen bediente, was mir gereidit ward, so koiinte idi es dodi nidit 
von mir gewinnen, midi derselben zu bedienen, und zwar aus folgen- 
den Ursadien. Idi hatte die Fabeln der Edda schon langst aus der 
Vorrede zu Mallets danisdier Gesdiidite kennengelernt und und midi 
derselben sogleidi bemaditigt; sie gehorten unter diejenigen Mardien, 
die idi, von einer Gesellsdiaft aufgefordert, am liebsten erzahlte. 
Herder gab mir den Resenius in die Hande und madite midi mit 
den Heldensagen mehr bekannt. Aber alle diese Dinge, wie wert 
idi sie hielt, konnte ich nidit in den Kreis meines Diditungsvermogens 
aufnelimen; wie herrlidi sie mir audi die Einbildungskraft anregten, 
entzogen sie sidi dodi ganz dem sinnlidien Ansdiauen, indessen die 
Mythologie der Griedien, durdi die grofiten Kiinstler der Welt in 
siditlidie, leidit einzubildende Gestalten verwandelt, nodi vor unsern 
Augen in Mengc dastand. Gotter liefi idi uberliaupt nidit viel auf- 
treteii, weil sie mir nodi aufierhalb der Natur, die idi nadizubilden 
verstand, ihren Wohnsi§ batten. Was hatte midi nun gar bcwegen 
sollen, Wodan fur Jupiter und Thor fur Mars zu se^en, und statt 
der sudlidien, genau umsdiriebenen Figuren, Nebelbilder, ja blofie 
Wortklange in meine Diditungen einzufuhren? Von einer Seite 
sdilossen sie sidi vielmehr an die ossianischen, gleidifalls formlosen 
Helden nur derber und riesenhafter an, von der andern lenkte idi 
sie nadi dem hcitern Mardien hin; denn der humoristisdie Zug, der 
durch die gauze nordische Mythe durchgeht, war mir hochst licb und 
bemerkenswert. Sic sdiien mir die einzige, weldie durdiaus mit sich 
selbst scherzt, einer wundcrlidien Dynastic von Gottern abenteuerlidie 
Riesen, Zauberer und Ungeheuer entgegense^t, die nur beschaftigt 
sind, die hochsten Personen wahrend ihres Regiments zu irren, zum 
besten zu haben und hinterdrein mit einem schmahlidien, unvermeid- 
lidien Untergang zu bedrohen. 

Ein ahnlidies, wo nicht gleiches Interesse gewannen mir die indi- 
schen Fabeln ab, die ich aus Dappers Reisen zucrst kennenlernte und 
gleidifalls mit grofier Lust in meinen Mardienvorrat hineinzog. Der 
Altar des Ram gelang mir vorzuglich im Nadierzahlen und ungeaditet 
der grofien Mannigfaltigkeit der Personen dieses Mardiens blieb doch 
der AfFe Hannemann der Liebling meines Publikums. Aber audi diese 
unformlichen und iiberformlidien Ungeheuer konnten midi nidit 
eigentlich poetisch befriedigen; sie lagen zu weit von dem Wahren 
ab, nadi welchem mein Sinn unablassig hinstrebte 

Doch gegen alle diese kunstwidrigen Gespenster sollte mem Sinn 
fiir das Sdione durdi die herrlidistc Kraft geschii^t werden. Gliicklich 
ist immer die Epodie einer Literatur, wenn grofie Wcrke der Vcr- 
gangenheit wicder einmal auftauen und an die Tagesordnung kommcn, 
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weil sie alsdann eine vollkommen frische Wirkung hervorbringeri- 
Audi das Homerisdie Licht ging uns neu wieder auf, und zwar recb:t 
im Sinne der Zeit, die ein soldies Ersdieinen hodist begunstigte; 
denn das bestandige Hinweisen auf Natur bewirkte zule^t, dalS man 
auch die Werke der Alten von dieser Seite betraditen lernte. Was 
mehrere Rcisende zu Aufklarung der heiligen Sdiriften getan, leisteten 
andere fur den Homer. Durch Guis ward man eingeleitet, Wood gab 
der Sadie den Sdiwung. Eine Gottinger Rezension des anfangs sehr 
seltenen Originals madite uns mit der Absidit bekannt und belehrte 
uns, wie weit sie ausgefuhrt worden. Wir sahen nun nidit mehr in 
jenen Gediditen ein angespanntes und aufgedunsenes Heldenwesen, 
sondern die abgespielte Wahrheit einer uralten Gegenwart, und 
suditen uns dieselbe moglicbst heranzuziehen Zwar wollte uns zu 
gleidier Zeit nidit vollig in den Sinn, wenn behauptet wurde, dafi, 
um die Homerisdien Naturen redit zu verstehen, man sidi mit den 
wilden Volkern und ihren Sitten bekannt madien miisse, wie sie uns 
die Reisebesdireiber der neuen Welten sdiildern; denn es lieS sidi 
dodi nidit leugnen, dafi sowohl Europaer als Asiaten in den Home- 
rischen Gediditen sdion auf einem hohen Grade der Kultur dargestellt 
worden, vielleidit auf einem hohern, als die Zeiten des Trojanisdien 
Kriegs moditen genossen haben; aber jene Maxime war doch mit dem 
herrsdienden Naturbekenntnis ubereinstimmend und insofern moditen 
wir sie gelten lassen. 


WERTHER UND GDTZ / 12 Buc3i / 

Jener Vorsatz, meinc innere Natur nach ihren Eigenhciten gcivahren 
und die aufiere nadi ihren Eigensdiaften auf midi einfliefien zu lassen, 
trieb midi an das wunderlidie Element, in weldiem Werther ersonnen 
und gesdirieben ist. Idi sudite midi innerlidi von allem Fremden zu 
entbinden, das Aufiere liebevoll zu betraditen und alle Wesen vom 
mensdilidien an so tief hinab, als sie nur fafilidi sein moditen, jedes 
in seiner Art, auf midi wirken zu lassen. Dadurdi entstand eine 
wundersame Verwandtschaft mit den einzelnen Gegenstanden der 
Natur und ein inniges Anklingen, ein Mitstimmen ins Ganze, sodaS 
ein jeder Wedisel, es sei der Ortsdiaften und Gegenden oder der 
Tags- und Jahrszeiten, oder was sonst sidi ereignen konnte, midi 
aufs innigste beruhrte. Der malerisdie Blick gesellte sidi zu dem 
diditerisdien; die sdione landlidie, durdi den freundlichen Flufi be- 
lebte Landsdiaft vermehrte meine Neigung zur Einsamkeit und 
begunstigte meine stillen, nach alien Seiten hin sidi ausbreitenden 
Betraditungen. 

Aber seitdem idi jenen Familienkreis zu Sesenheim und nun wieder 
mcinen Freundeszirkel zu Frankfurt und Darmstadt verlassen, war mir 
eine Leere im Busen geblieben, die idi auszufiiilen nidit vcrmodite; 
idi befand mich daher in ciner Lage, wo uns die Neigung, sobaid sic 
nur einigermafien verhullt auftritt, unverseliens ubcrsdileidien und 
alle guten Vorsatze vereiteln kann. 
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Und indem nun der Verfasser zu dieser Stufe seines Unternehmens 
gelangt, fiihlt er sidi zum erstenmal bei der Arbeit leicht ums Herz; 
denn von nun an wird dieses Budi erst, was es eigentlich sein soli. 
Es hat sidi nicht als selbstandig angekundigt; es ist vielmehr be- 
stimmt, die Liicken eines Autorlebens auszufullen, mandies Brudistuck 
zu erganzen und das Andenken verlorener und verschollener Wagnisse 
zu erhalten. Was aber schon getan ist, soil und kann nidit wiederholt 
werden; audi wiirde der Diditer je^t die verdiisterten Seelenkrafte 
vergebens aufrufen, umsonst von ihnen fordcrn, dafi sie jene lieb- 
lidien Verhaltnisse wieder vergegenwartigen moditen, weldie ihm den 
Aufenthalt im Lahntale so hodi verschonten. Gliiddidierweise hatte 
der Genius schon friiher dafiir gesorgt und ihn angetrieben, in ver- 
mogende? Jugendzeit das Nachstvergangene festzuhalten, zu sdiildern 
und kuhn genug zur gunstigen Stunde offentlidi aufzusteilen. Dal5 
hier das Buchlein Werther gemeint sei, bedarf wohl keiner nahern 
Bczeidinung; von den darin aufgefiihrten Personen aber sowie von 
den dargestellten Gesinnungen wird nach und nadi einiges zu 
eroffnen sein. 

Unter den jungen Mannern, weldie, der Gesandtschaft (in We^lar) 
zugegcben, sidi zu ihrem kiinftigen Dienstlauf voriiben sollten, fand 
sicb einer, den wir kurz und gut den Brautigam zu nennen pflegten. Er 
zcidinete sich aus durdi ein ruhiges, gleidies Betragen, Klarheit der An- 
siditen, Bestimmtheit im Handein und Reden. Seine heitere Tatigkeit, 
sein anhaltender Fleifi cmpfahl ihn dergestalt den Vorgese^ten, daB 
man ihm eine baldigc Anstellung versprach. Hierdurdi bereditigt, unter- 
nahm er, sidi mit einem Frauenzimmer zu verloben, das seiner Ge- 
mutsart und seinen Wiinschen vollig zusagte. Nadi dem Todc ihrer 
Mutter hatte sic sidi als Haupt einer zahlrcidien jiingcrn Familie 
hodist tatig erwiesen und den Vater in seinem Witwenstand allein 
aufrechterhalten, so daS ein kiinftiger Gattc von ihr das Gleidic fiir 
sidi und seine Nadikommenschafl hoffen und ein entschiedenes haus- 
lidies Gliick erwarten konntc. Ein jeder gestand, audi ohne dicsc 
Lebenszwedce eigennii^ig fiir sidi im Auge zu haben, daS sie ein 
wunschenswertcs Frauenzimmer sei. Sic gehorte zu denen, die, wenn 
sic nidit hcftige Leidenscliaft einflofien. doch ein allgemeines Gefallen 
zu crregen geschaffen sind Eine leidit aufgebaute, nett gebildete Ge- 
stalt, eine reine gesunde Natur und die daraus entspringendc frohc 
Lebenstatigkeit, eine unbefangene Behandlung des taglidi Not- 
wendigen, das alles W’ar ihr zusammen gegeben In der Betrachtung 
solcher Eigcnschaften ward audi mir immer wohl und ich gesellte midi 
gern zu denen, die sic besaficn; und wenn idi nidit immer Gelegen- 
heit fand, ihnen wirkliche Dienste zu leisten, so teilte ich mit ihnen 
lieber als mit den andcrn den Genufi I'ener unschuldigen Freuden, 
die der Jugend immer zur Hand sind und ohne grolJe Bemiihung und 
Aufwand ergriffcn werden. Da es nun fcrner ausgemacht ist, dafi die 
Frauen sidi nur fur einandcr pu^en und untereinander den Pu§ zu 
steigern unermiidet sind, so waren mir diejenigen die liebsten, weldie 
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mit einfadier Reinlidikeit dem Freunde, dem Brautigam die stille 
Versicherung geben, dafi es eigentlidi nur fiir ihn gesdiehen und dalS 
ohne viei Umstande und Aufwand ein ganzes Leben so fortgefiihrt 
werden konne. 

S oldie Personen sind nidit allzuselir mit sidi selbst besdiaftigt; &ie 
haben Zeit, die Aufienwelt zu betrachten, und Gelassenheit genug, sich 
nadi ihr zu riditen, sidi ihr gleidizustellen; sie werden klug und ver- 
standig ohne Anstrengung und bediirfen zu ihrer Bildung wenig 
Bucher. So war die Braut. Der Brautigam, bei seiner durdiaus redit- 
lidien und zutraulidien Sinnesart, madite jeden, den er scha^te, bald 
mit ihr bekannt und sah gern, well er den grofiten Teil des Tags 
den Geschaften eifrig oblag, wenn seine Verlobte iiach vollbrachten 
hauslidien Bemuhungen sidi sonst unterhielt und sidi gesellig auf 
Spaziergangen und Landpartien mit Freunden und Freundinnen cr- 
gd^te. Lotte — denn so wird sie denn dodi wohl heifien — war 
ansprudislos in doppeltem Sinne: erst ihrer Natur nadi, die mehr 
auf ein allgemeines Wohlwollen als auf besondere Neigungen ge- 
richtet war, und dann hatte sie sidi ja fiir einen Mann bestimmt, der, 
ihrer wert, sein Schicksal an das ihre furs Leben zn kniipfen sidi 
bereit erklaren modite. Die heiterste Luft wehte in ihrer Umgebung. 
Ja, wenn es sdion ein angenehmer Anblick ist, zu sehen, dafi Eltern 
ihren Kindern eine ununterbrodiene Sorgfalt widmen, so hat es nodi 
elwas Schoneres, wenn Geschwister Geschwistern das gleidie leisten. 
Dort glauben wir mehr Naturtrieb und biirgerlidies Herkommen, hier 
mehr Wahl und frcies Gemut zu erblickcn. 

Der neue Ankdmmling, vollig frei von alien Banden, sorglos in 
der Gegenwart eines Maddiens, das, sdion versagt, den gefalligen 
Dienst nicht als Bewerbung auslegen und sidi desto eher daran er- 
freuen konnte, liefi sidi ruhig gehen, war aber bald dergestalt ein- 
gesponnen und gefesselt und zugleidi von dem jungen Paare so 
zutraulidi und freundlidi behandelt, dafi er sidi selbst nidit mehr 
kannte. Miifiig und traumerisdi, weil ihm keine Gegenwart genugte, 
fand er das,, was ihm abging, in einer Freundin, die, indem sie fiirs 
ganze Jahr lebte, nur fiir den Augenblidc zu leben sdiien. Sie modite 
ihn gern zu ihrem Begleiter; er konnte bald ihre Nahe nidit missen — 
denn sie vermittelte ihm die Alltagswelt — und so waren sie, bei 
einer ausgedehnten Wirtsdiaft, auf dem Acker und den Wiesen, auf 
dem Krautland wie im Garten, bald unzerlrennlidie Gefahrten. Er- 
laubten es dem Brautigam seine Gesdiafte, so war er an seinem Teil 
dabei; sie hatten sidi alle drci an einander gewohnt, ohne es zu 
wollen, und wufiten nicht, wie sie dazu kamen, sidi nicht entbehren 
zu konnen. So lebten sie den herrlichen Sommer hin, eine edit deutsdie 
Idylle, wozu das fruchtbare Land die Prosa und eine reine Neigung 
die Poesie hergab. Durch reife Kornfeldcr wandernd, erquickten sie 
sidi am taureichen Morgen; das L'ed der Lerdie, der Sdilag der 
Wachtel waren ergd^liche Tone; heifie Stunden folgten, ungeheure 
Gewitter brachen herein, man schlofi sich nur desto mehr aneinander. 
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und mandier kleine Familienverdrufi war leidit ausgelosdit durdi 
fortdauernde Liebe. Und so nahm ein gemeiner Tag den andern auf 
und alle sdiienen Festtagc zu sein; der ganze Kalender hatte mussen 
rot gedruckt werden. Verstehen wird midi, wer sidi erinnert, was von 
dem gluddich ungliicklidien Freunde der neuen Heloise geweissagt 
worden: „Und zu den Fufien seiner Geliebten si^end, wird er Hanf 
bredien und er wird wunsdien Hanf zu bredien heute, morgen und 
ubermorgen, ja sein ganzes Leben.“ 

Nur wenig, aber gerade so viel, als notig sein mag, kann idi nun- 
mehr von einem jungen Manne sagen, dessen Name in der Folgezeit 
nur allzu oft genannt worden. Es war Jerusalem, der Sohn des frei 
und zart denkenden Gottesgelehrten. Audi er war bei einer Gesandt- 
sdiaft angestellt? seine Gestalt gefallig, mittlerer Grofie, wohlgebaut; 
ein mehr rundes als langliches Gesicht; weidie, ruhige Zuge, und was 
sonst nodi einem hiibsdien blonden Jiingling zukommen mag; blaue 
Augen sodann, mehr anziehend als sprediend zu *nennen. Seine 
Kleidung war die unter den Niederdeutschen, in Nadiahmung der 
Englander hergebradite* blauer Frack, ledergelbe Weste und Unter- 
kleider und Stiefel mit braunen Stolpen. Der Verfasser hat ihn nic 
besucht, audi nidit bei sidi geschen; mandimal traf er ihn bei Freun- 
den. Die Aulkrungen des jungen Mannes waren mafiig, aber wohl- 
wollend. Er nahm an den vcrsdiiedensten Produktionen teil; besonders 
liebte er solche Zeichnungen und Skizzen, in welchen man einsamen 
Gegenden ihren stillen Charakter abgewonncn hatte. Er teilte bei 
solthen Gelegenheiten GeSnersdie Radierungen mit und munteitc die 
Liebhaber auf, darnadi zu studieren An allem jenem Ritterwescn und 
Mummenspicl nahm er wenig oder keincn Anteil, lebte sidi und 
seinen Gesinnungen. Man sprach von einer entschiedenen Leidcnsdiaft 
zu der Gattin eines Freundes. Dffentlidi sah man sic nie miteinander 
Cberhaupt mulbte man wenig von ihm zu sagen, aufier dafi er sidi 
mit der englisdien Literatur besdiaftige Als der Sohn eines wohl- 
habenden Mannes brauchte er sich weder angst! ich Gesdiaften zu 
widmen, nodi um baldige Anstellung dringend zu bewerben. 

Jene Gel^nerschen Radierungen vermehrten die Lust und den Anteil 
an landlichen Gegenstanden, und ein kleincs Gedidit, weldies wir 
in unsern engen Kreis mit Lcidenschaft aufnahmen, liefi uns von nun 
an nidits andres mehr beachten. Das Deserted Village von Goldsmith 
mu£te jedermann auf jener Bildungsstufe in jenem Gesinnungskreise 
hochlidi zusagen. Nicht als lebendig oder wirksam, sondern als ein 
vergangenes, verschwundenes Dasein war alles das geschildert, was 
man so gem mit Augen sah, was man liebte, scha^te, in der Gegen- 
wart ieidenschaftlich aufsudite, um jugendlich munter teil daran zu 
nehmen. Fest- und Feiertage auf dem Lande, Kirdiweihen und Jahr- 
markte, dabei unter der Dorflinde erst die ernstc Versammiung der 
Altesten, verdrangt von der heftigern Tanzlust der Tiingem, und wohl 
gar die Teilnahme gebildcter Stande. Wie sdiicklich ersdiienen diese 
Vergniigungen, geniaftigt durdi einen braven Landgcistlichen, der 
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audi dasjenige, was allenfalls iibergriff, was zu Handeln und Zwist 
Anlafi geben konnte, gleidi zu sdiliditen und abzutun verstand! Auch 
hier fanden wir unsern ehrlidien Wakefield wieder, in semem wohl- 
bekannten Kreise, aber nidit mehr, wie er leibte und lebte, sondern 
als Sdiatten, zuruckgerufen durdi des elegisdien Diditers leise Klage- 
tone. Sdion der Gedanke dieser Darstellung ist einer der gliicklidisten, 
sobald einmal der Vorsa§ gefafit ist, ein unsdiuidiges Vergangenes 
mit anmutiger Trauer wieder heranzufordern. Und wie gelungen ist 
in jedem Sinne dem Englander dieses gemiiilidie Vorhaben! Idi teilte 
den Enthusiasmus fiir dieses allerliebste Gedidit mit Gotter, dem die 
von uns beiden unternommene Uberse^ung besser als mir gegluckt ist; 
denn idi hatte allzu angstlidi die zarte Bedeutsamkeit des Originals 
in unserer Spradie nadizubilden getraditet und war daher wohl mil 
einzelnen Stellen, nidit aber mit dem Ganzen ubereingekommen. 

Ruht nun, wie man sagt, in der Sehnsucht das grofite Gluck und 
darf die wahre Sehnsudit nur auf ein Unerreidibares geriditet sein, 
so traf wohl alles zusammen, urn den Jiingiing, den wir gegenwartig 
auf seinen Irrgangen begleiten, zum gliicklichsten Sterblichen zu 
madien. Die Neigung zu einer versagten Braut, das Bestreben, Meister- 
stiidce fremder Literatur der unsrigen zu erwerben und anzueignen, 
die Bemuhung, Naturgegenstande nidit nur mit Worlen, sondern auch 
mit Griffel und Pinsel ohne eigentlidie Technik nachzuahmcn; jedes 
einzeln ware sdion hinreichend gewesen, das Herz zu schv*^elien und 
die Brust zu beklemmen. 

Von Merck, der eben freie Zeit hatte, hoffte idi nun, daB er seinen 
Aufenthalt in Giefien verlaiigern wiirde. Kaum konnfce ich erwarten, 
bis idi ihn bei Lotten eingefiihrt; ailein seine Gegenwart in diesem 
Kreise geriet mir nicht zum Gcdeihen, denn, wie Mephistopheles, er 
mag hintreten, wohin er will, wohl sdiwerlich Segen mitbringt, so 
madite er mir durdi seine Gleidigultigkeit gegen diese geliebte Person, 
wenn er midi audi nidit zum Wanken brachte, dodi wenigstens keine 
Freude. Ich konnte es wohl voraussehen, wenn idi midi erinnert hatte, 
dafi gerade soldie sdilanke, zierliche Personen, die eine lebendige 
Heiterkeit um sick her verbreiten, ohne weitere Anspriiche zu madien, 
ihm nicht sonderlich gefielen. Er zog sehr schnell die Junonische Gestalt 
einer ihrer Freunduinen vor, und da es ihm an Zeit gebrach, ein 
naheres Verhaltnis anzukniipfen, so sdialt er mich recht bitter aus, dafi 
idi mich nicht um diese prachtige Gestalt bemuht, um so mehr, da sie 
frei, ohne irgendein Verhaltnis sich befinde, Idi verstehe eben meinen 
Vorteil nicht, meinte er, und er sehe hochst ungern auch hier meine 
besQndere Liebhaberei, die Zeit zu verderben. 

Wenn es gefahrlich ist, einen Freund mit den Vorzugen seiner Ge- 
liebten bekanntzumadien, weil er sie wohl audi reizend und be- 
gehrenswurdig finden modite, so ist die umgekehrte Gefahr nidit ge- 
ringer, dafi er uns duich seine Abstimmung irre machen kann. Dieses 
war zwar hier der Fall nicht — denn ich hatte mir das Bild ihrer 
Liebenswurdigkeit tief genug eingedruckt, als dafi es so leicht aus- 
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zuloschen gewesen ware — aber seine Gegenwart, sein Zureden be- 
sdileunigte dodi den EntsdiluS, den Ort zu verlassen. Er stellte mir 
eine Rlieinreise, die er eben mit Frau und Sohn zu madien im Begriffe 
sei, so reizend vor, und erregte die Sehnsudit, diejenigen Gegenstande 
endlich mit Augen zu sehen, von denen idi so oft mit Neid hatte er- 
zahlen horen. 

Nun, ais er sidi entfernt hatte, trennte ich midi von Charlolten, 
zwar mit reinerm Gewissen als von Friederiken, aber dodi nidit oline 
Sdimerz, Audi dieses Verhaltnis war durdi Gewohnheit und Nadisidit 
leidensdiaftlidier als billig von meiner Seite geworden; sie dagegeii 
und ihr Brautigam hielten sidi mit Heiterkeit in einem MalSe, das 
nidit sdioner und liebenswiirdiger sein konnte, und die eben hieraus 
entspringende Sidierheit liefi midi jede Gefahr vergessen. Indessen 
konnte idi mir nicht verbergen, dafi diesem Abenteuer sein Ende 
bevorstehe; denn von der zunadist erwarteten Beforderung des jungen 
Mannes hing die Verbindung mit dem liebenswiirdigen Maddien ab; 
und da der Mensdi, wenn er einigermafien resolut ist, audi das Not- 
wendige sclbst zu wollen ubernimmt, so fafiie idi den Entsdilufi, midi 
freiwillig zu entfernen, ehe idi durdi das Unertraglidie vertricben 
wiirde. 

Durdi die fortdauernde Teilnalime an Shakespeareschen Werken 
hatte idi mir den Geist so ausgeweitet, dafi mir der enge Biihnen- 
raum und die kurze, einer Vorstellung zugcmessene Zeit keineswegs 
hinlanglidi sdiienen, um etwas Bedeutendes vorzutragen. Das Leben 
des biedern G6^ von Berlidiingen, von ihm selbst gesdirieben, trieb 
mich in die historisdie Behandlungsart und meine Einbildungskraft 
dehnte sidi dergestalt aus, dafi auch meine dramatisdie Form alie 
Theatergrenzen iiberschritt und sidi den lebendigen Ercignissen mehr 
und mehr zu nahern suchte. Ich hatte mich davor, sowie idi vorwarts 
ging, mit meiner Sdi wester umstandlich unterhalten, die an soldien 
Dingen mit Geist und Gemiit teilnahm, und ich erneuerte diese Unter- 
haltung so oft, ohne nur irgend zura Werke zu sdireilen, dafi sic 
zule^t ungeduldig und wohlwollend dringend bat, mich nur nicht 
immer mit Worten in die Luft zu ergehen, sondern endlich einmal 
das, was mir so gegenwartig ware, auf das Papier festzubringen. 
Durch diesen Antricb bestimmt, fing idi eines Morgens zu schreiben 
an, ohne dafi ich einen Entwurf oder Plan vorher aufgese^t hatte. 
Ich schrieb die ersten Szenen und abends wurden sie Cornelien vor- 
gelcsen. Sie sclienkte ihnen vielen Bcifall, jedodi nur bedingl, indem 
sic zweifeltc, dafi ich so fortfahren wurde, ja sie auBerte sogar einen 
cntschiedenen Unglauben an meine Beharrlichkeit. Dieses reizte mich 
nur um so mehr; idi fuhr den nadisten Tag fort und so den dritten; 
die HofFnung wudis bei den taglidien Mitteilungen, auch mir ward 
a lies von Sdiritt zu Schritt lebendiger, indem mir ohnehin der Stoff 
durdiaus eigen geworden; und so hielt ich midi ununterbrochen ans 
Werk, das ich geradewegs verfolgte, ohne weder riickwarts, noch rcchts 
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nodi links zu sehen, nnd in etwa sedis Wodien hatte ich das Ver- 
gniigen, das Manuskript geheftet zu erblidcen. Idi teilte es Merck 
mit, del* verstandig und wohlwollend dariiber sprach; ich sendete es 
Herder zu, der sidi unfreundlidi und hart dagegen aufierte und nidit 
erinangelte, in einigen gelegentlidien Sdimahgediditen mich deshalb 
mit spottisdien Namen zu bezeicbnen. Idi liefi midi dadurdi nicht irre 
madien, sondern fafite meinen Gegenstand sdiarf ins Auge; der Wurf 
war einmal getan und es fragte sich nur, wie man die Steine im 
Brett vorteilhaft se^t. Icb sah wohl, dafi mir auck bier niemand raten 
wiirde, und als idi nadi einiger Zeit mein Werk wie ein fremdes 
betrachten konnte, so erkannte idi freilidi, dafi ich bei dem Versudi, 
auf die Einheit der Zeit und des Orts Verzicbt zu tun, audi der hohern 
Einheit, die um desto mehr gefordert wird, Eintrag getan hatte. Da 
ich mich, ohne Plan und Entwurf, blofi der Einbildungskraft und 
einem innern Trieb liberlicfi, so war ich von vornlierein ziemlidi bei 
der Klinge geblieben und die ersten Akle konnten fur das, was sife 
sein sollten, gar fiiglidi gelten; in den folgenden aber, und besonders 
gegen das Ende rifi mich eine wundersame Leidensdiaft unbewufit 
hin. Ich hatte mich, indem ich Adelheiden liebenswiirdig zu schildern 
trachtete, selbst in sic verliebt; unwillkurlich war meine Feder nur 
ihr gewidmet, das Interesse an ihrem Schicksal nahm iiberhand, und 
wie ohnehin gegen das Ende G6^ aufier Tatigkeit gcse^t ist und 
dann nur zu einer ungluddichen Teilnahme am Bauernkriege zuruck- 
kchrt, so war nichts natiirlicher, als dafi eine reizende Frau ihn bei 
dem Autor ausstach, der, die Kunstfesseln abschiittelnd, in einem 
neuen Felde sidi zu versuchen dadite. Diesen Mangel oder vielmehr 
diesen tadelhaften Uberflufi erkannte idi gar bald, da die Natur 
meiner Poesie mich immer zur Einheit hindrangte. Ich hegtc nun, 
anstatt der Lebensbeschreibung Gb^ens und der deutsdien Alter- 
tiimer, mein eigenes Werk im Sinne, und suchte ihm immer mehr 
historischen und nationalen Gehalt zu geben und das, was daran 
fabelhaft oder blofi Icidenschaftlich war, auszuioschen, wobei idi freilich 
manches aufopferte, indem die menschliche Neigung der kiinstlerischen 
Oberzeugung weichen muSte. 

Ohne also an dem ersten Manuskript irgend etwas zu verandern. 
welches ich wirklich noch in seiner Urgestalt beside, nahm ich mir vor, 
das Ganze umzuschreiben, und leistete dies auch mit solcher Tatig- 
keit, dafi in wenigen Wochen ein ganz erneutes Stuck vor mir lag. 
Ich ging damit um so rasdier zu Werke, je weniger idi die Absicht 
hatte, diese zweite Bearbeitung jemals drudcen zu lassen, sondern sie 
gleichfalls nur als Voriibung ansah, die idi kunftig, bei einer mit 
mehrerm Fleil5 und Oberlegung anzustellenden neuen Behandlung, 
abermals zum Grunde legen wollle. 

Als idi nun mancherlei Vorschlage, wie ich dies anzufangen gedaditc, 
Merck vorzutragen anfing, spottete er mein, und fragte, was denn das 
ewige Arbeiten und Umarbeiten heifien solle. „Bei Zeit auf die Zaun, 
so trockncn die Windeln!“ rief er spridiwortlidi aus, das Saumen und 
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Zaudem mache nur unsidiere Mensdien. Genug, es ward ausgemadit, 
dafi ich das Papier ansdiaffen, er aber fur den Drudc sorgen solle; und 
somit ging es frisdi ans Werk, und mir gefiel es gar nidit iibel, meine 
-wilde dramatische Skizze nadi und nadi in saubern Aushangebogen 
zu sehen; sie nahm sich wirklidi reinlidier aus, als ich selbst gedadit. 
Wir vollendeten das Werk, und es ward in vielen Paketen versendet 
■ Nun dauerte es nicht lange, so entstand uberall eine grofie Bewegung; 
das Aufsehen, das es machte, ward allgemein 
Da der grofite Teil des Publikums mehr durdi den StofF als durch die 
Behandlung angeregt wird, so war die Teilnahme junger Manner an 
meinen Stucken meistens stoffartig. Sie glaubten daran ein Panier zu 
sehen, unter dessen Vorsdiritt alles, was in der Jugend Wildes und 
Ungesdilachtes lebt, sidi wohl Raum madien durhe, und gerade die 
besten Kopfe, in denen sdioii vorlaufig etwas Ahnlidies spukte, wurden 
davon hingerissen, Idi beside nodi von dem trefflidien und io jnandiem 
Betracht einzigen Burger einen Brief, ich weiJS nicht an .wen, der als 
widitiger Beleg dessen gelten kann, was jene Ersdieinung damals ge- 
wirkt und aufgeregt hat Von der Gegenscite tadelten midi gese^te 
Manner, dafi idi das Faustrecht mit zu gunstigen Farben gesdiildert 
habe, ja sie legten mir die Absidit 'unter^ dafi ich jene unregelmafiigen 
Zeiten wieder einzufuhren gedachte. Nodi andere hielten midi fur 
einen grundgelchrten Mann und verlangten, idi sollte die Original- 
erzahiung des guten G6§ neu mit Noten herausgeben, wozu idi mich 
keineswegs gesdiidct fuhlte, ob idi es mir gleidi gefallen liefi, daB man 
meinen Namen auf den Titel des frisdien Abdrucks zu se^en beliebte. 
Man hatte, well idi die Blumen eines grofien Daseins abzupfliicken ver- 
stand, midi fiir einen sorgfaltigen Kunstgartner gehalten. Diese meine 
Gelahrtheit und griindlidie Sadikenntnis wurde jedoch wieder von 
an dem in Zweifel gezogen. Ein angesehener Gesdiaftsmann madit mir 
ganz unvermutet die Visite. Idi sehe midi dadurdi hodist geehrt, und 
um so mehr, als er sein Gcsprach mit dem Lobe meines G6§ von 
Berlidiingen und meiner guten Einsiditen in die deutsdie Gesdiidite 
anfangt; allcin idi finde midi doch betroffen, als ich bemerke, er sei 
eigentlidi nur gekommen, um midi zu belehren, dafi G6^ von Berlidiin- 
gen kein Sdiwager von Franz von Sickingen gewesen sei, und daB idi 
also durch dieses poetische Ehebimdnis gar sehr gegen die Gesdiidite 
verstoBen habe. Idi sudite midi dadurdi zu entsdiuldigen, dafi G6§ ihn 
sciber so nenne; allein mir ward erwidert, dafi dieses eine Redensart 
sei, wcldie nur ein naheres freundsdiaftlidies Verhaltnis ausdriickte, 
wie man ja in der neuern Zeit die Postillone audi Sdiwager nenne; 
ohne dafi ein Famiiienband sic an uns knupfe. Idi dankte, so gut ich 
konnte, fiir diese Belehrung und bedauerte nur, daS dem Obel nicht 
mehr abzuhelfen sei. Dieses ward von seiner Seite gleidifalls bedauert, 
wobei er mich freundlidist zu fernerm Studium der deutschen Gesdiichte 
und Verfassung ermahnte und mir dazu seine Bibliothek anbot, von 
der ich auch in der Folge guten Gebraudi machte. 

Das Lustigste jedoch, was mir in dieser Art begegnete, wa-^ der 
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Bcsudi eines Budihandlers, der mit einer heitern Freimutigkeit sidi 
ein Du^end soldier Stiicke ausbat, und sie gut zu honorieren verspradi. 
Dafi wir uns daruber sehr lustig maditen, lafit sich denken, und dodi 
hatte er im Grunde so unredit nidit; denn idi war sdion im stillen 
besdiaftigt, von diesem Wendepunkt der deutsdien Gesdiidite midi 
vor- und riickwarts zu bewegen und die Hauptereignisse in gleidiem 
Sinn zu bearbeiten — ein ioblidier Vorsa^, der wie so mandier andere 
durdi die fluditig vorbeirausdiende Zeit vereitelt woiden. 

Jenes Sdiauspiel jedodi besdiaftigte bisher den Verfasser nidit allein, 
sondern wahrend es ersonnen, gesdirieben, umgesdirieben, gedruckt und 
verbreitet wurde, bewegten sidi nodi viele andere Bilder und Vor- 
sdilage in seinem Geiste. Diejenigen, weldie dramatisdi zu behandeln 
waren, erhielten den Vorzug, am oftersten durdigedadit und der 
Vollendung angenahert zu werden; allein zu gleidier Zeit entwickelte 
sidi ein Obergang zu einer andern Darstellungsart, weldie nidit zu 
den dramatisdicn geredinet zu werden pflegt, und dodi mit ihnen groBe 
Verwandtsdiaft hat. Dieser Obergang gesdiah hauptsadilidi durdi eine 
Eigenheit des Verfassers, die sogar das Selbstgesprach zu einem Zwie- 
gespradi umbildete. 

Gewohnt, am licbstcn seine Zeit in Gesellsdiaft zuzubringen, ver- 
wandelte er audi das einsame Denken zur geselligen Unterhaltung, 
und zwar auf folgende Weise. Er pflegte namlidi, wenn er sidi allein 
sah, irgendeine Person seiner Bekanntschaft im Geiste zu sich zu 
rufen; er bat sie nicderzusit5en, ging an ihr auf und ab, blicb vor 
ihr stehen, und verhandelte mit ihr den Gegenstand, der ihm eben 
im Sinne lag. Hierauf antwortcte sie gelegentlidi oder gab durdi die 
gewohnlidie Mimik ihr Zu- oder Abstimmen zu erkennen; wie denn 
jcdcr Mensch hierin ctwas Eigenes hat. Sodann fuhr der Sprediende 
fort, dasjenige, was dem Gaste zu gefallen sdiien, weiler aiiszufuhren 
oder was derselbe miBbilligte, zu bedingen, naher zu bestimmen, und 
gab audi wohl zule^t seine These gefallig auf. Das Wunderlidiste war 
dabei, dafi er niemals Personen seiner nahem Bekanntschaft wahlte, 
sondern solche, die er nur selten sah, ja mehrere, die weit in der Welt 
entfernt lebten, und mit denen er nur in einem vorubergehenden Ver- 
haltnis gestanden, aber es waren meist Personen, die, mehr emp- 
fanglicher als ausgebender Natur, mit reinem Sinne einen ruhigen 
Anted an Dingen zu nehmen bereit sind. die in ihrem Gesiditskreise 
liegen, ob er sich gleich manchmal zu diesen dialektischen Obungen 
widersprediende Geister herbeirief Hierzu bequemten sidi nun Per- 
sonen beiderlei Geschledits, jedes Alters und Standes, und erwiesen 
sidi gefallig und anmutig, da man sidi nur von Gegenstanden unter- 
hielt, die ihnen deutlich und lieb waren Hodist wunderbar wurde es 
jedodi mandieb vorgekommen sein, wenn sie batten erfahren konnen, 
wie oft sie zu dieser ideellen Unterhaltung berufen wurden, da sich 
mandie zu einer wirklichen wohl schwerlich eingefunden batten 

Wie nahe ein solches Gespradi im Geiste mit dem Brief wedisel 
verwandt sei, ist klar genug, nur dafi man bier ein hergebrachtes Ver- 
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trauen erwidert sieht, und dort ein neues, immer wediselndes, un- 
erwidertes sich selbst zu sdiaffen weifi. Als daher jener Uberdrufi zu 
sdiildern war, mit weldiem die Mensdien, ohne durdi Not gedrungcn 
zu sein, das Leben empfinden, mufite der Verfasser sogleidi darauf 
fallen, seine Gesinnung in Briefen darzustellen; denn jeder Uninut 
ist eine Geburt, ein Zogiing der Einsamkeit; wer sidi ihm ergibt, 
flieht alien Widerspruch, und was widerspridit ihm mehr als jede 
heitere Gesellschaft? Der Lebensgenufi anderer ist ihm ein peinlidicr 
Vorwurf, und so wird er durdi das, was ihn aus sidi selbst heraus- 
locken sollte, in sein Innerstes zuriickgewiesen. Mag er sidi allenfalis 
dariiber auBern, so wird es durdi Brief e geschehen; denn einem sdirift- 
lidien Ergufi, er sei frohlidi oder verdriefilidi, se^t sidi dodi niemand 
unmittelbar cntgegen; einc mit Gegcngriinden verfafite Antwort aber 
gibt dem Einsamen Gelegenheit, sidi in seinen Grillen zu befestigen, 
einen Anlafi, sidi nodi mehr zu verstocken. Jene in diesem Sinne ge- 
sdiriebenen Werthersdien Briefe haben nun wohl deshalb einen so 
mannigfaltigen Reiz, weil ihr versdiiedner Inhalt erst in soldien 
ideellen Dialogen mit mehrern Individuen durdigesprodien worden, 
sie sodann aber in der Komposition selbst nur an einen Freund und 
Teilnehmer geriditet ersdieinen Mehr iiber die Behandlung des so 
viel besprodienen Werkleins zu sagen, modite kaum ratlidi sein; uber 
den Inhalt lafit sidi nodi einiges hinzufugen. 

Jener Ekel vor dem Leben hat seine physisdien und seine sittlichen 
Ursadien; jene wollen wir dem Arzt, diesem dem Moralisten zu er- 
forsdien uberlassen und, bci einer so oft durdigearbeiteten Materic, 
nur den Hauptpunkt beaditen, wo sich jene Ersdieinung am deutlich- 
sten ausspridit. Alles Beliagen am Leben ist auf cine regelmafiige 
Wiederkehr dcr aufiern Dinge gegrundet, Der Wedisel von Tag und 
Nadit, der Jahrszeiten, der Bluten und Fruchte, und was uns sonst 
von Epodie zu Epoche entgegentritt, damit wir es genielSen konnen und 
sollen, diese sind die eigentiidien Triebfedern des irdischen Lebens. Je 
offener wir fiir diese Geniissc sind, desto gliicklicher fuhlen wir uns; 
walzt sich aber die Verschiedenheit dieser Erscheinungen vor uns auf 
und nieder, ohne dafi wir daran teilnehmen, sind wir gegen so holde 
Anerbictungen unempfanglidi, dann tritt das grofite Obel, die schwerste 
Krankheit ein; man betraditet das Leben als eine ekelhafte Last. Von 
einem Englander wird erzahlt er habe sich aufgehangen, um nicht 
mehr taglich sich aus- und anzuziehen. Idi kannte einen wackern 
Gartner, den Aufseher einer grofien Parkanlage, der einmal mit Vei- 
drufi ausrief: Soli ich denn immer diese Regenwolken von Abend gegen 
Morgen ziehen sehen! Man erzahlt von einem unserer treffhehsten 
Manner, er habe mit VerdruS das Friihjahr wieder aufgrunen ge- 
sehen und gewunscht, es modite zur Abwechslung einmal rot er- 
scheinen. Dieses sind eigentlidi die Symptome des Lebensuberdrusscs, 
dcr nidit selten in den Sclbstmord auslauft und bei denkenden, in sidi 
gekehrten Mensdien haufiger war, als man glauben kann. 

Nichts aber veranlafit mehr diesen Oberdrufi als die Wiederkehr 
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der Liebe. Die erste Licbe, sagt man mit Redit, sei die einzige, denn 
in der zweiten und durdi die zweite geht sdion der hodiste Sinn der 
Liebe verloren. Der BegriflF des Ewigen und Unendlidien, der sie 
eigentlidi hebt und tragt, ist zerstort; sie ersdieint verganglidi wie 
alles Wiederkehrende. Die Absonderung des Sinnlichen vom Sittlidien, 
die in der verfloditenen kultivierten Welt die liebenden und begehren- 
den Empfindungen spaltet, bringt audi hier eine Obertriebcnheit her- 
vor, die nidits Gutes stiften kann, 

Ferncr wird ein junger Monn, wo nidit gerade an sidi selbst, doch 
an andern bald gewahr, dafi moralische Epodien ebensogut wie die 
Jahreszeiten wechseln. Die Gnade der Grol^en, die Gunst der Ge- 
waitigen, die Forderung der Tatigen, die Neigung der Menge, die 
Liebe der einzelnen, alles wandelt auf und nieder, ohne dafi wir es 
festhalten kbnnen, so wenig als Sonne, Mond und Sterne; und dodi 
sind diese Dinge nidit blofie Naturereignisse; sie entgchen uns durdi 
eigene oder fremde Sdiuld, durdi Zufall oder Gesdiick, aber sic 
wediseln, und wir sind ihrer nienials sidier. 

Was aber den fuhlenden Jiingling am meisten angstigt, ist die un- 
aufhaltsame Wiederkehr unserer Fehler; denn wie spat lernen wir 
einsehen, dafi wir, indem wir unsere Tugenden ausbildcn, unsere 
Fehler zugleidi mit anbauen! Jene ruhen auf diesen wie auf ihrer 
Wurzel, und diese verzweigen sidi insgeheim ebenso stark und so 
mannigfaltig, als jene im offenbaren Lichte Weil wir nun unserc 
Tugenden meist mit Willen und Bewufitsein ausiibcn, von unsern 
Fehlern aber unbewufit liberrascht werden, so machen uns jene sclten 
einigc Freude, diese hlngegcn bestandig Not und Qual. Hier liegt der 
sdiwerste Punkt der Selbsterkenntnis, der sic beinahe unmoglidi madit 
Denke man sidi nun hierzu ein siedend jugendlichcs Blut, eine diiidi 
einzelne Gegenstandc leidit zu paralysierende Einbildungskraft, hierzu 
die schwankenden Bewegungen des Tags, und man wird ein un- 
gcduldiges Streben, sich aus einer solchen Klemme zu befreien, nicht 
unnatiirlidi fin den 

Solchc diistere Betraditungcn jedoch, weldie denjenigen, der sidi 
ihnen uberlafit, ins Unendhche fiihien, hatten sidi in den Gemutern 
deutsdicr Junglinge nidit so entschieden entwidceln konnen, hatte sie 
nicht eine aufierc Veranlassung zu diesem traurigen Geschaft angeregt 
und gelordert Es geschah dieses durdi die enghsche Literatur, be- 
sonders durch die poetische, dcren grofie Vorziige ein ernster Trubsinn 
begleilet, wcichen sie eineni jeden mitteiit, der sicli mit ihr bcschaltigt 
Der geistreiche Brite sieht sich von Jugend auf von einer bedeutenden 
Welt urageben, die allc seme Krafte anregt; er wird fruher oder spatcr 
gewahr, daft cr alien seinen ^''erstand zusammennehmen niufs, urn sich 
mit ihr abzufinden Wieviele ihrer Diditer haben nicht in der Jugend 
ein loses und rauschendes Leben gefiihrt, und sidi friih beieditigt 
gefunden, die irdisdien Dinge dcr Eitclkcit anzuklagcn! Wieviele dcr- 
selben haben sich in den Wcltgeschaftcn versucht, und ini Parlament, 
bei Hofe, im Mmisterium auf Gesandtsdiaftspostcn leils die ersten, 
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teils untere Rollen gespielt, und sich bei innern Unruhen, Staats- und 
Regierungsveranderungen mitwirkend erwiesen, und wo nidit an sich 
selbst, dodi an ihren Freunden und Gonnern ofter traurige als er- 
freuliche Erfahrungen gemacht! Wieviele sind verbannt, vertrieben, 
im Gefangnis gehalten, an ihren Gutern beschadigt worden! 

Aber audi nur Zusdiauer von so grofien Ereignissen zu sein, fordert 
den Mensdien zum Ernst auf; und wohin kann der Ernst weiter fuhren, 
als zur Betraditung der Verganglidikeit und des Unwerts aller irdisdien 
Dinge! Ernsthaft ist audi der Deutsche, und so war ihm die englisdie 
Poesie hochst gemafi, und weil sie sich aus einem hohern Zustande 
herschrieb, imposant. Man findet in ihr durdiaus einen grofien, tiidi- 
tigen, weltgeiibten Verstand, ein tiefes, zartes Gemiit, ein vortreffliches 
Wollen, ein leidensdiaftliches Wirken, die herrlidisten Eigenschaften, 
die man von geistreichen, gebildeten Menschen riihmen kann; aber das 
alles zusammengenommen madit nodi keinen Poeten. Die wahre Poesie 
kundet sich dadurch an, da£ sie, als ein weltliches Evangelium, durdi 
innere Heiterkeit, durdi aufieres Behagen, uns von den irdischen 
Lasten zu befreien weifi, die auf uns driicken. Wie ein Luftballon hebt 
sie uns mit dem Ballast, der uns anhangt, in hohere Regionen, und 
lafit die verwirrten Irrgange der Erde in Vogelperspektive vor ^uns 
entwickelt da liegen. Die muntersten wie die ernstesten Werke haben 
den gleichen Zweck, durch eine gluckliche, geistreiche Darstellung so 
Lust als Schmerz zu mafiigen. Man betrachte nun in diesem Sinne die 
Mehrzahl der englischen meist moralisdi-didaktisdien Gedidite, und 
sie werden im Durchschnitt nur einen diistern Dberdrufi des Lebens 
zeigen. Nidit Youngs Nachtgedanken allein, wo dieses Thema vor- 
ziiglich durdigefiihrt ist, sondern audi die librigen betraditenden Gc- 
dichte schweifen, ehe man sich’s versteht, in dieses traurige Gebiet, 
wo dem Verstande eine Aufgabe zugewiesen ist, die er zu losen nidit 
hinreidit, da ihn ja selbst die Religion, wie er sich solche allenfalls 
erbauen kann, im Stidie lafit. Ganze Bande konnte man zusammen- 
drucken, welche als ein Kommentar zu jenem sdirecklichen Texte 
gelten konnen; 

7 ken old Age and Experience, hand in hand, 
head him to death, and make him understand, 

After a search so painfull and so long, 

7 hat all his life he has been in the wiong. 

Was ferner die englisdien Dichter noch zu Mensdienhassern voll- 
endet, und das unangenehme Gefiihl von Widerwillen gegen alles 
uber ihre Schriften verbreitet, ist, dafi sie samtlidi, bei den vielfachen 
Spaltungcn ihres Gemeinwesens, wo nidit ihr ganzes Leben, dodi den 
besten Tell desselben einer oder der andern Partei widmen miissen. 
Da nun ein solcher Sdiriftsteller die Seinigen, denen er ergeben ist, die 
Sache, dcr er anhangt, nicht loben und herausstreichen darf, weil er 
sonst nur Neid und Widerwillen erregen wiirde, so iibt er sein Talent, 
indem er von den Gegnern so ubel und schledit als moglidi spricht. 
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und die satirisdien Waffen, so sehr er nur vermag, sdiarft, ja vergiftet. 
Gesdijeht dieses nun von beiden Teilen, so wird die dazwisdienliegende 
Welt zerstort und rein aufgehoben, so dafi man in einem grofien, 
verstandig tatigen Volksverein zum allergelindesten nidits als Torheit 
und Wahnsinn entdecken kann. Selbst ihre zartlichen Gedidite be- 
sdiaftigen sidi mit traurigen Gegenstanden. Hier stirbt ein verlassenes 
Maddien, dort ertrinkt ein getreuer Liebhaber oder wird, ehe er, vor- 
eilig sdiwimmend, seine Geliebte erreidit, von einem Haifisdie ge- 
fressen; und wenn ein Diditer, wie Gray, sich auf einem Dorfkirdihofe 
lagert, und jene bekannten Melodien wiedcr anstimmt, so kann er 
versichert sein, eine Anzahl Freunde der Melandiolie um sidi zu 
versammeln. Miltons Allegro mufi erst in heftigen Versen den Un- 
mut versdieuchen, ehe er zu einer sehr mafiigen Lust gelangen kann, 
und selbst der heitere Goldsmith verliert sich in elcgische Emp- 
findungen» wenn uns sein Deserted Village ein verlorenes Paradies, 
das sein Traveller auf der ganzen Erde wie der such t, so lieblidi als 
traurig darstellt. 

Idi zweifle nidit, dafi man mir audi muntere Werke, heitere Ge- 
didite werde vorzeigen und entgegense^en konnen; allein die meisten 
und besten derselben gehoren gewifi in die altere Epodie, und die 
neuern, die man dahin rechnen konnte, neigen sich gleidifalls gegen 
die Satire, sind bitter und besonders die Frauen verachtend. 

Genug, jene oben im allgemeinen erwahnten ernsten und die mensch- 
lidie Natur untergrabenden Gedidite waren die Lieblinge, die wir 
uns vor alien andern aussuchten, der eine, nach seiner Gemiitsart, die 
leichtere, elegische Trauer, der andere die schwer lastende, alles auf- 
gebende Verzweiflung sudiend. Sonderbar genug bestarktc unser Vater 
und Lehrer Shakespeare, der so reine Heitcrkeit zu vcrbrciten wcifi, 
selbst diesen Unwillen. Hamlet und seine Monologen biieben Ge- 
spenster, die durdi alle jungen Gemiiter ihren Spuk trieben. Die 
Hauptstellen wufite ein jeder auswendig und rezitierte sie gern, und 
jedermann glaubte, er diirfe ebenso melandiolisch sein als der Prinz 
von Danemark, ob er gleich keinen Geist gesehen und keinen konig- 
lidien Vater zu rachen hatte. 

Damit aber ja aliem diesem Trubsinn nidit ein vollkommen passen- 
des Lokal abgehc, so hatte uns Ossian bis ans le^te Thule gelockt, wo 
wir denn, auf grauer unendlidier Heide, unter vorstarrenden bemoosten 
Grabsteinen wandelnd, das durdi einen sdiauerlichen Wind bewegte 
Gras um uns, und einen schwer bewolkten Himmel uber uns erblickten. 
Bei Mondensdiein ward dann erst diese Kaledonische Nacht zum Tage; 
untergegangene Helden, verbliihte Madchen umschwebten uns, bis wir 
zule^t den Geist von Loda wirklich in seiner furchtbaren Gestalt zu 
erblicken glaubten 

In einem soldien Element, bei soldier Umgebung, bei Liebhabereien 
und Studien dieser Art, von unbefriedigten Leidenschaften gepeinigt, 
von aufien zu bedeutenden Handlungen keineswegs angeregt, in der 
cinzigen Aussidit, uns in einem schleppenden, geistlosen burgerlichen 
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Leben hinhalten zu miissen, befreundete man sicb in mimutigem Uber- 
mut mit dem Gedanken, das Leben, wenn es einem nidit mehr anstehe, 
nadi eigenem Belieben allenfalis verlassen zu konnen, und half sidi 
damit fiber die Unbilden und Langeweile der Tage notdfirftig genug 
hin. Diese Gesinnung war so allgemein, dafi eben Werther deswegen 
die grofie Wirkung tat, weil er uberall ansdilug und das Innere eines 
kranken jugendlidien Wahns offentlidi und faBlidi darstellte. Wie 
genau die Englander mit diesem Jammer bekannt waren, beweisen die 
wenigen bedeutenden, vor dem Ersdieinen Werthers geschriebencn 
Zeilen: 

To griess congenial prone. 

More wounds than nature gave he knew 

While misery s foim his fancy diew 

In dcsrk ideal hues caid horrors not its own. 

Der Selbstmord ist cin Ereignis der menschlichen Natur, welches, 
mag auch darfiber schon so viel gesprodien und gehandelt sein, als 
da will, dodi einen jeden Menschen zur Teilnahme fordert, in jeder 
Zeitepodie wicder einmal verhandelt werden mufi. Montesquieu er- 
teilt seinen Helden und grofien Mannern das Recht, sich nach Be- 
finden den Tod zu geben, indem er sagt, es musse doch einem jeden 
freistehen, den funften Akt seiner Tragodie da zu schliefien, wo es 
ihm beliebe. Hier aber ist von solchen Personen nidit die Rede, die 
ein bedeutendes Leben tatig geffihrt, ffir irgendein groBes Reidi oder 
ffir die Sadie der Freiheit ihre Tage verwendet, und denen man wohl 
nidit verargen wird, wenn sie die Idee, die sie beseelt, sobald dieselbe 
von der Erde vcrsdiwindet, auch noch jenseits zu vcrfolgen denken 
Wir haben es hier mit soldien zu tun, denen eigentlich aus Mangel 
von Taten, in dem friedlidisten Zustande von der Welt, durdi fiber- 
triebene Forderungen an sidi selbst das Leben vcrleidet. Oa idi selbst 
in dem Fall war und am besten weifi, was ffir Pein ich darin erlitten. 
was ffir Anstrengung es mir gekostet, ihr zu entgehen, so will ich die 
Betraditungen nidit verbergen, die idi fiber die verschiedenen Todes- 
arten, die man wahlen konnte, wohlbedachtig angestellt. 

Es ist etwas so Unnaturlidies, dafi der Mensdi sidi von sidi selbst 
losreifie, sidi nidit allein besdiadige, sondern vernidite, daft er meisten- 
teils zu mechanisdien Mitteln greift. um seinen Vorsa^ ins Werk zu 
riditen. Wenn Ajax in sein Sdiwert fallt, so ist es die Last seines 
Korpers, die ihm den lenten Dienst erweist. Wenn der Krieger seinen 
Sdiildtrager verpflichtet, ihn nicht in die Hande der Feinde geratcn 
zu lassen, so ist es audi eine aufiere Kraft, deren er sidi versidiert, nur 
cine moralisdie statt einer physischen. Frauen sudien im Wasser die 
Kfihlung ihres Verzweifelns, und das hodist mechanische Mittel dcs 
SdiieBgewehrs sidiert eine schnelle Tat mit der geringsten An- 
strengung- Des Erhangens erwahnt man nidit gern, wed es ein unedler 
Tod ist. In England kann es am ersten begegnen, weil man dort von 
Jugend auf so mandien hangen sieht, ohne dafi die Strafe gerade ent- 
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ehrend ist. Durdi Gift, durdi Dffnung der Adern gedenkt man nur 
langsam vom Leben zu sdieiden, und der raffinierteste, sdinellste, 
sdimerzenlose Tod durdi eine Natter war einer Konigin wurdig, die 
ihr Leben in Glanz und Lust zugebradit hatte. Alles dieses aber sind 
aufiere Behelfe, sind Feinde, mit denen der Mensdi gegen sidi selbst 
einen Bund schliefit. 

Wenn idi nun alle diese Mittel uberlegte, und midi sonst in der 
Gesdiichte weiter umsah, so fand idi unter alien denen, die sidi selbst 
entleibt, keinen, der diese Tat mit soldier Grofiheit und Freiheit des 
Geistes verriditet als Kaiser Otho. Dieser, zwar als Feldherr im Nadh- 
teil, aber dodi keineswegs aufs aufierste gebradit, entsdiliefit sidi, zum 
Besten des Reichs, das ihm gewissermafien schon angehorte, und zur 
Sdionung so vieler Tausende, die Welt zu verlassen. Er begeht mit 
seinen Freunden ein heiteres Naditmahl, und man findet am andern 
Morgen, dafi er sidi einen sdiarfen Doldi mit eigener Hand in das 
Herz gestofien. Diese einzige Tat sdiien mir nadiahmungswurdig, und 
idi uberzeugte midi, dafi, wer nidit hierin handeln konne wie Otho, 
sich nidit erlauben diirfe, freiwillig aus der Welt zu gehcn. Durdi 
diese Uberzeugung rettete idi midi nidit sowohl von dem Vorsa§ als 
von der Grille des Selbstmordes, weldie sidi in jenen herrlidien 
Friedenszeiten bei einer mufiigen Jugend eingesdilidien hatte. Unter 
einer ansehnlidien Waffensammlung besafi idi auch einen kostbaren 
wohlgesdiliffenen Doldi. Diesen legte idi mir jederzeit neben das Bett, 
und ehe idi das Lidit auslosdite, versudite idi, ob es mir wohl gelingen 
mochte, die sdiarfe Spi^e ein paar Zoll tief in die Brust zu senken. 
Da dieses aber niemals gelingen wollte, so ladite ich midi zule^t selbst 
aus, warf alle hypodiondrisdien Frauen hinweg, und besdilofi zu leben. 
Um dies aber mit Heiterkeit tun zu konnen, mufite idi eine diditerische 
Aufgabe zur Ausfiihrung bringen, wo alles, was idi liber diesen widi- 
tigen Punkt empf unden, gedadit und gewahnt, zur Spradie kommen 
soilte. Idi versammelte hierzu die Elemente, die sidi schon ein paar 
Jahre in mir herumtrieben, idi vergegenwartigte mir die Falle, die 
midi am meisten gedrangt und geangstigt; aber es wollte sidi nichts 
gestalten; es fehlte mir eine Begebenheit, erne Fabel, in welcher sie 
sidi verkorpern konnten. 

Auf einmai erfahre idi die Nadiridit von Jerusalems Tode, und 
unmittelbar nach dem allgemeinen Geriidite sogleidi die genaueste 
und umstandlidiste Beschreibung des Vorgangs, und in diesem Augen- 
blick war der Plan zu Werther gefunden; das Ganze sdiofi von alien 
Seiten zusammen und ward eine solide Masse, wie das Wasser im 
Gefafi, das eben auf dem Punkte des Gefrierens steht, durch die 
geringste Ersdiiitterung sogleidi in ein festes Eis verwandelt wird. 
Diesen seltsamen Gewinn festzuhalten, ein Werk von so bedeutendem 
und mannigfaltigem Inhalt mir zu vergegenwartigen, und in alien 
seinen Teilen auszufuhren, war mir um so angelegner, als ich schon 
wieder in eine peinlidie Lage geraten war, die noch weniger Hoffnung 
lieS als die vorigen, und nichts als Unmut, wo nidit Verdrufi weissagtc. 
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Jerusalems Tod, der durdb die ungludclidie Neigung zu der Gattin 
eines Freundes verursadit ward, sdiuttelte midi aus dem Traum, und 
weil idi nicht blofi mit Besdiaulidikeit das, was ihm und mir begegnet, 
betraditete, sondern das Ahnlicbe, was mir im Augenblicke selbst 
widerfuhr, mich in leidensdiaftliche Bewegung se^te, so konnte es nidit 
fehlen, dafi ich jener Produktion, die idi eben unternahm, alle die 
Glut einhaudite, weldie keine Untersdieidung zwisdien dem Didi- 
terischen und dem Wirklichen zulaSt. Idi hatte midi aufierlidi vollig 
isoliert, ja die Besudie meiner Freunde verbeten, und so legte idi 
audi innerlidi alles beiseite, was nidit unmittelbar hierher gehorte. 
Dagegen fafite ich alles zusammen, was einigen Bezug auf meinen 
Vorsa^ hatte, und wiederholte mir mein nachstes Leben, von dessen 
Inhalt idi nodi keinen diditerisdien Gebraudi gemadit hatte. Unter 
soldien Umstanden, nadi so langen und vielen geheimen Vorbereitun- 
gen sdirieb idi den Werther in vier Wodien. ohne dafi ein Sdiema 
des Ganzen oder die Behandlung eines Teils irgend vorher ware zu 
Papier gebradit gewesen. 

Die Wirkung dieses Buchleins war grofi, ja ungeheuer, und vor- 
zuglidi de-shalb, v/eil es genau in die redite Zeit traf Denn wie es 
nur eines geringen Zundkrauts bedarf, um eine gewaltige Miene zu 
enlschlcudern, so war audi die Explosion, weldie sich hierauf im 
Publikum ereignete, deshaib so machtig, weil die junge Welt sidi sdion 
selbst untergraben hatte, und die Ersdiiitterung deswegen so grofi, 
weil ein jeder mit seinen iibertriebenen Forderungen, unbefriedigten 
Leidensdiaften und eingebildeten Leiden zum Ausbrudi kam. Man 
kann von dem Publikum nidit verlangen, dafi es ein geistiges Werk 
geistig aufnehmen solle. Eigentlidi ward nur der Inhalt, der Stoff 
beachtet, wie ich schon an meinen Freunden erfahren hatte, und da- 
neben trat das alte Vorurteil wieder ein, entspringend aus der Wiirde 
eines gedruckten Budis, dafi es namlidi einen didaktisdien Zwedc haben 
musse. Die wahre Darslellung aber hat keinen; sie billigt nicht, sie 
tadelt nicht, sondern sie entwidcelt die Gesinnungen und Handlungen 
in ihrer Folge, und dadurch erleuditet und belehrt sie. 

Vorbereitet auf alles, was man gegen den Werther vorbringen 
wiirde, fand ich so viele Widerreden keineswegs verdriefilich; aber 
daran hatte ich nicht gedadit, dafi mir durch teilnehmende wohl- 
wollende Seelen eine unleidliche Qual bereitet sei; denn anstatt dafi 
mir jemand uber mein Budilein, wie es lag, etwas Verbindliches 
gesagt hiltte, so wollten sie samtlich ein fiir alleinal wissen, was denn 
eigentiich an der Sache wahr sei? woriiber idi denn sehr argerlidi 
wurde und midi meistens hodist unartig dagegen aufierte. Denn diese 
Frage zu beantworten, hatte idi mem Werkdien, an dem ich so iange 
gesonnen, um so manchen Elementen eine poetisdie Einheit zu geben, 
wieder zerrupfen und die Form zerstoren mussen, wodurch ja die 
wahrhaften Bestandteile selbst, wo nicht verniditet, wenigstens zer- 
streut und verzettelt worden waren. Naher betraditet konnte idi jedoch 
dem Publikum die Forderung nidit verubeln. Jerusalems Sdiidtsal hatte 
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grofies Aufsehen gemaclit. Ein gebildeter, liebenswerter, unbesdioltener 
junger Mann, der Sohn eines der ersten Gottesgelahrten und Scbrift- 
stellers, gesund und wohlhabend, ging auf einmal ohne bekannte Ver- 
anlassung aus der Welt. Jedermann fragte nun, wie das moglich ge- 
wesen sei? und als man von einer ungliiddidien Liebe vernalim, war 
die ganze Jugend, als man von kleinen Verdriefihdikeiten, die ihm 
in vornebmerer Gesellschaft begegnet, spradi, der ganze Mittelstand. 
aufgeregt, und jedermann wiinschte das Genauere zu erfahren. Nun 
erschien im Werther eine ausfuhrlidie Schilderung, in der man das 
Leben und die Sinnesart des genannten Jiinglings wieder zu finden 
meinte. Lokalitat und Personlidikeit trafen zu, und bei der grofien 
Naturlichkeit der Darstellung glaubte man sidi nun vollkommen unter- 
richtet und befriedigt. Dagegen aber, bei naherer Betraditung, pafite 
wieder so vieles nidit, und es entstand fur die, weldie das Wahre 
suchten, ein unertraglidies Gesdiaft, indem eine sondernde Kritik 
liundert Zweifel erregen mufi. Auf den Grund der Sadie war aber gar 
nidit zu kommen; denn was idi von meinem Leben und Leiden der 
Komposition zugewendet hatte, liefi sich nicht entziffern, indem idi, 
als ein unbemerkter junger Mensdi, mein Wesen zwar nicht heimlich, 
aber dodi im stillen getrieben hatte. 

Bei meiner Arbeit war mir nicht unbekannt, wie sehr begiinstigt 
jener Kiinstler gewesen, dem man Gelegenheit gab, eine Venus aus 
mehreren Schonheiten herauszustudieren, und so nahm idi mir audi 
die Erlaubnis, an der Gestalt und den Eigensdiaften mehrerer hiib- 
schen Kinder meine Lotte zu bilden, obgleich die Hauptziige von dei 
geliebtesten genommen waren. Das forschende Publikum konnte daher 
Ahnlichkeiten von verschiedenen Frauenzimmern entdedccn, und den 
Damen war es audi nidit ganz gleichgiiltig, fur die Rechte zu gelten. 
Diese mehrern Lotten aber braditen mir unendlidie Qual, weil jeder- 
mann, der midi nur ansah, entsdiieden zu wissen verlangte, wo denn 
die eigentliche wohnhaft sei? Ich suchte mir wie Nathan mit den drei 
Ringen durchzuhelfen, auf einem Auswege, der freilidi hohern Wesen 
zukommen mag, wodurdi sich aber weder das glaubige, nodi das 
lesende Publikum will befriedigen lassen. Dergleidien peinlidie For- 
sdiungen hoffte ich in einiger Zeit loszuwerden; allein sie begleiteten 
mich durdis ganze Leben, Ich suchte midi davor auf Reisen durchs 
Inkognito zu retten, aber auch dieses Hilfsmittel wurde mir unver- 
sehens vereitelt; und so war der Verfasser jenes Werkleins, wenn er 
ja etwas Unredites und Sdiadlidhes getan, dafur genugsam, ja iiber- 
mafiig durcb soldie unausweichlidie Zudringlichkeiten bestraft. 

Auf diese Weise bedrangt, ward er nur allzusehr gewahr, dafi 
Autoren und Publikum durdi eine ungeheure Kluft getrennt sind, wo- 
ven sie, zu ihrem Gliick, beiderseits keinen BegrifF haben. Wie ver- 
gcblidi daher alle Vorreden seien, hatte er sdion langst eingesehen; 
denn je mehr man seine Absidit klarzumadien gedenkt, zu desto mehr 
Verwirrung gibt man Anlafi, Femer mag ein Autor bevorworten, so 
viel er will, das Publikum wird immer fuitfahren, die Forderungen 
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an ihn zn madien, die er sdion abzulehnen suclite Mit einer ver- 
wandten Eigenheit der Leser, die uns besonders bei denen, weldie ihr 
Urteil drucken lassen, ganz komisdi auffallt, ward idi gleichfalis fruh 
bekannt Sie leben namlidi in dem Wahn, man werde, indem man 
etwas leistet, ihr Sdiuldner, und bleibe jederzeit nodi weit zuriid^ 
hinter dem, was sie eigentlidb wollten und wiinschten, ob sie gleidi 
kurz vorher, ehe sie unsere Arbeit gesehen, nodi gar keinen Begriff 
batten, dafi so etwas vorhanden oder nur moglidi sein konnte. Alles 
dieses beiseitegese^t, so war nun das grofite Gliidk oder Ungliick, dafi 
jedermann von diesem seltsamen jungen Autor, der so unvermutet 
und so kiihn hervorgetreten, Kenntnis gewinnen wollte. Man verlangte 
ihn zu sehen, zu spredien, audi in der Feme etwas von ihm zu ver- 
nehmen, und so hatte er einen hochst bedeutenden, bald erfreulidien, 
bald unerquidklidien, immer aber zerstreuenden Zudrang zu erfahren. 
Denn es lagen angefangene Arbeiten genug vor ihm, ja es ware fur 
einige Jahre hinreidiend zu tun gewesen, wenn er mit hergebraditer 
Liebe sidi daran hatte halten konnen; aber er war aus der Stille, der 
Dammerung, der Dunkelheit, weldie ganz allein die reinen Produk- 
tionen begunstigen kann, in den Larm des Tageslidits hervorgezogen, 
wo man sidi in andern verliert, wo man irregemacht wird durdi Teil- 
nahme wie durdi Kalle, durdi Lob und durch Tadel, well diese aufiern 
Beriihrungen niemals mit der Epodie unserer innern Kultur zusammen- 
treffen, und uns daher, da sic nicht fordern konnen, notwendig sdiaden 
miissen. 

m I Ij Budi/ PROBLEM CHRISTENTUM 

Es dauerte nicht lange, so kam ich audi mit Lavater in Verbindung. 
Der Brief des Pastors an seinen Kollegen hatte ihm stellenweise sehr 
eingeleuditet; denn mandies traf mit seinen Gesinnungen vollkommen 
uberein. Bei seinem unablassigen Treiben ward unser Briefwedisel 
bald sehr lebliaft. Er madite soeben ernstliche Ansialten zu seiner 
grofiern Physiognomik, deren Einleitung sdion friiher in das Publikum 
gelangt war, Er forderte alle Welt auf, ihm Zeidinungen, Sdiatten- 
risse, besonders aber Ghristusbilder zu sdiidcen, und ob ich gleidi so 
gut wie gar nichts leislen konnte, so wollte er doch von mir ein fiir 
allemal auch einen Heiland gezeidinet haben, wie idi ihn mir vor- 
stellte. Dergleidien Forderungen des Unmoglichen gaben mir zu man- 
cherlei Sdierzen Anlafi, und idi wufite mir gegen seine Eigenheiten 
nidit anders zu helfen, als dafi ich die meinigen hervorkehrte. 

Die Anzahl derer, welche keinen Glauben an die Physiognomik 
hatten oder doch wenigstens sie fiir ungewifi und triiglidi halten. war 
sehr grofi und sugar vieie, die es mit Lavater gut meinten, fuhlten 
einen Ki^el, ihn zu versuchen und ihm womoglidi einen Streidi zu 
spielen. Er hatte sidi in Frankfurt bei einem nidit ungesdiickten Maler 
die Profile mehrerer namhaften Menschen bestellt. Der Absender er- 
laubte sich den Scherz, Bahrdts Portrat zuerst statt des meinigen ab- 
zusdiidcen, wogegen cine zwar muntere, aber donnernde Epistel zu- 
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riickkam, mit alien Triimpfen und Beteuerungen, dafi dies mein Bild 
nidit sei, und was Lavater sonst alles zu Bestatigung der physiogno- 
misdaen Lehre bei dieser Gelegenheit modite zu sagen haben. Mein 
wirklidies nadbgesendetes liefi er eher gelten; aber auch bier sdaon tat 
sidi der Widerstreit hervor, in weldiem er sidi sowohl mit den Malern 
als mit den Individuen befand. Jene konnten ihm niemals wahr und 
genau genug arbeiten. Diese, bei alien Vorzugen, weldie sie Iiaben 
moditen, blieben docb imnier zu weit hinter der Idee zuruck, die er 
von der Mensdiheit und den Mensdien hegte, als dafi er nidit durdi 
das Besondere, wodurdi der einzelne zur Person wird, einigermafien 
hatte abgestofien werden sollen. 

Der Beg riff von der Mensdiheit, der sidi in ihm und an seiner 
Mensdiheit herangebildet hatte. war so genau mit der Vorstellung ver- 
wandt, die er von Christo lebendig in sidi trug, dafi es ihm unbegreif- 
iidi sdiien, wie em Mensdi leben und atmen konne, ohne zugleidi ein 
Christ zu sein. Mein Verhaltnis zu der diristlidien Religion lag blofi 
in Sinn und Gemiit, und idi hatte von jener physisdien Verwandt- 
sdiaft, zu weldier Lavater sidi hinneigle, nidit den mindesten Begriff. 
i’^rgerlidi war mir daher die heftige Zudringlidikeit eines so geist- 
als herzvolien Mannes, mit der er auf midi sowie auf Mendelssohn 
und andere losging und behauptete, man musse entweder mit ihm ein 
Christ, ein Christ nach seiner Art werden, oder man miisse ihn zu sidi 
hinuberziehen, man miisse ihn gleidifalls von demjenigen iiberzeugen, 
worin man seine Beruhigung finde. Diese Forderung, so unmittelbar 
dem liberalen Weltsinn, zu dem idi midi nadi und nadi audi bekannte, 
entgegenstehend, tat auf midi nidit die beste Wirkung. Alle Bekeh- 
rungsversuche, wenn sie nidit gelingen, machen denjenigen, den man 
zum Proselyten ausersah, starr und verstodct, und dieses war um so 
mehr mein Fall, als Lavater zule^t mit dem harten Dilemma hervor- 
trat: Entweder Christ oder Atheist! Idi erklarte darauf, dafi, wenn er 
mir mein Christentum nidit lassen wollte, wie idi es bisher gehegt 
hatte, so konnte idi midi audi wohl zum Atheismus entschliefien, zu- 
mal da ich sahe, dafi niemand recht wisse, was beides eigentlich 
heifien solle. 

Auf einer Reise, die Lavater durdi Deutsdiland macht, se^t er sidi 
mit gelehrten und wohldenkenden Mannern in Beriihrung; allein er 
befestigt sidi dabei nur mehr in seinen eigenen Gedanken und Cber- 
zeugungen; nadi Hause zuruckgekommen, wirkt er "immer freier aus 
sidi selbst. Als ein edler, guter Mensdi fiihlt er in sich einen herrlidien 
Begriff von der Mensdiheit, und was diesem allenfalls in der Erfah- 
rung widerspridit, alle die unleugbaren Mangel, die einen jeden von 
der Vollkommenheit ablenken, sollen ausgeglidien werden durdi den 
Begriff der Gottheit, die sidi in der Mitte der Zeiten in die mensdi- 
iidie Natur herabgesenkt, um ihr friiheres Ebenbild vollkommen 
wiederherzustellen. 

Soviel vorerst von den Anfangen dieses merkwurdigen Mannes, 
und nun vor alien Dingen eine heitere Sdiilderung unseres person- 
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lidhen Zusammentreffens und Beisammenseins. Denn unser Brief- 
wedisel hatte nidit lange gedauert, als er mir und andem ankundigte, 
er werde bald, auf einer vorzunehmenden Rheinreise, in Frankfurt 
einspredien. Sogleidi entstand im Publikum die grofite Bewegung; 
alle waren neugierig, einen so merkwiir digen Mann zu sehen; viele 
hofften fiir ihre sittlidie und religiose Bildung zu gewinnen; die 
Zweifler daditen sich mit bedeutenden Einwendungen hervorzutun, die 
Einbildisdien waren gewifi, ihn durch Argumente, in denen sie sich 
selbst bestarkt batten, zu verwirren und zu beschamen, und was sonst 
alles Williges und Unwilliges einen bemerkten Menschen erwartet, 
der sich mit dieser gemischten Welt abzugeben gedenkt. 

Unser erstes Begegnen war herzlich; wir umarmten uns aufs freund- 
lichste, und idi fand ihn gleidi, wie mir ihn so manche Bilder schon 
uberliefert hatten. Ein Individuum, einzig, ausgezeichnet, wie man es 
nidit gesehen hat und nidit wieder sehen wird, sah ich lebendig und 
wirksam vor mir. Er hingegen verriet im ersten Augenblick durdi 
einige sonderbare Ausrufungen, dafi er mich anders erwartet habe. 
Idi versidierte ihn dagegen, nadi meinem angeborenen und angebilde- 
ten Realismus, dafi, da es Gott und der Natur nun einmal gef alien 
habe, midi so zu machen, wir es auch dabei wollten bewenden lassen. 
Nun kamen uns sogleich die bedeutendsten Punkte zur Spradie, uber 
die wir uns in Briefen am wenigsten vereinigen konnten; allein die- 
selben ausfiihrlich zu behandeln, ward uns nidit Raum gelassen, und 
idi erfuhr, was mir nodi nie vorgekommen. 

Wir andern, wenn wir uns dber Angelegenheiten des Geistes und 
Herzens unterhalten wollten, pflegten uns von der Menge, ja von der 
Gesellschaft zu entfernen, weil es, bei der vielfadien Denkweise und 
den versdiiedenen Bildungsstufen, sdion sdiwer fallt, sidi audi nur mit 
wenigen zu verstandigen. Allein Lavater war ganz anders gesinnt; 
er liebte, seine Wirkungen ins Weite und Breite auszudehnen; ihm 
ward nidit wohl als in der Gemeine, fur deren Belehrung und Unter- 
haltung er ein besonderes Talent besafi, welches auf jener grofien 
physiognomisdien Gabe ruhte. Ihm war eine riditige Unterscheidung 
der Personen und Geister verliehen, so dafi er einem jeden geschwind 
ansah, wie ihm allenfalls zumute sein mochte. Die tiefe Sanftmut 
seines Blicks, die bestimmte Lieblichkeit seiner Lippen, selbst der durdi 
sein Hodideutsdi -durditonende treuherzige Schweizerdialekt, und wie 
mandies andere, was ihn auszeichnete, gab alien, zu denen er spradi, 
die angenehmste Sinnesberuhigung. Gegen Anmafiung und Diinkel 
wuSte er sich sehr ruhig und geschickt zu benehmen 

Was ihm dagegen die grofite Pein verursachte, war die Gegenwart 
solcher Personen, deren aufiere Hafilichkeit sie zu entsdiiedenen Fein- 
den jener Lehre von der Bedeutsamkeit der Gestalten unwiderruflidi 
stempeln mufite. Die Harte, die Verstodcung solcher Gegner war ihm 
furditerlidi, sein Gegenstreben nicht ohne Leidenschaft, so wie das 
Schmelzfeuer die widerstrebenden Erze als lastig und feindselig an- 
fauchen mufi. 
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Unter solchen Umstanden war an ein vertraulidies Gespradi, an ein 
soldies, das Beziig auf uns selbst gehabt hatte, nidit zu denken, ob ich 
midi gleidi durdi Eeobachtung der Art, wie er die Menschen behan- 
delte, sehr belehrt, jedodi nicht gebildet fand; denn meine Lage war 
ganz von der seinigen versdiieden, Wer sittlidi wirkt, verliert keine 
seiner Bemuhungen; denn es gedeiht davon weit mehr, als das Evan* 
gelium vom Saemanne allzu bescheiden eingesteht; wer aber kiinst- 
lerisch verfahrt, der hat in jedem Werke alles verloren, wenn es nicht 
als ein soldies anerkannt wird. Nun weifi man, v/ie ungeduldig meine 
lieben teilnehmenden Leser midi zu machen pflegten, und aus weldien 
Ursadien idi hochst abgeneigt v/ar, midi mit ihnen zu verstandigen. 
Nun fiihlte ich den Abstand zv/isdien meiner und der Lavatersdien 
Wxiksamkeit nur allzu sehr; die seine gait in der Gegenwart, die 
meine in der Abwesenheit; wer mit ihm in der Feme unzufrieden war, 
befreundete sidi ihm in der Nahe, und wer mich nach meinen Werken 
fiir liebenswiirdig hielt, fand sidi sehr getausdit, wenn er an einen 
starren, ablehnenden Mensdien anstiefi. 

Merck, der von Darmstadt sogleidi heriibergekommen war, spielte 
den Mephistopheles, spottete besonders uber das Zudringen der Weib- 
lein, und als emige derselben die Zimmer, die man dem Propheten 
eingeraumt, und besonders auch das Scklafzimmer mit Aufmerksam- 
keit untersudilen, sagte der Sdialk, die frommen Seelen wollten dodi 
schen, wo man den Herrn hingelegt habe. Mit alledem mufite er sidi 
so gut wie die andern exorzisieren lassen; denn Lips, der Lavaler 
begleitete, zeichnete sein Profil so ausfuhrlidi und brav wie die Bild- 
nisse bedeutender und unbedeutender Menschen, welche dereinst in 
dem grofien Werke der Physiognomik angehauft werden sollten. 

Fur mich war der Umgang mit Lavater hochst widitig und lehrreich; 
denn seine dringendcn Anregungen braditen mem ruhiges kunstlerisch 
beschaulidies Wesen in Umtrieb; freilich nidit zu raeinem augenblick* 
lichen Vorteil, mdem die Zerstreuung, die midi schon ergriffen hatte, 
sich nur vermehrte; allein es war so viel unter uns zur Spradie gekom* 
men, dafi in mir die grofite Sehnsudit entstand, diese Unterhaltung 
fortzuse^en. Daher entschlofi ich midi, ihn, wenn er nach Ems gehen 
v/Lirde, zu begleiten, um unterwegs, im Wagen eingeschlossen und von 
der Welt abgesondert, diejenigen Gegenstande, die uns wechselseitig 
am Herzen lagen, frei abzuhandeln. 

Sehr merkwurdig und folgereich w^aren mir indessen die Unterhal- 
tungen Lavaters und des Frauleins von Klettenberg Hier standen nun 
zwei entschiedene Christen einander gegenuber, und es war ganz deut- 
lidi zu sehen, wie sich eben dasselbe Bekenntnis nach den Gesinnun- 
gen versdiiedener Personen umbildet. Man wiederholte so oft in jenen 
toleranten Zeiten, jeder Mensch habe seine eigene Religion, seine 
eigene Art der Gottesverehrung. Ob ich nun gleich dies nidit geradezu 
behauptete, so konnte idi doch im gegenwartigen Fall bemerken, dail 
Manner und Frauen einen verschiedenen Heiland bediirfen. Fraulein 
von Klettenberg verhielt sich zu dem ihrigen wie zu einem Geliebten, 
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dem man sidi unbedingt hingibt, alle Freude und Hoffnung auf seine 
Person legt, und ihm ohne Zweifel und Bedenken das Sdiicksal des 
Lebens anvertraut. Lavater hingegen behandelte den seinigen als einen 
Freund, dem man neidlos und iiebevoll nadieifert, seine Verdienste 
anerkennt, sie hodi preist, und eben deswegen ihm ahnlidi, ja gleidi 
zu werden bemiiht ist. Welch ein Unterschied zwisdhien beiderlei Rich- 
tung, wodurch im allgemeinen die geistigen Bedurfnisse der zwei Ge- 
sdiled'ter ausgesprochen werden! Daraus mag es auch zu erklaren sein, 
dafi zartere Manner sich an die Mutter Gottes gewendet, ihr, als einem 
Ausbund weiblicher Sdionheit und Tugend, wie Sannazar getan, Leben 
und Talente gewidmet, und ebenfalls nebenher mit dem gottlichen 
Knaben gespielt haben. 

Wie meine beiden Freunde zueinander standen, wie sie gegen- 
einander gesinnt waren, erfuhr ich nidit allein aus Gespradien, denen 
idi beiwohnte, sondern auch aus Eroffnungen, welche mir beide ins- 
geheim taten. Ich konnte weder dem einen noch dem andern volHg 
zustimmen; denn mein Christus hatte audi seine eigene Gestalt nach 
meinem Sinne angenommen. Weil sie mir aber den meinigen gar nicht 
wollten gelten lassen, so qualte ich sie mit allerlei Paradoxien und 
Extremen, und wenn sie ungeduldig werden wollten, entfemte ich mich 
mit einem Scherze. 

Der Streit zwischen Wissen und Glauben war nodi nicht an der 
Tagesordnung, allein die beiden Worte und die Begriffe, die man da- 
mit verkniipft, kamen auch wohl gelegentlidi vor, und die wahren 
Weltverachter bchaupteten, eines sei so imzuverlassig als das andere. 
Daher beliebte es mir, mich zugunsten beider zu erklaren, ohne jedodi 
den Beifall meiner Freunde gewinnen zu konnen. Beim Glauben, sagte 
ich, komme alles darauf an, dafi man glaube; was man glaube, sei 
vollig gleichgiiltig. Der Glaube sei ein grofies Gefiihl von Sicherheit 
fiir die Gegenwart und Zukunft, und diese Sidierheit entspringe aus 
dem Zutrauen auf ein ubergrofies, iibermachtiges und unerforschliches 
Wesen. Auf die Unerschutterlichkeit dieses Zutrauens komme alles an; 
wie wir uns aber dieses Wesen denken, dies hange von unsern iibrigen 
Fahigkeiten, ja von den Umstanden ab, und sei ganz gleichgiiltig. 
Der Glaube sei ein heiliges Gefafi, in welches ein jeder sein Gefuhl, 
seinen Verstand, seine Einbildungskraft, so gut als er vermoge, zu 
opfern bereitstehe. Mit dem Wissen sei es gerade das Gegenteil; es 
komme gar nidit darauf an, dafi man wisse, sondern was man wisse, 
wie gut und w i e v i e 1 man wisse. Daher konne man iiber das Wxssen 
streiten, weil es sich berichtigen, sich erweitern und verengern lasse. 
Das Wissen fange vom einzelnen an, sei endlos und gestaltlos und 
konne niemals, hdchstens nur traumerisch, zusammengefafit werden, 
und bieibe also dem Glauben geradezu entgegengese^l. 

Dergleichen Halbwahrheiten und die daraus entspringenden Irrsale 
mogen, poetisch dargestellt, aufregend und unterhaltend sein, im 
Leben aber sforen und verwirren sie das Gesprach Idi liefi daher 
Lavater gem mit alien denjenigen allein, die sich an ihm und mit 
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ihm erbauen wollten und fand midi fur diese Entbehrung genugsam 
entsdiadigt durch die Reise, die wir zusammen nach Ems antraten. 

Aber ich sollte sobald nidit wieder zur Ruhe kommen; denn Base- 
dow traf ein, beriihrte und ergriff midi von einer anderen Seite. Einen 
entsdiiedenern Kontrast konnte man nidit sehen als diese beiden 
Manner. Sdion der Anblick Basedows deutete auf das Gegenteil. 
Wenn Lavater s Gesiditsziige sicb dem Besdiauenden frei hergaben, 
so waren die Basedowsdien zusammengepackt und wie nacb innen ge- 
zogen. Lavaters Auge klar und fromm, unter sehr breiten Augen- 
lidern, Basedows aber tief im Kopfe, klein, scbwarz, sdiarf, unter 
struppigen Augenbrauen hervorblinkend, dahingegen Lavaters Stirn- 
knochen von den sanftesten braunen Haarbogen eingefafit erscbien. 
Basedows heftige rauhe Stimme, seine sdinellen und sdiarfen Aufie- 
rungen, ein gewisses hohnisdies Ladien, ein sdinelles Herumwerfen des 
Gespradis und was ihn sonst nodi bezeidmen modite, alles war den 
Eigenschaften und dem Betragen entgegengese^t, durdi die uns Lavater 
verwohnt hatte. Audi Basedow ward in Frankfurt sehr gesudit und 
seine grofien Geistesgaben bewundert; allein er war nicht der Mann, 
weder die Gemiiter zu erbauen nodi zu lenken. Ihm war einzig darum 
zu tun, jenes grofie Feld, das er sidi bezeidinet hatte, besser aus- 
zubauen, damit die Menschheit kunftig bequemer und naturgemafier 
darin ihre Wohnung nehmen sollte; und auf diesen Zweck eilte er 
nur allzu gerade los. 

Das Andenken an einen wunderlichen Wirtstisdi in Koblenz habe idi 
in Knittelversen aufbewahrt, die nun audi, mit ihrer Sippschaft, in 
meiner neuen Ausgabe stehen mogen. Idh safi zwisdien Lavater und 
Basedow; der erste belehrte einen Landgeistlidien iiber die Geheim- 
nisse der Offenbarung Johannis, und der andere bemiihte sidi ver- 
gebens, einem hartnadcigen Tanzmeister zu beweisen, dafi die Taufe 
ein veralteter und fur unsere Zeiten gar nidit beredmeter Gebraudi 
sei. Und wie wir nun fiirder nadi Koln zogen, sdirieb ich in irgendein 
Album: 

U7id, wie nadi Enunaiis, weiter gings 
Mit Sturm- und F euersdiritten, 

Propkete t edits, Prophete links, 

Das ZVeltkind in der Mitten. 

Bei meiner uberfreien Gesinnung, bei meinem vdllig zwedc- und 
planlosen Leben und Handeln, konnte mir nidit verborgen bleiben, 
dafi Lavater und Basedow geistige, ja geistlidie Mittel zu irdischen 
Zwecken gebrauditen. Mir, der ich mein Talent und meine Tage ab- 
sichtslos vergeudete, mufite sdinell auff alien, dafi beide Manner, jeder 
auf seine Art, indem sie zu lehren, zu unterriditen und zu uberzeugen 
bemuht waren, doch audh gewisse Absichten im Hinterhalte verbargen, 
an deren Beforderung ihnen sehr gelegen war. Lavater ging zart und 
kiug, Basedow heftig, frevelhaft, sogar plump zu Werke; audi waren 
beide von ihren Liebhabereien, Untemehmungen und von der Vor- 
17 Goetbr I 
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trefflidakeit ihres Treibens so iiberzeugt, dafi man sie fur redlidie 
Manner halten, sie lieben und verebren mufite, Lavatern besonders 
konnte man zum Ruhme nadisagen, dafi er wirklidi hohere Zwecke 
hatte, und wenn er weltklug handelte, wohl glauben durfte, der Zweck 
heilige die Mittei! Indem idi nun beide beobaditete, ja ihnen frei 
heraus meine Meinung gestand und die ihrige dagegen vernahm, so 
wurde der Gedanke rege, dafi freilidb der vorziiglidie Mensdi das 
Gottlicbe, was in ihm ist, audi aufier sich verbreiten mochte, Dann 
aber trifft er auf die robe Well, und um auf sie zu wirken, mufi er 
sidi ibr gleichstelien; bierdurcb aber vergibt er jenen boben Vorziigen 
gar sebr, und am Ende begibt er sicb ibrer ganzlicb; das Himmlisdie, 
Ewige wird in den Korper irdisdier Absiditen eingesenkt und zu ver- 
ganglidben Sdiidcsalen mit fortgerissen. Nun betracbtete idi den 
Lebensgang beider Manner aus diesem Gesiditspunkt, und sie sdiienen 
mir ebenso ebrwiirdig als bedauernswert; denn icb glaubte voraus- 
zuseben, dafi beide sidi genotigt finden konnten, das Obere dem Untern 
aufzuopfern. Weil icb nun aber alle Betracbtungen dieser Art bis 
aufs aufierste verfolgte, und uber meine enge Erfabrung binaus nacii 
abnlidaen Fallen in der Gescbicbte mich umsab, so entwidcelte sicb bei 
mir der Vorsa§, an dem Leben Mabomets, den icb nie als einen Be- 
truger hatte anseben konnen, jene von mir in der Wirklicbkeit so 
lebbaft angescbauten Wege, die anstatt zum Heii, vielmehr zum Ver-* 
derben fuhren, dramatiscb darzustellen. Icb batte kurz vorber das 
Leben des orientaliscben Propheten mit grofiem Interesse gelesen und 
studiert, und war daher, als der Gedanke mir aufging, ziemlicb vor- 
bereitet. Das Ganze n^erte sicb mehr der regelmafiigen Form, zu 
der icb micb scbon wieder hinneigte, ob icb micb gleicb der dem 
Theater einmal errungenen Freibeit, mit Zeit und Ort nacb Belieben 
scbaiten zu diirfen, mafiig bediente. Das Stuck fing mit einer Hymne 
an, welcbe Mahomet allein unter dem heitern Nacbtbimmel anstimmt. 
Erst verebrt er die unendlicben Gestirne als ebensoviele Gotter; dann 
steigt der freundlicbe Stern Gad (unser Jupiter) hervor, und nun wird 
diesem, als dem Konig der Gestirne, ausscblieSlicbe Verebrung ge- 
widmet Nicbt lange, so bewegt sicb der Mond herauf und gewinnt 
Aug und Herz des Anbetenden, der sodann, durcb die hervortretende 
Sonne herrlicb erquickt und gestarkt, zu neuem Preise aufgerufen 
wird. Aber dieser Wecbsel, wie erfreulicb er aucb sein mag, ist dennoch 
beunrubigend; das Gemiit empfindet, dafi es sicb nocbmals uberbieten 
mufi; es erhebt sicb zu Gott, dem Einzigen, Ewigen, Unbegrenzten, dem 
alle diese begrenzten berrlicben Wesen ibr Dasein zu verdanken baben, 
Diese Hymne batte icb mit viel Liebe gedicbtet; sie ist verloren ge* 
gangen, wurde sicb aber '^um Zweck einer Kantate wohl wieder her- 
stellen lassen, und sicb dem Musiker durcb die Mannigfaltigkeit des 
Ausdrudss empfehlen. Man mufite sicb aber, wie es aucb damals scbon 
die Absicbt war, den Anfiihrer einer Kara wane mit seiner Familie 
und dem ganzen Stamme denken, und so wurde fur die Abwecbslung 
der Stimmen und die Macbt der Chore wohl gesorgt sein. 
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Nadidem sidi also Mahomet selbst bekehrt, teilt er diese Gefiihle 
und Gesinnungen den Seinigen mit; seine Frau und Ali fallen ihm 
unbedingt zu. Im zweiten Akt versudit er selbst, heftiger aber Ali, 
diesen Glauben in dem Stamme weiter auszubreiten. Hier zeigt sidi 
Beistimmung und Widerse^lidikeit nach Verschiedenheit der Charaktere. 
Der Zwist beginnt, der Streit wird gewaltsam, und Mahomet mufi 
entfliehen. Im dritten Akt bezwingt er seine Gegner, madit seine 
Religion zur offentlichen, reinigt die Kaaba von den Gd^enbildern; 
weil aber dodi nidit alles durch Kraft zu tun ist, so mufi er auch 
zur List seine Zufludit nehmen. Das Irdisdie wachst und breitet sidi 
aus, das Gottlidie tritt zuriidc und wird getrubt. Im vierten Akte ver- 
folgt Mahomet seine Eroberungen; die Lehre wird mehr Votwand als 
Zwedc; alle denkbaren Mittel mussen benu^t werden; es fehit nicht an 
Grausamkeiten. Eine Frau, deren Mann er hat hinrichten lassen, ver- 
giftet ihn. Im funften fiihlt er sidi vergiftet. Seine grofie Fassung, die 
Wiederkehr zu sich selbst, zum hohern Sinne madien ihn der Be- 
wunderung wiirdig. Er reinigt seine Lehre, befestigt sein Reich und 
stirbt 

So war der Entwurf einer Arbeit, die mich lange im Geist be- 
sdiaftigte; denn gewohnlich mufite ich erst etwas im Sinne beisammen 
haben, ehe ich zur Ausfiihrung sdiritt. Alles, was das Genie durch 
Gharakter und Geist uber die Menschen vermag, sollte dargestellt 
werden, und wie es dabei gewinnt und verliert. Mehrere einzusdialtende 
Gesange wurden vorlaufig gediditet; von denen ist allein noch ubrig, 
was, uberschrieben Mahomets Gesang, unter meinen Gediditen steht. 
Im Stiicke sollte Ali, zu Ehren seines Meisters, auf dem hodisten 
Funkte des Gelingens diesen Gesang vortragen, kurz vor der Um- 
wendung, die durch das Gift geschieht Idi erinnere mich auch noch 
der Intentionen einzelner Stellen, dodi wurde midi die Entwickelung 
derselben hier zu weit fiihren. 

Von so vielfachen Zerstreuungen, die doch meist zu ernsten, ja 
religidsen Betradhtungen Anlafi gaben, kehrte ich immer wie der zu 
meiner edlen Freundin von Klettenberg zuruck, deren Gegenwart meine 
stiirmisdien, na<h alien Seiten hinstrebenden Neigungen und Leiden- 
sdiaften, wenigstens fur einen Augenblidc, beschwiditigte, und der idi 
von soldien Vors%en, nadi meiner Sdiwester, am liebsten Rediensdiaft 
gab. Idi hatte wohl bemerken konnen, dafi von Zeit zu Zeit ihre 
Gesundheit abnahm, allein idi verhehlte mir’s, und durfte dies um so 
eher, als ihre Heiterkeit mit der Krankheit zunahm. Sie pflegte nett 
und reinlidi am Fenster in ihrem Sessel zu si^en, vernahm die Er- 
zahlungen meiner Ausfliige mit Wohlwollen sowie dasjenige, was 
idbi ihr vorlas. Manchmal zeichnete ich ihr auch etwas hin, um die 
Gegenden leichter zu besdireiben, die ich gesehen hatte. Eines Abends, 
als idi mir eben mandierlei Bilder wieder hervorgerufen, kam, bei 
untergehender Sonne, sie und ihre Umgebung mir wie verklart vor, 
und idi konnte mich nidit enthalten, so gut es meine Unfahigkeit 
zuliefi, ihre Person und die Gegenstande des Zimmers in ein Bild zu 
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bringen, das unter den Handen eines kunstfertigen Malers, wie 
Kersting, hochst anmutig geworden ware. Ida sendete es an eine aus- 
wartige Freundin und legte als Kommentar und Supplement ein Lied 
hin2u. 

Sieh in diesem Zauberspiegel 
Einen Traum, wie lieb und gut, 

Unter ikres Gottes Flugel, 

Unsre Freundin leidend ruht, 

Sdiaue, wie sie sidi hinuber 
Aus des Lebens Woge stiitt; 

Sieh dein Bild ihr gegenuber, 

Und den Gott, der fur eudi litt. 

Fiikle, was ich in dem IDeben 
Dieser Himmelsluft gefuklt, 

Als mit ungeduldgem Streben 
Idi die Zeidmung hingewilhlt! 

Wenn idi midi in diesen Strophen, wie auch sons! wolil mandimal 
gesdiah, als einen Auswartigen, Fremden, sogar als einen Heiden 
gab, war ihr dieses nidit zuwider; vielmehr versidierte sie midi, dafi 
idi ihr so lieber sei, als f ruber, da ich midi nodi der diristlicben Ter- 
minologie bedient, deren Anwendung mir nie redit babe gliicken 
wollen; ja es war sdion hergebracbt, wenn idi ihr Missionsberidite vor- 
las, welie zu boren ibr imnier sebr angenebm war, dafi idi midi der 
Volker gegen die Missionarien annebmen, und ihren friibern Zustand 
dem neuem vorzieben durfte. Sie blieb immer freundlicb und sanft, 
und sdiien meiner und meines Heils wegen nicht in der mindesten 
Sorge zu sein. 

Dafi icb mich aber nadi und nacfa immer mehr von jenem Bekenntnis 
entfemte, kam daber, weil idi dasselbe mit allzu grofiem Ernst, mit 
leidenscbaftlidier Liebe zu ergreifen gesudit batte. Seit meiner An- 
uaberung an die Briidergemeine batte meine Neigung zu dieser Gesell- 
sdiaft, die sieh unter der Siegesfabne Cbristi versammelte, immer zu- 
genommen. Jede positive Religion bat ibren grofiten Reiz, wenn sie im 
Werden begriffen ist; deswegen ist es so angenebm, sidi in die Zeiten 
der Apostel zu denken, wo sidb alles nodi frisdi und unmittelbar 
geistig darstellt, und die Briidergemeine batte hierin etwas Magisdaes, 
dafi sie jenen ersten Zustand fortzuse^en, ja zu verewigen sdiien. 
Sie kniipfte ibren Ursprung an die frubesten Zeiten an, sie war niemals 
fertig geworden, sie batte sicb nur in unbemerkten Ranken durcb die 
robe Welt bindurdigewunden; nun sdiiug ein einzelnes Auge, unter 
dem Sdiu^ eines frommen vorzuglidien Mannes, Wurzel, urn sida 
abermals aus unmerklidien, zufailig scheinenden Anfangen weit uber 
die Welt auszubreiten. Der wiebtigste Punkt bierbei war der, dafi man 
die religiose und burgerlidie Verfassung unzertrennlidi in eins zu- 
sammensdilang, dafi der Lebrer zugleidi als Gebieter, der Vater zU' 
gleich als Riditer dastand; ja, was nodi mehr war, das gottlidie Ober- 
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haupt, dem man in geistlidien Dingen einen unbedingten Glauben 
gesdienkt hatte, ward auch zu Lenkung weltlidier Angelegenheiten 
angerufen, und seine Antwort, sowohl was die Verwaltung im ganzen, 
als audi was jeden einzelnen bestimmen sollte, durdi den Aussprucb 
des Loses mit Ergebenheit vemommen. Die sdione Rube, wie sie 
wenigstens das Aufiere bezeugte, war hddist einladend, indem von der 
andern Seite, durch den Missionsberuf, alle Tatkraft, die in dem 
Mensdien liegt, in Anspruch genommen wurde. Die trefflidien Manner, 
die ich auf dem Synodus zu Marienborn, wohin midi Legationsrat 
Mori^, Gesdiaftstrager der Grafen von Isenburg, mitnahm, kennen- 
lernte, batten meine ganze Verebrung gewonnen, und es ware nur auf 
sie angekommen, midi zu dem Ibrigen zu madien. Idi besdiaftigte midi 
mit ibrer Gesdiicbte, mit ibrer Lebre, der Herkunft und Ausbildung 
derselben, und fand micb in dem Fall, davon Rediensdiaft zu geben, 
und midi mit Teilnebmenden daruber zu unterhalten. Idi mufite jedodi 
bemerken, dafi die Bruder so wenig als Fraulein von Klettenberg 
micb fur einen Christen wollten gelten lassen; welcbes micb anfangs 
beunrubigte, nachber aber meine Neigung einigermafien erkaltete. 
Lange konnte idi jedocb den eigentlicben Untersdieidungsgrund nicbt 
auffinden, ob er gleicb ziemlich am Tage lag, bis er mir mehr zufallig 
als durcb Forscbung entgegendrang. Was micb namlicb von der Briider- 
gemeine sowie von andern werten Cbristenseelen absonderte, war 
dasselbige, woriiber die Kirche scbon mebr als einmal in Spaltung ge- 
raten war. Em Teil behauptete, dafi die menschlicbe Natur durcb den 
Sundenfall dergestalt verdorben sei, daS audi bis in ibren innersten 
Kern nidit das mindeste Gute an ihr zu finden, deshalb der Mensdi 
auf seine eigenen Krafte durchaus Verzicbt zu tun, und alles von der 
Gnade und ibrer Einwirkung zu erwarten babe. Der andere Teil gab 
zwar die erblicben Mangel der Menscben sehr gern zu, wollte aber 
der Natur inwendig nocb einen gewissen Keim zugestehen, welcber, 
durcb gottlicbe Gnade belebt, zu einem froben Baume geistiger Gludc- 
seligkeit emporwacbsen konne. Von dieser lectern "Oberzeugung war 
icb aufs innigste durdidrungen, obne es selbst zu wissen, obwobl icb 
micb mit Mund und Feder zu dem Gegenteil bekannt batte; aber idi 
dammerte so bin, das eigentiicbe Dilemma batte icb mir nie aus- 
gesprocben. Aus diesem Traume wurde icb jedocb einst ganz unver- 
mutet gerissen, als idi diese meine, wie mir schien, bocbst unsdiuldige 
Meinung in einem geistlicben Gespracbe ganz unbewunden eroiffnete, 
und desbalb eine groBe Strafpredigt erdulden mufite. Dies sei eben, 
bebauptete man mir entgegen, der wabre Pelagianismus, und gerade 
zum Ungluck der neuern Zeit wolle diese verderblicbe Lebre wieder 
um sicb greifen. Icb war bieriiber erstaunt, ja erscbrocken. Icb ging in 
die Kircbengescbicbte zuruck, betracbtete die Lebre und die Scbicksale 
des Pelagius naber und sab nim deutlicb, wie diese beiden unverein- 
baren Meinungen durcb Jabrbunderte bin und her gewogt, und von 
den Menscben, je nacbdem sie mebr tatiger oder leidender Natur ge** 
wesen, auf genommen und bekannt worden. 
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Midi hatte der Lauf der vergangenen Jalire unablassig zu Obung 
eigener Kraft aufgefordert; in mir arbeitete eine rastlose Tatigkeit, 
mit dem besten Willen, zu moralisdier Ausbildung. Die Aufienwelt 
forderte, dafi diese Tatigkeit geregelt und zum Nu^en anderer ge- 
braudit werden sollte, und idi hatte diese grofie Forderung in mir 
seibst zu verarbeiten, Nadi alien Seiten hin war idi an die Natur ge- 
wiesen; sie war mir in ihrer Herrlidikeit erschienen; ich hatte soviel 
wadcere und brave Menschen kennengelernt, die sidi’s in ihrer Pflicht, 
um der Pflidit willen, sauer werden liefien; ihnen, ja mir seibst zu 
entsagen, sdiien mir unmoglidi; die Kluft, die mich von jener Lehre 
trennte, ward mir deutlidi. Ich mufite also auch aus dieser Gesellsdiaft 
scheiden, und da mir meine Neigung zu den heiligen Sdiriften sowie 
zu dem Stifter und zu den friihern Bekeunem nicht geraubt werden 
konnte, so bildete idi mir ein Christentum zu meinem Privatgebraudi, 
und suchte dieses durdi fleifiiges Studium der Geschichte und durdi 
genaue Bemerkung derjenigen, die sich zu meinem Sinne hingeneigt 
batten, zu begrunden und aufzubaueh. 

Weil nun aber alles, was ich mit Liebe in midi aufnahm, sich sogleich 
2u einer dichterisdien Form anlegte, so ergriff idi den wunderlichen 
Einfall, die Gesdiichte des ewigen Juden, die sich schon friih durch 
die Volksbudier bei mir eingedruckt hatte, episdi zu behandeln, um 
an diesem Leitfaden die hervorstehenden Punkte der Religions- und 
Kirchengeschidite nach Befinden darzustellen. Wie ich mir aber die 
Fabel gebildet, und weldien Sinn ich ihr unterlegt, gedenke ich nun- 
mehr zu erzahlen. 

In Jerusalem befand sich ein Schuster, dem die Legende den Namen 
Ahasverus gibt. Zu diesem hatte mir mein Dresdener Schuster die 
Grundzuge geliefert. Ich hatte ihn mit eines Handwerksgenossen, mit 
Hans Sachsens Geist und Humor bestens ausgestattet und ihn durch 
eine Neigung zu Christo veredelt Weil er nun,., bei offener Werkstatt, 
sich gem mit den Vorbeigehenden unterhielt, sie neckte und auf sokra- 
tische Weise jeden nach seiner Art anregte, so verweilten die Nach- 
barn und andere vom Volk gern bei ihm; auch Pharisaer und 
Sadduzaer sprachen zu, und, begleitet von seinen Jungem, mochte der 
Heiland seibst wohl auch mandimal bei ihm verweilen. Der Schuster, 
dessen Sinn bloS auf die Welt gerichtet war, fafite doch zu unserm 
Herrn eine besondere Neigung, die sidi hauptsadilich dadurdi auKerte, 
dafi er den hohen Mann, dessen Sinn er nicht fafite, zu seiner eigenen 
Denk- und Handelsweise bekehren wollte, Er lag daher Christo sehr 
instandig an, doch aus der Beschaulichkeit hervorzutreten, nicht mit 
solchen MuSiggangera im Lande herumzuziehn, nicht das Volk von der 
Arbeit hinweg an sich in die Einode zu locken; ein versammeltes Volk 
sei immer ein aufgeregtes, und es werde nichts Gutes daraus ent- 
stehen. 

Dagegen suchte ihn der Herr von seinen hohern Ansiditen und 
Zwedken sinnbildlich zu belehren, die aber bei dem derben Manne nicht 
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fruchten wollten. Daher, als Christus immer bedeutender, ja eine 
offentlidie Person ward, liefi sidi der wohlwollende Handworker immer 
sdiarfer und hef tiger vernehmen, stellte vor, dafi hieraus notwendig 
Unruhen und Aufstande erfolgen, und Cbristus selbst genotigt sein 
wurde, sich als Parteihaupt zu erklaren, weldies dodi unmoglicb seine 
Absidit sei. Da nun der Verlauf der Sadie, wie wir wissen, erfolgt, 
Christus gefangen und verurteilt ist, so wird Ahasverus noch hef tiger 
aufgeregt, als Judas, der sdieinbar den Herrn verraten, verzweifelnd 
in die Werkstatt tritt und jammernd seine mifilungene Tat erzahlt. 
Er sei namlidi, so gut als die kliigsten der ubrigen Anhanger, fest 
iiberzeugt gewesen, dafi Christus sidi als Regent und Volkshaiipt er- 
klaren werde, und habe das bisher uniiberwindlidie Zaudern des 
Herrn mit Gewalt zur Tat notigen wollen, und deswegen die Priester- 
schaft zu Tatlidikeiten aufgereizt, weldie auch diese bisher nidit gewagt. 
Von der Junger Seite sei man audi nicht unbewaffnet gewesen, und 
wahrsdieinlich ware alles gut abgelaufen, wenn der Herr sich nicht 
selbst ergeben und sie in den traurigsten Zustanden zuruckgelassen 
hatte. Ahasverus, durch diese Erzahlung keineswegs zur Milde ge- 
stimmt, verbittert vielmehr noch den Zustand des armen Exapostels, 
so dafi diesem nichts iibrig bleibt, als in der Eile sidi aufzuhangen. 

Als nun Jesus vor der Werkstatt des Schusters vorbei zum Tode 
gefiihrt wird, ereignet sich gerade dort die bekannte Szene, dafi der 
Leidende unter der Last des Kreuzes erliegt, und Simon von Gyrene 
dasselbe weiter zu tragen gezwungen wird. Hier tritt Ahasverus her- 
vor, nach hartverstandiger Menschen Art, die, wenn sie jemanden durch 
eigene Schuld unglucklidi sehen, kein Mitleid fuhlen, ja vielmehr, durch 
unzeitige Gerechtigkeit gedrungen, das 'Dbel durch Vorwiirfe ver- 
mehren; er tritt heraus und wiederholt alle friihern Warnungen, die 
er in heftige Beschuldigungen verwandelt, wozu ihn seine Neigung fur 
den Leidenden zu berechtigen scheint. Dieser antwortet nicht, aber im 
Augenblicke bedeckt die liebende Veronika des Heilands Gesicht mit 
dem Tuche, und da sie es wegnimmt und in die Hohe halt, erblidct 
Ahasverus darauf das Antli^ des Herrn, aber keineswegs des in 
Gegenwart leidenden, sondern eines herrlich Verklarten, und himmli- 
sches Leben Ausstrahlenden. Geblendet von dieser Erscheinung wendet 
er die Augen weg, und vernimmt die Worte: „Du wandelst auf Erden, 
bis du mich in dieser Gestalt wieder erblickst." Der Betroffene kommt 
erst einige Zeit nachher zu sich selbst zuruck, findet, da alles sich zum 
Gerichtspla^ gedrangt hat, die StralSen Jerusalems ode; Unruhe und 
Sehnsucht treiben ihn fort, und er beginnt seine Wanderung. 

Von dieser und von dem Ereignis, wodurdi das Gedicht zwar ge- 
endigt, aber nicht abgeschlossen wird, vielleicht ein aiidermal. Der 
Anfang, zerstreute Stellen und der Schlufi waren geschrieben; aber 
mir fehlte die Sammlung, mir fehlte die Zeit, die notigen Studien 
zu madien, dafi ich ihm hatte den Gehalt, den ich wunschte, geben 
koimen, und es blieben die wenigen Blatter urn desto eher liegen, 
als sich eine Epoche in mir entwickelte, die sich sdaon, als ich den 



264 DICHTUNG UND WAHRHEIT / 3 TEIL, PROBLEM CHRISTENTUM 


Werther sdbrieb und nadiJier dessen Wirkungen sah, notwendig an- 
spinnen mufite. 

Das gemeine Mensdiensdiidcsal, an weldiem wir alle zu tragen haben, 
mufi denjenigen am sdiwersten aufliegen, deren Geisteskrafte sidi 
friiher und breiter entwidkeln. Wir mogen unter dem Sdiu^ von 
Eltern und Verwandten emporkommen, wir mogen uns an Geschwister 
und Freunde anlehnen, durdi Bekannte unterhalten, durdi geliebte 
Personen begliickt werden, so ist doch immer das Final, dafi der 
Mensdi auf sicb zurudcgewiesen wird, und es scheint, es babe sogar 
die Gottheit sidi so zu dem Mensdien gestellt, dafi sie dessen Ehr- 
furdit, Zutrauen und Liebe nidit immer, wenigstens nicht gerade im 
dringenden Augenblick, erwidern kann. Icb hatte jung genug gar oft 
erfahren, dafi in den hilfsbedurftigsten Momenten uns zugerufen wird: 
„Ar2t, hilf dir selber!*" und wie oft hatte idi nicht sdimerzlich aus- 
seufzen mussen: „Idi trete die Kelter allein!“ Indem ich midi also 
nacb Bestatigung der Selbstandigkeit umsah, fand idi als die sicherste 
Base derselben mein produktives Talent. Es verliefi mich seit einigen 
Jahren keinen Augenblick; was ich wadiend am Tage gewahr wurde, 
bildete sich sogar ofters nadits in regelmal^ige Traume, und wie ich 
die Augen auftat, ersdiien mir entweder ein wunderlidies neues Ganze 
Oder der Teil eines sdion Vorhandenen. Gewohnlidi schrieb ich alles 
zur friihesten Tageszeit; aber audi abends, ja tief in die Nacht, wenn 
Wein und Geselligkeit die Lebensgeister erhohten, konnte man von 
mir fordern, was man wollte; es kam nur auf eine Gelegenheit an, 
die einigen Charakter hatte, so war ich bereit und fertig. Wie ich nun 
uber diese Naturgabe nachdachte und fand, dafi sie mir ganz eigen 
angehore und durch nichts Fremdes weder begiinstigt noch gehindert 
werden konne, so mochte ich gern hierauf mein ganzes Dasein in 
Gedanken griinden. Diese Vorstellung verwandelte sich in ein Bild; 
die alte mythologische Figur des Prometheus fiel mir auf, der, ab- 
gesondert von den Gottern, von seiner Werkstatte aus eine Welt be- 
volkerte. Ich fiihlte recht gut, dafi sidi etwas Bedeutendes nur produ- 
zieren lasse, wenn man sich isoliere. Meine Sachen, die so viel Beifall 
gefunden hatten, waren Kinder der Einsamkeit; und seitdem ich zu 
der Welt in einem breitern Verhaltnis stand, fehlte es nidit an Kraft 
und Lust der Erfindung, aber diese Ausfuhrung stockte, weil ich weder 
in Prosa noch in Versen eigentlich einen Stil hatte und bei einer jeden 
neuen Arbeit, je nachdem der Gegenstand war, immer wieder von 
vorn tasten und versuchen mufite. Indem ich nun hierbei die Hilfe 
der Menschen abzulehnen, ja auszusdiliefien hatte, so sonderte ich mich, 
nadi prometheischer Weise, auch von den Gottern ab, urn so natur- 
licher, als bei meinem Charakter und meiner Denkweise eine Ge- 
sinnung jederzeit die ubrigen verschlang und abstiefi. 

Die Fabel des Prometheus ward in mir lebendig. Das alte Titanen- 
gewand sdinitt ich mir nach meinem Wudise zu und fing, ohne weiter 
nachgedadit zu haben, ein Stuck zu schreiben an, worin das Mifi- 
verhaltnis dargestellt ist. in welches Prometheus zu dem Zeus und den 
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neuen Gottern gerat, indem er auf ejgene Hand Mensdien bildet, sie 
durdi Gxinst der Minerva belebt, und eine dritte Dynaslie stiftet Und 
wirkiidi batten die je^t regierenden Gotter sidi zu besdiweren voilig 
Ursadie, weil man sie als unreditmafiig zwiscben die Titanen und 
Mensdien eingesdiobene Wesen betraditen konnte. Zu dieser seltsamen 
Komposition gehort als Monolog jenes Gedidit, das in der deutsdien 
Literatur bedeutend geworden, weil, dadurdi veranlafit, Lessing iiber 
widitige Punkte des Denkens und Empfindens sidi gegen Jacobi er- 
klarte. Es diente zum Ziindkraut einer Explosion, welche die geheim- 
sten Verhaltnisse wurdiger Manner aufdedcte und zur Spradie brachte, 
Verhaltnisse, die, ihnen selbst unbewufit, in einer sonst hodist auf- 
geklarten Gesellsdiaft sdilummerten. Der Rifi war so gewallsam, dafi 
wir daruber, bei eintretenden Zufaliigkeiten, einen unserer wiirdigsten 
Manner, Mendelssohn, verloren. 

Ob man nun wohl, wie audi gesdiehen, bei diesem Gegenstande 
philosophisdie, ja religiose Betraditungen anstellen kann, so gehort er 
dodi ganz eigentlich der Poesie. Die Titanen sind die Folie des 
Polytheismus, sowie man als Folie des Monotheismus den Teufel be- 
traditen kann; dodi ist dieser, so wie der cinzige Gott, dem er ent- 
gegensteht, keine poetische Figur. Der Satan Miltons, brav genug 
gezeichnet, bleibt immer in dem Naditeil der Subalternitat, indem er 
die herrlidie Schopfung eines obern Wesens zu zerstoren sudit, 
Prometheus bingegen im Vorteil, der, zum Tro§ hoherer Wesen, zu 
sdiafiFen und zu bilden vennag. Audi ist es ein sdioner, der Poesie 
zusagender Gedanke, die Mensdien nidit durdi den obersten Welt- 
herrsdier, sondern durdi eine Mittelfigur hervorbringen zu lassen, die 
aber dodi, als Abkommling der altesten Dynastic, hierzu wiirdig und 
widitig genug ist; wie denn uberhaupt die griediisdic Mythologie einen 
unersdiopflidien Reiditum gottlidier und mensdilidier Symbole dar- 
bietet. 

Der titanisdi-gigantisdie, himmelstiirmende Sinn jedodi verlieh 
meiner Diditungsart keinen Stoff. Eher ziemte sidi mir, darzustellen 
jenes friedlidie, plastisdie, allenfalls duldende Widerstreben, das die 
Obergewalt anerkannt, aber sidi ihr gleidise^en modite. Dodi auch 
die Kuhnern jenes Geschledits, Tantalus, Ixion, Sisyphus, waren meine 
Heiligen. In die Gesellsdiaft der Gotter aufgenommen, moditen sie sidi 
nidit untergeordnet genug betragen, als iibermutige Gastc ihres wirt- 
lidien Gonners Zom verdient und sich eine traurige Verbannung zu- 
gezogen haben. Idi bemitleidete sie; ihr Zustand war von den Alten 
sdion als wahrhaft tragisdi anerkannt, iind wenn idi sie als Glieder 
einer ungeheuem Opposition im Hintergrunde meiner Iphigenie zeigte, 
so bin idi ihnen wohl einen Teil der Wirkung sdiuldig, weldie dieses 
Studs hervorzubringen das Gliick hatte. 

Zu jener Zeit aber ging bei mir das Diditen und Bilden unauf- 
haltsam miteinander. Idi zeidmete die Portrate meiner Freunde im 
Profil auf grau Papier mit weifier und sdiwarzer Kreide. Wenn ich 
diktierte oder mir vorlesen liefi, entwarf idi die Stellungen der Sdirei- 
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benden und Lesenden mit ihrcr Umgebung; die Ahnlidikeit war nidit 
zu verkennen, und die Blatter wurden gut aufgenommen. Diesen 
Vorteil haben Dilettanten immer, weil sie ihre Arbeit umsonst geben. 
Das Unzulanglidie dieses Abbildens jedodi fuhlend, griff idi wieder 
zu Spradie und Rhythmus, die mir besser zu Gebote standen. Wie 
munter, froh und rasdi idi dabei zu Werke ging, davon zeugen mandie 
Gedidite, weldie, die Kunstnatur und die Naturkunst enthusiastisch 
verkiindend, im Augenblicke des Entstebens sowohl mir als meinen 
Freunden immer neuen Mut beforderten. 

tlB Budil CLAVIGO 

Die fruher erwahnte Gesellsdiaft namlidi von jungen Mannern und 
Frauenzimmern, weldie meiner Sdiwester, wo nidit den Ursprung, dodi 
die Konsistenz verdankte, war nadi ihrer Verheiratung und Abreise 
noch immer bestanden, weil man sidi einmal aneinander gewohnt 
hatte, und einen Abend in der Wodie nidit besser als in diesem freund- 
sdiaftlidien Zirkel zuzubringen wufite. Audi jener wunderlidie Redner, 
den wir sdion aus dem sedisten Budie kennen, war nadi mandierlei 
Sdiicksalen gesdieiter und verkehrter zu uns zuruckgewandcrt, und 
spielte abermals den Gese^geber des kleinen Staats. Er hatte sidi in 
Gefolg von jenen friihern Sdierzen etwas Ahnliches ausgedadit; es 
sollte namlidi alle adit Tage gelost werden, nidit um, wie vormals, 
liebende Paare, sondern wahrhafte Eliegatten zu bestimmen. Wie man 
sidi gegen Geliebte betrage, das sei uns bekannt genug; aber wie sidi 
Gatte und Gattin in Gesellsdiaft zu benehmen batten, das sei uns 
unbewufit und musse nun, bei zunchmenden Jahren, vor alien Dingen 
gelernt werden. Er gab die Regeln an im allgemeinen, weldie bekannt- 
lidi darin bestehen, daS man tun miisse, als wenn man einander nidit 
angehorte; man diirfe nidit nebeneinander si^en, nidit viel miteinander 
spredien, viel weniger sidi Liebkosungen erlaubcn; dabei aber babe 
man nidit allein alles zu vermeiden, was wediselseitig Verdadit und 
Unannehmlidikeit erregen konnte, ja man wurde im Gegenteil das 
grofite Lob verdienen, wenn man seine Gattin auf eine ungezwungene 
Weise zu verbinden wisse. Das Los wurde hierauf zur Entsdieidung 
herbeigeholt, iiber einige barodee Paarungen, die es beliebt, geladit 
und gesdierzt, und die allgemeine Ehestandskomodie mit gutem Humor 
begonnen und jedesmal am aditen Tage wiederum erneuert. 

Hier traf es sidi nun wunderbar genug, dafi mir das Los gleidi 
von Anfang eben dasselbe Frauenzimmer zweimal bestimmte, ein sehr 
gutes Wesen, gerade von der Art, die man sidi als Frau gern denken 
mag. Ihre Gestalt war sdion und regelmafiig, ihr Gesidit angenehm, 
und in ihrem Betragen waltete eine Rube, die von der Gesundheit 
ihres Korpers und ihres Geistes zeugte. Sie war sidi zu alien Tagen 
und Stunden vollig gleidi, Ihre hauslidie Tatigkeit wurde hodilidi 
geruhmt. Ohne daE sie gespradiig gewesen ware, konnte man an ibren 
AuEerungen einen geraden Verstand und eine naturlidie Bildung er- 
kennen. Nun war cs ieidit, einer soldien Person mit Freundlicbkeit und 
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Aditung zn begegnen; sdion vorher war ich gewohnt, es aus all- 
gemeinem Gefuhl zu tun, je^t wirfcte bei mir ein herk6miuli<ies Wohl- 
wollen als gesellige Pflidit. Wie uns nun aber das Los zum drittenmal 
zusammenbrachte, so erkiarte der nedcisdie Gese^geber feierlidist, der 
Himmel babe gesprocben, und wir konnten nunmehr nidit gesdbieden 
werden. Wir liefien es uns beiderseits gefallen, und fugten uns 
wcchselsweise so hubsdi in die offenbaren Ehestandspfliditen, dafi wir 
wirklidi fur ein Muster gelten konnten. Da nun, nadi der allgemeinen 
Verfassung, die samtlidien fur den Abend vereinten Paare sidi auf 
die wenigen Stunden mit du anreden mufiten, so waren wir dieser 
traulichen Anrede durch eine Reihe von Wodien so gewohnt, dafi auch 
in der Zwisdienzeit, wenn wir uns begegneten, das Du gemiitlidi her- 
vor sprang. Die Gewohnheit ist aber ein wunderlidies Ding: wir beide 
fanden nadi und nadi nidits naturlidier als dieses Verhaltnis; sie ward 
mir immer werter, und ihre Art mit mir zu sein, zeugte von einem 
sdionen, ruhigen Vertrauen, so dalS wir uns wohl gelegentlidj, wenn 
ein Priester zugegen gewesen ware, ohne vieles Bedenken auf der Stelle 
batten zusammengeben lassen. 

Weil nun bei jeder unserer geselligen Zusammenkunfte etwas Neues 
vorgelesen werden mufite, so brachte idi eines Abends als ganz frisdic 
Neuigkeit das Memoire des Beaumardiais gegen Clavigo im Original 
mit. Es erwarb sidi sehr vielen Beifall; die Bemerkungen, zu denen es 
auffordert, blieben nicbt aus, und nadidem man viel dariiber bin und 
wider gesprocben hatte, sagte mein lieber Partner: Wenn icb deine 
Gebieterin und nicbt deine Frau ware, so wiirde idi didi ersucbcn, 
dieses Memoire in ein Schauspiel zu verwandeln; es scbeint mir ganz 
dazu geeignet zu sein. 

Damit du siehst, meine Liebe, antwortete icb, dafi Gebieterin und 
Frau aucb in eincr Person vereinigt sein konnen, so versprecbe icb, 
heute iiber adit Tage den Gegenstand dieses Heftes als Theaterstuck 
vorzulesen, wie es je^t mit diesen Slattern gescbehen. 

Man verwunderte sicb fiber ein so kfihnes Versprecben, und icb 
saumte nicbt, es zu erffillen; denn was man in soldien Fallen Er- 
findung nennt, war bei mir augenblicklicb; und gleicb, als idi meine 
Titulargattin nach Hause ffihrte, war icb still; sie fragte, was mir sei? 

Icb sinne, verse^tc icb, scbon das Stfidc aus und bin mitten drin; 
icb wfinscbe dir zu zeigen, dafi idi dir gern etwas zuliebe tue. 

Sie drfickte mir die Hand, und als icb sie dagegen eifrig kfifite, 
sagte sie: Du mufit nicbt aus der Rolle fallen! Zartlicb zu sein, meinen 
die Leute, scbidce sicb nicbt ffir Ebegatten. 

Lafi sie meinen! verse^te icb; wir wollen es auf unsere Weise halten 

Ehe idi, freilicb durcb einen grofien Umweg, nach Hause kam, war 
das Stuck scbon ziemlicb berangedacbt; damit dies aber nicbt gar zu 
grofisprecberiscb scbeine, so will icb gestehen, dafi scbon beim ersten 
und zweiten Lesen der Gegenstand mir dramatiscb, ja theatraliscb 
vorgekommen, aber ohne eine solcbe Anrcgung ware das Stfick, wie so 
viele andere, audi blofi unter den moglicben Geburten geblieben. Wie 
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ich dabei verfahren, ist bekannt genug. Der Bosewiditer rniide, die aus 
Radie, Hafi oder kleinlidien Absiditen sicb einer edeln Natur ent- 
gegense^en und sie zugrunde riditen, wollte ich in Carlos den reinen 
Weltverstand mit wahrer Freundschaft gegen Leidensdiaft, Neigung 
und aufiere Bedrangnis wirken lassen, um audi einmal auf diese Weise 
eine Tragodie zu motivieren. Bereditigt durdi unsern Altvater Shake- 
speare, nahm idx nidht einen Augenblidc Anstand, die Hauptszene und 
die eigentlidi theatralisdie Darstellung wortlidi zu uberse^en. Um zu- 
Ie§t abzusdbliefien, entlehnte idi den Schlufi einer englischen Ballade, 
und so war idi immer noch eher fertig, als der Freitag herankam. Die 
gute Wirkung, die idi beim Vorlesen erreidite, wird man mir leidit 
zugestehen. Meine gebietende Gattin erfreute sidi nidit wenig daran, 
und es war, als wenn unser Verhaltnis, wie durch eine geistige Nadi- 
kommenschaft, durch diese Produktion sich enger zusammenzoge und 
befestigte. 

Mephistopheles Merdc aber tat mir zum erstenmal hier einen grofien 
Sdiaden. Denn als idi ihm das Stuck mitteilte, erwiderte er: Soldi 
einen Quark muBt du mir kunftig nicht mehr schreiben; das konnen die 
andern audi. Und dodi hatte er hier in unreciht. Mufi ja doch nicht 
alles uber alle Begriffe hinausgehen, die man nun einmal gefafit hat; 
es ist aucih gut, wenn manches sidi an den gewohnlidien Sinn anschlieBt. 
Hatte idi damals ein Du^end Stucke der Art geschrieben, welches mir 
bci einiger Aufmunterung ein Leichtes gewesen ware, so batten sidi 
viclleidit drei oder vier davon auf dem Theater erhalten. Jede Direk- 
tion, die ihr Repcrtorium zu scha^en weifi, kann sagen, was das fiir 
ein Vorteil ware. 


VIERTER TEIL 


Kemo contra dtum msi deus ips« 


/ 16 . BuA / SPINOZA 

Ich erinnerte mich noch gar wohl, welche Beruhigung und Klarheit 
uber midi gekommen, als ich einst die nachgelassenen Werke jenes 
merkwurdigen Mannes durchblatterte. Idi ergab mich diescr Lekture 
und glaubte, indem idi mich selbst schaute, die Welt niemals so 
deutlich erblickt zu haben. 

Da uber diesen Gegenstand so viel und audi in der neuem Zeit 
gestritten worden, so wunschte ich nicht mifiverstanden zu werden und 
will hier einiges liber jene so gefurchtete, ja vcrabscheute Vorstellungs- 
art einzurucken nicht unterlassen. 

Unser physisches sowohl als geselliges Leben, Sitten, Gewohnheiten, 
Weltklugheit, Philosophie, Religion, ja so manches zufallige Ereignis, 
alles ruft uns zu, dafi wir entsagen sollen. So manches, was uns inner- 
iich eigenst angehort, sollen wir nicht nach aufien hervorbilden; was 
wir von auBcn zu Erganzung unseres Wesens bedurfen, wird uns ent- 
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zogen, dagegen aber so vieles aufgedrungcn, was uns so fremd als 
lastig ist. Man beraubt uns des miihsam Erworbenen, des freundlidi 
Gestatteten, und ehe wir hieruber redit ins klare sind, finden wir uns 
genotigt, unsere Personlidikeit erst stuckweise und dann v511ig aufzu- 
geben. Dabei ist es aber hergebradit, dafi man denjenigen nidit aditet, 
der sich deshalb ungebardig stellt; vielmehr soil man, je bitterer der 
Keldi ist, eine desto siifiere Miene madien, damit ja der gelassene 
Zusdiaucr nidit durch irgendeine Grimasse beleidigt werde. 

Diese sdiwere Aufgabe jedodi zu losen, ha.t die Natur den Mensdien 
mit reidiiidier Kraft, Tatigkeit und Zahigkeit ausgestattet. Besonders 
aber kommt ihm der Leichtsinn zu Hilfe, der ihm unzerstorlidi ver- 
iiehen ist Hierdurdi wird er fahig, dem einzelnen in jedem Augen- 
blick zu entsagen, wenn er nur im nadisten Moment nadi etwas Neuem 
greifen darf; und so stellen wir uns unbewufit unser ganzcs Leben 
immer wieder her. Wir se^en eine Leidensdiaft an die Stelle der an- 
dern; Besdiaftigungen, Neigungen, Liebhabereien, Stedcenpferde, alles 
probieren wir durdi, um zule^t auszurufen, dafi alles eitel sei. Nie- 
mand entse^t sidi vor diesem falschen, ja gotteslasterlidien Sprudi, ja 
man glaubt etw-as Weises und Unwiderleglidies gesagt zu haben. Nur 
wenige Mensdien gibt es, die soldie unertragliche Empfindung voraus- 
ahnen, und um alien partiellen Resignationen auszuweidien, sidi ein 
fur alle Mai im ganzen resignieren. Diese uberzeugen sidi von dem 
Ewigen, Notwendigen, Gese^lidien, und sudien sidi soldbe Begriffe zu 
bilden, welche unverwustlidi sind, ja durch die Betrachtung des Ver- 
ganglichen nicht aufgehoben, sondern vielmehr bestatigt werden. Weil 
aber hierin wirklich etwas Obermensdiliches liegt, so werden soldie 
Personen gewohnlidi fiir Unmenschen gehalten, fur gott- und weltlose; 
ja man weifi nicht, was man ihnen alles fur Homer und Klauen an- 
dichten soil. 

Die Natur wirkt nach ewigen, notwendigen, dergestalt gottlidien 
Gese^en, dafi die Gottheit selbst daran nidits andern konnte. Alle 
Menschen sind hierin unbewufit vollkommen einig. Man bedenke, wie 
eine Naturerscheinung, die auf Verstand, Veraunft, ja nur auf Willkur 
deutet, uns Erstaunen, ja Entse^en bringt. 

Wenn sich in Tieren etwas Vernunftahnliches hervortut, so konnen 
wir uns von unserer Verwunderung nicht erholen; denn ob sie uns 
gleidi so nahe stehen, so scheinen sie doch durdi eine unendliche Kluft 
von uns getrennt und in das Reich der Notwendigkeit verwiesen. Man 
kann es daher jenen Denkern nicht ubelnehmen, welche die unendlich 
kunstreiche, aber doch genau beschrankte Technik jener Geschopfe fur 
ganz maschinenmafiig erklarten. 

Wenden wir uns zu den Pfianzen, so wird unsere Behauptung noch 
auffallender bestatigt, Man gebe sidi Rechenschaft von der Empfin- 
dung, die uns ergreift, wenn die beriihmte Mimosa ihre geficderten 
Blatter paarweise zusammenfaltet, und endlich das Stielchen wie an 
einem Gewebe niedcrklappt. Noch hoher steigt jene Empfindung, der 
ich keinen Name© geben will, bei Betrachtung des Hedysarum gyrans. 
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das seine Blattdien, ohne siditlidi aufiere Veranlassung, auf und niedcr 
senkt, und mit sidi selbst wic mit unsern Begriffen zu spielcn sdieint. 
Denke man sich einen Pisang, dem diese Gabe zugeteilt w^e, so dafi 
er die ungeheuren Blattersdiirme fiir sidi selbst wediselweise nieder- 
senkte und aufliube; jedermann, der es zum erstenmal sake, wiirde vor 
Entse^en zurudstreten. So eingewurzelt ist bei uns der Begriff unserer 
eigenen Vorziige, dafi wir ein fur allemal der Aufienwelt keincn Teil 
daran gonnen mogen, ja dafi wir dieselben, wenn es nur anginge, su- 
gar unseresgleidien gerne verkummerten. 

Ein ahnlidbes Entse^en iiberfallt uns dagegen, wenn wir den Men- 
sdien unverniinftig gegcn allgemein anerkannte sittlidie Gese^e, un- 
verstandig gegen seinen eigenen und fremden Vorteil handeln sehen. 
Um das Grauen loszuwerden, das wir dabei empfinden, verwandeln 
wir es sogleich in Tadel, in Absdieu, und wir suchen uns von einem 
soldien Mensdien entweder wirklidi oder in Gedanken zu befreien. 

Diesen Gegensa^, weldhen Spinoza so kraftig heraushebt, wendete 
idi aber auf mein eigenes Wesen sehr Wunderlich an, und das Vorher- 
gcsagte soil eigentlich nur dazu dienen, um das, was folgt, begreiflich 
zu machen. 

Ich war dazu gelangt, das mir inwohnende diditerisdie Talent ganz 
als Natur zu betraditen, um so mehr, als ich darauf gewiesen war, 
die aufiere Natur als den Gegenstand desselben anzusehen. Die Aus- 
iibung dieser Dichtergabe konnte zwar durdi Veranlassung erregt und 
bestimmt werden; aber am freudigsten und reichlidisten trat sie un- 
willkurlich, ja wider Willen hervor. 

Durdi Feld und Wald zu sdiweifeUy 
Mein Lieddien wegzupfeifen, 

5o gings den ganzen 7ag, 

Audi beim naditlidien Erwadien trat derselbe Fall ein, und ich hatte 
oft Lust, wie einer meiner Vorganger, mir ein ledernes Warns machen 
zu lassen, und midi zu gewohnen, im Finstern durdi’s Gefuhl das, was 
unvermutet hervorbrach, zu fixieren. Idi war so gewohnt, mir ein 
Lieddien vorzusagen, ohne es wieder zusammenfinden zu konnen, dafi 
idi einigemal an den Pult rannte und mir nidit die Zeit nahm, einen 
querliegenden Bogen zureditzurucken, sondern das Gedidit von Anfang 
bis zu Ende, ohne midi von der Stelle zu riihren, in der Diagonale 
herunterschrieb. In eben diesem Sinne griff idi weit lieber zu dem 
Bleistift, weldier williger die Ziige hergab; denn es war mir einigemal 
begegnet, dafi das Schnarren und Spri^en der Feder midi aus meinem 
naditwandlerisdben Diditen aufwedcte, midi zerstreute und ein klcines 
Produkt in der Geburt erstidcte. Fiir soldie Poesien hatte idi cine 
besondere Ehrfurcht, weil idb midi dodi ungefahr gegen dieselben ver- 
hielt, wie die Henne gegen die Kuchlein, die sie ausgebrutet um sidi 
her piepscn sieht. Meinc friihere Lust, diese Dinge nur durdi Vor- 
lesungen mitzuteilen, erneute sidi wieder, sie aber gegen Geld umzu- 
tausdien, sdiien mir absdieulidi. 
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Gludkliche .Kinder und Junglinge wandeln in einer Art von Trunkei^ 
heit vor sidi hin, die sidi dadurdi besonders bemerklidb madit, dafi die 
Guten, Unschuldigen das Verhaltnis der jedesmaligen Umgebiing 
kaum zu bemerken, noda weniger anzuerkennen wissen. Sie sehen die 
Welt als einen Stoff an, den sie bilden, als einen Vorrat, dessen sie 
sidi bemaditigen sollen. Alles gehort ihnen an, ihrem Willen sdieint 
allcs durchdringlidi; gar oft verlieren sie sich deshalb in einem wilden, 
wusten Wesen. Bei den Bessern jedoch entfaltet sidi diese Riditung 
zu einem sittlidien Entbusiasmus, der sidi nach Gelegenheit zu irgend- 
einem wirklidien oder sdieinbaren Guten aus eigenem Triebe hin- 
bewegt, sidi aber audi ofters leiten, fuhren und verfuhren lafit 

Auf eigene moralisdie Bildung loszuarbeiten, ist das Einfadiste und 
Tunlidiste, was der Mensdi vornehmen kann; der Trieb dazu ist ihm 
angeboren: er wird durdi Mensdienverstand und Liebe dazu im 
burgerlidien Leben geleitet, ja gedrangt 

LIU / 17. Budi } 

Wenn idi die Gesdiichte meines Verhaltnisses zu Lili wieder auf- 
nehme, so babe idi midi zu erinnern, dafi idi die angenebmsten Stun- 
den, teils i.n Gegenwart ibrer Mutter, teils allein mit ihr zubradite. 
Man traute mir aus meinen Sdiriften Kenntnis des mensdilidien 
Herzens, wie man es damals nannte, zu, und in diesem Sinne waren 
unsere Gespradie sittlidi interessant auf jede Weise. 

Wie wollte man sidi aber von dem Innern unterbalten, obne sidi 
gcgenseitig aufzusdiliefien? Es wahrte daher nidit lange, daS Lili 
mir in rubiger Stunde die Gesdiidite ibrer Jugend erz^lte. Sie war 
im Genufi aller geselligen Vorteile und Weltvergniigungen auf- 
gewadisen. Sie sdiilderte mir ihre Bruder, ihre Verwandten sowie die 
nacbsten Zustande; nur ibre Mutter blieb in einem ehrwurdigen 
Dunkel. Audi kleiner Sdiwadien wurde gedacbt, und so konnte sie 
nidit leugnen, dafi sie eine gewisse Gabe, anzuziehen, an sidi babe 
bemerken mussen, womit zugleicb eine gewisse Eigensdiaft, fahren zu 
lassen, verbunden sei. Hierdurch gelangten wir im Hin- und Wider- 
reden auf den bedenklidien Punkt, dafi sie diese Gabe audi an mir 
geubt babe, jedocb bestraft worden sei, indem sie audi von mir an- 
gezogen worden. 

Diese Gestandnissc gingen aus einer so reinen, kindbaften Natur 
bervor, daB sie midi dadurdi aufs allerstrengste sidi zu eigen madite. 
Ein wecbselseitiges Bedurfnis, eine Gewobnbeit, sidi zu sehen, trat 
nun ein; wie batte idi aber mandien Tag, mandien Abend bis in 
die Nadit hinein entbebren mussen, wenn idi midi nidit batte ent- 
scbliefien konnen, sie in ibren Zirkeln zu sehen! Hieraus erwucbs mir 
mannigfaltige Pein. 

Mein Verhaltnis zu ihr war von Person zu Person, zu einer sdionen, 
liebenswurdigen, gebildeten Toditer; es glidi meinen friibern Ver- 
baltnissen und war nodi hoberer Art An die Aufierlidikeiten jedodi, 
an das Misdien und Wiedermischen eines geselligen Zustandes batte 
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idi nidit gedadit. Ein unbezwinglidies Verlangen war h^rrsdiend ge- 
worden; idx konnte nicht ohne sie, sie nicht ohne midi sein; aber in 
den Umgebungen und bei den Einwirkungen einzelner Glieder ihres 
Kreises, was ergaben sidi da oft fur Mifitage und Fehlstunden! 

HeiZf mein Herz> was soil das geben? , , . 

Diejenige, die idi nur im einfadien, selten gewediselten Hauskleide 
zu sehen gewohnt war, trat mir im eleganten Modepu^ nun glanzend 
entgegen, und dodi war es ganz dieselbe. Ihre Anmut, jhre Freundlidi- 
keit blieb sidi gleidh, nur modite idi sagen, ihre Anziehungsgabe tat 
sich mehr hervor; es sei nun, weil sie hier gcgen viele Mensdien 
stand, daC sie sidi lebhafter zu aufiern, sidi von mehrern Seiten, je 
nadidem ihr dieser oder jener entgegen kam, zu vermannigfaltigen 
Ursadie fand; genug, ich konnte mir nidit leugnen, dafi diese Fremdeii 
mir zwar einerseits unbequem fielen, dafi idi aber dodi urn vieles der 
Freude nidit entbehrt hatte, ihre geselligen Tugenden kennenzulernen 
und einzusehen, sie sei audi weitern und allgemeinern Zustanden ge- 
wadisen. 

War es dodi derselbige nun durdi Pu§ verhiillte Busen, der sein 
Inneres mir geoffnet hatte, und in den ich so klar wie in den meinigen 
hineinsah; waren es doch dieselben Lippen, die mir so fruh den 
Zustand schilderten, in dem sie herangewadisen, in dem sie ihre Jahre 
verbracht hatte. Jeder wediselseitige Blidc, jedes begleitende Lacheln 
sprach ein verborgenes edles Verstandnis aus, und ich staunte selbst 
hier in der Menge liber die geheime unsdiuldige Verabredung, die sich 
auf das mensdilidiste, auf das naturlichste gefunden hatte. 

Das geistreidie Zusammensein lebelustiger Menschen zeichnet sich 
vor allem aus durch cine Sprach- und Gebardensymbolik. Es ent- 
steht eine Art Gauner idiom, welches, in dem es die Eingeweihten 
hochst gliicklich macht, den Fremden unbemerkt bleibt oder bemerkt 
verdriefilich wird. Es gehorte zu Lflis anmutigsten Eigenheiten eine, 
die hier durch Wort und Gebarde als streichen ausgedrucht ist, und 
welche stattfand, wenn etwas Anstofiiges gesagt oder gesprochen wurde, 
besonders indem man bei Tische safi oder in der Nahe von ciner 
Flache sich befand. 

Es hatte dieses seinen Ursprung von einer unendlich lieblichen 
Unart, die sie einmal begangen, als ein Fremder, bei Tafel neben ihr 
si^end, etwas Unziemliches vorbrachte. Ohne das holde Gesicht zu 
verandern, strich sie mit ihrer rechten Hand gar lieblich uber das 
Tischtuch weg und schob alles, was sie mit dieser sanften Bewegung 
erreichte, gelassen auf den Boden, ich weifi nicht was alles — Messer, 
Gabel, Brot, Salzfafi, auch etwas zum Gebrauch ihres Nachbars ge- 
horig; es war jedermann erschrecht; die Bedienten liefen zu; niemand 
wufite, was das heifien sollte, als die Umsichtigen, die sich erfreuten, 
dafi sie eine Unschichlichkeit auf eine so zierliche Weise erwidert und 
ausgeloscht 

Es war ein seltsamer Beschlufi des hcmen uber uns Waltcnden, dafi 
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idi in dem Verlaufe meines wundersamen Lebensganges dodi audi er- 
fahren sollte, wie es einem Brautigam zu Mute sei. 

Ich darf wolil sagen, daft es fiir einen gesitteten Mann die an- 
genebmste aller Erinnerungen sei. Es ist erfreulich, sidi jene Gefiihle 
zu wiederholen, die sich sdiwer ausspredien und kaum erklaren lassen. 
Der vorhergehende Zustand ist durdiaus verandert; die sdiroffsten 
Gegensa^e sind gehoben, der hartnackigste Zwiespalt geschliditet, die 
vordringlidie Natur, die ewig warnende Vernunft, die tyrannisieren- 
den Triebe, das verstandige Gese^, weldie sonst in immerwahrendem 
Zwist uns bestritten, alle diese treten nunmehr in freundlidier Einig- 
keit heran, und bei allgemein gefeiertem frommem Feste wird das Ver- 
botene gefordert und das Verponte zur unerlafilidien Pflicht erhoben. 

Mit sittlidiem Beifall aber wird man vernehmen, dafi von dem 
Augenblick an eine gewisse Sinnesveranderung in mir verging. War 
die Geliebte mir bisher schon, anmutig, anziehend vorgekommen, so 
ersdiien sie mir nun als wiirdig und bedeutend. Sie war eine doppelle 
Person; ihre Anmut und Liebenswurdigkeit gehorten mein, das fiihltc 
idi wie sonst; aber der Wert ihres Charakters, die Sicherheit in sich 
selbst, ihre Zuverlassigkeit in allem, das blieb ihr eigen. Idi sdiaute es, 
ich durdiblickte es und freute midi dessen als eines Kapitals, von dem 
ich zeitlebens die Zinsen mitzugeniefien hatte. 

Es ist schon langst mit Grund und Bedeutung ausgesprodien, auf 
dem Gipfel der Zustande halt man sich nidit lange. Die ganz eigent- 
lidi durdi Demoiselle Delf eroberte Zustimmung beiderseitiger Eltern 
ward nunmehr als obwaltend anerkannt, stillsdiweigend und ohne 
weitere Formlidikeit. Denn sobald etwas Ideelles, wie man ein solches 
Verldbnis wirklich nennen kann, in die Wirklidikeit eintritt, so ent- 
sieht, wenn man vollig abgesdilossen zu haben glaubt, eine Krise. Die 
AuBenwelt ist durdiaus unbarmherzig, und sie hat redit; denn sie mufi 
sich ein fiir allemal selbst behaupten; die Zuversidit der Leidensdiaft 
ist groS, aber wir sehen sie dodi gar oft an dem ihr entgegenstehenden 
Wirklidien sdieitern. Junge Gatten, die, besonders in der spatern Zeit, 
mit nidit genugsamen Gutern versehen, in diese Zustande sidi eiii- 
iassen, mogen ja sidi keine Honigmonde verspredien; unmittelbar 
droht ihnen eine Welt mit unvertraglidien Forderungen, welche, nidit 
befriedigt, ein junges Ehepaar absurd ersdieinen lassen. 

Die Unzulanglidikeit der Mittel, die ich zur Erreidiung meines 
Zwedks mit Ernst ergriffen hatte, konnte idi fruher nidit gewahr wer- 
den, weil sie bis auf einen gewissen Punkt zugereidit hatten; nun der 
Zweek naher heranrudete, wollte es hiiben und driiben nicht vollkommen 
passen. Der TrugsdiluB, den die Leidensdiaft so bequem findet, trat 
nun in seiner volligen Inkongruenz nach und nadi hervor. Mit einiger 
Niiditernheit muBte mein Haus, meine hausliche Lage in ihrem ganz 
Besondern betraditet werden. Das Bewufitsein, das Ganze sei auf eine 
Sdiwiegertoditer eingeriditet, lag freilidi zu Grunde; aber auf ein 
Frauenzimmer welcher Art war dabei geredinet? 

Wir haben die Mafiige, Liebe, Verstandige, Sdione, Tiiditige, sidi 
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immer Gleidie, Neigungsvolle und Leidensdiaftlose zu.Ende des dritten 
Teiles kennen lernen; sie war der passende Sdilufistein zu einem 
schon aufgemauerten zugerundeten Gewolbe; aber hier hatte man bei 
ruhiger, mibefangener Betraditung sidi nidit leugnen konnen, dafi, urn 
diese neue Geworbene in solcbe Funktion gleidifalls einzuse^en, man 
ein neues Gewolbe hatte zurichten mussen. 

Indessen war mir dies nodi nidit deutlidi geworden, und ihr ebenso* 
wenig. Betraditete idi nun aber mich in meinem Hause und gedadite 
idi, sie hereinzufuliren, so sdiien sie mir nidit zu passen, wie idi ja 
sdion in ihren Zirkeln zu erscheinen, um gegen die Tags- und Mode- 
mensdien nidit abzustedien, meine Kleidung von Zeit zu Zeit ver- 
andern, ja wieder verandern mufite. Das konnte aber dodi mit einer 
hauslidien Einriditung nidit gesdiehen, wo in einem neugebauten 
stattlichen Burgerhause ein nunmehr veralteter Prunk gleidisam riidc- 
warts die Einriditung geleitet hatte. 

So hatte sidi audi, selbst nach dieser gewonnenen Einwilligung, kein 
Verbal tnis der Eltem untereinander bilden und einleiten konnen, kein 
Familienzusammenhang. Andere Religionsgebraudie, andere Sitten! 
Und wollte die Liebenswurdige einigermafien ihre Lebensweise fort- 
se^en, so fand sie in dem anstandig geraumigen Hause keine Ge- 
legenheit, keinen Raum. 

Hatte idi bisher von allem diesem abgesehen, so waren mir zur 
Beruhigung und Starkung von aufien her sdione Ansiditen eroffnet, 
zu irgendeiner gedeihlidien Anstellung zu gelangen. Ein ruhriger Geist 
faSt uberall Fufi; Fahigkeiten, Talente erregen Vertrauen; jedermann 
denkt, es komme ja nur auf eine veranderte Riditung an. Zudringlidie 
Jugend iindet Gunst; dem Genie traut man alles zu, da es dodi nur 
ein Gewisses vermag. 

Das deutsdie, geistig-literarisdie Terrain war damals ganz eigent- 
lidi als ein Neubrudi anzusehen. Es fanden sidi unter den Gesdiafts- 
leuten kluge Mensdien, die sidi fur den neuaufzuwuhlenden Boden 
tiiditige Anbauer und kluge Haushalter wiinsditen. Selbst die an- 
gesehene, wohlgegrundete Freimaurerloge, mit deren vomehmsten 
Gliedem ich eben durdi mein Verhaltnis zu Lili bekannt geworden 
war, wuBte auf sdiickliche Weise meine Annaherung einzuleiten; idi 
aber aus einem Unabhangigkeitsgefiihl, welches mir spater als Ver- 
rudctheit ersdiien, lehnte jede nahere Verknupfung ab, nicht ge- 
wahrend, dafi diese Manner, wenn schon in hoherm Sinne verbunden, 
mir dodi bei meinen, den ihrigen so nahe verwandten Zwecken hatten 
forderlidi sein mussen. 

/ 17. BucJi / DEUTSCHLAND 1775 

In solchen Stadten wie Frankfurt gibt es kollektive Stellen. 
Residentsdiaften, Agentsdiaften, die sidi durdi Tatigkeit grenzenlos 
erweitem lassen. Dergleichen hot sich audi mir dar, beim ersten An- 
blidc vorteilhaft und ehrenvoll zugleidi. Man se^te voraus, dafi idi 
fur sie passe; es ware auch gegangen, unter der Bedingung jener ge- 
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sdiilderten Kai^zleidreiheit. Man versdiweigt sidi die Zweifel, man 
teilt sidi das Giinstige mit, man uberwindet jedes Schwanken durdi 
gewaltsame Tatigkeit; es kommt dadurdi etwas Unwahres in den Zu- 
stand, ohne dafi die Leidenschaft deshalb gemildert werde. 

In Friedenszeiten ist fiir die Menge wohl kein erfreulidieres Lesen 
als die dffentlidien Blatter, welche uns von den neuesten Welt- 
ereignissen eilige Nadindit geben. Der ruhige, wohlbehaltene Burger 
iibt daran auf eine unsdiuldige Wcise den Parteigeist, den wir in 
unserer Besdiranktheit weder loswerden konnen nodi sollen. Jeder 
behaglidie Mensdi ersdiafft sidi alsdann, wie bei einer Wette, ein 
willkurlidies Interesse, unwesentlidien Gewinn und Verlust, und nimmt, 
wie im Theater, einen sehr lebhaften, jedodi nur imaginaren Teil 
an fremdem Gluck und Ungliick. Diese Teilnahme erscheint oft will- 
kurlidi, j^dodi beruht sie auf sittlidien Griinden. Denn bald geben 
wir loblichen Absiditen einen verdienten Beifall, bald aber, von glan- 
zendem Erfolg hingerissen, wen den wir uns zu demjenigen, dessen 
Vorsa^e wir wurden getadelt haben. Zu allem diesem versdiaffte uns 
jene Zeit reichlidien Stoff. 

Friedrich der Zweite, auf seiner Kraft ruhend, sdiien nodi immer 
das Sdiicksal Europens und der Welt abzuwagen; Katharina, eine 
grofie Frau, die sidi selbst des Thrones wiirdig gehalten, gab tiiditigen 
hochbegunstigten Mannern einen grofien Spielraum, der Herrscherin 
Madit immer weiter auszubreiten, und da dies liber die Tiirken ge- 
schah, denen wir die Veraditung, mit weldier sie auf uns hernieder- 
blicken, reichlidi zu vergelten gewohnt smd, so schien es, als wenn 
keine Mensdien aufgeopfert wurden, indem diese Undiristen zu Tausen- 
den fielen. Die brennende Flotte in dem Hafen von Tschesme ver- 
ursachtc ein allgemeines Freudenfest liber die gebildete Welt, und 
jedermann nahm teil an dem siegerisdien Obermut, als man, um ein 
wahrhaftes Bild jener groUen Begebenheit iibrig zu behalten, zum 
Behuf eines kunstlerischen Studiums, auf der Reede von Livorno sogar 
ein Kriegsschiff in die Luft sprengte. Nidit lange darauf ergreift ein 
junger nordischer Konig, gleidifalls aus eigener Gewalt, die Zugel 
des Regiments. Die Aristokraten, die er unterdruckt, werden nidit be- 
dauert; denn die Aristokratie iiberhaupt hat keine Gunst bei dem 
Publikum, weil sie ihrer Natur nach im stillen wirkt und um desto 
sicherer i«t, je weniger sie von sich re den madit; und in diesem Falle 
dadite man von dem jungen Konig um desto besser, weil er, um dem 
obersten Stande das Gleichgewidit zu halten, die untern begimstigen 
und an sidi knupfen mufite. 

Noch lebhafter aber war die Welt interessiert, als ein ganzes Volk 
sick zu befreien Miene madite. Sdion friiher hatte man demselben 
Sdiauspiel im kleinen gern zugesehen; Corsica war lange der Punkt 
gewesen, auf den sidi aller Augen richteten. Paoli, als er, sein 
patriotisches Vorhaben nicht weiter durchzuse^en imstande, durdi 
Dcutsdiland nack England ging, zog aller Herzen an sick; es war ein 
sdioner, scklanker, blonder Mann voll Anmut und Ficundlidikcit; idi 
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sail ilin in dem BetHmannsdien Hause, wo er kurze Zeit verweilte und 
den Neugierigen, die sicb zu ihm drangten, mit heiterer Gefalligkeit 
begegnete. Nun aber sollten sidi in dem entfernten Weltteil ahnlidie 
Auftritte wiederholen; man wunschte den Amerikanern ailes Gluck, 
und die Namen Franklin und Washington fingen an, am politischen 
und kriegerisdien Himmel zu glanzen und zu funkeln. Manches zur 
Erleiditerung der Mensdiheit war geschehen, und als nun gar ein 
neuer wohlwollender Konig von Frankreich die besten Absichten zeigie, 
sidi selbst zu Beseitigung so mandier Mifibrauche und zu den edelsten 
Zwecken zu besckranken, eine regelmaBig auslcingende Staatswirtschaft 
einzufuhren, sidi aller willkurlichen Gewalt zu begeben und durdi 
Ordnung wie durch Redit allein zu herrschen, so verbreitete sidi die 
heiterste Hoffnung uber die ganze Welt, und die zutrauliche Jugend 
glaubte sich und ihrem ganzen Zeitgesdilechte eine schone, ja herrliche 
Zukunft versprechen zu durfen. 

An alien diesen Ereignissen nahm idi jedodi nur insofern teil, als 
■sie die grofiere Gesellsdiaft interessierten; idi selbst und mein engerer 
Krcis befafiten uns nicht mit Zeitungen und Neuigkeiten; uns war 
darum zu tun, den Menschen kennenzulernen; die Mensdien uberhaupt 
Eefien wir gem gewahrem 

Der beruhigte Zustand des deutsdien Vaterlandes, in weldiem sidi 
audi meine Vaterstadt sdion iiber hundert Jahre eingefiigt sah, hatte 
sidb tro^ mandben Kriegen und Erschutterungen in seiner Gestalt voll- 
kommen erhalten. Einem gewissen Behagen gunstig war, dafi von 
dem Hochsten bis zu dem Tiefsten, von dem Kaiser bis zu dem Juden 
herunter die mannigfaltige Abstufung alle Personlichkeiten, anstatt sie 
zu trennen, zu verbinden sdiien- Wenn dem Kaiser sich Konige sub- 
ordinierten, so gab diesen ihr Wahlredit und die dabei erworbenen 
und behaupteten Gerechlsame ein entschiedenes Gleichgewidit. Nun 
aber war der hohe Adel in die erste kSnigliche Reihe verschrankt, so 
dafi er, seiner bedeutenden Vorrechte gedenkend, sich ebenburtig mit 
dem Hochsten aditen konnte, ja im gewissen Sinne noch hoher, indem 
ja die geistlichen Kurfiirsten alien andem vorangingen, und als Sprofi- 
linge der Hierarchic einen unangefochtenen ehrwurdigen Raum be- 
haupteten. 

Gedenke man nun der aufierordentlidien Vorteile, welche dicse alt- 
gegrundeten Familien zugleich und aufierdem in Stiftern, Ritterorden, 
Ministerien, Vereinigungen und Verbruderungen genossen haben, so 
wtrd man leicht denken konnen, dafi diese grofie Masse von bedeuten- 
den Menschen, welche sich zugleich als subordiniert und als koordiniert 
fuhlten, in hochster Zufriedenheit und geregelter Welttatigkeit ihre 
Tage zubrachten, und ein gieidies Behagen ihren Nachlcommen ohne 
besondere Muhe vorbereitcten und uberliefien. Auch fehite es dieser 
Klaisse nicht an geistiger Kultur; denn schon seit hundert Jahren hatte 
sich erst die hohe Militar- und Gesdxaftsbildung bedeutend hervor- 
getan und sich des ganzen vornehmen sowie des diplomatischen Kreises 
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bemaditigt, zugleidi aber audi diirda Literatur und Philosophic die 
Geister zu gewinnen und auf einen hohen, der Gegenwart nidit allzu- 
giinstigen Standpunkt zu versefejen gewufit. 

In Deutschland war os noch kaum jemandem eingcf alien, jenc un- 
geheure privilegierte Masse zu heneiden oder ihr die glucklichen Welt- 
vorziige zu mifigonnen. Der Mittelstand hatte sich ungcstort dem 
Handel und den Wissenschaften gewidmet und hatte freihch dadurcfa, 
sowie durch die nah verwandte Technik, sich zu einem bedeutenden 
Gegengewicht erhoben; ganz oder halb freie Stadte begunstigten diesc 
Tatigkeit sowie die Menschen darin ein gewisses ruhiges Behagen 
empfanden. Wer seinen Reichtum vermehrt, seine geistige Tatigkeit 
besonders im juristischen und Staatsfache gestcigert sah, der konnte 
sich liberall eines bedeutenden Einflusses erfreuen. Se^te man doch bci 
den hodisten Reichsgerichten und auch wohl sonst der adeligen Bank 
eine Gelehrtenbank gegenuber; die freiere Obersicht der einen mochte 
sich mit der tiefern Einsicht der andem gem bcfreunden, und man 
hatte im Leben durchaus keine Spur von Rivalitat; der Adel war sicher 
in seinen unerreichbaren, durch die Zeit geheiligten Vorrechten, und 
der Burger hielt es unter seiner Wurde, durdi eine seinem Namen 
vorgese^te Partikel nach dem Schein derselben zu streben. Der Han- 
delsmann, der Techniker, hatte genug zu tun, um mit den schneller 
vorschreitenden Nationen einigermafien zu wetteifern. Wenn man die 
gewohnlichen Schwankungen des Tags nidit beachten will, so durfte 
man wohl sagen, es war im ganzen eine Zeit eines reinen Bestrebens, 
wie sic fruher nicht erschienen, noch auch in der Folge wcgen auficrer 
und innerer Steigerungen sich lange erhalten konnte. 

In diescr Zeit war meine Stellung gegen die obern Stande sehr 
giinstig. Wenn auch im Werther die Unannehmlichkeiten an der 
Grenze zweier hestimmter Verhaltnisse mit Ungeduld ausgesprochen 
sind, so liefi man das in Betracht der ubrigen Leidenschaftlichkeiten 
des Budis gelten, indem jedermann wohl fuhlte, dafi es hier auf keine 
unmittelbare Wirkung abgesehen sei. Durch G6^ von Berlichingen aber 
war ich gegen die obern Stande sehr gut gestellt: was auch an Schidc- 
lichkeiten bisheriger Literatur mochte veriest sein, so war doch auf 
eine kenntnisreiche und tuchtige Weise das altdeutsche Verhaltnis, den 
unverle^baren Kaiser an der Spi^e, mit manchen andem Stufen und 
ein Ritter dargestellt, der im allgemein gese^losen Zustande als ein- 
zelner Privatmann, wo nicht gese^lich, doch rechtlich zu handeln dachte 
und dadurch in sehr schlimme Lagen gerat. Dieser Komplex aber war 
nicht aus der Luft gegriJfen, sondem durchaus heiter lebendig und 
deshalb auch wohl hie und da ein wenig modern, aber doch immer 
in dem Sinne vorgefuhrt, wie der wackere, tuchtige Mann sich selbst, 
und also wohl zu leidlichen Gunsten, in eigener Erzahlung dargestellt 
hatte. Die Familie bluhte noch; ihr Verhaltnis zu der frankischen 
Ritterschaft war in ihrer Integritat geblieben, wenngleich diese Be- 
ziehungen, wie mandies andere jener Zeit, bleidier und unwirksamer 
mochten geworden sein. Nun erhielt auf einmal das FlulJIein Jaxt, 
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die Burg Jaxthausen eine poetisdie Bedeutung; sie warden besucht, 
sowie das Rathaus zu Heilbronn. 

Man wufite, dafi idi nodi andere Punkte jener Zeitgesdiidite mil* 
in den Sinn genommen hatte, und mandie Familie, die tsidi aus jener 
Zeit nodi tuditig hersdirieb, hatte die Aussidit, ihren Altervater gleidi- 
sam ans Tagesljdit hervorgezogen zu sehen. 

Es entsteht ein eigenes allgemeines Behagen, wenn man einer 
Nation ihre Gesddchte auf eine geistreidie Weise wieder zur Er- 
innening bringt; sie erfreut sich der Tugenden ihrer Vorfahren und 
beladielt die Mangel derselben, weldie sie langst uberwunden zu haben 
glaubt: Teilnahme und Beifall kann daher einer soldien Darstellung 
nicbt fehlen, und idi hatte midi in diesem Sinne einer vielfadien 
Wirkung zu erfreuen. 

Merkwiirdig modite es jedodi sein, dafi unter den zahlreidien An- 
naherungen und in der Menge der jungen Leute, die sidi an mich an* 
sdilossen, sidi kein Edelmann befand; aber dagegen waren mandie, 
die, sdion in die Dreifiig gelangt, midi aufsuditen, besuditen und in 
deren Wollen und Bestreben eine freudige Hofifnung sidi durdizog, 
sidi in vaterl^dischem und allgemein mensdilidierm Sinne ernstlii 
auszubilden. 

Zu dieser Zeit war denn iiberhaupt die Riditung nadi der Epodie 
zwisdien dem funfzehnten und sedizehnten Jahrhundert eroffnet und 
lebendig. Die Werke Ulridis von Hutten kamen mir in die Hande, 
und es sdiien wundcrsam genug, dafi in unsern neuern Tagen sidi das 
Ahnlidie, was dort hervorgetreten, hier gleidifalls wieder zu 
manifestieren sdiien, Folgender Brief Ulridis von Hutten an Billibald 
Pirkheimer diirfte demnadi hier eine sdiiddidie Stelle finden. 

„Was uns das Gluck gegeben, nimmt es meist wieder weg, und das 
nicht allcin; audi alles andere, was sich an den Mensdien von aufien 
anschliefit, sehen wir dem Zufall unterworfen. Nun aber strebe idi 
nadi Ehren, die idi ohne Mifigunst zu erlangen wunsdite, in weldier 
Weise es audi sei; denn es besi^t mich ein heftiger Durst nach dem 
Ruhm, dafi idi soviel als moglich geadelt zu sein wunschte. Es wurde 
schlecht mit mir stehen, teurer Billibald, wenn ich mich schon je^t fiir 
einen Edelmann hielte, ob ich gleidi in diesem Rang, dieser Familie, 
von solchen Eltern geboren worden, wenn ich mich nicht durch eigenes 
Bestreben geadelt hatte. Ein so grofies Werk habe idi im Sinn! ich 
denke hoher! Nicht etwa, dafi idi mich in einen vomehmern, glanzen- 
dern Stand verse^t sehen mochte, sondern anderwarts mochte ich eine 
Quelle suchen, aus der ich einen besondem Adel schopfte und nicht 
unter die wahnhaften Edelleute gezidilt wiirde, zufrieden mit dem, 
was ich von meincn Voreltern empfangen, sondern dafi ich zu jenen 
Gutern nodi etwas selbst hinzugefugt hatte, was von mir auf meine 
Nachkommen hinuberginge. 

Daher ich denn mit meinen Studien und Bemiihungen midi dahin 
wende und bestrebc, entgegengese^t in Meinung denjenigen, die alles 
das, was ist, fur genug achten; denn mir ist nichts dergleichen genug. 
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wie ich dir denn meinen Ehrgeiz dieser Art bekannt habe, Und so 
gestehe idi denn, dafi ich diejenigen nicht beneide, die, von den unter- 
sten Standen ausgegangen, uber meine Zustande hmau&geschritten 
sind; und hier bin ich mit den Mannern meines Standes keineswegs 
ubereindenkend, weldie Personen eines niedrigen Ursprungs, die sidi 
durdi Tuditigkeit hervorgetan haben, zu schimpfen pflegen. Denn mit 
voilkommenem Rechte werden diejenigen uns vorgezogen, welche den 
Stoff des Ruhms, den wir selbst vemadiiassigt, fur sich ergriifen und 
in Besi^ genommen; sie mogen Sohne von Walkern o-der Gerbern 
sein, haben sie dodi mit mehr Schwierigkeit, als wir gefunden hatten, 
dergleichen zu erlangen gewufit. Nidit allein ein Tor ist der Un- 
gelehrte zu nennen, welcher den beneidet, der durch Kenntnis.se sidi 
hervorgetan, sondern unter die Elenden, ja unter die Elendesten zu 
zahlen; und an diesem Fehler krankt unser Adel ganz besonders, dafi 
er solche Zierraten quer ansehe. Denn was, bei Gott! heifit es, den 
beneiden, der das besi^t, was wir vemachlassigten? warum haben wir 
uns der Gese^e nidit befleifiigt? die ,sdi6ne Gelahrtheit, die besten 
Kiinste warum nicht selbst gelemt? Da sind uns nun Walker, Schuster 
und Wagner vorgelaufen. Warum haben wir die Stellung vcrlassen, 
warum die freiesten Studien den Dienstleuten, und, schandlich fiir uns! 
ihrem Sdimu^ liberlassen? Ganz rechtmafiig hat das Erbteil des Adels, 
das wir verschmahten, ein jeder Gewandter, Fleifiiger in Besi§ nehmen 
und durdi Tatigkeit benu^en konnen. Wir Elenden, die das vernach- 
lassigten, was einem jeden Untersten sich iiber uns zu erheben geniigt; 
horen wir dodi auf zu beneiden und sudien dasjenige auch zu er- 
langen, was, zu unserer sdiimpflidien Besdiamung, andere sich an- 
mafien. 

Jedes Verlangen nach Ruhm ist ehrbar, aller Kampf um das Tiich- 
tige lobenswurdig. Mag dodi jedem Stand seine eigene Ehre bleiben, 
ihm cine eigene Zierde gewahrt sein! Jene Ahnenbilder will ich nicht 
verachten, so wenig als die wo-hl ausgestatteten Stammbaume: aber 
was audi deren Wert sei, ist nidit unser eigen, wenn wir es nicht 
durch Verdienste erst eigen madien; auch kann es nidit bestehen, wenn 
der Adel nicht Sitten, die ihm geziemen, annimmt. Vergebens wird 
ein fetter und beleibter jener Hausvater die Standbilder seiner Vor- 
fahren dir aufzeigen, indes er selbst untatig eher einem Klo^ ahnlidi, 
als daS er jenen, die ihm mit Tiichtigkeit voranleuditen, zu ver- 
gleichen ware. 

So viel habe idi dir von meinem Ehrgeiz und meiner Besdiaffenheit 
so weitlaufig als aufrichtig vertrauen wollen.“ 

Wenn audi nidit in (soldiem Flusse des Zusammenhangs, so hatte 
ich dodi von meinen vornehmern Freunden und Bekannten dergleidien 
tuchtige und kraftige Gesinnungen zu vernehmen, von weldien der 
Erfolg sich in einer redlichen Tatigkeit envies. Es war zum Credo 
geworden, man musse sich einen personlichen Adel erwerben; und 
zeigte sich in jenen schonen Tagen irgendeine Rivalitat, so war es 
von oben henmter. 
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Wir an'dern dagegen hatten, was wir wollten: freien und gebilhg- 
ten Gebrauch unserer von der Natur verliehenen Talente, wie er wohl 
allenfalls mit unsern biirgerlidien Verbal tnis'sen bestehen konnte. 
Denn meine Vaterstadt liatte darin eine ganz eigene, nidit genugsam 
beaditcte Lage. Werni die nordischen freien Reidisstadte auf einen 
ausgebreiteten Handel, und die sudlicbem, bei zuriidctretenden Haii- 
delsverhaltniissen, auf Kunist und Tedinik gegriindet standen, so war 
in Frankfurt am Main ein gewi^ser Kompiex zu bemerken, weldier 
aus Handel, Kapitalvermogen, Haus- und Grundbesi^, aus Wissens- 
und Sammlerlust zusammengefloditen sdiien. 

Die Lutheri'sdie Konfession fuhrte das Regiment; die alte Gan- 
Erbschaft, vom Hause Limpurg den Namen fiihiend, das Haus Frauen- 
stein, mit seinen Anfangen nur ein Klub, bei den Ersdiiitterungen, 
durdi die untern Stande herbeigefuhrt, dem Verstandigen getreu; der 
Jurist, der sonstige Wohlhabende und Wohldenkende, niemand war 
von der Magistratur ausgesdilossen; selbst diejenigen Handworker, 
weldie zu bedenklidier Zeit an der Ordnung gehalten, waren ratsfahig, 
wenn audi nur stationar auf ihrem Pla^e. Die andern verfassungs- 
mafiigen Gegengewidite, formelle Einriditungen, und was sidi alles 
an eine solche Verfassung anisdiliefit, gaben vielen Menschen einen 
Spielraum zur Tatigkeit, indem Handel und Tedinik bei einer gluck- 
lidi ortlichen Lagc sich auszubreiten in keinem Sinne gehindert waren 
Der hohere Adel wirkte fur sidi unbeneidet und fast unbemerkt; ein 
zweiter sich annahernder Stand mufite sdion strebsamer sein und, auf 
alten vermogenden Familienfundamenten beruhend, sudite er sidi 
durch reditlidie und Staatsgelehrsamkeit bemerklidi zu madien. 

Die sogenannten Reformierten bildeten wie auch an andem Orten 
die Refugies, eine ausgezeichnete Klasse, und selbst wenn sie zu ihrem 
Gottesdienst in Bodkenheim sonntags in schonen Equipagen hinaus- 
fuhren, war es immer eine Art von Triumph liber die Burgerabteilung, 
weldie berechtigt war, bei gutem wie bei sdileditem Wetter in die 
Kirdie zu Fufie zu gehen. 

Die Katholiken bemerkte man kaum; aber audi sie waren die Vor- 
teile gewahr geworden, weldie die beiden andem Konfessionen sidi 
zugeeignet hatten. 

/ 19. / 20 BuA / EGMONT 

Nadidem idi im Go§ von Berlidiingen das Symbol einer bedeuten- 
den Weltepodie nadi meiner Art abgespiegelt hatte, sah ich midi nacb 
einem ahnlidien Wendepunkt der Staatengeschichte sorgfaltig um. Der 
Aufstand der Niederlande gewann meine Aufmerksamkeit. In Go^ 
war es ein tuditiger Mann, der untergeht in dem Wahn, zu Zeiten der 
Anarchic sei der wohlwollende Kraftige von einiger Bedeutung. Im 
Egmont waren es festgegrundete Zustande, die sich vor stronger, gut 
berechneter Despotic nicht halten konnen. Meinen Vater hatte idi da- 
von auf das lebhaf teste unterhalten, was zu tun sei, was idi tun wolle, 
daE ihm dies so unuberwindlidies Verlangen gab, dieses in meinem 
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Kopf sdion fertile Stuck auf dem Papier, es geciruckt, es bewundert 
zu sehen. 

Man hat im Veriaufe dieses biographischen Vortrags umstandlich 
gesehen, wie das Kind, der Knabe, der Jungling sich auf verschiedenen 
Wegen dem Dbersinniicben zu nahern gesudbt, erst mit Neigung nadi 
einer naturlichen Religion hingeblickt, dann mit Liebe sich an eine 
positive festgeschlossen, ferner durch Zusammenziehung in sich selbst 
seine eigenen Krafte versucht, und sich endlich dem allgemeinen Glau- 
ben freudig hingegeben. Als er in den Zwisdienraumen dieser Regio- 
nen hin und wider wanderte, suchte, sich umsah, begegnete ihm man- 
ches, was zu keiner von alien gehoren mochte und er glaubte mehr 
und mehr einzusehen, dafi es besser sei, den Gedanken von dem Un- 
geheuren, UnfaSlidien abzuwenden. 

Er glaubte in der Natur, der belebten und unbelebten, der beseelten 
und unbeseelten, etwas zu entdedcen, das sidi nur in Widerspriidien 
manifestierte, und deshalb unter keinen Begriff, noch viel weniger unter 
ein Wort gefafit werden konnte. Es war nicht gottlidi, denn es schien 
unverniinftig; nidit menschlidi, denn es hatte keinen Verstand; nicht 
teuflisch, denn es war wohltatig; nidit englisch, denn es liefi oft Scha- 
denfreude merken. Es glich dem Zufail, denn es bewies keine Folge; 
es ahnelte der Vorsehung, denn es deutete auf Zusammenhang. Alles, 
was un-s begrenzt, schien fiir dasseibe durchdringbar; es schien mit den 
notwendigen Elementen unseres Daseins willkurlich zu schalten; es zog 
die Zeit zusammen und dehnte den Raum aus. Nur im Unmoglichen 
schien es sich zu gefallen, und das Mogliche mit Verachtung von sich 
zu stofien. Dieses Wesen, das zwisdien aile ubrigen hineinzutreten, sie 
zu sondern, sie zu verbinden schien, nannte ich damonisch, nach dem 
Beispiel der Alten und derer, die etwas Ahnlidies gewahrt hatten. 
Ich suchte micb vor diesem furchtbaren Wesen zu retten, iadem ich 
midi nach meiner Gewohnheit hinter ein Bild fliichtete. 

Unter die einzelnen Teile der Weltgeschichte, die ich sorgfaltiger 
studierte, gehorten auch die Ereignisse, welche die nachher vereiaigten 
Niederlande so beruhmt gemacht. Ich hatte die Quellen fleifiig er- 
forscht und mich moglichst unmittelbar zu unterrichten und mir alles 
lebendig zu vergegenwartigen gesucht. Hochst dramatisch waren mir 
die Situationen ersdiienen, und als Hauptfigur, um welche sich die 
ubrigen am gliicklichsten versammeln liefien, war mir Graf Egmont 
aufgefallen, dessen mensdilich ritterliche Grofie mir am mei'sten behagte. 

Allein zu meinem Gebrauche muSte ich ihn in einen Charakter um- 
wandeln, der solche Eigenschaften besafi, die einen Jungling besser 
zieren als einen Mann in Jahren, einen Unbeweibten besser als einen 
Hausvater, einen Unabhangigen mehr als einen, der, noch so frei ge- 
sinnt, durch mancherlei Verbal tnisse begrenzt ist. 

Als ich ihn nun so in meinen Gedanken verjungt und von aUen 
Bedingungen losgebunden hatte, gab ich ihm die ungemessene Lebens- 
lust, das grenzenlose Zutrauen zu sich selbst, die Gabe, alle Mensdien 
an sich zu ziehen (Attrattiva), und so die Gunst des Volks, die stille 
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Neigung einer Fiirstin, die ausgesprodiene eines Naturmaddiens, die 
Teilnahme eines Staatsklugen zu gewinnen, ja selbst den Sohn seines 
grofiten Widersadiers fur sich einzunehmen. 

Die personlidie Tapferkeit, die den Helden auszeidinet, ist die Base, 
auf der sein ganzes Wesen ruht, der Grund und Boden, aus dem es 
hervorsprofit. Er kennt keine Gefahr, und verblendet sicb uber die 
groBte, die sich ihm n^ert. Durch Feinde, die uns umzingeln, schlagen 
wir uns allenfalls durch; die Ne^e der Staatsklugheit sind sdiwerer 
zu durdibrechen. Das Damonische, was von beiden Seiten im Spiel ist, 
in welchem Konflikt das Liebenswurdige untergeht und das Gehafite 
triumphiert, sodann die Aussidit, 'dafi hieraus ein Drittes hervorgehe, 
das dem Wunsch aller Menschen entsprechen werde. Dieses Lst es wohl, 
was dem Stiitke, freilidi nidit gleich bei seiner Ersdieinung, aber doch 
spater und zur rechten Zeit die Gunst verschafft hat, deren es nodi 
je§t geniefit- Und so will ich denn audi hier, um mandber geliebten 
Leser willen, mir selbst vorgreifen, und weil ich nidit weifi, ob ich so 
bald wieder zur Rede gelange, etwas aussprechen, wovon ich mich erst 
viel spater iiberzeugte. 

Obgleidi jenes Damonische sich in allem Korperlichen imd Unkorper- 
lichen manifestieren kann, ja bei den Tieren sich aufs merkwurdigste 
ausspricht, .so steht es vorzuglich mit dem Menchen im wunderbarsten 
Zusammenhang und bildet eine der moralischen Weltordnung, wo 
nicht entgegengese^te, doch sie durchkreuzende Macht, so dafi man die 
eine fur den Zettel, die andere fur den Einschlag konnte gelten lassem 

Fiir die Phanomene, weldie hierdurch hervorgebracht werden, gibt 
es unzahlige Namen; denn alle Philosophien und Religionen haben, 
prosaisch und poetisch, dieses Ratsel zu losen und die Sache schliefilich 
abzutun gesucht, welches ihncn noch fernerhin unbenommen bleibe. 

Am furchtbarsten aber erscheint dieses Damonische, wenn es in 
irgend einem Menschen uberwiegend hervortritt. Wahrend meines 
Lebensganges habe idi mehrere, teil in der Nahe, teils in der 'Feme, 
beobaditen konnen, Es sind nicht immer die vorziigiichsten Menschen, 
weder an Geist noch an Talenten, seiten durch Herzensgute sidi emp- 
fehlend; aber eine ungeheure Kraft geht von ihnen aus, und sie iiben 
eine unglaubliche Gewalt uber alle Geschopfe, ja sogar uber die Ele- 
mente, und wer kann sagen, wie weit sich eine solche Wirkung er- 
strecken wird? Alle vereinten sittlicilien Krafte vermogen nichts gegen 
sie; vergebens, daS der hellere Teil der Menschen sie als Betrogene 
Oder als Betriiger verdachtig machen will, die Masse wird von ihnen 
angezogen. Seiten oder nie finden sich Gleichzeitige ihresgleichen, und 
sie sind durdi nichts zu uberwinden als durch das Universum selbst, 
mit dem sie den Kampf begonnen; und aus soldien Bemerkungen mag 
wohl jener sonderbare, aber ungeheure Sprudb entstanden sein: 
Nemo contra deum nisi deus ipse. 
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Als idi nun einst in dieser Epoche und so beschaftigt, bei gesperrtem 
Lidite in meinem Zimmer salS, dem wenigstens der Sdiein einer 
Kiinstlerwerkstatt hierdurdi verliehen war, iiberdies audi die Wande, 
mit halbfertigen Arbeiten besteckt und behangen, das Vorurteil einer 
grofien Tatigkeit gaben, so trat ein wohlgebildeter sdilanker Mann bei 
mir ein, den ich zuerst in der Halbdammerung fur Fri§ Jacobi bielt, 
bald aber, meinen Irrtum erkennend, als einen Fremden begriifite. An 
seinem freien, anstandigen Betragen war eine gewisse militarisdie 
Haltung nidit zu verkennen. Er nannte mir seinen Namen von 
Knebel, und aus einer kurzen Eroffnung vernahm icb, dafi er, im 
preufiiscben Dienste, bei einem langern Aufentbalt in Berlin und 
Potsdam, mit den dortigen Literatoren und der deutschen Literatur 
uberbaupt ein gutes und tatiges Verhaltnis angekniipft babe. 

Kaum batten wir diese allgemein deutscben literarischen Gegen- 
stande durcbgesprocben, als idi zu meinem Vergnugen erfuhr, dafi er 
gegenwartig in Weimar angestellt, und zwar dem Prinzen Konstantin 
zum Begleiter bestimmt sei. Von den dortigen Verbaltnissen hatte idi 
schon mandies Giinstige vernommen, denn es kamen viele Fremde von 
daber zu uns, die Zeugen gewesen waren, wie die Herzogin Amalia 
zu Erziebung ibrer Prinzen die vorzuglicbsten Manner berufen, wie die 
Akademie Jena durdi ibre bedeutenden Lebrer zu diesem sdionen 
Zweds gleiifalls das Ibrige beigetragen, wie die Kiinste nidht nur 
von gedaditer Fiirstin gescbii^t, sondern selbst von ibr griindlich und 
eifrig getrieben wiirden. Audi vernabm man, dafi Wieland in vor- 
zuglidster Gunst stebe; wie denn aud der deutsde Merkur, der die 
Arbeiten so mander auswartigen Gelebrten versammelte, nidt wenig 
zu dem Rufe der Stadt beitrug, wo er berausgegeben wurde. Eins der 
besten deutsden Theater war dort eingeridtet und beruhmt durd 
Sdauspieler sowobl als Autoren, die dafur arbeiteten. Diese sdonen 
Anstalten und Anlagen sdienen jedod durd den sdreckliden SdloB- 
brand, der im Mai desselben Jabres sid ereignet batte, gestort und 
mit einer langen Stodcung bedrobt; allein das Zutrauen auf den Erb- 
prinzen war so grofi, dafi jedermann sid uberzeugt bielt, dieser 
Sdade werde nidt allein bald erse§t, sondern aud demungeadtet jede 
andere Hoffrmng reidlid erfullt werden. Wie id mid nun, gleidsam 
als ein alter Bekannter, nad diesen Personen und Gegenstanden er- 
kundigte und den Wunsd aufierte, mit den dortigen Verbaltnissen 
naber bekannt zu sein, so verse^te der Ankommling gar freundlid, 
es sei nidts leidter als dieses; denn soeben lange der Erbprinz mit 
seinem Herrn Bruder, dem Prinzen Konstantin, in Frankfurt an, welde 
mid zu sprecben und zu kennen wunsdten. Id zeigte sogleidi die 
grofite Bereitwilligkeit, ibnen aufzuwarten, und der neue Freund ver- 
se|>te, dafi id damit nidt saumen solle, well der Aufentbalt nidt 
lange dauern werde. Um mid bierzu anzusdidcen, fubrte id ibn zu 
meinen Eltern, die uber seine Ankunft und Botsdaft hodst ver- 
wundert, mit tbm sid ganz vergniiglid unterbielten. Id eilte nunmebr 
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mit demselben zu den jungen Fiirsten, die midi sehr frei und freund- 
lidi empfingen, so wie atidi der Fiihrer des Erbprinzen, Graf Gor^, 
midi nidit nngem zvl sehen sdiien. Ob es nun gleidi an literarisdier 
Unterhaltung nidit feblte, so madite dock ein Zufall die beste Ein- 
leitung, dafi sie gar bald bedeutend und fruditbar werden konnte. 

Es lagen namlidi Mosers patriotisdbe Phantasien, und zwar der erste 
Teil, frisda geheftet und unaufgesdmitten, auf dem Tisdi. Da idi sie 
nun sehr gut, die Gesellschaft sie aber wenig kannte, so batte idi den 
Vorteil, davon eine ausfuhrlidie Relation liefern zu konnen; und bier 
fand sidi der sdiicklicbe Anlafi zu einem Gesprach mit einem jungen 
Fursten, der den besten Willen und den festen Vorsa^ batte, an 
seiner Stelle entscbieden Gutes zu wirken. Mosers Darstellung, so dem 
Inbalt als dem Sinne nacb, mufi einem jeden Deutsdien bochst inter- 
essant sein, Wenn man sonst dem deutschen Reidie Zersplitterung, 
Anardiie und Obnmadit vorwarf, so ersdaien aus dem Mosersdien 
Standpunkte gerade die Menge kleiner Staaten als bodist erwiinsdil 
zu Ausbreitung der Kultur im einzelnen nacb den Bediirfnissen, 
welcbe aus der Lage und Bescbaffenbeit der verscbiedensten Provinzen 
hervorgeben; und wenn Moser, von der Stadt, vom Stift Osnabruck 
ausgebend und uber den westfalisdien Kreis sidi verbreitend, nunmehr 
dessen Verbaltnis zu dem ganzen Reidie zu sdiildern wujSte, und bei 
Beurteilung der Lage das Vergangene mit dem Gegenwartigen zu- 
sammenknupfend, dieses aus jenem ableitete und dadurcb, ob eine 
Veranderung lobens- oder tadelnswiirdig sei, gar deutlicb auseinander- 
se^te, so durfte nur jeder Staatsverweser an seinem Ort auf gleidie 
Weise verfahren, um die Verfassung seines Umkreises und deren 
Verknupfung mit Nacbbarn und mit dem Ganzen aufs beste kennen 
zu lernen und sowobl Gegenwart als Zukunft zu beurteilen. 

Bei dieser Gelegenheit kam mancbes aufs Tapet, was den Unter- 
scbied der ober- und niedersadisisdien Staaten betraf und wie sowohl 
die Naturprodukte als die Sitten, Gese^e und Gewohnheiten sidi von 
den friihesten Zeiten ber anders gebildet und, nacb der Regierungs- 
fonn und der Religion, bald auf die eine, bald auf die andere Weise 
gelenkt batten. Man versudite die Unterscbiede von beiden etwas ge- 
nauer berauszuse^en, und es zeigte sicb gerade daran, wie vorteilhaft 
es sei, ein gutes Muster vor sidi zu baben, weldies, wenn man nidit 
dessen Einzelbeiten, sondern die Methode betracfatet, nacb welcber es 
angelegt ist, auf die verscbiedensten Falle angewendet und eben da- 
durcb dem Urteil bochst ersprieiSlicb werden kann. 

Bei Tafel wurden diese Gespracbe fortgese^t und sie erregten fiir 
midb ein besseres Vorurteil, als idi vielleicbt verdiente. Denn anstatt 
dafi icb diejenigen Arbeiten, die icb selbst zu liefern vermocbte, zum 
Gegenstand des Gespracbs gemacbt, fur das Scbauspiel, fiir den Roman 
eine ungeteilte Aufmerksamkeit gefordert batte, so sdiien icb vielmebr 
in Moser soldie Sdiriftsteller vorzuzieben, deren Talent aus dem 
tatigen Leben ausging und in dasselbe unmittelbar nu^lidi sogleidi 
wieder zurudckehrte, wabrend eigentlicb poetiscbe Arbeiten, die uber 
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dem Sittlidien und Sinnlichen sdiweben, erst durch einen Umschweif 
und gleidisam nur zufallig nu^en konnen. Bei diesen Gespradien ging 
es nun wie bei den Mardien der Tausend und einen Nadit: es sdbob 
sidi eine bedeuiende Materie in und uber die andere; mandies Thema 
klang nur an, ohne dafi man es hatte verfolgen konnen; und so ward, 
weil der Aufenthalt der jungen Herrschaften in Frankfurt nur kurz 
sein konnte, mir das Verspredien abgenommen, dafi idi nadi Mainz 
foigen und dort einige Tage zubringen sollte; weldies idi denn herzlidi 
gern ablegte, und mit dieser vergnugten Nadiricht nadi Hause eilte, 
urn soldie meinen Eitern mitzuteilen. 

Meinem Vater wollte es jedoch keineswegs gefallen; denn nack 
seinen reidisburgerlidien Gesinnungen hatte er sich jederzeit von den 
Grofien entfernt gehalten, und obgleidi mit den Gesdiaftstragern der 
umliegenden Fursten und Herren in Verbindung, stand er dock keines- 
wegs in personlichen Verhaltnissen zu ihnen; ja es gehorten die Hofe 
unter die Gegenstande, woruber er zu scherzen pflegte, audi wohl gern 
sah, wenn man ihm etwas entgegense^te; nur mufite man sidb dabei, 
nadi seinem Bedunken, geistreidi und wi^ig verhalten. 

Er warnte midb unbewunden, und behauptete, die Einladung sei nur, 
um mich in eine Faile zu lodken, und wegen jenes gegen den be- 
giinstigten Wieland verubten Mutwillens Radie an mir zu nehmen. 
Wie sehr idb nun audi vom Gegenteil uberzeugt war, indem idi nur 
allzu deutiidi sah, dafi eine vorgefafite Meinung, durdi hypochondrisdie 
Traumbilder aufgeregt, den wurdigen Mann beangstige, so wollte idi 
gleidiwohl nidit gerade wider seine Oberzeugung handeln, und konnte 
dodi audi keinen Vorwand finden, unter dem idi, ohne undankbar und 
unartig zu ersdieinen, mein Verspredien wieder zurucknehmen durfte. 

Idi war von dem Gipfel des Gotthard, Italien den Rucken wendend, 
nadi Hause gekehrt, weil idh Lili nicht entbehren konnte. Eine Nei- 
gung, die auf die Hoffnung eines wedhselseitigen Besides, eines 
dauernden Zusammenlebens gegrundet ist, stirbt nicht auf einmal ab; 
ja sie nahrt sidi an der Betraditung reditmaSiger Wiinsdae und red- 
iidier Hoffnungen, die man hegt. 

So lange idi abwesend war, glaubte idi an die Trennung, glaubte 
nicht an die Sdieidung: alle Erinnerungen, Hoffnungen und Wunsdie 
hatten ein freies Spiel. Nun kam idi zuruck, und wie das Wiedersehen 
der frei und freudig Liebenden ein Himmel ist, so ist das Wiedersehen 
von zwei nur durdi Vernunftgrunde getrennten Personen ein unleid- 
lidies Fegefeuer, ein Vorhof der Holle. Als ich in die Umgebimg Lillis 
zurudkkam, fiihlte ich alle jene Mifihelligkeiten doppelt, die unser 
Verhaltnis gestort hatten; als ich wieder vor sie selbst hintrat, fiel 
mir’s hart aufs Herz, dafi sie fur mich verloren sei. 

Idi entschloE midi daher abermals zur Flucht, und es konnte mir 
deshalb nichts erwunschter sein, als dafi das junge herzoglich Wei- 
marisdie Paar von Karlsruhe nach Frankfurt kommen und idi, fruhem 
und spatern Einladungen gemafi, ihnen nadi Weimar foigen sollte. 
Von Seiten jener Herrschaften hatte sidi ein gnadiges, ja zutrauliches 
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Betragen immer gleich erhalten, das idi von meiner Seite mit leiden- 
sdiaftlidbem Danke erwiderte. Meine Anhanglichkeit an den Herzog 
von dem ersten Augenblidse an, meine Verehrung gegen die Prin- 
zessin, die icb schon so lange, obgleidb nur von Ansehen kannte, mein 
Wunscii, Wieiand, der sidi so liberal gegen midi betragen hatte, per- 
sonlidi etwas Freundlidies zu erzeigen und an Ort und Stelle meine 
halb mutwilligen, halb zufalligen Unarten wieder gutzumadien, 
waren Beweggriinde genug, die audi einen leidenschaftslosen Jungling 
batten aufreizen, ja antreiben sollen. Nun kam aber nodi binzu, dafi 
idi, auf welchem Wege es wolle, vor Lili flucbten mufite, es sei nun 
nacb Suden, wo mir die taglidien Erzahlungen meines Vaters den 
herrlichsten Kunst- und Naturhimmel vorbildeten, oder nadi Norden, 
wo micb ein so bedeutender Kreis vorziiglidier Mensdien einlud. 

Nadidem icb daher so freundlidien Antragen aus guten Grunden 
nadigegeben batte, so ward folgendes verabredet: Ein in Karlsruhe 
zuriiigebliebener Kavalier, weldier einen in Strafiburg verfertigten 
Landauer Wagen erwarte, werde an einem bestimmten Tage in Frank- 
furt eintreffen; idi solle micb bereit halten, mit ibm nacb Weimar 
sogleicb abzureisen. Der heitere und gnadige Abscbied, den icb von 
den jungen Herrscbaften erfuhr, das freundlidie Betragen der Hof- 
leute, maditen mir diese Reise bodist wiinsdienswert, wozu sicb der 
Weg so angenehm zu ebnen sdiien. 

Aber audbi bier sollte durdi Zufalligkeiten eine so einfacbe An- 
gelegenlieit verwickelt, durcb Leidenscbaftlicbkeit verwirrt, und nahezu 
vollig verniditet werden; denn nachdem idi uberall Absdiied genom- 
men, und den Tag meiner Abreise verkundet, sodann aber eilig ein- 
gepackt, und dabei meiner ungedrudcten Sdiriften nidit vergessen, 
erwartete idi die Stunde, die den gedacbten Freund im neuen Wagen 
herbeifuhren und micb in eine neue Gegend, in neue Verhaltnisse 
bringen sollte. Die Stunde verging, der Tag audi, und da icb, um nicht 
zweimal Abscbied zu nehmen und iiberhaupt, um nicbt durcb Zulauf 
und Besucb liberhauft zu sein, micb seit dem besagten Morgen als 
abwesend angegeben batte, so mufite icb micb im Hause, ja in meinem 
Zimmer stilihalten und befand micb daber in einer sonderbaren 
Lage, 

Weil aber die Einsamkeit und Enge jederzeit fiir micb etwas sehr 
Giinstiges hatte, indem icb solcbe Stunden zu nu^en sehr gedrangt 
war, so scbrieb idi an meinem Egmont fort und bracbte ibn beinahe 
zustande. Icb las ibn meinem Vater vor, der eine ganz eigene Neigung 
zu diesem Stuck gewann, und nichts mehr wiinscbte, als es fertig und 
gedruckt zu sehen, well er boffte, dafi der gute Ruf seines Sohnes da- 
durcb sollte vermehrt werden. Eine solcbe Beruhigung und neue Zu- 
friedenheit war ibm aber auch notig; denn er macbte iiber das 
AulSenbleiben des Wagens die bedenklicbsten Glossen, Er hielt das 
ganze abermals nur fur eine Erfindung, glaubte an keinen neuen 
Landauer, hielt den zuriickgebliebenen Kavalier fur ein Luftgespenst, 
Welches er mir zwar nur indirekt zu versteben gab, dagegen aber sicb 
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und meine Mutter desto ausfuhrlidber qualte, indem er das Ganze als 
einen lustigen Hofstreich ansah, den man im Gefolg meiner Unarten 
habe ausgehen lassen, um midi zu kranken und zu besdiamen, wenn 
idi nunmehr statt jener gehofften Ehre sdiimpfiidi si^en geblieben. 

Idi selbst hielt zwar anfangs am Glauben fest, freute midi iiber die 
eingezogenen Stunden, die mir weder von Freunden noch Fremden, 
nodi sonst einer geselligen Zerstreuung verkiimmert wurden, und 
sdirieb, wenn audi nidit ohne innere Agitation, am Egmont rustig fort 
Und diese Gemutsstimmung modite wohl dem Stuck selbst zugute 
kommen, das, von so viel Leidensdaaften bewegt, nidbt wohl von einem 
ganz Leidenschaftslosen hatte gesdirieben werden konnen. 

So vergingen acht Tage, und idi weifi nidit wie viel driiber, und 
diese vollige Einkerkerung fing an, mir besdiwerlich zu werden. Seit 
mehrern Jahren gewohnt, unter freiem Himmel zu leben, gesellt zu 
Freunden, mit denen idi in dem aufriditigsten, geschaftigsten Wechsel- 
verhaltnisse stand, in der Nahe einer Geliebten, von der idi zwar 
midi zu trennen den Vorsa^ gefafit, die midi aber dodi, so lange nodi 
die Moglichkeit war, midi ihr zu nahern, gewaitsam zu sich forderte — 
alles dieses fing an midi dergestalt zu beunruhigen, dafi die An- 
ziehungskraft meiner Tragodie sidi zu vermindern und die poetische 
Produktionskraft durch Ungeduld aufgehoben zu werden drohte. 
Schon einige Abende war es mir nicht mogiidi gewesen zu Haus zu 
bleiben. In einen grofien Mantel gehiillt, sdilidb idi in der Stadt umher, 
an den Hausern meiner Frcunde und Bekannten vorbei, und ver» 
saumte nicht audi an Lilis Fenster zu treten. Sie wohnte im Erd- 
geschofi eines Eckhauses; die griinen Rouleaus waren niedergelassen; 
ich konnte aber redit gut benierken, dafi die Lichter am gewohnlichen 
Pla^e standen. Bald horte idi sie zum Klaviere singen; es war das 
Lied: „Warum ziehst du mich uuwiderstehlidi“, das nicht ganz vor 
einem Jahr an sie gediditet ward. Es mufite mir sdieinen, dafi sie es 
ausdrucksvoller sange als jemals, ich konnte es deutlich Wort fiir 
Wort verstehen; ich hatte das Ohr so nahe angedruckt, wIe nur das 
auswarts gebogene Gitter erlaubte. Nachdem sie es zu Ende gesungen, 
sah ich an dem Schatten, der auf die Rouleaus fiel, dafi sie aufge- 
standen war; sie ging hin und wider, aber vergebens suehte ich den 
Umrifi ihres lieblichen Wesens durch das dichte Gewebe zu erhaschen, 
Nur der feste Vorsa^, mich wegzubegeben, ihr nicht durch meine 
Gegenwart besdiwerlich zu sein, ihr wirklich zu entsagen, und die 
Vorstellung, was fiir ein seltsames Aufsehen mein Wiedererscheinen 
machen miifite, konnte mich entscheiden, die so liebe Nahe zu ver- 
lassen. 

Noch einige Tage verstrichen, und die Hypothese meines Vaters 
gewann immer mehr Wahrscheinlichkeit, da auch nicht einmal ein 
Brief von Karlsruhe kam, weldier die Ursachen der Verzogerung des 
Wagens angegeben hatte. Meine Dichtung geriet ins Stodcen, und nun 
hatte mein Vater gutes Spiel, bei der Unruhe, von der ich innerlich 
zerarbeitet war. Er stellte mir vor. die Sache sei nun einmal nicht zn 
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andern, mein Koffer sei gepaekt, er wolle mir Geld und Kredit geben, 
nadi Italien zvl gehen; icli musse midi aber gleidi entsdiliefien auf- 
zubredien. In einer so widatigen Sadie zweifelnd nnd zaudernd, ging 
idi endlich darauf ein, dafi, wenn zu einer bestimmten Stunde weder 
Wagen nodi Nadbricht eingelaufen sei, idi abreisen, und zwar zuersl 
nada Heidelberg, von dannen aber nidit wider durdi die Schweiz, 
sondern nunmehr durdi Graubunden oder Tirol uber die Alpen gehen 
wolle. 

Wunderbare Dinge mussen freilidi entstehen, wenn eine planlose 
Jugend, die sidh selbst so leidit mifileitet, nodi durdi einen leiden- 
schaftlidien Irrtum des Alters auf einen falsdien Weg getrieben wird. 
Doch darum ist es Jugend und Leben iiberhaupt, dafi wir die Strategic 
gewohnlidi erst einsehen lernen, wenn der Feldzug vorbei ist. Im 
reinen Gesdiaftsgang ware ein soldies Zufalliges leidit aufzuklaren 
gewesen, aber wir versdiworen uns gar zu gern mit dem Irrtum 
gegen das Naturlidiwahre, sowie wir die Karten misdien, ehe wir 
sie herumgeben, damit ja dem Zufall sein Anteil an der Tat nicht 
verkiimmert werde; und so entsteht gerade das Element, worin und 
worauf das Damonisdie so gern wirkt und uns nur desto sdilimmer 
mitspielt, je mehr wir Ahnung von seiner Nahe haben. 

Der le§te Tag war verstridien. Wir sdiieden, und den andern Tag 
sah idi midi sdion bei guter Zeit an der Bergstrafie. 

Dafi idi midi nadi Heidelberg begab, dazu hatte ich mehrere Ur- 
sadien; eine verstandige — denn ich hatte gehort, der weimarisdie 
Freund wiirde von Karlsruhe iiber Heidelberg kommen; und sogleidi 
gab ich, angeiangt auf der Post, ein Billett ab, das man einem auf 
bezeidinete Weise durdireisenden Kavalier einhandigen sollte; die 
zweite Ursadie war leidenschaftlidi und bezog sidi auf mein fruheres 
Verhaltnis zu Lili, Demoiselle Delf namlidi, welche die Vertraute 
unserer Neigung, ja die Vermittlerin einer ernstlidien Verbindung bei 
den Eltern gewesen war, wohnte daselbst, und idi scha^te mir es fiir 
das grofite Gluck, ehe idi Deutschland verlieS nodi einmal jene gluck- 
lichen Zeiten mit einer werten, geduldigen und nadisichtigen Freundin 
durdischwa^en zu konnen. 

Ich ward wohl empfangen und in manche Familie eingefuhrt, wie 
ich mir denn in dem Hause des Oberforstmeisters von W . . . . sehr 
wohlgefiel. Die Eltern waren anstandig behagliche Personen; die eine 
Tochter ahnelte Friederiken. Es war gerade die Zeit der Weinlese, 
das Wetter sdion, und alle die elsassischen Gefiihle lebten in dem 
schonen Rhein- und Neckartale in mir wieder auf. Idb hatte diese Zeit 
an mir und andern Wunderliches erlebt; aber es war noch alles im 
Werden; kein Resultat des Lebens hatte sich in mir hervorgetan, und 
das Unendliche, was ich gewahrt hatte, verwirrte mich vielmehr. Aber 
in Gesellschaft war ich noch wie sonst, ja vielleicht gefalliger und 
unterhaltender. Hier unter diesem freien Himmel, unter den frohen 
Menschen suchte ich die alten Spiele wieder auf, die der Jugend 
immer neu und reizend bleiben. Eine fruhere, noch nicht erlos(hene 
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Liebe im Herzen, erregte idi Anteil, ohne es zu wollen, audi wenn 
idi sie versdiwieg, und so ward idi ai;ch in diesem Kreise bald ein- 
heimisdi, ja notwendig, und vergafi, dafi idi nadi ein paar verschwa^ten 
Abenden meine Reise fortzuse^en den Plan hatte. 

Demoiselle Delf war eine von den Personen, die, ohne gerade 
intrigant zu sein, immer ein Gesdiaft haben, andere besdiaftigen und 
bald diese, bald jene Zwecke durdifiihren wollen. Sie hatte eine tuch- 
tige Freundsdiaft zu mir gefafit und konnte mich um so eher verleiten, 
langer zu verweilen, da idi in ihrem Hause wohnte, wo sie meinem 
Dableiben allerlei Vergnuglidies vorhalten und meiner Abreise 
allerlei Hindernisse in den Weg legen konnte. 

Nun sollte idi in Gottes Namen nadi Italien gehen und dort meine 
Einsiditen in dem Kunstfadi ausbilden; indessen wollte man fiir midi 
arbeiten, es werde sidi bei meiner Ruckkunft ausweisen, ob die auf- 

keimende Neigung der Fraulein von W gewadisen oder erlosdieij, 

und ob es ratlidi sei, durch die Verbindung mit einer angesehenen 
Familie midi und mein Gliick in einem neuen Vaterlande zu begriinden. 

Dieses alles lehnte idi zwar nidit ab, allein mein planloses Wesen 
konnte sidi mit der Planmafiigkeit meiner Freundin nidit ganz ver- 
einigen: idi genofi das Wohlwollen des Augenblicks; Lilis Bild 
sdiwebte mir wadiend und traumend vor und misdite sidi in alles 
andere, was mir hatte gefallen oder midi zerstreuen konnen. Nun rief 
idi mir aber den Ernst meines grofien Reiseunternehmens vor die 
Seele und besdilofi, auf eine sanfte und artige Weise midi loszulosen 
und in einigen Tagen meinen Weg weiter fortzuse^en. 

Bis tief in die Nadit hinein hatte Demoiselle Delf mir ihre Plane, 
und was man fiir midi zu tun willens war, im einzelnen dargestellt, 
und idi konnte nidit anders als dankbar soldie Gesinnungen verehren, 
obgleidi die Absidit eines gewissen Kreises, sich durdi midi und meine 
moglidie Gunst bei Hofe zu verstarken, nicht ganz zu verkennen war. 
Wir trennten uns erst gegen eins. Idi hatte nidit lange aber fest 
gesdilafen, als das Horn eines Postilions midi wedcte, der reitend vor 
dem Hause hielt. Bald darauf ersdiien Demoiselle Delf mit einem 
Lidit und Brief in den Handen und trat vor mein Lager. 

Da haben wir’s! rief sie aus. Lesen Sie! sagen sie mir, was es istl 
Gewifi kommt es von den Weimarisdien. 1st es eine Einladung, so 
folgen Sie ihr nidit, und erinnern sidi an unsere Gespradie! 

Idi bat sie um das Lidit und um eine Viertelstunde Einsamkeit. 
Sie verliefi midi ungern. Ohne den Brief zu offnen, sah idi eine Weile 
vor midi hin. Die Stafette kam von Frankfurt, idi kannte Siegel und 
Hand; der Freund war also dort angekommen; er lud midi ein, und 
der Unglaube und Ungewifiheit hatten uns ubereilt. Warum sollte 
man nidit in einem ruhigen burgerlidien Zustande auf einen sidier 
angekundigten Mann warten, dessen Reise durdi so mandie Zufalle 
verspatet werden konnte? Es fiel mir wie Sdiuppen von den Augen. 
Alle vorhergegangene Giite, Gnade, Zutrauen stellten sidi mir lebhaft 
wieder vor; iA sdiamte mich fast meines wunderlidien Seitensprungs 
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Nun eroffnete ich den Brief, und alles iwar ganz natiirlich zugegangen. 
Mein ausgebliebener Geleitsmann hatte auf den neuen Wagen, der 
von Strafiburg kommen sollte, Tag fiir Tag, Stunde fiir Stunde, wie 
wir auf ihn gebarrt; war alsdann Geschafts wegen liber Mannheim 
nach Frankfurt gegangen und hatte dort zu seinem Schreck mich nidit 
gefunden. Durch eine Stafette sendete er gleidi das eilige Blatt ab, 
worin er vorausse^te, dafi ich sofort nadi aufgeklartem Irrtum zuriick- 
kehren und ihm nidit die Besdiamung bereiten wolle, ohne mich in 
Weimar anzukommen. 

So sehr sich auch mein Verstand und Gemiit gleidi auf diese Seite 
neigte, so fehlte es dodi meiner neuen Riditung auch nicht an einem 
bedeutenden Gegengewidit, Mein Vater hatte mir einen gar hiibsdien 
Reiseplan aufgese^t und mir eine kleine Bibliothek mitgegeben, durdi 
die idi mich vorbereiten und an Ort und Stelle leiten kdnnte. In 
rniiSigen Stunden hatte ich bisher keine andere Unterhaltung gehabt, 
sogar auf meiner lenten kleinen Reise im Wagen nidits anderes ge- 
dacht. Jene herrlidien Gegenstande, die ich von Jagend auf durdi 
Erzahlung und Nachbildung aller Art kennen gelernt, sammelten sidi 
vor meiner Seele, und ich kannte nichts Erwiinsditeres als midi ihnen 
zu nahern, indem ich mich entschieden von Lili entfernte. 

Ich hatte mich indes angezogen und ging in der Stube auf und ab* 
Meine ernste Wirtin trat herein. 

Was soil idi hoffen? rief sie aus, 

Meine Beste, sagte ich, reden Sie mir nidits ein! Ich bin entschlossen 
zuriickzukehren; die Griinde habe ich selbst bei mir abgewogen; sie 
zu wiederholen wiirde nichts fruchten. Der Entschlufi am Ende mufi 
gefafit werden; und wer soli ihn fassen als der, den er zule^t angeht? 

Ich war bewegt, sie auch. und es gab eine heftige Szene, die ich 
dadurch endigte, dafi ich meinem Burschen befahl Post zu bestellen. 
Vergebens bat ich meine Wirtin, sich zu beruhigen und den scherz- 
haften Abschied, den ich gestem Abend bei der Gesellschaft ge- 
nommen hatte, in einen wahren zu verwandeln, zu bedenken, dafi es 
nur auf einen Besuch, auf eine Aufwartung fiir kurze Zeit angesehen 
sei, dafi meine italienische Reise nicht aufgehoben, meine Riickkehr 
hierher nicht abgesdinitten sei. Sie wollte von nichts wissen, und 
beunruhigte den schon Bewegten nodi immer mehr. Der Wagen stand 
vor der Tiir; aufgepackt war; der Postilion liefi das gewohnliche 
Zeichen der Ungeduld erschalien; ich rifi mich los; sie wollte mich 
noch nicht fahren lassen und brachte kiinstlich genug die Argumente 
der Gegenwart alle vor, so dafi ich endlich leidenschaftlich und be- 
geistert die Worte Egmonts ausrief: 

„Kind, Kind! nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, 
gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unseres Schicksais leichtem 
Wagen durch, und uns bleibt nichts, als mutig gefafit, die Ziigel fest 
zu halten und bald redits, bald links, vom Steine hier, vom Sturze da, 
die Rader abzulenken. Wohin es geht? Wer weiB es, erinnert er sich 
doch kaum, woher er kaml“ 



AUS DER 

ITALIENISCHEN REISE 

Audi ich tn Arkadien^ 

ROM 

Rom, den 1 November 1786 
Endlidi kann idi den Mund auftun und meine Freunde mit Frohsinn 
begriifien. Verziehen sei mir das Geheimnis und die gleidisam unter- 
irdisdie Reise hierher! Kaum wagte idi mir selbst zu sagen, wohin idi 
ging: selbst unterwegs fiirchtete idi nodi, und nur unter der Porta del 
Popolo war ich mir gewifi, Rom zu haben. 

Und lafit midi nun audi sagen, dafi idi tausendmal, ja bestandig 
Eurer gedenke, in der Nahe der Gegenstande, die ich allein zu sehen, 
niemals glaubte. Nur da idi jedermann mit Leib und Seele in Norden 
gefesselt, alle Anmutung nach diesen Gegenden versdiwunden sah, 
konnte idi mich entschliefien, einen langen, einsamen Weg zu machen, 
und den Mittelpunkt zu suchen, nadi dem mich ein unwiderstehliches 
Bediirfnis hinzog. Ja die lenten Jahre wurde es eine Art von Krank- 
heit, von der midi nur der Anblick und die Gegenwart heilen konnte. 
Je^t darf ich es gestehen; zule^t durfte idi kein lateinisch Buch mehr 
ansehen, keine Zeichnung einer italienischen Gegend. Die Begierde, 
dieses Land zu sehen, war iiberreif: da sie befriedigt ist, werden mir 
Freunde und Vaterland erst wieder redit aus dem Grunde lieb, und 
die Riickkehr wiinschenswert, ja um desto wiinschenswerter, da ich mit 
Sicherheit empfinde, dafi ich so viele Sdia^e nicht zu eigenem Besi^ 
und Privatgebrauch mitbringe, sondern dafi sie mir und andern durdis 
ganze Leben zur Leitung und Fordernis dienen sollen. 

Ja, ich bin endlich in dieser Hauptstadt der Welt angelangt! Wenn 
ich sie in guter Begleitung, angefiihrt von einem recht verstandigen 
Manne, vor fiinfzehn Jahren gesehen hatte, wollte ich mich gliidclich 
preisen. Sollte ich sie aber allein, mit eigenen Augen sehen und be- 
suchen, so ist es gut, dafi mir diese Freude so spat zuteil ward. 

Ober das Tiroler Gebirg bin ich gleidisam weggeflogen. Verona, 
Vicenza, Padua, Venedig habe idi gut, Ferrara, Cento, Bologna fluditig, 
und Florenz kaum gesehen. Die Begierde, nach Rom zu kommen, war 
so grofi, wudis so sehr mit jedem Augenblicke, dafi kein Bleiben mehr 
war, und idi midi nur drei Stunden in Florenz aufhielt. Nun bin ich 
hier und ruhig, und wie es sdieint, auf mein ganzes Leben beruhigt. 
Denn es geht, man darf wohl sagen, ein neues Leben an, wenn man 
das Ganze mit Augen sieht, das man teilweise in- und auswendig 
kennt. Alle Traume meiner Jugend sehe idb nun lebendig; die ersten 
Kupferbilder, deren ich mich erinnere — mein Vater hatte die Pro- 
spekte von Rom auf einem Vorsaale aufgehangt — sehe ich nun in 
Wahrheit, und alles. was ich in Gemalden und Zeidinungen, Kupfern 
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und Holzsdbnitten, in Gips und Kork sdion lange gekannt, stehl nun 
beisammen vor mir; wohin icb gehe, finde ich eine Bekanntschaft in 
einer neuen Welt; es ist alias, wie ich mir’s dadbte, und alles neu. 
Ebenso kann ich von meinen Beobachtungen, von meinen Ideen sagen. 
Ich habe keinen ganz neuen Gedanken gehabt, nichts ganz fremd ge- 
funden, aber die alien sind so bestimmt, so lebendig, so zusammen- 
hangend geworden, dafi sie fur neu gelten konnen. 

Da Pygmalions Elise, die er sich ganz nach seinen Wunschen ge- 
formt, und ihr so viel Wahrheit und Dasein gegeben hatte, als der 
Kunstler vermag, endlich auf ihn zukam, und sagte: Ich bin’s! wie 
anders war die Lebendige als der gebildete Stein. 

Wie moralisch heilsam ist mir es denn auch, unter einem ganz 
sinnlichen Volke zu leben, uber das so viel Redens und Schreibens 
ist, das jeder Fremde nach dem Mafistabe beurteilt, den er mitbrlngt! 
Ich verzeihe jedem, der sie tadelt und schilt; sie stehen zu weit von 
uns ab, und als Fremder mit ihnen zu verkehren, ist beschwerlich 
und kostspielig. 

Rom, den 5 November 1786 

Nun bin ich sieben Tage hier, und nach und nach tritt in meiner 
Seele der allgemeine Begriff dieser Stadt hervor. Wir gehen 
bin und wider; ich mache mir die Plane des alten und neuen Roms 
bekannt, betrachte die Ruinen, die Gebaude, besuche ein und die 
andere Villa; die grofiten Merkwiirdigkeiten werden ganz langsam 
behandelt, ich tue nur die Augen auf und sehe und gehe und komme 
wie der; denn man karm sich nur in Rom auf Rom vorbereiten. 

Gestehen wir jedoch, es ist ein saures und trauriges Geschaft, das 
alte Rom aus dem neuen herauszuklauben, aber man mufi es cienn 
dodi tun, und zulet|t eine unscha^bare Befriedigung hoffen. Man trifft 
Spuren einer Herrlichkeit und einer Zerstorung, die beide iiber unsere 
BegrifFe gehen. Was die Barbaren stehen liefien, haben die Baumeister 
des neuen Roms verwustet. 

Wenn man so eine Existenz ansieht, die zweitausend Jahre und 
daruber alt ist, durch den Wechsel der Zeiten so mannigfaltig und 
vom Grund aus verandert, und doch noch derselbe Boden, derselbe 
Berg, ja oft dieselbe Saule und Mauer, und im Volke noch die Spuren 
des alten Charakters, so wird man ein Mitgenosse der grofien Rat* 
schliisse des Schicksals, und so wird es dem Betraditer von Anfang 
schwer zu entwickeln, wie Rom auf Rom folgt, und nicht allein das 
neue auf das alte, sondern die verschiedenen Epochen des alten und 
neuen selbst aufeinander. Ich suche nur erst selbst die halbverdedcten 
Punkte herauszufiihlen, dann lassen sich erst die schonen Vorarbeiten 
recht vollstandig nu^en; denn seit dem funfzehnten Jahrhundert bis 
auf unsere Tage haben sich treffliche Kunstler und Gelehrte mit diesen 
Gegenstanden ihr ganzes Leben durch beschaftigt. 

Und dieses Ungeheure wirkt ganz ruhig auf uns ein, wenn wir in 
Rom bin und her eilen, um zu den hochsten Gegenstanden zu ge- 
langen. Anderer Orten muB man das Bedeutende aufsuchen, bier 
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werden wir davon iiberdrangt und uberfxillt. Wie man geht und steht, 
2eigt sidi ein landschaftliches Bild aller Art und Weise, Palaste und 
Ruinen, Garten und Wildnis, Fernen und Engen, Hausdien, Stalle, 
Triumph und Saulen, oft alles zusammen so nahe, dafi es auf ein 
Blatt gebradit werden konnte. Man mufite mit tausend Griffeln 
sdireiben; was soil hier eine Feder! Und dann ist man abends mude 
und ersdiopft vom Schauen und Staunen. 


Rom, den 9 November 1786 

Mandimal stehe idi wie einen Augenblidc still, und iibersdiaue die 
hochsten Gipfel des sdion Gewonnenen. Sehr gern blidee idi nach 
Venedig zuriidk, auf jenes grofie Dasein, dem Sdiofie des Meeres, wie 
Pallas aus dem Haupte Jupiters, entsprossen. Hier hat midi die 
Rotonda, so die aufiere wie die innere, zu einer freudigen Verehrung 
ihrer Grofiheit bewogen. In St. Peter habe idi begreifen lernen, wie 
die Kunst sowohl als die Natur alle MaBvergleidiung aufheben kann. 

Und so hat midi Apoll von Belvedere aus der Wirklidilceit hinaus- 
geriickt. Denn wie von jenen Gebauden die richtigsten Zeidinungen 
keinen Begriff haben, so ist es hier mit dem Original von Marmor 
gegen die Gipsabgiisse, deren idi dodi sehr sdione friiher gekannt 
habe. 

Rom, den 10 November 1786 

Idi lebe nun hier mit einer Klarheit und Ruhe, von der idi lange 
kein Gefiihl hatte Meine Obung, alle Dinge, wie sie sind, zu sehen 
und abzulesen, meine Treue, das Auge Lidit sein zu lassen, meine 
vollige Entaufierung von aller Pratention kommen mir einmal wieder 
redit zustatten, und madien midi im stillen hochst gliiddidi. Alle Tage 
ein neuer merkwiirdiger Gegenstand, tagiidi frisdie, grofie, seltsame 
Bilder und ein Ganzes, das man sidi lange denkt und traumt, nie mit 
der Einbildungskraft erreidit. 

Heute war idi bei der Pyramide des Cestius, und abends auf dem 
Palatin, oben auf den Ruinen der Kaiserpalaste, die wie Felsenwande 
dastehen. Hiervon lafit sidi nun freilich nidits uberliefern! Wahrlich, 
es gibt hier nidits Kleines, wenn audi wohl hie und da etwas Sdieltens- 
wertes und Abgesdimaddes; doch audi ein soldies hat teil an der 
allgemeinen Grofiheit genommen. 

Kehre idi nun in midi selbst zuriidc, wie man dodi so gern tut bei 
jeder Gelegenheit, so entdedee idi ein Gefiihl, das midi unendlich 
freut, ja das idi sogar auszuspredien wage. Wer sidi mit Ernst hier 
umsieht, und Augen hat zu sehen, mufi solid werden, er mufi einen 
Begriff von Soliditat fassen, der ihm nie so lebendig ward. 

Der Geist wird zur Tiiditigkeit gestempelt, gelangt zu einem Ern::t 
ohne Trockenheit, zu einem gese^ten Wesen mit Freude, Mir wenig- 
stens ist es, als wenn idi die Dinge dieser Welt nie so riditig geschal5t 
hatte als hier. Idi freue midi der gesegneten Folgen auf mein ganzes 
Leben, 

Und so lafit midi aufraffen. wie es kommen wilP die Ordnung 
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wird sich geben. Ich bin nidit hier, um nadi meiner Art zu geniefien; 
befleifiigen will ich midi der grofien Gegenstande, lernen und mich 
ausbilden, ehe ich vierzig Jahre alt werde, 

Rom, den 11. November 17SG 

Heute babe idi die Nymphe Egeria besudit, dann die Rennbahn des 
Caracalla, die zerstorten Grabstatten langs der Via Appia und das 
Grab der Metella, das einem erst einen Begriff von solidem Mauer- 
werk gibt. Diese Mensdien arbeiteten fur die Ewigkeit; es war auf 
alles kalkuliert, nur auf den Unsinn der Verwuster nidit, dem alles 
weidben mufite. Recht sehnlidh babe idh didh herzugewiinsdit. Die Reste 
der grofien Wasserleitung sind hodist ehrwiirdig. Der sdione, grofie 
Zwedc, ein Volk zu tranken durdi eine so ungeheure Anstalt! Abends 
kamen wir ans Goliseo, da es sdion dammerig war. Wenn man das 
ansieht, sdieint wieder alles andere klein; es ist so grofi, dafi man 
das Bild nidit in der Seele behalten kann; man erinnert sidi dessen 
nur kleiner wieder, und kebrt man dahin zurudc, kommt es einem 
aufs neue grofier vor. 

Rom, den 22 November 1786, am Cacilicnfeste 

Das Andenken dieses glucklidien Tages mufi idi durch einige Zeilen 
lebhaft erhalten, und was idi genossen, wenigstens historisdi mitteilen 
Es war das sdionste, rubigste Wetter, ein ganz beiterer Himmel, und 
warme Sonne. Idi ging mit Tisdibein nadi dem Peterspla^e, wo wir 
erst auf- und abgebend, und wenn es uns zu warm wurde, im Sdiatten 
des grofien Obelisks, der eben fur zwei breit genug geworfen wird, 
spazierten und Trauben verzebrten, die wir in der Nabe gekauft 
batten, Dann gingen wir in die Sixtinisdie Kapelle, die wir audi bell 
und beiter, die Gemalde wohlerleuchtet fan den. Das jungste Geridit 
und die mannigfaltigen Gemalde der Decke von Midielangelo teilten 
unsere Bewunderung, Idi konnte nur seben und anstaunen. Die innere 
Sidierbeit und Mannlidikeit des Meisters, seine Grofiheit geht iiber 
alien Ausdrude, Nadidem wir alles wieder und wieder geseben, ver- 
liefien wir dieses Heiligtum, und gingen nadi der Peterskirche, die 
von dem beitern Himmel das sdionste Lidht empfing, und in alien 
Teilen bell und klar ersdiien. Wir ergo^ten uns als geniefiende 
Mensdien an der Grdfie und der Praebt, obne durch allzu ekeln und 
zu verstan digen Gesdimack uns diesmal irre macben zu lassen, und 
unterdruckten jedes sdiarfere Urteil, Wir erfreuten uns des Er- 
freulichen. 

Endlich bestiegen wir das Dach der Kirdie, wo man das Bild einer 
woblgebauten Stadt im kleinen findet. Hauser und Magazine, Brunnen, 
dem AnSeben nacb, Kircben und einen grofien Tempel, alles in 
der Luft, und sdione Spaziergange dazwiseben. Wir bestiegen die 
Kuppel und besaben die bellbeitere Gegend der Apenninen, den 
Berg Soracte, na<b Tivoli die vulkanischen Hugel, Frascati, Castel 
Gandolfo und die Plaine und weiter das Meer. Nabe vor uns die 
ganze Stadt Rom, in ibrer Breite und Weite mit ibren Bergpalasten, 
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Kuppeln usw. Es ruhrte sidi keine Luft, in dem kupfernen Knopf war 
es heifi wie in einem Treibhause. Nadidem wir das alles beherzigt 
batten, stiegen wir herab, und liefien uns die Turen zu den Gesimsen 
der Kuppel, des Tambours und des Sdiiffs aufsdiliefien; man kann 
um selbe herumgehen und diese Teile und die Kirdie von oben be- 
tradbten. Als wir auf dem Gesimse des Tambours standen, ging der 
Papst unten in der Tiefe vorbei, seine Nadimittagsandacht zu halten. 

Rom, den 20. Dezember 1786 

Und dodi ist das alles mehr Muhe und Sorge als Genufi. Die 
Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer 
fort Idi dadite wohl bier was Redits zu lernen; dafi idi aber so weit 
in die Sdiule zuruckgehen, dafi idi so viel verlernen, ja durdiaus 
umlernen miifite, dadite idi nidit; nun bin idi aber einmal uberzeugt, 
und babe midi ganz bingegeben, und je mebr idi midi selbst ver- 
leugnen mufi, desto mebr freut es midi. Idi bin wie ein Baumeister, 
der einen Turm auffiibren wollte und ein sdiledites Fundament gelegt 
batte; er wird es nodi beizeiten gewahr und bridit gern wie der ab, 
was er sdion aus der Erde gebradit bat, seinen Grundrifi sudit er zu 
erweitern, zu veredeln, sidi seines Grundes mebr zu versidiern, und 
freut sidi sdion im voraus der gewissern Festigkeit des kiinftigen 
Baues. Gebe der Himmel, dafi bei meiner Riickkebr audi die morali- 
sdien Folgen an mir zu fiiblen sein moditen, die mir das Leben in 
einer weitern Welt gebradit hat! Ja, es ist zugleidi mit dem Kunstsinn 
der sittlidie, weldier grofie Erneuerung leidet. 

Rom, den 6 Januar 1787 

Zu meiner Erquickung babe idi gestern einen Ausgufi des kolossalen 
Junokopfes, wovon das Original in der Villa Ludovisi steht, in den 
Saal gestellt. Es war dieses meine erste Liebsdiaft in Rom, und nun 
beside idi sie. Keine Worte geben eine Ahnung davon: es ist wie 
ein Gesang Homers. 

Idi babe aber wohl audi fiir die Zukunft die Nahe einer so guten 
Gesellsdiaft wohl verdient; denn idi kann nun vermelden, dafi Iphi- 
genie endlich fertig geworden ist, d. h., dafi sie in zwei ziemlidi gleidi- 
lautenden Exemplaren vor mir auf dem Tisdie liegt, wovon das eine 
nadistens zu euch wandern soli. Nehmt es freundlidi auf! denn freilicb 
steht nidit auf dem Papier, was idi gesollt, wohl aber kann man er- 
raten, was ich gewollt babe. 

Ihr beklagtet eudi schon einigemal uber dunkle Stellen meiner 
Briefe, die auf einen Druck hindeuten, den idi unter den herrlidisten 
Ersdieinungen erleide. Hieran batte diese griediisdie Reisegefahrtin 
nidit geringen Anteil, die midi zur Tatigkeit notigte, wenn idi batte 
sdiauen sollen. 

Idb erinnerte midi jenes trefflidien Freundes, der sidi auf eine 
grofie Reise eingeriditet batte, die man wohl eine Entdeckungsreise 
batte nennen konnen Nadidem er einige Jahre darauf studiert und 
okonomisiert, fiel es ibm zule^t nodi ein, die Tochter eines an- 
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gesehenen Hauses zu entfuiiren, weil er dachte, es ginge in einem 
hin, Eben so frevelhaft entsdblofi idi midi, Iphigenien nadi Karlsbad 
mitzunehmen. An weldiem Orte idi midi besonders mit ihr unter- 
halten, will idi kiirzlidi aufzeichnen. 

Als ich den Brenner verliefi, nabm ida sie aus dem grofiten Paket 
und steckte sie zu mir. Am Gardasee, als der gewaltige Mittagswind 
die Wellen ans Ufer trieb, wo ich wenigstens so allein war als meine 
Heldin am Gestade von Tauris, zog ich die ersten Linien der neuen 
Bearbeitung, die idi in Verona, Vicenza, Padua, am fleifiigsten aber 
in Venedig fortse^te. Sodann aber geriet die Arbeit ins Stocken, ja 
idi ward auf eine neue Erfindung gefiihrt, namlidi Iphigeme in Delphi 
zu schreiben, welches ich auch sogleich getan hatte, wenn mdit die 
Zerstreuung und ein Pflichtgefizhl gegen das aitere Stuck mich ab- 
gehalten hatte. 

In Rom aber ging die Arbeit in geziemender Stetigkeit fort. Abends 
beim Schlafengehen bereitete idi midi aufs morgende Pensum, weldies 
denn sogleich beim Erwadien angegriffen wurde. Mein Verfahren 
dabei war ganz einfach: ich schrieb das Stuck ruhig ab und liefi es 
Zeile fur Zeile, Periode fur Periode regelmafiig erklingen. Was dar- 
aus entstanden ist, werdet ihr beurteilen. Ich habe dabei mehr gelernt 
als getan. Mit dem Stucke selbst erfolgen noch einige Bemerkungen. 

Rom, den 10. Januar 17S7 

Hier folgt denn also das Sdimerzenskind; denn dieses Beiwort ver- 
dient Iphigenie aus mehr als einem Sinne. Bei Gelegenheit, dafi ich 
sie unsem Kunstiem vorlas, strich idb verschiedene Zeilen an, von 
denen idi emige nadi meiner Oberzeugung verbesserte, die andern 
aber stehen lasse, ob vielleicht Herder ein paar Federzuge hineintun 
will. Idi habe mich daran ganz stumpf gearbeitet. 

Denn warum ich die Prosa seit mehrern Jahren bei meinen Arbeiten 
vorzog, daran war doch eigentlich schuld, dafi unsere Prosodie in 
der grofiten Unsidierheit schwebt, wie denn meine einsichtigen, 
gelehrten, mitarbeitenden Freunde die Entscheidung mancher Fragen 
dem Gefiihl, dem Geschmack anheim gaben, wodurch man denn doch 
aller Richtsdinur ermangeite. 

Iphigenien in Jamben zu uberse^en, hatte idi nie gewagt, ware mir 
in Mori^ens Prosodie nidit ein Leitstern erschienen. Der Umgang mit 
dem Verfasser, besonders wahrend seines Krankenlagers, hat mich 
noch mehr daruber aufgeklart, und ich ersuche die Freunde, dariiber 
mit Wohlwollen nachzudenken. 

Es ist auffallend, dafi wir in unserer Spradie nur wenige Silbcn 
finden, die entschieden kurz oder lang sind. Mit den andern verfahrt 
man nach Gesdimadc oder Willkiir. Nun hat Mori^ ausgeklugelt, daS 
es eine gewisse Rangordnung der Silben gebe, und dafi die dem Sinne 
nadh bedeutendere gegen eine weniger bedeutende lang sei, und jene 
kurz mache, dagegen aber auch wieder kurz werden konne, wenn sie 
in die Nahe von einer andern gerat, weldhe mehr GeiscCsgewiJit hat 
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Hier ist denn dodi ein Anhalten, und wenn audi damit nidit alles 
getan ware, so hat man dodi indessen einen Leitfaden, an dem man 
sidi hinsdilingen kann. Ich habe diese Maxime oftcrs zu Rate gezogen, 
*und sie mit meiner Empfindung ubereinstimmend getroffen. 

Rom, den 20. Januar 1787 

Auf Anatomie bin idi so ziemlidi vorbereitet, und idi habe mir 
die Kenntnis des mensdilidien Korpers, bis auf einen gewissen Grad, 
nicht ohne Miihe erworben Hier wird man durdi die ewige Betrach- 
tung der Statuen immerfort, aber auf eine hohere Weise, darauf 
hingewiesen. Bei unserer medizinisch-diirurgisdien Anatomie kommt 
es blofi darauf an, den Teil zu kennen, und hierzu dient audi wohl 
ein kiimmerlidier Muskel. In Rom aber woilen die Teile nidits heifien, 
wenn sie nicht zugleich eine edle, sdione Form darbieten. 

In dem grofien Lazarett San Spirito hat man den Kunstlern zulieb 
einen sehr schonen Muskelkorper dergestalt bereitet, daS die Schonheit 
desselben in Verwunderung se^t. Er konnte wirklich fiir einen ge- 
schundenen Halbgott, fiir einen Marsyas gelten. 

So pQegt man audi, nadi Anleitung der Alien, das Skelett nidit als 
eine kunstlidi zusammengereihte Knodienmaske zu studieren, vielmehr 
zugleich mit den Bandern, wodurdi es sdion Leben und Bewegung er- 
halt. 

Sage idi nun, dafi wir audi abends Perspektive studieren, so zeigt 
es dodi wohl, dafi wir nicht miifiig sind. Bei alledem aber holft man 
immer mehr zu tun, als wirklich gesdiieht. 

Rom, den 25 Januar 1787 

Nun wird es mir immer sdiwerer, von meinem Aufenthalte in Rom 
Recbensdiaft zu geben; denn, wie man die See immer defer findet, je 
weiter man hineingeht, so geht es audi mir in Betrachtung dieser 
Stadt. 

Man kann das Gegenwartige nidit ohne das Vergangene erkennen, 
und die Vergleidiung von beiden erfordert mehr Zeit und Ruhe. Schon 
die Lage dieser Hauptstadt der Welt fuhrt uns auf ihre Erbauung 
zuriick. Wir sehen bald, hier hat sich kein wanderndes, grofies, wohl- 
gefuhrtes Volk niedergelassen und den Mittelpunkt eines Reidis weis- 
lidi festgese^t; hier hat kein maditiger Furst einen sdiiddidien Ort 
zum Wohnsi^ einer Kolonie bestimmt Nein, Hirten und Gesindel 
haben sidi hier zuerst eine Statte bereitet; ein paar riistige Junglinge 
haben auf dem Hiigel den Grund zu Palasten der Herren der Welt 
geiegt, an dessen Fufi sie die Willkur des Ausrichters zwisdien Morast 
und Sdiilf einst hiniegte. So sind die sieben Hugel Roms nicht Er- 
hohungen gegen das Land, das hinter ihnen liegt, sie sind es gegen 
die Tiber, und gegen das uralte Bette der Tiber, was Campus Martius 
ward. Erlaubt mir das Fruhjahr weitere Exkursionen, so will idi die 
ungludclidie Lage ausfuhrlidier schildern. Sdion je§t nehme idi den 
herzlidisten Anteil an dem Jammergeschrci und den Schmerzen der 
Weiber von Alba, die ihre Stadt zerstoren sehen, und den schonen, 
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von einem klugen Anfuhrer gewahlten Pla§ verlassen miissen, urn 
an den Nebeln der Tiber teilzunehmen, den elenden Hiigel Goelius zu 
bewohnen und von da nadi ihrem verlassenen Paradiese zuriickzusehen. 
Idi kenne nodi wenig von der Gegend, aber idi bin iiberzeugt, kein 
Ort der altern Volker lag so sdiledit als Rom, und da die Romer 
endlich alles versdilungen batten, mufiten sie wieder mit ihren Land- 
hausern hinaus und an die Pla^e der zerstorten Stadte rudsen, urn zu 
leben und das Leben zu geniefien. 

Zu einer redit friedlicben Betraditung gibt es Anlafi, wieviele 
Mensdien bier im stillen leben, und wie sidi jeder nadi seiner Weise 
bescbaftigt. Wir saben bei einem Geistlidien, der, obne grofies an- 
geborenes Talent, sein Leben der Kunst widmete, sebr interessante 
Kopien trefflidier Gemalde, die er in Miniatur nadigebildet bat. Sein 
Vorziiglidistes nadi dem Abendmabl des Leonardo da Vinci in 
Mailand. Der Moment ist genommen, da Cbristus den Jiingern, mit 
denen er vergniigt und freundsdiaftlidi zu Tisdie sitjt, erklart und 
sagt: Aber dodi ist einer unter eudi, der midi verrat. Man bofft einen 
Kupferstidi entweder nadi dieser Kopie, oder nadi andern, mit denen 
man sidi besdiaftigt. Es wird das grofite Gesdienk sein, wenn eine 
treue Nadibildung im grofien Publikum ersdieint. 

Rom, den 2. Februar 1787 

Von der Sdionheit, im vollen Mondsdiein Rom zu durdigehen, bat 
man, obne es geseben zu baben, keinen Begriff. Alles Einzelne wird 
von den grofien Massen des Licfats und Sdiattens versdilungen, und 
nur die grofiten, allgemeinsten Bilder stellen sidi dem Auge dar. Seit 
drei Tagen baben wir die bellsten und berrlidisten Nadite wobl und 
vollstandig genossen. Einen vorziiglidi sdionen Anblick gewabrt das 
Coliseo. Es wird nadits zugesdilossen; ein Eremit wobnt darin, an 
einem Kirdieldien, und Bettler nisten in den verfallenen Gewolben. 
Sie batten auf fladiem Boden ein Feuer angelegt, und eine stille Luft 
trieb den Raudi erst auf der Arena bin, dafi der untere Teil der 
Ruinen bedeckt war, und die ungeheuern Mauern oben driiber finster 
berausragten: wir standen am Gitter und saben dem Pbanomen zu; 
der Mond stand hodi und beiter. Nach und nadi zog sidi der Raudi 
durdi die Wande, Liicken und Dffnungen; ibn beleuditete der Mond 
wie einen Nebel. Der Anblick war kostlidi. So mufi man das Pantheon, 
das Kapitol beleuditet sehen, den Vorhof der Peterskirdie und andere 
grofie Strafien und Pla^e, Und so baben Sonne und Mond, eben wie 
der Mensdiengeist, bier ein ganz anderes Gesdiaft als anderer Orten, 
bier, wo ihrem Blidc ungeheure und dodi gebildete Massen entgegen- 
steben. 


NEAPEL 

Neapcl, den 25 Februar 1787 
Neapel selbst kundigt sidi froh, frei und lebhaft an; unzahlige 
Mensdien rennen durdieinander, der Konig ist auf der Jagd, die 
Konigin guter Hoffnung, und so kann’s nidit besser gehen. 
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Ncapel, den 1. Marz 1787, abends 

Von dem heutigen Tage ware sdiwerlidi Redienschaft zu geben. 
Wer hat es nidit erfahren^dafi die fluditige Lesung eines Budis, das 
ihn unwiderstehlidi fortrifi, auf sein ganzes Leben den groiSten EinfluS 
hatte, und sdion die Wirkung entsdiied, zu der Wiederlesen und 
ernstlidies Betradbten kaum in der Folge mehr hinzutun konnte! So 
ging es mir einst mit Sakontala; und geht es uns mit bedeutenden 
Menschen nidht gleidier Weise? Eine Wasserfahrt bis Puzzuoli, leidite 
Landfahrten, heitere Spaziergange durch die wundersamste Gegend 
von der Welt. Unterm reinsten Himmel der unsicherste Boden. 
Trummer undenkbarer Wohltatigkeit, zerlastert und unerfreulich. 
Siedende Wasser, Sdiwefel, aushaudiende Grufte, dem Pflanzenleben 
widerstrebende Schlackenberge, kahle widerlidie Raume, und dann doch 
zule^t eine immer uppige Vegetation, eingreifend, wo sie nur irgend 
vermag, sidi iiber alles Ertotete erhebend um Landseen und Bache 
umher, ja den herrlichsten Eidiwald an den Wanden eines alten 
Kraters behauptend. 

Und so wird man zwisdien Natur- und Volkerereignissen hin und 
wider getrieben. Man wunsdit zu denken, und fiihlt sidi dazu zu 
ungeschickt. Indessen lebt der Lebendige lustig fort, woran wir es 
denn auch nicht fehlen liefien. Gebildete Personen, der Welt und 
ihrem Wesen angehorend, aber audi durch ernstes Gesdiidc gewarnt, 
zu Betrachtungen aufgelegt. Unbegrenzter Blidk iiber Land, Meer und 
Himmel, zuriickgerufen in die Nahe einer liebenswiirdigen jungen 
Dame, Huldigung anzunehmen gewohnt und geneigt. 

Unter allem diesem Taumel jedodi verfehlte ich nidit, manches an- 
zumerken. Zu kunftiger Redaktion wird die an Ort und Stelle benu^te 
Karte und eine fluditige Zeidmung von Tischbein die beste Hilfe 
geben; heute ist mir nidit moglidi, audi nur das mindeste hinzu- 
zufugen. 

Ncapel, den 2. Marz 1787 

Dafi kein Neapolitaner von seiner Stadt weichen will, dafi ihre 
Dichter von der Gluckseligkeit der hiesigen Lage in gewaltigen Hyper- 
beln singen, ist ihnen nicht zu verdenfcen, und wenn auch nodi ein paar 
Vesuve in der Nadibarsdiaft stunden. Man mag sich hier an Rom gar 
nicht zuruckerinnern; gegen die hiesige freie Lage kommt einem die 
Hauptstadt der Welt im Tibergrunde wie ein altes, iibelplaciertes 
Kloster vor. 

Pas See- und Sdiiffwesen gewahrt audi ganz neue Zustande. Die 
Fregatte nadi Palermo ging mit reiner starker Tramontane gestern ab. 
Diesmal hat sie gewifl nicht iiber sechsunddreifiig Stunden auf der 
Fahrt zugebracht. Mit welcher Sehnsudit sah ich den vollen Segeln 
nadi, als das Schiff zwischen Capri und Capo Minerva durdifuhr und 
endlich verschwand! Wenn man jemand Gcliebtes so fortfahren sahe, 
mufite man vor Sehnsudit sterben! Je^t weht der Schirokko; wenn der 
Wind starker wird, werden die Wellen um den Molo lustig genug sein. 

Heute, als an einem Freitage, war die grofie Spazierfahrt des Adels, 
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wo jeder seine Equipagen, besonders Pferde produziert. Man kann 
unmdglich etwas Zierlidieres sehen als diese Gesdiopfe liier; es ist das 
ersle Mai in meinem Leben, dafi mir das*Herz gegen sie aufgeht. 

Neapel, den 3 Marz 1787 

Den 2. Marz bestieg idi den Vesuv, obgleidi bei trubem Wetter und 
umwolktem Gipfel. Fahrend gelangte idi nach Resina, sodann auf 
einem Maultiere den Berg zwisdien Weingarten hinauf; nun zu Fufi 
uber die Lava vom Jahre einundsiebzig, die sdion feines, aber festes 
Moos auf sidi erzeugt hatte. Dann an der Seite der Lava her; die 
Hiitte des Einsiedlers blieb mir links auf der Hohe. Ferner den 
Asdienberg hinauf, weldies eine saure Arbeit ist. Zwei Dritteile dieses 
Gipfels waren mit Wolken bededct Endlich erreichten wir den alten, 
nun ausgefullten Krater, fanden die neuen Laven von zwei Monaten, 
vierzehn Tagen, ja eine sdiwadie von fiinf Tagen sdion erkaltet. Wir 
stiegen iiber sie an einem erst aufgeworfenen vulkanischen Hiigel hin- 
auf; er dampfte aus alien Enden. Der Rauch zog von uns weg, und ich 
wollte nach dem Krater gchen. Wir waren ungefahr fiinfzig Schritte 
in den Dampf hinein, als er so stark wurde, dafi idi kaum meine 
Sdiuhe sehen konnte. Das Schnupftudi vorgehalten, half nidits; der 
Fiihrer war mir audi versdiwunden, die Tritte auf den ausgeworfenen 
Lavabrddkchen unsidier; idi fand fiir gut, umzukehren und mir den ge- 
wiinsditen Anblick auf einen heitern Tag und verminderten Raudi zu 
sparen, Indes weifi idi doch auch, wie sdiledit es sidi in solcher Atmo- 
sphare Atem holt. 

Obrigens war der Berg ganz still: weder Flamme, nodi Brausen, 
noch Steinwurf, wie er dodi die ganze Zeit her trieb. Idi habe ihn nun 
rekognosziert, um ihn formlidi, sobald das Wetter gut werden will, 
zu belagern. 

Die Laven, die idi fand, waren mir meist bekannte Gegenstande. 
Ein Phanomen habe ich aber entdeckt, das mir sehr merkwiirdig sdiien, 
und das idi naher untersudien, nadi weldiem idi midi bei Kennern 
und Sammlern erkundigen will. Es ist eine tropfsteinformige Beklei- 
dung einer vulkanischen Esse, die ehemals zugewolbt war, je^t aber 
aufgesdilagen ist, und aus dem alten, nun ausgefullten Krater heraus- 
ragt. Dieses feste, graulidie, tropfsteinformige Gestein scheint mir 
durch Sublimation der allerfeinsten vulkanischen Ausdiinstungen ohne 
Mitwirkung von Feuditigkeit und ohne Sdimelzung gebildet worden 
zu sein. Es gibt zu weitern Gedanken Gelegenheit. 

Heute, den 3. Marz, ist der Himmel bedeckt und ein Sdiirokko 
weht; zum Posttage gutes Wetter. 

Sehr gemischte Mensdien, sdione Pferde und wunderlidie Fisdie habe 
idi hier iibrigens sdion genug gesehen. 

Von der Lage der Stadt und ihren Herrlidikeiten, die so oft be- 
sdirieben und belobt sind, kein Wort! Vedi Napoli c poi muori! sagen 
sie hier. Siehe Neapel und stirb! 



Vesusbesteigung Fompeji In Rom xatll man studieren, in Keapel lehen 301 


Neapdl, den IS. Marz 1787 

Sonntag waren wir in Pompeji. Es ist viel Unheil in der Welt ge- 
sdiehen, aber wenig, das den Nadikommen so viel Freude gemadit 
hatte. Ich weifi nidit leidit etwas Interessanteres. Die Hauser sind 
klein und eng, aber alle inwendig aufs zierlidiste gemalt. Das Stadt- 
tor merkwurdig, mit den Graberen gleidi daran. Das Grab einer Prie- 
sterin, als Bank im Halbzirkel, mit steinerner Lebne, daran die In- 
schrift mit grollen Budbstaben eingegraben. Dber die Leline hinaus 
sieht man das Meer und die untergehende Sonne. Ein herrlidier Pia§, 
des sdionen Gedankens wert. 

Wir fanden gute, muntere, neapolitanisdie Gesellsdiaft daselbst. 
Die Menschen sind durdiaus natiirlidi und leidit gesinnt. Wir afien zu 
Torre dell’Annunziata, zunadist des Meeres tafelnd. Der Tag war 
hodist sdion, die Aussidit nadb Gastello a Mare und Sorrento nah und 
kostlidi. Die Gesellsdiaft fuhlte sidi so redit an ihrem Wohnpla^. 
Einige meinten, es musse ohne den Anblid? des Meeres dodi gar nidit 
zu leben sein. Mir ist sdion genug, daS idi das Bild in der Seek babe, 
und mag nun wohl gelegentlidi wieder in das Bergland 2mrudckehren. 
Gludclidierweise ist ein sehr treuer Landsdiaftsmaler hier, der das 
Gefuhl der freien und reidien Umgebung seinen Blattern mitteilt. Er 
hat sdion einiges fiir midi gearbeitet 

Die vesuvianisdien Produkte babe icb nun audi gut studiert; es wird 
dodi alles anders, wenn man es in Verbindung sieht. Eigentlicb sollte 
idi den Rest meines Lebens auf Beobaditung wcnden; idi wurde man- 
dies auf fin den, was die mensdilichen Kenntnisse vermehren diirfte. 
Kerdern bitte zu melden, dafi meine botaniscben Aufklarungen weitcr 
und weiter gehen; es ist immer dasselbe Prinzip, aber es gehorte ein 
Leben dazu, um es durdizufubren. Vielleidit bin idi nocb imstande, 
die Hauptlinien zu ziehen. 

Nun freue icb mich auf das Museum von Portici. 

Lebt wohl und liebt micb! Hier sind mir die Mensdien alle gut, 
wenn sie auch nicbts mit mir anzufangen wissen. 

Caserta, den 16. Marz 1787 

Neapel ist ein Paradies; jedermann lebt in einer Art von trunfcener 
Seibstvergessenheit. Mir geht es ebenso; icb erkcnne midi kaum, idi 
sdieine mir ein ganz anderer Menscb. Gestern dachte idi; Entweder du 
warst sonst toll oder du bist es je^t. 

Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier nur leben; 
man vergifit sicb und die Welt, und fur midi ist es eine wunderlidie 
Empfindung, nur mit genicfienden Menscben umzugehen. 

Neapel, Dienstag, den 20. Marz 1787 
^ Die Kunde einer soeben ausbredienden Lava, die, fur Neapel un- 
siditbar, nacb Ottajano hinunterfliefit, reizte midi, zum dritten Mai 
den Vesuv zu besudben. 

Neapel, den 22 Marz 1787 

Triebe micb niebt die deutsebe Sinnesart und das Verlangen, mehr 
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zu lernen und zu tun als zu geniefien, so sollte idi in dieser Schule des 
leiditen und lustigen Lebens nodi einige Zeit verweilen und mehr zu 
profitieren suchen. Es ist bier gar vergnuglidi sein, wenn man sidi nur 
ein klein wenig einriditen konnte. Die Lage der Stadt, die Milde des 
Klimas kann nie genug geruhmt werden; aber darauf ist auch der 
Fremde fast allein angewiesen. 

SIZILIEN 

Seefahrt, Montag, den 2 April 1787 
Fruh adit Uhr fanden wir uns Palermo gegeniiber. Dieser Morgen 
ersdiien fiir midi hodist erfreulidi. Der Plan meines Dramas war diese 
Tage daher im Walfisdibaudi ziemlich gediehen. Idi befand midi wohl 
und konnte nun auf dem Verdeck die Kiisten Siziliens mit Aufmerk- 
samkeit betraditen. Kniep zeidinete emsig fort, und durdi seine ge- 
wandte Genauigkeit wurden mehrere Streifen Papier zu einem sehr 
sdia^baren Andenken dieses verspateten Landens. 

Hicr nodi ciniges zusammenfassend, naditraghch und vertrauhch 
Wir fuhren Donnerstag, den 29. Marz, mit Sonnenuntergang von 
Neapel, und landeten erst nach vier Tagen um drei Uhr im Hafen 
von Palermo. Ein Heines Diarium, das idi beilege, erzahlt uberhaupt 
unsere Schicksale. Idi habe nie eine Reise so ruhig angetreten als diese, 
babe nie eine ruhigere Zeit gehabt als auf der durdi bestandigen Ge- 
genwind sehr verlangerten Fahrt, selbst auf dem Bette im engen Kam- 
merdien, wo idi midi die ersten Tage halten mufite, weil midi die 
Seekrankheit stark angrifF. Nun denke idi ruhig zu eudi hiniiber; denn 
wenn irgend etwas fiir midi entsdieidend war, so ist es diese Reise. 

Hat man sidi nidit ringsum vom Meere umgeben gesehen, so hat 
man keinen Begriff von Welt und von seinem Verhaltnis zur Welt. 
Als Landsdiaftszeidiner hat mir diese grofie, simple Linie ganz neue 
Gedanken gegeben. 

Wir haben, wie das Diarium ausweist, auf dieser kurzen Fahrt 
mandierlei Abwedislungen und gleidisam die Schidcsale der Seefahrer 
im kleinen gehabt. Ubrigens ist die Sidierheit und Bequemlidikeit des 
Paketboots nidit genug zu loben. Der Kapitan ist ein sehr braver und 
redit artiger Mann. Die Gesellsdiaft war ein ganzes Theater, gut- 
gesittet, leidlidi und angenehm. Mein Kiinstler, den idi bei mir habe, 
ist ein munterer, treuer, guter Mensdi, der mit der grofiten Akkura- 
tesse zeidinet, er hat alle Inseln und Kiisten, wie sie sidi zeigten, um- 
rissen; es wird eudi grofie Freude madien, wenn idi alles mitbrmge. 
Ubrigens hat er mir, die langen Stunden der Uberfahrt zu verkurzen, 
das Medianisdie der Wasserfarbenmalerei (Aquarell), die man in 
Italien je§t sehr hodi getrieben hat, aufgesdirieben: versteht sidi den 
Gebraudi gewisser Farben, um gewisse Tone hervorzubringen, an 
denen man sidi, ohne das Geheimnis zu wissen, zu Tode misdien 
wurde. Idi hatte wohl in Rom manches davon erfahren, aber niemals 
im Ziisammenhange. Die KuuL&ikr haben es in einem Lande aus- 



Arbeit am Tasso. Sizilianisehe Malerfreuden Katur! 


303 


studiert, wie Italien, wie dieses ist. Mit keinen Worten ist die dunstige 
Klarheit auszudrudcen, die um die Kiisten sdiwebte, als wir am sdion- 
sten Nadimittage gegen Palermo anfuhren. Die Reinheit der Konturen, 
die Weidiheit des Ganzen, das Auseinanderweidien der Tone, die 
Harmonie von Himmel, Meer und Erde — wer es gesehen hat, der 
hat es auf sein gauzes Leben. Nun verstehe idi erst die Claude-Lor- 
rains, und habe Hoffnung, audi dereinst in Norden aus meiner Seele 
Sdiattenbilder dieser gliidclichen Wolinung hervorzubringen. Ware nur 
alles Kleinlidie so rein daraus weggewaschen als die Kleinheit der 
Strohdacber aus meinen Zeichenbegrifen! Wir wollen sehen, was diese 
Konigin der Inseln tun kann. 

Wie sie uns empfangen hat, habe idi keine Worte auszudriidcen, 
mit frisdigriinenden Maulbeerbaumen, immergrunendem Oleander, 
Zitronenhecken usw. In einem offentlichen Garten stehen weite Beete 
von Ranunkeln und Anemonen. Die Luft ist mild, warm und wohl- 
riediend, der Wind lau. Der Mond ging dazu voll hinter einem Vor- 
gebirge herauf und sdiien ins Meer; und diesen Genufi, nadidem man 
vier Tage und Nadite auf den Wellen gesdiwebtl Verzeiht, wenn ich 
mit einer stumpfen Feder aus einer Tusdimusdiel, aus der mein Ge- 
fahrte die Umrisse nadizieht, dieses hinkri^le. Es kommt dodi wie ein 
Lispeln zu eudi hiniiber, indes ich alien, die mich lieben, ein ander 
Denkmal dieser meiner gliicklichen Stunden bereite. Was es wird, sage 
idi nidit; wann ihr es erhaltet, kann idi audi nidit sagen. 

Dieses Blatt sollte nun, meine Geliebten, eudi des sdionstcn Ge- 
nusses, insofern es moglidi ware, teilhaftig madien; es sollte die Sdiil- 
derung der unvergleidilidien, eine groEe Wassermasse umfassenden 
Budit uberliefern. Von Osten herauf, wo ein fladieres Vorgebirg weit in 
die See greift, an vielen sdiroffen, wohlgebildeten, waldbewadisenen 
Felsen hin bis an die Fischerwohnungen der Vorstadte herauf, dann 
an der Stadt selbst her, deren aufiere Hauser alle nach dem Hafen 
sdiauen, wie unsere Wohnung audi, bis zu dem Tore, durch weldies 
wir hereinkamen. Dann geht es westwarts weiter fort an den gewohn- 
lidien Landungspla^, wo kleinere Sdiiffe anlegcn, bis zu dem eigent- 
lichen Hafen, an den Molo, die Station groEerer Sdiiffe. Da erhebt 
sidi nun, samtlidie Fahrzeuge zu sdiu^en, im Westen der Monte Pelle- 
grino in seinen sdionen Formen, nadidem er ein liebliches, fruditbares 
Tal, das sich bis zum jcnseitigen Mecre erstredct, zwisdien sidi und 
dem eigentlichen festen Land gelassen. 

Kniep zeidinete, idi schematisierte, beide mit groEem GenuE, und 
nun, da wir frohlidi nach Hause kommen, fuhien wir beide weder 
Krafte nodi Mut, zu wiederholen und auszufuhren. Unsere Entwurfe 
miissen also fur kunftige Zeiten liegen bleiben, und dieses BJatt gibt 
euch blofi ein Zeugnis unseres Unvermogens, diese Gegenstande ge- 
nugsam zu fassen oder vielmehr unsere Anmafiung, sie in so kurzer 
Zeit erobern und beherrsdien zu wollen. 
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Palermo, Mittwoch, den 4 April 1787 

Nadimittags besuditen wir das fruditreidie und angenehme Tal, 
welches die siidlichen Berge herab an Palermo vorbeizieht, durch- 
schlangelt von dem Flufi Oreto. Audi hier wird ein malerisdies Auge 
und eine gesdiid^te Hand gefordert, wenn ein Bild soil gefunden wer- 
den; und dodi erhasdite Kniep einen Standpunkt, da wo das ge- 
stemmte Wasser von einem halbzerstorten Wehr herunterfliefit, be- 
sdiattet von einer frohlidien Baumgruppe, dahinter das Tal hinauf- 
warts, die freie Aussidit und einige landwirtsdiaftlidie Gebaude. 

Die sdionste Friihlingswitterung und eine hervorquellende Frudit- 
barkeit verbreitete das Gefuhl eines belebenden Friedens fiber das 
ganze Tal, welches mir der ungeschickte Fiihrer durdi seine Gelehr- 
samkeit verkiimmerte, umstandlich erzahlend, wie Hannibal hier vor- 
mals eine Schlacht geliefert und was fur ungeheure Kriegstaten an 
dieser Stelle geschehen. Unfreundlich verwies ich ihm das fatale Her- 
vorrufen solcher abgesdiiedener Gespenster. Es sei sdilimm genug, 
meinte idi, dafi von Zeit zu Zeit die Saaten, wo nidit immer von Ele- 
fanten, dodi von Pferden und Mensdhen zerstampft werden mufiten. 
Man solle wenigstens die Einbildungskraft nicht mit solchem Nach- 
getiimmel aus ihrem friedlichen Traume aufschredken. Er verwunderte 
sich sehr, dafi idi das klassische Andenken an so einer Stelle ver- 
schmahte, und idi konnte ihm freilich nidit deutlidi madien, wie mir 
bei einer soldien Vermisdiung des Vergangenen und des Gegenwar- 
tigen zu Mute sei. 

Noch wunderlidicr ersdiien ich diesem Begleiter, als idi auf alien 
seiditen Stellen, deren der Flufi gar viele trocken lafit, nach Steindien 
suchte und die verschiedenen Arten derselben mit mir forttrug. Idi 
konnte ihm abermals nidit erklaren, dafi man sidi von einer gebirgigen 
Gegend nidit schneller einen Begrijff machen kann, als wenn man die 
Gesteinarten untersucht, die in den Bachen herabgesdioben werden, 
und daft hier auch die Aufgabe sei, durdi Triimmer sich eine Vor- 
stellung von jenen ewig klassischen Hohen des Erdaltertums zu ver- 
sdiaffen. 

Auch war meine Ausbeute aus diesem Flusse reich genug: ich bradite 
beinahe vierzig Stucke zusammen, welche sich freilich in wenige 
Rubriken unterordnen liefien. Das mei'ste war eine Gebirgsart, die man 
bald iiir Jaspis oder Hornstein, bald fiir Tonschiefer ansprechen 
konnte. Ich fand sie teils in abgerundeten, teils unformigen Geschie- 
ben, teils rhombisdi gestaltet von vielerlei Farben. Ferner kamen viele 
Abanderungen des altern Kalkes vor, nidit weniger Breccien, deren 
Bindemittel Kalk, die verbundenen Steine aber bald Jaspis, bald Kalk 
waren, Auch fehlte es nicht an Geschieben von Muschelkalk. 

Palermo, Montag, den 16 Apul 1787 

Da wir uns nun selbst mit einer nahen Abreise aus diesem Paradies 
bedrohen miissen, so hoffe ich, heute noch im offentlichen Garten ein 
vollkommenes Labsal zu finden, mein Pensum in der Odysee zu lesen. 
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und auf einem Spaziergang nadi dem Tale, am Fufie des Rosalien- 
bergs, den Plan der Nausikaa welter durdizudenken, und zu versudien, 
ob diesem Gegenstande eine dramatisdie Seite abzugewinnen sei. Dies 
alles ist, wo nidit mit grofiem Gliick, dodi mit vielem Behagen ge- 
sdiehen. Idi verzeidinete den Plan und konnte nidit unterlassen, einige 
Stellen, die midi besonders anzogen, zu entwerfen und auszufiihren. 

Palermo, Dienstag, den 17 April 1787 

Es ist ein wahres Ungliick, wenn man von vielerlei Geistern verfolgt 
und versudit wird! Heute fruh ging idi mit dem festen, ruhigen Vor- 
sa§, meine diditerisdien Traume fortzuse^en, nadi dem offentlidien 
Garten; allein ehe idi midi’s versah, erhasdite midi ein anderes Ge- 
spenst, das mir sdion diese Tage nadigesdilidien. Die vielen Pflanzen, 
die idi sonst nur in Kiibeln und Topfen, ja die grofite Zeit des Jahres 
nur hinter Gla'sfenstern zu sehen gewohnt war, stehen bier froh und 
frisdi unter freiem Himmel, und indem sie Hire Bestimmung vollkom- 
men erfiillen, werden sie uns deutlidier. Im Angesidit so vielerlei 
neuen und erneuten Gebildes fiel mir die alte Grille wieder ein, ob 
idi nidit unter dieser Sdiar die Urpflanze entdedcen konnte? Eine 
soldie mufi es denn doch geben; woran wurde idi sonst erkennen, dafi 
dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nidit alle nadi 
einem Muster gebildet waren? 

Idi bemuhte midi, zu untersudien, worin denn die vielen abweidien- 
den Gestalten voneinander untersdiieden seien. Und idi fand sie im- 
mer mehr ahnlidi als versdiieden, und wollte idi meine botanisdie 
Terminologie anbringen, so ging das wohl, aber es fruditete nidit, es 
madite midi unruhig, ohne dafi es mir weiterhalf. Gestort war mein 
guter poetisdier Vorsa^; der Garten des Alcinous war versdiwunden, 
ein Weltgarten hatte sidi aufgetan. Warum sind wir Neuern dodi so 
zerstreut! warum gereizt zu Forderungen, die wir nidit erreidien nodi 
erfiillen konnen! 


Caltanisetta, Sonnabend, den 2S April 1787 
Heute konnen wir denn endlidi sagen, dafi uns ein ansdiaulidier 
Begriff geworden, wie Sizilien den Ehrennamen einer Kornkammer 
Italiens erlangen konnen. Eine Stredce, nadidem wir Girgenti ver- 
lassen, fing der fruditbare Boden an. Es sind keine grofien Fladien, 
aber sanft gegcneinander laufende Berg- und Hiigelriidcen, durdi- 
gangig mit Weizen und Gerste bestellt, die eine ununterbrodiene 
Masse von Fruditbarkeit dem Auge darbieten. Der diesen Pflanzen 
geeignete Boden wird so genu^t und so gesdiont, dafi man nirgends 
einen Baum sieht, ja alle die kleinen Ortsdiaften und Wohnungen 
liegen auf Riicken der Hiigel, wo eine hinstreidiende Reihe Kalkfelsen 
den Boden ohnehin unbraudibar madit, Dort wohnen die Weiber das 
ganze Jahr, mit Spinnen und Weben besdiaftigt, die Manner hingegen 
bringen zur eigentlidien Epodie der Feldarbeit nur Sonnabend und 
Sonntag bei ihnen zu; die iibrigen Tage bleiben sie unten und ziehen 
sidi nadits in Rohrhiitten zuriick. Und so war denn unser Wunsdi bis 




S06 


ITALIENISCHE REISE / SIZILIEN 


zum Cberdrufi erfiillt; wir hatten uns Triptolems Flugelwagen ge- 
wunsdit, um dieser Einformigkeit zu entSiehen. 

Nun ritten wir bei heifiem Sonnensdiein durdi diese wiiste Frudit- 
barkeit und freuten uns in dem wohlgelegenen und wohlgebauten 
Caltanisetta zuie^t anzukommen, wo wir jedodi abermals vergeblidi 
um eine leidlidie Herberge bemuht waren. Die Maultiere stehen in 
prachtig gewolbten Stallen, die Knedite schlafen auf dem Klee, der 
den Tieren bestimmt ist, der Fremde aber mufi seine Haushaltung von 
vorn anfangen Ein allenfalls zu beziehendes Zimmer mufi erst ge- 
reinigt werden. Stuhle und Banke gibt es nidit, man si^t auf niedrigen 
Bocken von starkem Holz; Tisdie sind audi nicht zu finden. 

Geologisdies naditraglich. Von Girgenti die Musdielkalkfelsen hinab 
zeigt sidi ein weifilidies Erdreidi, das sidi nadiher erklart: man findet 
den altern Kalk wieder und Gips unmittelbar daran. Weite flache 
Taler, Fruditbau bis an die Gipfel, oft dariiber weg: alterer Kalk mit 
verwittertem Gips gemisdit. Nun zeigt sich ein loseres, gelbliches, 
leidit verwitterndes neues Kalkgestein; in den geackerten Feldern kann 
man dessen Farbe deutlicb erkennen, die oft ins Dunklere, ja ins 
Violette zieht. Etwas uber halbem Weg tritt der Gips wieder hervor. 
Auf demselben wachst haufig ein sdion violettes, fast rosenrotes 
Sedum, und an den Kalkfeken ein schon gelbes Moos. 

Jenes verwitterlidie Kalkgestein zeigt sidi ofters wieder, am stark- 
sten gegen Caltanisetta, wo es in Lagern liegt, die einzelne Musdieln 
enthalten; dann zeigt sidi’s rotlidi, beinahe wie Mennig, mit wenigem 
Vioiett, wie oben bei San Martino bemerkt worden. 

Quarzgesdiiebe habe idi nur etwa auf halbem Wege in einem Tal- 
dien gefunden, das, an drei Seiten gesdilossen, gegen Morgen und also 
gegen das Meer zu offen stand. 

Links in der Feme war der holie Berg bei Camerata merkwiirdig, 
und ein anderer wie ein gestu^ter Kegel. Die grofie Halfte des Wegs 
kein Baum zu sehen. Die Frudit stand herrlich, obgleich nicht so hodi 
wie zu Girgenti und am Meeresufer, jcdoch so rein als moglidi; in den 
unabsehbaren Weizenackern kein Unkraut. Erst sahen wir nichts als 
griinende Felder, dann gepflugte, an fcuchtlichen Drtern ein Stiid^chen 
Wiese. Hier kommen auch Pappeln vor. Glcidi hinter Girgenti fanden 
wir Apfel und Birnen, ubrigens an den Hohen und in der Nahe der 
wenigen Ortschaften etwas Feigen. 

Diese dreifiig Miglien, nebst allem, was idi redits und links erken- 
nen konnte, ist alterer und neuerer Kalk, dazwisdien Gips. Der Ver- 
witterung und Verarbeitung dieser drei untereinander bat das Erd- 
reich seine Fruditbarkeit zu verdanken. Wenig Sand mag es enthalten; 
es knirsdit kaum unter den Zahncn Eine Vermutung wegen des 
Flusses Achates wird sich morgen bestatigen. 

Die Taler haben eine schone Form, und ob sie gleich nicht ganz flach 
sind, so bemerkt man dodi keine Spur von Regengussen, nur kleine 
Badie, kaum merklidb, rieseln hin; denn alles fliefit gleich unmittelbar 
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nadi dem Meere. Wenig roter Klee ist zu sehen; die medrige Palme 
versdiwindet audi, sowie alle Blumen und Straudier der siidwestlidben 
Seite. Den Disteln ist nur erlaubt, sidi der Wege zu bemaditigen; alles 
andere gehort der Ceres an. Ubrigens hat die Gegend viel Ahnlidbes 
mit deutschen hiigeligen und fruditbaren Gegenden, zum Beispiel mit 
der zwisdien Erfurt und Gotha, besonders wenn man nadi den gleidien 
hinsieht. Sehr vieles mufite zusammenkommen, um Sizilien zu einem 
der fruditbarsten Lander der Welt zu madien. 

Man sieht wenig Pferde auf der ganzen Tour; sie pfliigen mit 
Odisen, und es besteht ein Verbot, keine Kiihe und Kalber zu schladb- 
ten. Ziegen, Esel und Maultiere begegneten uns viele. Die Pferde sind 
meist Apfelsdiimmel mit schwarzen Fufien und Mahnen; man findet 
die prachtigsten Stallraume mit gemauerten Bettstellen Das Land 
wird zu Bohnen und Linsen gediingt; die iibngen Feldfriichte wachsen 
nach dieser Sommerung. In Ahren gesdiofite noch griine Gerste in 
Biindeln, roter Klee desgleidien werden dem Vorbeireitenden zum 
Kauf angeboten. 

Auf dem Berg iiber Caltanisetta fand sidi fester Kalkstein mit Ver- 
steinerungen; die groiSen Musdieln lagen unten, die kleinen abenauf. 
Im Pilaster des Stadtchens fanden wir Kalksteine mit Pektiniten. 

Messina, Donncrstag, den 10 Mai 1787 

Und so gelangten wir nadi Messina, bequemten uns, weil wir keine 
Gelegenheit kannten, die erste Nadit in dem Quartier des Vetturms 
zuzubringen, um uns den andern Morgen nadi einem bessern Wolin- 
ort umzusehen. Dieser Entsdilufi gab gleidi beim Eintritt den furchter- 
lidisten BegriflF einer zerstorten Stadt; denn wir ritten eine Viertel- 
stunde lang an Trummern nadi Triimmern vorbei, ehe wir zur rler- 
berge kamen, die, in diesem ganzen Revier allein wieder aufgebaut, 
aus den Fenstern des obern Stocks nur eine zackige Ruinenwiiste iiber- 
sehen liefi. Aufier dem Bezirk dieses Gehoftes spurte man weder 
Mensch noch Tier; es war nachts eine furchtbare Stille. Die Tiiren 
liefien sich weder verschliefien noch verriegeln; auf mensdilidie Gaste 
war man hicr so wenig eingerichtet als in ahnlidien Pferdewohnun- 
gen; und doch schliefen wir ruhig auf einer Matra^e, welche der 
dienstfertige Vetturin dem Wirte unter dem Leibe weggesdiwa^t hattc. 

VESUVAUSBRUGH 

Neapel, den 2 Juni 1787 

Und so hatte ich audi diesen schonen Tag zwar mit vorziiglichen 
Personen vergniiglich und nu^iidi, aber dodi ganz gegen meine Ab- 
sichten, und mit schwerem Herzen, zugebracht. Sehnsuchtsvoil blickte 
ich nach dem Dampfe, der, den Berg herab langsam nach dem Meer 
ziehend, den Weg bezeichnete, welchen die Lava stiindlich nahm Auch 
der Abend sollte nicht frei sein. Ich hatte versprodien, die Herzogin 
von Giovane zu besuchen, die auf dem Schlosse wohnte, wo man mich 
denn, viele Stufen hinauf, durch manche Gange wandern liefi, deren 
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oberste vcrengt waren durdi Kisten, Sdiranke und alks Mififallige 
eines Hofgarderobewesens. Ich fand in einem grojSen und hohen Zim- 
mer, das keine sonderlidie Aussidit hatte, eine wohlgestaltete junge 
Dame von sehr zarter und sittlidier Unterhaltung. Als einer geborenen 
Deutsdien war ihr nidit unbekannt, wie sich unsere Literatur zu einer 
freiern, weit umherblidcenden Humanitat gebildet: Herders Bemuhun- 
gen, und was ibnen ahnelte, sdia^te sie vorzuglich; audi Garves reiner 
Verstand hatte ihr aufs innigste zugesagt. Mit den deutsdien Sdirift- 
stellerinnen sudite sie gleidien Sdiritt zu halten, und es liefi sidi wohl 
bemerken, dafi es ihr Wunsdi sei, eine geubte und belobte Feder zu 
fuhren. Dahin bezogen sidi ihre Gesprache und verrieten zugleich die 
Absidit, auf die Toditer des hodisten Standes zu wirken, Ein soidies 
Gesprach kennt keine Grenzen. Die Dammerung war sdion einge- 
brodien, und man hatte nodi keine Kerzen gebradit. Wir gingen im 
Zimmer auf und ab, und sie, einer durch Laden versdilossenen 
Fensterseite sich nahernd, stiefi einen Laden auf, und ich erblidste, was 
man in seinem Leben nur einmal sieht. Tat sie es absiditlidi, mich zu 
uberrasdien, so erreichte sie ihren Zwedc vollkommen. Wir standen 
an einem Fenster des obern Geschosses, der Vesuv gerade vor uns; 
die herabfliefiende Lava, deren Flamme bei langst niedergegangener 
Sonne schon deutlich gluhte und ihren begleitenden Rauch sdion zu 
vergolden anfing; der Berg gewaltsam tobend, uber ihm eine unge- 
heure feststehende Dampfwolke, ihre versdiiedenen Massen bei jedem 
Auswurf bli^artig gesondert und korperhaft erleuditet; von da herab 
bis gegen das Meer ein Streif von Gluten und gluhenden Diinsten; 
ubrigens Meer und Erde, Pels und Wachstum deutlidi in der Abend- 
dammerung, klar friedlich, in einer zauberhaften Ruhe. Dies alles mit 
eineni Blick zu iibersehen und den hinter dem Bergrudcen hervor- 
tretenden Vollmond als die Erfiillung des wunderbarsten Bildes zu 
sdiauen, mufite wohl Erstaunen erregen. 

Dies alles konnjte von diesem Standpunkt das Auge mit einemmal 
fassen, und wenn es audi die einzelnen Gegenstande zu mustern nicht 
imstande war, so verlor es dodi niemals den Eindnidc des grofien 
Ganzen. War unser Gespradi durdi dieses Sdiauspiel unterbrodicn, so 
nahm es eine desto gemutlidiere 'Wendung. Wir hatten nun einen 
Text vor uns, weldien Jahrtausende zu kommentieren nidit hinreidben 
Je mehr die Nadit wudis, desto mehr schien die Gegend an Klarhei* 
zu gewinnen; der Mond leuditete wie eine zweite Sonne; die Saulen 
des Rauchs, dessen Streifen und Massen durdileuditet, bis ins Einzelne 
deutlich, ja man glaubte mit halbweg bewafFnetem Auge die gliihend 
ausgeworfenen Felsklumpen auf der Nadit des Kegelberges zu unter- 
sdieiden. Meine Wirtin — so will ich sie nennen, weil mir nidit leidit 
ein kostlicheres Abendmahl zubereitet war — liefi die Kerzen an die 
Gegenseite des Zimmers stellcn, und die sdione Frau, vom Monde 
beleuditet, als Vordergrund dieses unglaublidien Bildes, schien mir 
immer sdioner zu werden, ja ihre Lieblichkeit vermehrte sidi beson- 
ders dadurch, dafi ich in diesem sudlichen Paradiese eine sehr ange- 
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nehme deutsdie Mundart vernahm. Idi vergafi, wie spat es war, so dafi 
sie midi zule^t aoifmerksam madite: sie musse midi, wiewohl ungern, 
entlassen; die Stunde nahe sdaon, wo ihre Galerien klostermafiig ver- 
sdilossen wiirden. Und so schied idi zaudernd von der Feme und von 
der Nahe, mein Gesdiidc segnend, das midi fiir die widerwillige Artig- 
keit des Tags nodi sdion am Abend belohnt hatte. Unter den freien 
Himmel gelangt, sagte ich mir vor, dafi idi in der Nahe dieser grofiern 
Lava dodi nur die Wiederholung jener kleinern wiirde gesehen haben, 
und dafi mir ein soldier Uberblick, ein soldier Absdiied aus Neapel 
nidit anders als auf diese Weise hatte werden konnen. Anstatt nadi 
Hause zu gehen, riditete idi meine Sdiritte nadi dem Molo, um das 
grofie Sdiauspiel mit einem andern Vordergrund zu sehen; aber idi 
weifi nidit, ob die Ermiidung nadi einem so reidien Tage oder ein 
Gefiihl, dafi man das le^te sdione Bild nidit verwisdien miisse, midi 
wieder nadi Moriconi zuriidkzog, wo idi denn audi Kniep fand, der 
aus seinem neu bezogenen Quartier mir einen Abendbesudi abstattete. 
Bei einer Flasdie Wein bespradien wir unsere kiinftigen Verhaltnisse; 
idi konnte ihm zusagen, dafi er, sobald idi etwas von seinen Arbeiten 
in Deutschland vorzeigen konne, gewifi dem trefflidien Herzog Ernst 
von Gotha empfohlen sein, und von dort Bestellungen erhalten wiirde. 
Und so schieden wir mit herzlicher Freude, mit sidierer Aussicht kiinf- 
tiger, wechselseitig wirkender Tatigkeit. 

ZWEITER AUFENTHALT IN ROM 

Rom, den 1. September 1787 
Heute, kann ich sagen, ist Egmont fertig geworden; ich habe diese 
Zeit her immer nodi hier und da daran gearbeitet. 

Meine Kunststudien gehen sehr vorwarts; mein Prinzip pafit iiberall 
und schliefit mir alles auf. Alles, was Kunstler nur einzeln miihsam 
zusammensuchen mussen, liegt nun zusammen offen und frei vor mir. 
Idi sehe je^t, wie viel ich nicht weifi, und der Weg ist offen, alles zu 
wissen und zu begreifen. 

Rom, den 5 September 1787 
Idi mufi an einem Morgen schreiben, der ein festlicher Morgen fur 
mich wird; denn heute ist Egmont eigentlich recht vollig fertig gewor- 
den. Der Xitel und die Personen sind geschrieben, und einige Liicken, 
die ich gelassen hatte, ausgefiillt worden; nun freue ich midi schon 
zum voraus auf die Stunde, in welcher ihr ihn erhalten und lesen 
werdet. Es sollen auch einige Zeichnungen beigelegt werden. 

Rom, den 6 September 1787 
Ich habe immer neue Gedanken, und da die Gegenstande um mich 
tausendfach sind, so weeken sie mich bald zu dieser, bald zu jener Idee. 
Von vielen Wegen riickt alles gleichsam auf einen Punkt zusammen, 
ja ich kann sagen, dafi ich nun Licht sehe, wo es mit mir und meinen 
Fahigkeiten hinaus will; so alt mufi man werden, um nur einen leid- 
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licJien Begriff von seinem Zustande zu haben. Es sind also die Sdiwa- 
ben nidit allein, die vierzig Jahre braudien, um king zu werden. 

Mir geht es immer an Leib und Seele gut, und fast kann idi hoffen, 
radikaliter kuriert zu werden; alles geht mir leidit von der Hand, und 
manchmal kommt ein Haudi der Jugendzeit, midi anzuwehen. 

Freut eudi mit mir, dafi idi gliidclidi bin, ja idi kann wohl sagen, 
idi war es nie in dem Mafie; mit der grdfiten Ruhe und Reinheit eine 
eingeborene Leidensdiaft befriedigen zu konnen, und von einem 
anhaltenden Vergnugen einen dauernden Nu^en sidi versprechen zu 
durfen, ist wohl nidits Geringes. Konnte idi meinen Geliebten nur 
etwas von meinem Genufi und meiner Empfindung mitteilen! 

Ich hoffe, die triiben Wolken am poiitischen Himmel sollen sich 
zerstreuen. Unsere modemen Kriege madien viele ungluddidi, indessen 
sie dauern, und niemand glucklidi, wenn sie vorbei sind. 

Rom, den 5 Januar 1788 

Nacb einem Stillstand von einigen Wodien, in denen ich micb lei- 
dend verhielt, habe idi wieder die sdionsten, idi darf wohl sagen: 
Offenbarungen. Es ist mir erlaubt, Blidce in das Wesen der Dinge und 
ihre Verhaltnisse zu werfen, die mir einen Abgrund von Reiditum 
eroffnen . . . 

Es spi^t sidi bis gegen Ostern eine Epodie zu, das fuhl idi; was 
werden wird, weifi ich nicht. 

Rom, den 10. Januar 1788 

Meine titanisdien Ideen waren nur Luftgestalten, die einer ernsteren 
Epodie vorspukten . . . 

Rom, den 6. Fcbruar 1788 

Idi bin redit still und rein und, wie idi eudi sdion versidiert habe, 
jedem Ruf bereit und ergeben. Zur bildenden Kunst bin idi zu alt, 
ob idi also ein bifidien mehr oder weniger pfusche, ist eins. Mein 
Durst ist gestillt, auf dem rediten Wege bin idi, dem der Betraditung 
und des Studiums, mein Genufi ist friedlidi und geniigsam. Zu dem 
allem gebt mir euern Segen . . . 

Rom, den 14 Marz 17SS 

In RoiTi hab idi midi selbst zuerst gefunden, idi bin zuerst iiberein- 
stimmend mit mir selbst, gludslidi und verniinftig gewordcn . . . 

Rom, den 22 Marz 1788 

Idi habe diese Zeit wieder viel studiert, und die Epodie, auf die 
idi hoffte, hat sidi gesdilossen und gerundet. Es ist zwar immer erne 
sonderbare Empfindung, eine Bahn, auf der man mit starken Sdiritten 
fortgeht, auf einmal zu verlassen, dodi mufi man sich darein finden 
und nicht viel Wesens machen. In jeder groSen Trennung liegt ein 
Keim zum W^ahnsinn, man mu£ sich hiiten, ihn nachdenklich aus- 
zubriiten und zu pfiegen. 

DIE SCHDNE MAILANDERIN 

Zu Anfang dieses Monats Oktober bei mildem, durdiaus heiterm, 
herrlichem Wetter genossen wir eine formlidhe Villeggiatur in Castel 
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Gandolfo, wodurdi wir uns denn in die Mitte dieser unvergleidilidien 
Gegend eingeweiht und eingeburgert sahen. Herr Jenkins, der wohl- 
habende englisdie Kunsthandler, bewohnte daselbst ein sehr stattlidies 
Gebaude, den ehemaligen Wohnsi^ des Jesmtengenerals, wo es einer 
Anzahl von Freunden weder an Zimmern zu bequemer Wohnung 
nodi an Salen zu heiterm Beisammensein nodi an Bogengangen zu 
munterm Lustwandeln fehlte. 

Man kann sidi von einem soldien Herbstaufenthalte den besten 
Begriff madien, wenn man sich ihn wie den Aufenthalt an einem 
Badeorte denkt. Personen ohne den mindesten Bezug aufeinander 
werden durdi Zufall augenblidklich in die unmittelbarste Nahe ver- 
se^t, Fruhstuck und Mittagessen, Spaziergange, Lustpartien, ernst- und 
sdierzhafte Unterhaltung bewirken sdinell Bekanntsdiaft und Ver- 
traulidikeit; da es denn ein Wunder ware, wenn, besonders hier, wo 
nidit einmal Krankheit und Kur eine Art von Diversion madien, hier 
im vollkommensten Miifiiggange, sidi nidit die entsdiiedensten Wahl- 
verwandtsdiaften zunadist hervortun sollten. Hofrat Reiffenstein hatte 
fiir gut befunden, und zwar mit Redit, dafi wir zeitig hinausgehen 
sollten, um zu unsern Spaziergangen und sonstigen artistischen 
Wanderungen ins Gebirg die notige Zeit zu linden, ehe nodi der 
Sdiwall der Gesellsdiaft sidi herandrangte, und uns zur Teilnahme 
an gemeinsdiaftlidier Unterhaltung aufforderte. Wir waren die ersten, 
und versaumten nidit, uns in der Gegend, nadi Anleitung des er- 
fahrenen Fiihrers, zwedkmafiig umzusehen, und ernteten davon die 
sdionsten Geniisse und Belehrungen. 

Nadi einiger Zeit sah idi eine gar hubsdie romisdie Nadibarin, 
nidit weit von uns im Corso wohnend, mit ihrer Mutter heraufkommen 
Sie batten beide seit meiner Mylordsdiaft meine Begriifiungen freund- 
lidier als sonst erwidert, dodi hatte idi sie nidit angesprodien, ob idi 
gleidi an ihnen, wenn sie abends vor der Tiire safien, ofters nah 
genug vorbeiging; denn idi war dem Gelubde, midi durdi dergleichen 
Verhaltnisse von meinem Hauptzwedce nidit abhalten zu lassen, voll- 
kommen treu geblieben. Nun aber fanden wir uns auf einmal, wie 
vollig alte Bekannte; jenes Konzert gab Stoff genug zur ersten Unter- 
haltung, und es ist wohl nidits angenehmer, als eine Romerin der 
Art, die sidi in natiirlidiem Gespradi heiter gehen lafit, und ein 
lebhaftes, auf die reine Wirklidikeit geriditetes Aufmerken, eine Teil- 
nahme mit anmutigem Bezug auf sidi selbst, in der wohlklingenden 
romisdien Spradie sdinell, dodi deutlidi vortragt, und zwar in einer 
edeln Mundart, die audi die mittlere Klasse iiber sidi selbst erhebt, 
und dem Allernaturlidisten, ja dem Gemeinen einen gewissen Adel 
verleiht. Diese Eigensdiaften und Eigenheiten waren mir zwar be- 
kannt, aber ich hatte sie nodi nie in einer so einsdimeidielnden Folge 
vernommen. 

Zu gleidier Zeit stellten sie midi einer jungen Mailanderin vor, 
die sie mitgebradit batten, der Sdiwester eines Kommis von Herrn 
Jenkins, eines jungen Mannes, der wegen Fertigkeit und Redlidikeit 
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bei seinem Prinzipal in grower Gunst stand. Sie sdiienen genau mit- 
einander verbunden und Freundinnen zu sein. 

Diese bei den Schonen — denn sdbon durfte man sie wirklidi nennen 
— Stan den in einem nidit scbroffen, aber dodi entsdiiedenen Gegensa^: 
dunkelbraune Haare die Romerin, hellbraune die Mailanderin; jene 
braun von Gesiditsfarbe, diese klar von zarter Haut; diese zugleicb 
mit fast blauen Augen, jene mit braunen; die Romerin einigermafien 
ernst, zuruckhaltend, die Mailanderin von einem offenen, nicht sowohi 
anspredienden, als gleidisam anfragenden Wesen. Idi safi bei einer 
Art Lottospiel zwisdien beiden Frauenzimmcrn und hatte mit der 
Romerin Kasse zusammen gemadit; im Laufe des Spiels fiigte es sidi 
nun, dafi idi audi mit der Mailanderin mein Gluck versuchte durdi 
Wetten oder sonst. Genug, es entstand aucb auf dieser Seite eine 
Art von Partnersdiaft, wobei ich in meiner Unsdiuld nidit gleidi 
bemerkte, dafi ein soldies geteiltes Interesse nicht gefiel, bis endlidi 
nach aufgehobener Partie die Mutter, mich abseits findend, zwar 
hoflidi, aber mit wahrhaftem Matronenernst, dem werten Fremden 
versicherte, dafi, da er einmal mit ihrer Toditer in soldie Teilnahme 
gckommen sei, es sidi nidit wohl zieme, mit einer andern gleidic Ver- 
bindlichkeiten einzugehen; man halte es in einer Villeggiatur fur Sitte, 
dais Personen, die sich einmal auf einen gewissen Grad verbunden, 
dabei in der Gesellsdiaft verharrtcn, und eine unsdiuldig anmutige 
Wedbselgefalligkeit durchfuhrten. Idi entsdiuldigte mich aufs beste, 
jedodb mit der Wendung, dafi es einem Fremden nicht wohl moglich 
sei, dergleidien Verpfliditungen anzuerkennen, indem es in unsern 
Landen herkommlich sei, dafi man den samtlichen Damen der Gescll- 
schaft, einer wie der andern, mit und nach der andern sich dienstlich 
und hoflich erweise, und dafi dieses hier um desto mehr gelten werde, 
da von zwei so eng verbundenen Freundinnen die Rede sei. 

Aber leider! indessen idi midi so auszureden suchte, empfand ich 
auf die wundersamste Weise, dafi meinc Neigung fiir die Mailanderin 
sich schon cntschieden hatte, bli^schnell und eindringlich genug, wie es 
einem miifiigen Herzen zu gehen pflegt, das in selbstgefalligem, ruhigem 
Zutrauen nichts befurditet, nidits wunsdit, und das nun auf einmal 
dem Wiinsdiensv/ertesten unmitteibar nahe kommt. Cbersieht man 
doch in solchem Augenblidc die Gefahr nicht, die uns unter diesen 
schmeichelhaften Ziigen bedroht. 

Den nachsten Morgen fanden wir uns drei allein, und da vermehrte 
sidi denn das Gbergewicht auf die Seite der Mailanderin. Sie hatte 
den grofien > Vorzug vor ihrer Freundin, dafi in ihren Aufierungen 
etwas Strebsames zu bemerken war. Sie bcklagte sich nicht uber ver- 
nachlassigte, aber allzu angstliche Erziehung; man Ichrt uns nicht 
sdireiben, sagte sie, weil man fiirchtet, wir wurden die Feder zu 
Liebesbriefen benu^en; man wurde uns nicht lesen lassen, wenn wir 
uns nidit mit dem Gebetbuch beschaftigen mufiten; uns in fremden 
Spradien zu unterriditen, daran wird niemand denken; ich gabe alles 
darum, Englisdi zu konnen. Herr Jenkins mit meinem Bruder, Angelica 
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Kauffmann, Herrn Zucdii, die Herren Volpato und Gammoccini hore 
idi oft sich untereinander englisch unterhalten, mit einem Gefiihl, das 
dem Neid ahnlidi ist, und die ellenlangen Zeitungen da liegen vor 
mir auf dem Tisdie, es stehen Nadiriditen darin aus der ganzen Welt, 
wie idi sehe, und idi weifi nicht, was sie bringen. 

Es ist desto mehr sdiade, verse^te idi, da das Englisdie sidi so 
leidit lernen lafit; Sie miifiten es in kurzer Zeit fassen und begreifen. 
Madien wir gleidi einen Versudb, fuhr idi fort, indem idi eins der 
grenzenlosen englisdien Blatter aufhob, die haufig umherlagen. 

Idi blickte sdinell hinein und fand einen Artikel, dafi ein Frauen- 
zimmer ins Wasser gef alien, gliicklidi aber gerettet und den Ihrigen 
wiedergegeben worden Es fanden sicb Umstande bei dem Falle, die 
ibn verwickelt und interessant machten; es blieb zweifelhaft, ob sie 
sidi ins Wasser gestiirzt, um den Tod zu sudien, so wie auch, welcber 
von ihren Verehrern, der Begunstigte oder Versdimahte, sida zu ihrer 
Rettung gewagc. Idi wies ihr die Stelle bin, und bat sie, aufmerksam 
darauf zu schauen. Darauf uberse^te idi ibr erst alle Substantiva, und 
examinierte sie, ob sie auch ibre Bedeutung wobl behalten. Gar bald 
ubersdiaute sie die Stellung dieser Haupt- und Grundworte, madate 
sidi mit dem Pla^ bekannt, den sie im Perioden eingenommen batten. 
Idi ging darauf zu den einwirkenden, bewegenden, bestimmenden 
Worten iiber und madate nunmebr, wie diese das Ganze belebten, 
auf das beiterste bemerklida und katediisierte sie so lange, bis sie mir 
endlidi, unaufgefordert, die ganze Stelle, als stunde sie italienisch auf 
dem Papier, vorlas, weldaes sie nicht ohne Bewegung ihres zierlidien 
Wesens leisten konnte. Idi babe nicht leidit eine so berzlich geistige 
Freude gesehen, als sie ausdruckte, indem sie mir fur den Einblick in 
dieses neue Feld einen allerliebsten Dank ausspracb. Sie konnte sicb 
kaum fassen, indem sie die Mdglidikeit gewahrte, die Erfiillung ibres 
sebnlidasten Wunsches so nahe und scbon versucbsweise erreidit zu 
seben. 

Die Gesellsdiaft hatte sicb vermebrt, aucb Angelica war an- 
gckommen; an einer grofien gededcten Tafel hatte man ihr micb rediter 
Hand gese^t; meine Sdiulerin stand an der entgegengese^ten Seite 
des Tisdies, und besann sicb keinen Augenblick, als die librigen sicb 
um die Tafelpla^e komplimentierten, um den Tisch herumzugehen und 
sicb neben mir niederzulassen. Meine ernste Nadibarin scbien dies mit 
einiger Verwunderung zu bemerken, und es bedurfte nicbt des Blicks 
einer klugen Frau, um zu gewahren, dafi bier was vorgegangen sein 
musse, und dafi ein zeitber bis zur trodcenen Unboflicbkeit von den 
Frauen sicb entfernender Freund wobl selbst sicb endlicb zahm und 
gefangen libcrrascbt geseben habe. 

Icb bielt zwar aufierlich nocb ziemlich gut stand, eine innere Be- 
wegung aber gab sidi wobl eher kund durcb eine gewisse Verlegen- 
beit, in der icb mein Gespradi zwischen den Nacbbarinnen teilte, indem 
idi die altere zarte, diesmal scbweigsame Freundin belebend zu unter- 
balten, und jene. die sicb immer nocb in der fremden Spracbe zu 
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ergehen sdiien, und sidi in dem Zustande befand desjenigen, der, 
mit einem Male von dem erwiinscht aufgehenden Lichte geblendet, sidi 
nidit gleidi in der Umgebung zu finden weifi, durdi eine freundlidi 
ruhige, eher ablehnende Teilnahme zu besdiwiditigen sudite. 

Dieser aufgeregte Zustand jedodi hatte sogleidi die Epodie einer 
merkwiirdigen Umwalzung zu erleben. Gegen Abend die jungen 
Frauenzimmer aufsudiend, fand idi die altern Frauen in einem 
Pavilion, wo die herrlidiste der Aussiditen sich darbot; idi schweifte 
mit meinem Blick in die Runde, aber es ging vor meinen Augen etwas 
anders vor als das landsdiaftlidi Malerisdie; es hatte sidi ein Ton iiber 
die Gegend gezogen, der weder dem Untergang der Sonne nodi den 
Luften des Abends allein zuzusdireiben war. Die gliihende Beleuditung 
der hohen Stellen, die kiihlende, blaue Besdiattung der Tiefe, sdiien 
herrlidier als jemals in Dl oder Aquarell; idi konnte nidit genug hin- 
sehen, dodi fiihlte idi, dafi idi den Pla^ zu verlassen Lust hatte, um 
in teilnehmender kleiner Gesellsdiaft dem lenten Blick der Sonne zu 
huldigen. 

Dodi hatte idi leider der Einladung der Mutter und Nadibarinnen 
nidit absagen kbnnen, midi bei ihnen niederzulassen, besonders da 
sie mir an dem Fenster der sdidnsten Aussidit Raum gemadit hatten. 
Als idi auf ihre Reden merkte, konnte idi vernehmen, dafi von Aus- 
stattung die Rede sei, einem immer wiederkehrenden und nie zu 
ersdiopfenden Gegenstande, Die Erfordernisse aller Art wurden ge- 
mustert, Zahl und Besdiaffenheit der versdiiedenen Gaben, Grund- 
gesdienke der Familie, vielfadie Beitrage von Freunden und Freun- 
dinnen, teilweise nodi ein Geheimnis, und was nidit alles in genauer 
Hererzahlung die sdione Zeit hinnahm, mufite von mir geduldig an- 
gehort werden, weil die Damen midi zu einem spatern Spaziergang 
festgenommen hatten. 

Endlidi gelangte desn das Gespradi zu den Verdiensten des Brau- 
tigams; man sAilderte ihn gunstig genug, wollte sich aber seine 
Mangel nidit verbergen, in getroster Hoffnung, dafi diese zu mildern 
und zu bessern die Anmut, der Verstand, die Liebenswiirdigkeit seiner 
Braut im kiinftigen Ehestande hinreidien werde. 

Ungeduldig zule^t, als eben die Sonne sidi in das entfernte Meer 
niedersenkte und einen unsdi%baren Blidc durdi die langen Sdiatten 
und die zwar gedampften, dodi machtigen Streifliditer gewahrte, fragte 
idi auf das besdieidenste, wer denn aber die Braut sei? Mit Ver- 
wunderung erwiderte man mir, ob ich denn das allgemein Bekannte 
nidit wisse? Und nun erst fiel es ihnen ein, dafi ich kein Hausgenosse, 
sondern ein Fremder sei. 

Hier ist es freilich nun nicht notig, auszuspredien, welch Entse^en 
midi ergriff, als idi vernahm, es sei eben die kurz erst so liebgewonnene 
Sdiiilerin Die Sonne ging unter, und ich wufite midi unter irgendeinem 
Vorwand von der Gesellsdiaft loszumadien, die, ohne es zu wissen, 
mich auf eine so grausame Weise belehrt hatte. 

Dafi Neigungen, denen man eine Zeitlang unvorsiditig nadigegeben. 
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endlich aus dem Traume gewedct, in die sdimerzlichsten Zustande sidi 
umwandeln, ist herkommlidi und bekannt; aber vielleicbt interessiert 
dieser Fall durdi das Seltsame, dafi ein lebbaftes, wediselseitiges 
Wohlwollen in dem AugenbliJs des Keimens zerstort wird, und damit 
die Vorahnung alles des Glucks, das ein solches Gefuhl sich in kiinftiger 
Entwicklung unbegrenzt vorspiegelt. Ich kam spat nacb Hause, und 
des andern Morgens friih macbte ich, meine Mappe unter dem Arm, 
einen weitern Weg, mit der Entsdiuldigung, nicbt zur Tafel zu 
kommen 

Ich hatte Jahre und Erfahrungen hinreichend, um midi, obwohl 
sdimerzhaft, doch auf der Stelle zusammenzunehmen. Es ware wunder- 
bar genug, rief idi aus, wenn ein wertherahnlidies Schicksal didi in 
Rom aufgesudit hatte, um dir so bedeutende, bisher wohlbewahrte 
Zustande zu verderben! 

Ich wendete midi abermals rasdi zu der inzwischen vernadilassigten 
landschaftlichen Natur, und sudbte sie so treu als moglich nachzubilden; 
mehr aber gelang mir, sie besser zu sehen. Das wenige Technische, 
was ich besafi, reichte kaum zu dem unsdieinbarsten Umrifi hin, aber 
die Fulle der Korperlichkeit, die uns jene Gegend in Felsen und 
Baumen, Auf- und Abstiegen, stillen Seen, belebten Bachen entgegen- 
bringt, war meinem Auge beinahe fuhlbarer als sonst, und ich konnte 
dem Schmerz nidit feind werden, der mir den innern und aufiern Sinn 
in dem Grade zu sdiarfen geeignet war. 

Es war leicht, meinen gefafiten Vorsa§ fortzufuhren. Ich suchte 
sogleich den englischen Studien auszuweichen, indem ich mich morgens 
entfernte, und meiner heimlich geliebten Schulerin niemals anders 
als im Zusammentritt von mehreren Personen zu nahem wufite. 

Gar bald legte sidi auch dieses Verhaltnis in meinem so viel be- 
schaftigten Gemiite wieder zurecht, und zwar auf eine sehr anmutige 
Weise; denn indem ich sie als Braut, als kunftige Gattin ansah, erhob 
sie sich vor meinen Augen aus dem trivialen Maddienzustande, und 
indem ich ihr nun eben dieselbe Neigung, aber in einem hohern, un- 
eigennii^igen Begriff zuwendete, so war ich, als einer, der ohnehin 
nicht mehr einem leichtsinnigen Jiingling glich, gar bald gegen sie in 
dem freundlichsten Behagen. Mein Dienst, wenn man eine freie Auf- 
merksamkeit so nennen darf, bezeichnete sich durchaus ohne Zu- 
dringlichkeit und beim Begegnen eher mit einer Art von Ehrfurcht. 
Sie aber, weiche nun auch wohl wufite, dafi ihr Verhaltnis mir bekannt 
geworden, konnte mit meinem Benehmen vollkommen zufrieden sein. 
Die iibrige Welt aber, weil ich mich mit jedermann unterhielt, merkte 
nichts Oder hatte kein Arges daran, und so gingen Tage und Stunden 
einen ruhigen, behagllchen Gang. 

Man wird es natiirlidi finden, dafi ich bei meinen Abschiedsbesuchen 
jene anmutige Mailanderin nicht vergafi. 

Nun fand ich sie im reinlichen Morgenkleide, wie ich sie zuerst in 
Castel Gandolfo gesehen: sie empfing midi mit oftener Anmut und 
mit naturlicher Zierlichkeit. Sie fragte nach dem Weg, den ich nehmen 
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wollte, und als idi ihr meinen Reiseplan vorerzahlte, verse^te sie: 
„Ihr seid gliicklich, so reidi zu sein, dafi Ihr Eudi dies nidit zu ver- 
sagen braudit; wir andern mussen uns in die Stelle fin den, weldie 
Gott und seine Heiligen uns angewiesen. Sdion lange sehe idi vor 
meinem Fenster Sdiiffe kommen und abgehen, ausladen und einladen; 
das ist unt?rhaltend, und idi denke mandimal, woher und wohin das 
alles?“ Die Fenster gingen gerade auf die Treppen von Ripetta, die 
Bewegung war eben sehr lebhaft. 

Idi freute midi ihrer Gespradiigkeit; denn eigentlidi madite idi eine 
gar wunderlidie Figur, indem idi sdinell alle Momente unseres zarten 
Verlialtnisses vom ersten Augenblidk an bis zum letzten mir wieder 
vorzurollen gedrangt war. Nun trat der Bruder herein, und der Ab- 
sdiied sdilofi sidi in freundlidier, mafiiger Prosa. 

Als idi vor die Tiire kam, fand idi meinen Wagen ohne den Kut- 
scher, den ein gesdiaftiger Knabe zu holen lief. Sie sah heraus zum 
Fenster des Entresols, den sie in einem stattlidien Gebaude bewohnten; 
es war nicht gar hodi, man hatte geglaubt, sidi die Hand reidien zu 
konnen. 

Man will midi nidit von Eudi wegfuhren, seht Ihr! rief idi aus: 
man weifi, so sdieint es, dafi idi ungern von Eudi sdieide. 

Was sie darauf erwiderte, was idi verse^te, den Gang des anmutig- 
sten Gespradies, das von alien Fesseln frei, das Innere zweier sidi nur 
halbbewufit Liebenden offenbarte, will idi nidit entweihen durdi 
Wiederholung und Erzahlung: es war ein wunderbares, zufallig ein- 
geleitetes, durdi innern Drang abgenotigtes lakonisdies Sdilufibekennt- 
nis der unsdiuldigsten und zartesten wediselseitigen Gewogenheit, das 
mir auch deshalb nie aus Sinn und Seele gekommen ist. 

Auf eine besonders feierlidie Weise sollte jedodi mein Absdiied aus 
Rom vorbereitet werden* drei Nadite vorher stand der voile Mond 
am klarsten Himmel, und ein Zauber, der sidi dadurdi fiber die un- 
geheure Stadt verbreitet, so oft empfunden, ward nun aufs eindring- 
lidiste ffihlbar. Die groSen Liditmassen, klar, wie von einem milden 
Tage beleuditet, mit ihren Gegensa^en von tiefen Sdiatten, durdi 
Reflexe mandimal erhellt, zur Ahnung des einzelnen, se^en uns in 
einen Zustand wie von einer andern, einfadiern, grofiern Welt. 

Nadi zerstreuenden, mitunter peinlidi zugebradbten Tagen madite 
idi den Umgang mit wenigen Freunden einmal ganz allein. Nadidem 
idi den langen Korso, wohl zum lenten Male, durdiwandert hatte, 
bestieg idi das Kapitol, das wie ein Feenpalast in der Wfiste dastand. 
Die Statue Marc Aurels rief den Kommandeur in Don Juan zur Er- 
innerung und gab dem Wanderer zu verstehen, dafi er etwas Un- 
gewohnlidies unternehme. Demungeaditet ging idi die hintere Treppe 
hinab. Ganz finster, finstcrn Sdiatten werfend, stand mir der Triumph- 
bogen des Septimus Severus entgegen; in der Einsamkeit der Via 
Sacra ersdiienen die sonst so bekannten Gegenstande fremdartig und 
geisterhaft. Als idi aber den erhabenen Resten des Goliseos midi 
naherte und in dessen versdilossenes Innere durdis Gitter hineinsah. 
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darf idb nicht leugnen, dafi mich ein Sdbauer iiberfiel und meine Riidc- 
kehr besdileunigte. 

Alles Massenhafte macht einen eigenen Eindruck, zugleidi als er- 
haben und fafilidi, und in solchen Umgangen zog ich gleidisam ein 
uniibersehbares Summa Summarum meines ganzen Aufenthaltes. 

Dieses in aufgeregter Seele tief und grofi empfunden, erregte eine 
Stimmung, die idi heroisdi elegisdi nennen darf, woraus sicb in poeti- 
scher Form eine Elegie zusammenbilden wolite. 

Und wie sollte mir gerade in soldien Augenblicken Ovids Elegie 
nicht ins Gedachtnis zunickkehren, der, auch verbannt, in einer Mond« 
nacht Rom verlassen sollte. Dum repeto noctem! seine Ruckerinne- 
rung, weit binten am Sdiwarzen Meere, im trauer- und jammervollen 
Zustande, kam mir nidit aus dem Sinn, ich wiederholte das Gedidit, 
das mir teilweise genau im Gedachtnis hervorstieg, aber midi wirklidi 
an eigner Produktion irre werden liefi und hinderte; die auch spater 
unteraommen, niemals zustandekommen konnte. 


I Im Mai 17S$ 

Bei meinem Abschied empfand ich Schmerzen einer eigenen Art. 
Diese Hauptstadt der Welt, deren Burger man eine Zeitlang gewesen, 
ohne Hoffnung der Ruckkehr zu verlassen gibt ein Gefuhl, das sida 
durcb Worte nicht uberliefem lafit Niemand vermag es zu teilen, als 
wer es empfunden. Ich wiederholte mir in diesem Augenblicke immer 
und immer Ovids Elegie, die er dichtete, als die Erinnerung eines 
ahnlichen Sdiicksals ihn bis ans Ende der bewohnten Welt verfolgte. 
Jene Distichen walzten sich zwischen meinen Empfindungea immer 
auf und ab; 

Wandelt von jener Nadit ?nir das traurige Bild vor die Seele, 
Weldie die le^te fur midi ward in der Romisdien Stadt, 
Wiederhol idi die Kadit, wo des Ifeuren so viel mir zuru<kblieb, 
Gleitet vom Auge mir nodi je^t eine Trane her ah. — 

Und sdion ruhten bereits die Stimmen der Mensdien und Hunde, 
Luna sie lenM in der Hok naditlidies Rossegespann. 

Zu ikr sdiaut idi kinan, sah dann Kapitoliscke Tempel, 

Weldien umsonst so nah imsere Laren gegrenzU 

Nidit lange jedoch konnte ich mir jenen fremden Ausdruck eigener 
Empfindung wiederholen, als ich genotigt war, ihn meiner Personlich- 
keit, meiner Lage im besondersten anzueignen. Angebildet wurden 
jene Leiden den meinigen, und auf der Reise beschaftigte mich dieses 
innere Tun manchen Tag und Nacht. Doch scheute ich mich auch nur 
eine Zeile zu schreiben, aus Furcht, der zarte Duft inniger Schmerzen 
mochte verschwinden. Ich mochte beinahe nichts ansehen, um mich in 
dieser suSen Qual nicht storen zu lassen. Doch gar bald drang sich 
mir auf, wie herrlicfa die Ansicht der Welt sei, wenn wir sie mit ge- 
riilirtem Sinne betrachten. Idi ermannte mich zu einer freiern poeti- 
£(hen Tatigkeit: der Gedanke an Tasso ward angekniipft, und idi 
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bearbeitete die Stellen mit vorziiglicher Neigung, die mir in diesem 
Augenblick zunachst lagen. Den grofiten Teil meines Aufenthalts in 
Florenz verbradite idi in den dortigen Lust- und Praditgarten. Dort 
sdirieb idi die Stellen, die mir nodi je^t jene Zeit, jene Gefiihle un- 
mittelbar zuriidcrufen. 


DAS RDMISCHE KARNEVAL 

Indem wir eine Besdireibung des Romisdien Karnevals unternehmen, 
miissen wir den Einwurf befurditen, dafi eine soldie Feierlidikeit 
eigentlidi nidit besdirieben werden konne. Eine so grofie lebendige 
Masse sinnlidier Gegenstande sollte sidi unmittelbar vor dem Auge bewe- 
gen und von einem jeden nadi seiner Art angeschaut und gefafit werden. 

Nodi bedenklidier wird diese Einwendung, wenn wir selbst gestehen 
miissen, dafi das Romisdie Karneval einem fremden Zusdiauer, der es 
zum ersten Male sieht und nur sehen will und kann, weder einen 
ganzen, nodi einen erfreulidien Emdruck gebe, weder das Auge 
sonderlidi ergd^e, noch das Gemiit befriedige. 

Die lange und sdimale Strafie, in weldier sidi unzahlige Menschen 
bin und wider walzen, ist nidit zu libersehen; kaum untersdieidet man 
etwas in dem Bezirk des Getummels, den das Auge fassen kann. Die 
Bewegung ist einformig, der Larm betaubend, das Ende der Tage 
unbefriedigend. Allein diese Bedenklidikeiten sind bald gehoben, wenn 
wir uns naher erklaren, und vorzuglidi wird die Frage sein, ob uns 
die Besdireibung selbst reditfertigt. 

Das Romisdie Karneval ist ein Fest, das dem Volke eigentlidi nidit 
gegeben wird, sondern das sidi das Volk selbst gibt. 

Der Staat madit wenig Anstalten, wenig Aufwand dazu. Der Kreis 
der Freuden bewegt sich von selbst, und die Polizei regiert ihn nur 
mit gelinder Hand. 

Hier ist nidit ein Fest, das wie die vielen geistlidien Feste Roms 
die Augen der Zusdiauer blendete; bier ist kein Feuerwerk, das von 
dem Castell San Angelo einen einzigen uberrasdienden Anblick ge- 
wahrte; bier ist keine Erleuditung der Peterskirdie und Kuppel, weldie 
so viele Fremde aus alien Landen herbeilockt und befriedigt; bier ist 
keine glanzende Prozession, bei deren Annaberung das Volk beten 
und staunen soil; hier wird vielmehr nur ein Zeidien gegeben, dafi 
jeder so toridit und toll sein diirfe, als er wolle, und dafi aufier 
Sdilagen und Messerstidien fast alles erlaubt sei. 

Der Untersdiied zwisdien Hohen und Niedern sdieint einen Augen- 
blick aufgehoben: Alles nahert sidi einander, jeder nimmt, was ihm 
begegnet, leidit auf, und die wechselseitige Frechheit und Freiheit 
wird durdi eine allgemeine gute Laune im Gleidigewidbt erhalten. 

In diesen Tagen freut sich der Romer nodi zu unsern Zeiten, dafi 
die Geburt Chrisli das Fest der Saturnalien und seiner Privilegien 
wobl um einige Wodien versdiieben, aber nidbt aufheben konnte. 
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Wir werden uns bemuhen, die Freuden und den Taumel dieser 
Tage vor die Einbildungskraft unserer Leser zu bringen. Audi 
schmeidieln wir uns, solchen Personen zu dienen, weldie dem Romisdien 
Karneval selbst einmal beigewohnt, und sidi nun mit einer lebhaften 
Erinnerung jener Zeiten vergniigen mogen, nidit weniger solchen, 
welchen jene Reise nodb bevorsteht, und denen diese wenigen Blatter 
Obersicht und Genufi einer iiberdrangten und vorbeirauschenden 
Freude verscbaffen konnen. 


DER KORSO 

Das Romisdie Karneval versammelt sidi in dem Korso. Diese StraSe 
besdirankt und bestimmt die offentlidie Feierlidikeit dieser Tage An 
jedem andern Pla^ wiirde es ein ander Fest sein; und wir haben daher 
vor alien Dingen den Korso zu besdireiben. 

Er fiihrt den Namen, wie mehrere lange Strafien italienisdier Stadte, 
von dem Wettrennen der Pferde, womit zu Rom sidi jeder Karnevals- 
abend sdbliefit, und womit an andern Orten andere Feierlidikeiten, als 
das Fest eines Sdiu^patrons, ein Kirdbweihfest, geendigt werden. 

Die StraBe geht von der Piazza del Popolo sdinurgerade bis an den 
Venezianischen Palast. Sie ist ungefahr viertehalbtausend Sdiritte lang 
und von hohen, meistenteils prachtigen Gebauden eingefafit. Ihre 
Breite ist gegen ihre Lange und gegen die Hohe der Gebaude nicht 
verhaltnismafiig. An beiden Seiten nehmen Pflastererhohungen fur die 
FuBganger ungefahr sedis bis adit FuB weg. In der Mitte bleibt fiir 
die Wagen an den meisten Orten nur der Raum von zwolf bis vierzehn 
Schritten und man sieht also leidit, daB hodistens drei Fuhrwerke sidi 
in dieser Breite nebeneinander bewegen konnen. Der Obelisk auf der 
Piazza del Popolo ist im Karneval die unterste Grenze dieser StraBe, 
der Venezianisdie Palast die obere. 

SPAZIERFAHRT IM KORSO 

Sdion alle Sonn- und Festtage eines Jahres ist der Romisdie Korso 
belebt. Die vornehmern und reidiern Romer fahren hier eine oder 
anderthalb Stunden vor Nadit in einer sehr zahlreidien Reihe 
spazieren; die Wagen kommen vom Venezianisdien Palast herunter, 
halten sidi an der linken Seite, fahren, wenn es sdion Wetter ist, an 
dem ObeUsk vorbei, zum Tore hinaus und auf dem Flaminisdien 
Weg, mandimal bis Ponte molle. Die fruher oder spater umkehrenden 
halten sich an die andere Seite; so ziehen die beiden Wagenreihen in 
del besten Ordnung aneinander hin. Die Gesandten haben das Recht, 
zwisdien beiden Reihen auf und nieder zu fahren. Dem Pratendenten, 
der sidi unter dem Namen eines Herzogs von Albanien in Rom auf- 
hielt, war es gieidifalls zugestanden. 

Sobald die Nacht eingelautet wird, istr diese Ordnung unterbrodien: 
jeder wendet, wo es ihm beliebt, und sudit seinen nadisten Weg, oft 
zur Unbequemlidikeit vieler andern Equipagen, weldie in dem engen 
Raum dadurdi gchindert und aufgehalten werden. 
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Diese Abendspazierfahrt, welche in alien grofien italienisdien Stadten 
brillant ist und in jeder kleinen Stadt, ware es audi nur mit einigen 
Kutschen, nadigeahmt wird, lockt viele Fufiganger in den Korso; 
jedermann komint, um zu sehen oder gesehen zu werden. 

Das Karneval ist, wie wir bald bemerken konnen, eigentlicb nur eine 
Fortse^ung oder vielmehr der Gipfel jener gewohnlidien sonn- und 
festtagigen Freuden; es ist nidits Neues, nidits Fremdes, nichts Einziges, 
sondern es sdiliefit sidi nur an die rdmisdie Lebensweise ganz natiir- 
lidi an. 

f KLIMA, GEISTLIGHE KLEIDUNGEN 

Eben so wenig fremd wird es uns sdieinen, wenn wir nun bald eine 
Menge Masken in freier Luft sehen, da wir so mandie Lebensszene 
unter dem heitern frohen Himmel das ganze Jahr durdi zu erblicken 
gewohnt sind. 

Bei einem jeden Feste bilden ausgehangte Teppidie, gestreute 
Blumen, iibergespannte Tudier die Strafien gleichsam zu grofien Salen 
und Galerien um. 

Keine Leiche wird ohne vermummte Begleitung der Brudersdiaften 
zu Grabe gebradit; die vielen Mondiskleidungen gewohnen das Auge 
an fremde und sonderbare Gestalten: es sdieint das ganze Jahr 
Karneval zu sein, und die Abbaten in schwarzer Kleidung scheinen 
unter den iibrigen geistlidien Masken die edlern Tabarros vor- 
zustellen. 


ERSTE ZEIT 

Sdion von dem neuen Jahre an sind die Sdiauspielhauser erojGFnet, 
und das Karneval hat seinen Anfang genommen. Man sieht hie und 
da in den Logen eine Sdhione, weldie als Offizier ihre Epauletten mit 
grofiter Selbstzufriedenheit dem Volke zeigt. Die Spazierfahrt im 
Korso wird zahlreidier; dodbi die allgemeine Erwartung ist auf die 
lenten acht Tage geriditet 

VORBEREITUNGEN AUF DIE LET2TEN TAGE 

Mancherlei Vorbereitungen verkixn digen dem Publikum diese 
paradiesisdien Stunden. 

Der Korso, eine von den wenigen Strafien in Rom, weldie das ganze 
Jahr rein gehalten werden, wird nun sorgfaltiger gekehrt und ge- 
reinigt. Man ist beschaftigt, das schone, aus kleinen, viereckig zu- 
gehauenen, ziemlidh gleichen Basaltstiicken zusammengese^te Pflaster, 
wo es nur einigermafien abzuweidien sdieint, auszuheben und die 
Basaltkeile wieder neu instand zu setjen. 

Aufier diesem zeigen sidi audi lebendige Vorboten. Jeder Karnevals- 
abend schliefit sidi, wie wir sdion erwahnt haben, mit einem Wett- 
rennen. Die Pferde, welche man zu diesem Endzweck unterhalt, sind 
meistenteils klein, und werden wegen fremder Herkunft der besten 
unter ihnen Barberi genannt. 

Ein solches Pferdchen wird mit einer Dedke von weifier Leinwand, 
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welche am Kopf, Hals und Leib genau anschliefit, und auf den Nahten 
mit bunten Bandern bese^t ist, vor dem Obelisk an die Stelle gebradit, 
wo es in der Folge auslaufen soil. Man gewohnt es, den Kopf gegen den 
Korso geriditet, eine Zeitlang stille zu stehen, fuhrt es alsdann sachte 
die Strafie bin, und gibt ihm oben am Venezianisdien Palast ein wenig 
Hafer, damit es ein Interesse empfinde, seine Bahn desto gesdiwinder 
zu durdilaufen. 

Da diese Obung mit den meisten Pferden, deren oft fiinfzehn bis 
zwanzig an der Zahl sind, wiederholt und eine solche Promenade 
immer von einer Anzahl lustig schreiender Knaben begleitet wird, so 
gibt es sdion einen Vorsdimadc von einem groBern Larm und Jubel, 
der bald folgen soil. 

Ebemals nahrten die ersten romisdben Hauser dergleidien Pferde 
in ihren Marstallen; man scha^te es sich zur Ehre, wenn ein soidies 
den Preis davon tragen konnte. Es wurden Wetten angestellt und der 
Sieg durch ein Gastmahl verherrlidit. In den lenten Zeiten hingegen 
hat diese Liebhaberei sehr abgenommen, und der Wunsch, durdi seine 
Pferde Ruhm zu erlangen, ist in die mittlere, ja in die unterste Klasse 
des Volks herabgestiegen. 

Aus jenen Zeiten mag sidi noch die Gewohnheit hersdireiben, dafi 
der Trupp Reiter, weldier von Trompetern begleitet, in diesen Tagen 
die Preise in ganz Rom herumzeigt, in die Hauser der Vornehmen 
hineinreitet, und nadi einem geblasenen Trompeterstiickdien ein Trink- 
geld empfangt. 

Der Preis besteht aus einem etwa drittehalb Ellen langen und nicht 
gar eine Elle breiten Stuck Gold- oder Silberstoff, das an einer bunten 
Stange wie eine Flagge befestigt schwebt, und an dessen unterm Ende 
das Bild einiger rennenden Pferde quer eingewirkt ist. 

Es wird dieser Preis Palio genannt, und so viel Tage das Karneval 
dauert, so viel soldier Quasistandarten werden von dem ersterwahnten 
Zug durch die Strafien von Rom aufgezeigt. 

Inzwisdien fangt audi der Korso an, seine Gestalt zu verandern; 
der Obelisk wird nun die Grenze der Strafie. Vor demselben wird 
ein Geruste mit vielen Si^reihen ubereinander aufgeschlagen, weldies 
gerade in den Korso hineinsieht. Vor dem Geruste werden die 
Schranken erriditet, zwisdien welche man kunftig die Pferde zum 
Ablaufen bringen soil. 

An beiden Seiten werden ferner grofie Geruste gebaut, weldie sich 
an die ersten Hauser des Korso ansdiliefien, und auf diese Weise 
die Strafie in den Pla^ herein verlangern. An beiden Seiten der 
Schranken stehen kleine, erhohte und bededkte Bogen fiir die Personen, 
welche das Ablaufen der Pferde regulieren sollen. 

Den Korso hinauf sieht man vor mandien Hausern ebenfalls Geriiste 
aufgerichtet. Die Pla^e von San Carlo und der Antoninischen Saule 
werden durch Schranken von der Strafie abgesondert, und alies be- 
zeichnet genug, dafi die ganze Feierlichkeit sich in dem langen und 
schmalen Korso einschranken solle und werde. 

SI Goethe I 
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Zule^t wild die Strafie in der Mitte mit Puzzolane bestreut, damit 
die wettrcnnenden Pferde auf dem glatten Pfiaster nidit so leicfat ans^ 
gleiten mogen. 

SIGNAL DER VOLLKOMMENEN KARNEVALSFREIHEIT 

So findet die Erwartung sidi jeden Tag genahrt und beschaftigt, bis 
endlidi eine Glodke vom Kapitol, bald nadi Mittag, das Zeicben gibt, 
es sei erlaubt, unter freiem Himmel toridit zu sein. 

In diesem Augenblicke legt der ernsthafte Romer, der sidi das 
ganze Jahr sorgfaltig vor jedem Fehltritt hutet, seincn Ernst und 
seine Bedachtigkeit auf einmal ab. 

Die Pflasterer, die bis zum lenten Augenblicke geklappert haben, 
packen ibr Werkzeug auf und macben der Arbeit scberzend ein Ende. 
Alle Balkone, alle Fenster werden nadi und nacb mit Teppichen be- 
hangt; auf den Pflastererbobungen zu beiden Seiten der Strafie werden 
Stuble herausgese^t; die geringern Hausbewohner, alle Kinder sind 
auf der Strafie, die nun aufhort, eine Strafie zu sein; sie gleicbt viel- 
mebr einem grofien Festsaal, einer ungeheuern ausgescbmuckten 
Galerie. 

Denn wie alle Fenster mit Teppicben behangt sind, so steben audi 
alle Geriiste mit alten gewirkten Tapeten bescblagen; die vielen Stuble 
vermehren den Begriff von Zimmer, und der freundliche Himmel er- 
innert seiten, dafi man ohne Dadi sei. So scbeint die Strafie nadi und 
nadi immer wohnbarer. Indem man aus dem Hause tritt, glaubt man 
nidit im Freien und unter Fremden, sondern in einem Saale unter 
Bekannten zu sein. 


WACHE 

Indessen, dafi der Korso immer belebter wird, und unter den vielen 
Personen, die in ibren gewohnlicben Kleidern spazieren, sicb hie und 
da ein Pulcinell zeigt, hat sidi das Militar vor der Porta del Popolo 
versammelt Es zieht, angefuhrt von dem General zu Pferde, in guter 
Ordnung und neuer Montur mit klingendem Spiel den Korso herauf 
und bese^t sogleidi alle Eingange in denselben, erricbtet ein paar 
Wacben auf den Hauptpla^en und iibernimmt die Sorge fur die Ord- 
nung der ganzen Anstalt. 

Die Verleiher der Stuble und Geruste rufen nun emsig den Vorbei- 
gebenden an: Luoghi! Luogbi, Padroni! LuoghI! 

MASKEN 

Nun fangen die Masken an sicb zu vermehren. Junge Manner, ge- 
pu^t, in Festtagskleidem der Weiber aus der untersten Klasse, mit ent- 
bloStem Busen und fredier Selbstgeniigsamkeit, lassen sicb meist zu- 
erst sehen. Sie liebkosen die ihnen begegnenden Manner, tun gemein 
und vertraut mit den Weibem als mit ihresgleicben, treiben sonst, was 
ihnen Laune, Wi^ oder Unart eingeben. 

Wir erinnem uns unter andern eines jimgen Menschen, der die Rollc 
einer leidenscbaftlicben, zanksuditigen und auf keine Weise zu beruhi- 
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genden Frau vortrefflich spielte, und so sidi den ganzen Korso hinab 
zankte, jedem etwas anhangte, indes seine Begleiter sidi alle Muhe 
zu geben sdiienen, ihn zu besanftigen. 

Hier kommt ein Pulcinell gelaufen, dem ein grofies Horn an bunten 
Sdinuren um die Hiiften gaukelt, Durdi eine germge Bewegung, in- 
dem er sidi mit den Weibern unterhalt weifi er die Gestalt des alten 
Gottes der Garten in dem heJligen Rom kecklich nadizuahmen, und 
seine Leicbtfertigkeit erregt mehr Lust als Unwillen. Hier kommt ein 
anderer seinesgleicben, der, besdieidener und zufriedener, seine schone 
Halfte mit sich bringt. 

Da die Frauen ebensoviel Lust haben, sidi in Mannskleidern zu 
zeigen, als die Manner sidi in Frauenkleidern sehen zu lassen, so 
haben sie die beliebte Tradit des Pulcinelis sidi anzupassen nidit ver- 
fehlt, und man mufi bekennen, dafi es ihnen gelingt, in dieser Zwitter- 
gestalt oft hodist reizend zu sein. 

Mit sdmellen Sdiritten, deklamierend wie vor Geridit, drangt sidi 
ein Advokat durch die Menge; er sdireit an die Fenster hinauf, packt 
rnaskierte und unmaskierte Spazierganger an, droht einem jeden mit 
einem Prozefi, madit bald jenem eine lange Gesdiichtserzahlung von 
lidierlidien Verbredien, die er begangen haben soil, bald diesem eine 
genaue Spezifikation seiner Sdiulden. Die Frauen sdiilt er wegen ihrer 
Cidsbeen, die Madchen wegen ihrer Liebhaber; er beruft sich auf ein 
Budi, das er bei sidi fuhrt, produziert Dokumente, und das alles mit 
einer durdi dr ingenden Stimme und gelaufigen Zunge. Er sucht jeder- 
mann zu besdiamen und konfus zu madien. Wenn man denkt, er hore 
auf, so langt er erst redit an; denkt man, er gehe weg, so kehrt er um; 
auf den einen geht er gerade los und spridit ihn nidit an, er packt 
emen andern, der schon vorbei ist; kommt nun gar ein Mitbruder ihm 
cntgegen, so erreicht die Tollheit ihren hodisten Grad, 

Aber lange konnen sie die Aufmerksamkeit des Publikums nidit auf 
sich ziehen; der tollste Eindrudc wird gleich von Menge und Mannig- 
faltigkeit wieder verschlungen. 

Besonders machen die Quacqueri zwar nidit so viel Larm, dodi 
ebensoviel Aufsehen als die Advokaten. Die Maske der Quacqueri 
scheint so allgemein geworden zu sein durdi die Leiditigkeit, auf dem 
Trodel altfrankisdie Kleidungsstucke finden zu konnen 

Die Haupterfordernisse dieser Maske sind, dafi die Kleidung zwar 
altfrankisdi, aber wohlerhalten und von edelm Stoff sei Man sieht sie 
seiten anders, als mit Sammet oder Seide bekleidet; sie tragen bro- 
katene oder gestickte Westen, und der Natur nadi muS der Quac- 
quero diddeibig sein; seine Gesichtsmaske ist ganz, mit Pausbacken 
und kleinen Augen; seine Perude hat wunderlidie Zopfdien; sein Hut 
ist kiein und meistens bordiert. 

Man sieht, dafi sidi diese Figur sehr dem Buffo caricato der komi- 
sdien Oper nahert, und wie dieser meistenteils einen lappisdien, ver- 
liebten, betrogenen Toren vorstellt, so zeigen sich auch diese als ab- 
gesdhmadte Stumer. Sie hiipfen mit grofier Leiditigkeit auf den Zehen 
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hxn und her, fiihren grofie sdiwarze Ringe ohne Glas statt der Lor- 
gnettea, womit sie in alle Wagen hineingudken, nadi alien Fenstern 
hinaufblicken. Sie madben gewohnlidx einen steifen, tiefen Buckling, 
und ihre Freude, besonders wenn sie sich einander begegnen, geben 
sie dadurdi zu erkennen, daS sie mit gleidben Fufien mehrmals gerade 
in die Hoke kupfen und einen kellen, durckdringenden, unartikulier- 
ten Laut von sidb geben, der mit den Konsonanten brr verbunden ist. 
Oft geben sie sick durck diesen Ton das Zeidien, und die nacksten 
erwidern das Signal, so dafi in kurzer Zeit dieses Gesckrille den 
ganzen Korso kin und wider lauft. Mutwillige Knaben blasen indes in 
grofie gewundene Musdieln und beleidigen das Okr mit unertrag- 
licken Tonen. 

Man siekt bald, dafi bei der Enge des Raums, bei der Ahnlickkeit 
so vieler Maskenkleidungen — denn es mogen immer einige hundert 
Pulcinelle und gegen kundert Quacqueri im Korso auf und nieder 
laufen — wenige die Absidbt kaben konnen, Aufseken zu erregen oder 
bemerkt zu werden, Auck mussen diese fruk genug im Korso ersckei- 
nen. Vielmekr gekt ein jeder nur aus, sick zu vergnugen, seine Toll- 
keit auszulassen und der Freikeit dieser Tage auf das beste zu ge- 
niefien. 

Besonders sucken und wissen die Maddien und Frauen sidi in dieser 
Zeit nack ikrer Art lustig zu machen. Jede suckt nur aus dem Hause 
zu kommen, sick, auf weldbe Art es sei, zu vermummen, und weil die 
wenigsten in dem Fall sind, viel Geld aufwenden zu konnen, so sind 
sie erfinderisck genug, allerlei Arten auszudenken, wie sie sich mekr 
verstecken als zieren. 

Sekr leickt sind die Masken von Bettlern und Bettlerinnen zu 
sckaffen; sckone Haare werden vorzuglick erfordert, dann eine ganz 
weifie Gesicklsmaske, ein irdenes Topfcken an einem farbigen Bande, 
ein Stab und ein Hut in der Hand. Sie treten mit demutiger Geberde 
unter die Fenster und vor jeden kin, und empfangen statt Almosen 
Zudkerwerk, Nusse, und was man iknen sonst Artiges geben mag. 

Andere machen sick es nock bequemer, hullen sick in Pelze, oder 
ersdieinen in einer artigen Haustracht, nur mit Gesiditsmasken. Sie 
geken meistenteils okne Manner und fukren als Off- und Defensiv- 
waffe ein Besencken aus der Blute eines Rokrs gebunden, womit sie 
teils die Oberlastigen abwehren, teils auck, mutwillig genug, Bekann- 
ten und Unbekannten, die iknen ohne Masken entgegenkommen, im 
Gesidit kerumfakren. 

Wenn einer, auf den sie es gemunzt kaben, zwiscken vier oder fiinf 
solcker Madcken hineinkommt, weifi er sick nicht zu retten. Das Ge- 
drange kindert ikn, zu fliehen, und wo er sick hinwendet, fiiklt er die 
Besencken unter der Nase. Sick ernstlick gegen diese oder andere 
Neckereien zu wekren, wurde sekr gefahrlick sein, weil die Masken 
unverkj^lick sind und jede Wacke iknen beizustehen beordert ist 

Ebenso mussen die gewohnlicken Kleidungen aller Stande als Mas- 
ken dienen. Stallkneckte, mit ikren grofien Bursten, kommen einem 
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jeden, wenn es ihnen beliebt, den Riidcen ausziikehren. Vetturini 
bieten ihre Dienste mit ihrer gewohnlidien Zudringlidikeit an. Zier- 
lidber sind die Masken der Landmaddien, Frascatanerinnen, Fisdier, 
Neapolitaner Sdiiffer, neapolitanischer Sbirren und Griedien. 

Mandimal wird eine Maske vom Theater nadigeahmt Einige 
machen sidi’s sehr bequem, indem sie sidi in Teppidie oder Leintucher 
hiillen, die sie uber dem Kopf zusammenbinden. 

Die weifie Gestalt pflegt gewohnlich andern in den Weg zu treten 
und vor ihnen zu hiipfen und glaubt auf diese Weise ein Gespenst 
vorzustellen. Einige zeidmen sich durdi besondere Zusammense^ungen 
aus, und der Tabarro wird immer fiir die edelste Maske gehalten, 
weil sie sich gar nidit auszeidinet. 

Wi^ige und satiriscbe Masken sind sehr selten, weil diese schon 
Endzweck haben und bemerkt sein wollen. Dodi sah man einen Pul- 
cinell als Hahnrei. Die Horner waren beweglidi; er konnte sie wie 
eine Sdinedce heraus- und hineinziehen. Wenn er unter ein Fenster 
vor Neuverheiratete trat und ein Horn nur wenig sehen liefi, oder 
vor einem andern beide Horner recht lange stredcte und die an den 
obern Spi^en befestigten Schellen redit wacker klmgelten, entstand 
auf Augenblidce eine heitere Aufmerksamkeit des Publikums, und 
mandimal ein grofies Gelachter. 

Ein Zauberer misdit sidb unter die Menge, lafit das Volk ein Buch 
mit Zahlen sehen, und erinnert es an seine Leidensdiaft zum LottospieL 

Mit zwei Gesichtern stedct einer im Gedrange; man weifi nidxt, 
Welches sein Vorderteil, welches sein Hinterteil ist, ob er kommt, ob 
er geht 

Der Fremde mufi sidi auch gefallen lassen, in diesen Tagen ver- 
spottet zu werden. Die langen Kleider der Nordlander, die grofien 
Knopfe, die wunderlichen runden Hute fallen den Romern auf, und 
so wird ihnen der Fremde eine Maske. 

Weil die fremden Maler, besonders die, welche Landsdiaften und 
Gebaude studieren, in Rom uberall offentlich si^en und zeichnen, so 
werden sie auch unter der Karnevalsmenge emsig vorgestellt, und 
zeigen sich mit grofien Portefeuillen, langen Sur touts und koiossalisdien 
Reififedern sehr geschaftig. 

Die deutsdien Badcerknechte zeidmen sich in Rom gar oft betrunken 
aus, und sie werden auch mit einer Flasche Wein in ihrer eigentlidben 
oder auch etwas verzierten Tracht taumelnd vorgestellt. 

Wir erinnern uns einer einzigen anziigiichen Maske. Es sollte ein 
Obelisk vor der Kirche Tnnita de’ Monti aufgerichtet werden. Das 
Publikum war nicht sehr damit zufrieden, teils weil der Pla^ eng ist, 
teils weil man dem kleinen Obelisk, um ihn in eine gewisse Hohe zu 
bringen, ein sehr hohes Piedestal unterbauen mufite. Es nahm daher 
einer den Anlafi, ein grofies weifies Piedestal als Mu^e zu tragen, auf 
welchem oben ein ganz kleiner rotlicher Obelisk befestigt war. An 
dem Piedestal standen grofie Buchstaben, deren Sinn vieileidit nur 
wenige errieteru 
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KUTSCHEN 

Indessen die M^sken sidi vermehren, fahren die Kutsdien nadi imd 
nadi in den Korso hinein, in derselben Ordnung, wie wir sie oben 
besdirieben haben, als von der sonn- und festtagigen Spazierfahrt 
die Rede war, nur mit dem Unterschied, dafi gegenwartig die Fuhr- 
werke, welche vom venezianisdien Palast an der linken Seite her- 
unterfahren, da wo die Stra£e des Korso aufhort, wenden und sogleich 
an der andem Seite wieder herauffahren. 

Wir haben sdion oben angezeigt, dafi die Strafie, wenn man die 
Erhohungen fiir die FuiSganger abredinet, an den meisten Orten wenig 
fiber drei Wagenbreiten hat 

Die Seitenerhohungen sind alle mit Gerusten versperrt mit Stfihlen 
bese^t, und viele Zuschauer haben schon ihre Pla^e eingenommen. 
An Gerusten und Stfihlen geht ganz nahe eine Wagenreihe hinunter 
und an der andern Seite hinauf. Die Fufiganger sind in eine Breite 
von hochstens adit Fufi zwischen den beiden Reihen eingesdhlossen; 
jeder drangt sich bin- und herwarts, so gut er kann, und von alien 
Fenstern und Balkonen sieht wieder eine gedrangte Menge auf das 
Gedrange herunter. 

In den ersten Tagen sieht man meist nur die gewohnlidien Equi- 
pagen; denn jeder verspart auf die folgenden, was er Zierlidies oder 
Prachtiges allenfalls aufffihren will. Gegen Ende des Karnevals 
kommen mehr offene Wagen zum Vorsdiein, deren einige sechs Si^e 
haben; zwei Damen si^en erhoht einander gegenfiber, so dafi man 
ihre ganze Gestalt sehen kann; vier Herren nehmen die vier fibrigen 
Si§e der Winkel ein; Kutsdier und Bediente sind maskiert, die Pferdc 
mit Flor und Blumen gepu§t. Oft steht ein sdioner, weifier, mit 
rosenfarbenen Bandern gezierter Pudel dem Kutscher zwischen den 
Ffifien, an dem Geschirre klingen Schellen, und die Aufmerksamkeit 
des Publikums wird einige Augenblidce auf diesen Aufzug geheftet. 

Man kann leicht denken, dafi nur schone Frauen sich so vor dem 
ganzen Volke zu erhohen wagen, und dafi nur die Sdionste ohne 
Gesichtsmaske sich sehen laBt. Wo sich denn aber auch der Wagen 
nahert, der gewohnlich langsam genug fahren mufi, sind alle Augen 
darauf gerichtet, und sie hat die Freude, von manchen Seiten zu 
horen: 0 quanto ^ bella! 

Ehemals sollen diese Pracht wagen weit haufiger und kostbarer, 
auch durch mythologische und allegorische Vorstellungen interessanter 
gewesen sein; neuerdings aber scheinen die Vomehmern, es sei nun, 
aus welchem Grunde es wolle, verloren in dem Ganzen, das Ver- 
gnfigen, das sie noch bei dieser Feierlichkeit finden, mehr genieSen als 
sich vor andern auszeidmen zu wollen. 

Je weiter der Karneval vorrfickt, desto lustiger sehen die Equipagen 
aus. 

Selbst emsthafte Personen, welche unmaskiert in den Wagen si^en, 
erlauben ihren Kutschern und Bedienten, sich zu maskieren. Die 
Kutscher wahlen meistenteils die Frauentracht und in den lenten 
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Tagen sdieinen nur Weiber die Pferde 2 u regieren. Sie sind oft an- 
standig, ja reizend gekleidet; dagegen madit denn audi ein breiter 
hafilidier Kerl, in vollig neumodischem Pu§, mit hoher Frisur und 
Federn, eine grofie Karikatur; und wie jene Schonheiten ihr Lob zu 
hdren batten, so mufi er sicb gefallen lassen, dafi ihm einer unter die 
Nase tritt und ihm zuruft: 0 fratello mio, die brutta puttana seil 

Gewohnlidi erzeigt der Kutscher einen oder ein paar seiner Freun- 
dinnen den Dienst, wenn er sie im Gedrange antrifft, sie auf den 
Bock zu heben. Diese si^en denn gewohnlidi in Mannstracht an seiner 
Seite, und oft gaukeln dann die niedlidien Pulcinellbeindien mit 
kleinen Fufidien und hohen Absa^en den Vorubergehenden um die 
Kopfe. 

Eben so madien es die Bedienten, und nehmen ihre Freunde und 
Freundinnen hinten auf den Wagen, und es fehlt nidits, als da£ 
sie sich nodi, wie auf die englisdien Landkutsdien, oben auf den Kasten 
se^en. 

Die Herrsdiaften selbst sdieinen es gern zu sehen, wenn ihre Wagen 
recht bepackt sind; alles ist m diesen Tagen vergonnt und schicklidi. 

GEDRANGE 

Man werfe nun einen Blidk iiber die lange und schmale Strafie, wo 
von alien Balkonen und aus alien Fenstern, uber lang herabhangende 
bunte Teppidbe, gedrangte Zusdiauer auf die mit Zusdiauern an- 
gefiillten Geruste, auf die langen Reihen besetjter Stiihle an beiden 
Seiten der Strafie herunterschauen. Zwei Reihen Kutschen bewegen sich 
langsam in dem mittlern Raum, und der Pla^, den allenfalls eine 
dritte Kutsdie einnehmen konnte, ist ganz mit Menschen ausgefullt, 
weldie nidit hin und wider gehen, sondern sich hin und wider 
schieben. Da die Kutsdien so lang, als es nur moglich ist, sidi immer 
ein wenig voneinander abhalten, um nidit bei jeder Stodcung gleich 
aufeinander zu fahren, so wagen sidi viele der Fufiganger, um nur 
einigermafien Luft zu schopfen, aus dem Gedrange der Mitte zwischen 
die Rader des vorausfahrenden und die Deichsel und Pferde des nach- 
fahrenden Wagens, und je grofier die Gefahr und Beschwerlichkeit der 
Fufiganger wird, desto mehr scheint ihre Laune und Kuhnheit zu 
steigen. 

Da die meisten Fufiganger, weldie zwischen den beiden Kutsdben- 
reihen sich bewegen, um ihre Glieder und Kleidungen zu schonen, die 
Rader und Achsen sorgfaltig vermeiden, so lassen sie gewohnlich mehr 
Pla§ zwischen sidi und den Wagen, als notig ist; wer nur mit der 
langsamen Masse sich fortzubewegen nicht langer ausstehen mag, und 
Mut hat, zwisdien den Radern und Fufigangern, zwisdien der Gefahr 
und dem, der sich davor furchtet, durdizusdilupfen, der kann in kurzer 
Zeit einen grofien Weg zuriicklegen, bis er sich wieder durch ein 
anderes Hindernis aufgehalten sieht. 

Sdbon gegenwartig scheint unsere Erzahiung aufier den Grenzen 
des Glaubwiirdigen zu schreiten, und wir wurden kaum wagen fort- 
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zufahren, wenn nicfat so viele, die dem Romischen Karneval bei- 
ge wohnt, bezeugen konnten, daS wir uns genau an der Wahrbeit ge- 
halten, und wenn es nidbt ein Fest ware, das sidi jahrlidi wiederholt 
und das von manchem, mit diesem Buche in der Hand, kunftig be- 
trachtet werden wird. 

Denn was werden unsere Leser sagen, wenn wir ihnen erklaren, 
alles bisher Erzahlte sei nur gleidisam der erste Grad des Gedranges, 
des Getummels, des Larmens und der Ausgelassenheit? 

ZUG DES GOUVERNEURS UND SENATORS 

Indem die Kutsdien sadite vorwarts rucken, und wenn es eine 
Stockung gibt, stillehalten, werden die Fufiganger auf mancherlei 
Weise geplagt. 

Einzeln reitet die Garde des Papstes durdi das Gedrange bin und 
wider, um die zufalligen Unordnungen und Stodcungen der Wagen 
ins Geleis zu bringen, und indem einer den Kutsdipferden ausweidit, 
fuhlt er, ehe er sich’s versieht, den Kopf eines Reitpferdes im Nacken; 
allein es folgt eine grofiere Unbequemlichkeit. 

Der Gouverneur f^rt in einem grofien Staatswagen mit einem 
Gefolge von mehrern Kutsdien durch die Mitte zwischen den beiden 
Reihen der ubrigen Wagen durdi. Die Garde des Papstes und die 
vorausgehenden Bedienten wamen und macben Pla^, und dieser Zug 
nimmt fiir den Augenblidc die ganze Breite ein, die kurz vorber den 
FuSgangern nodi librig blieb. Sie drangen sidi, so gut sie konnen, 
zwiscben die ubrigen Wagen hinein, und auf eine oder die andere 
W^eise beiseite. Und wie das W^asser, wenn ein Sdiiff durdifabrt, sidi 
nur einen Augenblick trennt und hinter dem Steuerruder gleidi wieder 
zusammensturzt, so stromt audi die Masse der Masken und der ubrigen 
Fufiganger Jiinter dem Zuge gleicb wieder in eins zusammen. Nicbt 
lange, so stort eine neue Bewegung die gedrangte Gesellsdiaft. 

Der Senator riickt mit einem ahnlidien Zuge beran; sein grofier 
Staatswagen und die Wagen seines Gefolges scbwimmen wie auf den 
Kopfen der erdriickten Menge, und wenn jeder Einbeimisdie und 
Fremde von der Liebenswiirdigkeit des gegenwartigen Senators, des 
Fursten Rezzonico, eingenommen und bezaubert wird, so ist vielieidit 
dieses der einzige Fall, wo eine Masse von Mensdien sich glucklidi 
preist, wenn er sich entfernt. 

Wenn diese beiden Zuge der ersten Gericbts- und Polizeiberren von 
Rom, nur um den Karneval feierlicb zu eroffnen, den ersten Tag durcb 
den Korso gedrungen waren, fubr der Herzog von Albanien taglicb, 
zu grofier Unbequemlidikeit der Menge, gleidifalls diesen Weg, und 
erinnerte zur Zeit der aligemeinen Mummerei die alte Beherrsdierin 
der Konige an das Fastnacbtsspiel seiner koniglichen Pratensionen, 

Die Gesandten, weldbe das gleicbe Redit haben, bedienen sicb dessen 
sparsam und mit einer humanen Diskretion. 
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SCHDNE WELT AM PALAST RUSPOLI 

Aber nicht ailein durch diese Zuge wird die Zirfculation des Korso 
unterbrodben und gehindert: am Paiast Ruspoli und in dessen Nahe, 
wo die Strafie um nidits breiter wird, sind die Pflasterwege an beiden 
Seiten mehr erhoht Dort nimmt die schone Welt ihren Pla§, und 
alle Stiihle sind bald bese^t oder besprochen. Die sdionsten Frauen- 
zimmer der Mittelklasse, reizend maskiert, umgeben von ihren 
Freundeh, zeigen sidi dort dem vorubergehenden neugierigen Auge. 
Jeder, der in die Gegend kommt, verweilt, um die angenehmen 
Reihen zu durdisdiauen; jeder ist neugierig, unter den vielen mann- 
lidien Gestalten, die dort zu si^en sdieinen, die weiblichen heraus- 
zusudien, und vielleicht in einem niedlichen Offizier den Gegenstand 
seiner Sehnsudit zu entdecken. Hkr an diesem Flecke stockt die Be- 
wegung zuerst; denn die Kutschen verweilen, so lange sie konnen, in 
dieser Gegend, und wenn man zule^t halten soli, will man dodi lieber 
in dieser angenehmen Gesellsdiaft bleiben. 

KONFETTI 

Wenn unsere Beschreibung bisher nur den BegrifiF von einem engen, 
ja beinahe angstlidien Zustande gegeben hat, so wird sie einen noch 
sonderbarem Eindruck machen, wenn wir ferner erzahlen, wie diese 
gedrangte Lustbarkeit durch eine Art von kleinem, meist sdierzhaftem, 
oft aber nur allzu ernstlidiem Kriege in Bewegung gese^t wird. 

Wahrsdieinlich hat einmal zufallig eine Sdione ihren vorbeigehenden 
guten Freund, um sidi ihm unter der Menge und Maske bemerklich 
zu machen, mit verzudcerten Kornern angeworfen, da denn nichts 
naturlicher ist, als dafi der Getroffene sidi umfcehre und die lose 
Freundin entdecke; dieses ist nun ein ailgemeiner Gebraudi, und man 
sieht oft nach einem Wurfe ein paar freundliche Gesichter sidi ein- 
ander begegnen. Ailein man ist teils zu haushalterisch, um wirkliches 
Zuckerwerk zu verschwenden, teils hat der Mifibrauch desselben einen 
groBern und wohlfeilern Vorrat notig gemacht. Es ist nun ein eigenes 
Gewerbe, Gypszeltlein, durch den Trichter gemacht, die den Sdiein 
von Drageen haben, in grofien Korben zum Verkauf mitten durch die 
Menge zu tragen. 

Niemand ist vor einem Angriff sicher; jedermann ist im Ver- 
teidigungszustande, und so entsteht aus Mutwillen oder Notwendigkeit 
bald hier, bald da ein Zweikampf, ein Scharmii^el oder eine Schlacht. 
FuBganger, Kutsdienfahrer, Zuschauer aus Fenstern, von Gerusten 
oder Stuhlen greifen einander wechselsweise an, und verteidigen sich 
wediselsweise. 

Die Damen haben vergoldete und versilberte Korbchen voli dieser 
Korner, und die Begleiter wissen ihre Sdionen sehr wadcer zu ver- 
teidigen. Mit niedergelassenen Kutschenfenstern erwartet man den 
Angriff; man scherzt mit seinen Freunden, und wehrt sidi hartnaddg 
gegen Unbekannte. 

Nirgends aber wird dieser Streit ernstlicher und ailgemeiner als in 
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der Gegend des Palastes Ruspoli. Alle Masken, die sich dort niedcr- 
gelassen haben, sind mit Korbdien, Sadschen, zusammengebundencn 
Sdinupftudiern versehen. Sie greifen ofter an, als sie angegriffen 
werden; keine Kutsdie fahrt ungestraft vorbei, ohne dafi ihr nidit 
wenigstens einige Masken etwas anhangen. Kein Fufiganger ist vor 
ibnen sidher; besonders wenn sidi ein Abbate im schwarzen Rockc 
seben lafit, werfen alle von alien Seiten auf ihn, und weil Gips und 
Kreide, wohin sie treffen, abfarben, so sicbt ein soldier bald iiber und 
uber weifi und grau punktiert aus. Oft aber werden die Handel sehr 
ernsthaft und allgemein, und man sieht mit Erstaunen, wie Eifersudit 
und personlicher Hafi sidi freien Lauf lassen. 

Unbemerkt sdileicht sidi eine vermummte Figur heran und trifft 
mit einer Hand voll Konfetti eine der ersten Sdionheiten so heftig 
und so gerade, daft die Gesichtsmaske widersdiallt und ihr sdioner 
Hals veriest wird. Hire Begleiter zu beiden Seiten werden beftig auf- 
gereizt, aus ihren Korbdien und Sadcdien stiirmen sie gewaltig auf 
den Angreifenden los; cr ist aber so gut vermummt, zu stark ge- 
harnisdit, als dafi er ibre wiederholten Wiirfe empfinden sollte. Jc 
sidierer er ist, desto heftiger se^t er seinen Angriff fort; die Ver- 
teidiger decken das Frauenzimmer mit den Tabarros zu, und weil der 
Angreifende in der Heftigkeit des Streits audi die Nadibarn veriest, 
und uberbaupt durch seine Grobbeit und Ungestiim jedermann be- 
leidigt, so nehmen die Umbersitjenden teil an diesem Streit, sparen 
ibre Gipskorner nidit, und haben meistenteils auf soldie Falle eine 
etwas grofiere Munition, ungefahr wie verzuckerte Mandeln, in 
Reserve, wodurdi der Angreifende zule^t so zugededkt und von alien 
Seiten her liberf alien wird, dafi ihm nidits als die Retraite ubrig bleibt, 
besonders wenn er sich versdiossen haben sollte. 

Gewobnlich bat einer, der auf ein soldies Abenteuer ausgeht, einen 
Sekundanten bei sidi, der ihm Munition zustedct, inzwischen dafi die 
Manner, weldie mit soldien Gipskonfetti handeln, wabrend des Streits 
mit ihren Korben gesdiaftig sind, und einem jeden, so viel Pfund er 
verlangt, eilig zuwiegen. 

Wir haben selbst einen soldien Streit in der Nahe gesehen, wo 
zule^t die Streitenden aus Mangel an Munition sidi die vergoldeten 
Korbdien an die Kopfe warfen, und sich durdi die Warnungen der 
Wachen, weldie selbst heftig mitgetroffen wurden, nicht abhalten 
liefien. 

Gewifi wurde mandier solche Handel mit Messerstidien sidi endigen, 
wenn nidit die an mehrern Ecken aufgezogenen Korden, die be- 
kannten Strafwerkzeuge itaiienisdier Polizei, jeden mitten in der 
Lustbarkeit erinnerten, daS es in diesem Augenblid^e sehr gefahrlidi 
sei, sidi gefahrlidier Waffen zu bedienen. 

Unzahlig sind diese Handel, und die meisten melir lustig als ernst- 
haft. So kommt zum Bcispiel ein offener Wagen voll Pulcinellen gegen 
Ruspoli heran. Er nimmt sidh vor, indem er bei den Zusdiauern vorbei- 
fahrt, alle nadieinander zu treffen; allein ungliicklidierweise ist das 
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Gedrange zu grofi und er bleibt in der Mitte stedcen. Die ganze Gesell- 
sdiaft wird auf einmal cines Sinnes, und von alien Seiten hagelt es 
auf den Wagen los. Die Pulcinelle versdiiefien ibre Munition und 
bleiben eine gute Weile dem kreuzenden Feuer von alien Seiten 
ausgese^t, so dafi der Wagen am Endc ganz wie mit Sdanee und 
Sdilofien bedeckt, unter einem allgemeinen Geladiter und von Tonen 
des Mifibilligens begleitet, sidi langsam entfernt. 

DIALOG AM OBERN ENDE DES KORSO 

Indessen in dem Mittelpunkte des Korso diese lebhaften und heftigen 
Spiele einen grofien Teil der sdionsten Welt besdiaftigen, findet ein 
anderer Teil des Publikums an dem obern Ende des Korso eine andere 
Art von Unterhaltung. 

Unweit der franzosisdien Akademie tritt, in spanisdier Tradit, mit 
Federhut, Degen und grofien Handsdmhen, unversehens mitten aus 
den von einem Geruste zuschauenden Masken der sogenannte Capitano 
des italienisdien Theaters auf, und fangt an, seine grofien Taten zu 
Land und Wasser in emphatischem Ton zu erzahlen. Es wahrt nidit so 
lange, so erhebt sidi ihm gegenuber ein Pulcinell, bringt Zweifel und 
Einwendungen vor, und indem er ihm alles zuzugeben scheint, madit 
er die Grofispredierei jenes Helden durdi Wortspiele und ein- 
geschobene Plattheiten ladierlidi. 

Audi hier bleibt jeder Vorbeigehende stehen und hort dem lebhaften 
Wortwedisel zu. 

PtJLCINELLENKDNIG 

Ein neuer Aufzug vermehrt oft das Gedrange. Ein Du^end Pulci- 
nelle tun sidi zusammen, erwahlen einen Konig, kronen ihn, geben ihm 
ein Szepter in die Hand, begleiten ihn mit Musik und fiihren ihn 
unter lautem Gesdirei auf einem verzierten Wagelchen den Korso her- 
auf. Alle Pulcinelle springen herbei, wie der Zug vorwarts geht, ver- 
mehren das Gefolge und madien sidi mit Gesdirei und Sdiwenken der 
Hute Pla§. 

Alsdann bemerkt man erst, wie jeder diese allgemeine Maske zu 
vermannigfaltigen sucht. Der eine tragt eine Perudce, der andere eine 
Weiberhaube zu seinem sdiwarzen Gesidit, der dritte hat statt der 
Mu^e einen Kafig auf dem Kopfe, in weldiem ein paar Vogel, als 
Abbate und Dame gekleidet, auf den Stangelchen hin und wider 
hupfen. 

NEBENSTRASSEN 

Das entse^flidie Gedrange, das wir unsern Lesern so viel als moglidi 
zu vergegenwartigen gesucht haben, zwingt natiirlidierweise eine 
Menge Masken aus dem Korso hinaus in die benadibarten Strafien. 
Da gehen verliebte Paare ruhiger und vertrauter zusammen, da finden 
lustige Gesellen Pla^, allerlei tolle Sdiauspiele vorzustellen. 

Eine Gesellschaft M^ner in der Sonntagstracht des gemeinen Vol- 
kes, in kurzen Wamsern mit goldbese^ten Westen darunter, die Haare 
in ein lang herunterhangendes Ne^ gebunden, gehen mit jungen 
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Leuten, die sidi als Weiber verkleidet haben, bin und wider spazieren; 
eine von den Frauen sdieint hoch schwanger zu sein; sie gehen fried- 
lidh. auf und nieder. Auf einmal entzweien sidi die Manner, es ent- 
steht cin lebhafter Wortwedbsel; die Frauen misdien sidi hinein, der 
Handel wird immer arger; endlidi ziehen die Streitenden grofie Mes- 
ser von versilberter Pappe und fallen einander an. Die Weiber halten 
sie mit grafilidiem Gesdirei auseinander, man zieht den einen da-, 
den andern dorthin; die Umstehenden nehmen teil, als wenn es ernst 
ware; man sudit jede Partei zu besanftigen. 

Indessen befindet sidi die bodisdiwangere Frau durdi den Sdirecken 
ubel; es wird ein Stuhl herbeigebradit, die ubrigen Weiber stehen ihr 
bei, sie gebardet sidi jammerlidi, und ehe man sidi’s versieht, bringt 
sic, zu grofier Erlustigung der Umstehenden, irgendeine unformlidie 
Gestalt zur Welt Das Studc ist aus und die Truppe zieht weiter, um 
dasselbe ader ein ahnlidies Stiidc an einem andern Pla^ vorzustellen. 

So spielt der Romer, dem die Mordgesdiiditen immer vor der Seek 
sdiweben, gem bei jedem Anlafi mit den Ideen von Ammazziren. 
Sogar die Kinder haben ein Spiel, das sie Ghiesa nennen, weldies mit 
unserm „Frisdiauf in alien Ecken“ ubereinkommt, eigentlich aber einen 
Morder vorstellt, der sidi auf die Stufe einer Kirdie gefluchtet hat; 
die ubrigen stellen die Sbirren vor und sudien ihn auf allerlei Weise 
zu fangen, ohne jedodi den Sdiu^ort betreten zu durfen. 

So geht es denn in den Seitenstrafien, besonders der Strada Babuina 
und auf dem Spanisdien Pla^e, ganz lustig zu. 

Audi kommen die Quacqueri zu Sdiaren, um ihre Galanterien hier 
freier anzubringen, Sie haben ein Manover, weldies jeden zu ladien 
madit. Sie kommen zu zwolf Mann hodi ganz strack auf den Zehcn 
mit kleinen und sdinellen Sdiritten anmarsdiiert formieren eine sehr 
gerade Front; auf einmal, wenn sie auf einen Platj kommen, bilden 
sie, mit redits oder links um, eine Kolonne, und trippeln nun hinter- 
einander weg. Auf einmal wird mit reditsum die Front wieder her- 
gestellt, und so geht’s eine Strafie hinein; dann ehe man sidi’s ver- 
sieht wieder linksum; die Kolonne ist wie an einem Spiefi zu einer 
Hausture hineingesdioben und die Toren sind versdiwunden. 

ABEND 

Nun geht es nadi dem Abend zu und alles drangt sidi immer mehr 
in den Korso hinein. Die Bewegung der Kutschen stockt sdion lange, 
ja es kann gesdiehen, dafi zwei Stunden vor Nadit sdion kein Wagen 
mehr von der Stelle kann. 

Die Garde des Papstes und die Wadien zu Fufi sind nun besdiaftigt, 
alle Wagen, soweit es moglidi, von der Mitte ab und in eine ganz 
gerade Reihe zu bringen, und es gibt bei der Menge hier mandierlei 
Unordnung und Verdrufi. Da wird gehuft, gesdioben, gehoben, und 
indem einer huft mussen alle hinter ihm zunidsweichen, bis einer zu- 
le^t so in die Klemme kommt dafi er mit seinen Pferden in die Mitte 
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hinein lenken muS. Alsdann geht das Sdielten der Garde, das Fluchcn 
und Drohen der Wadie an. 

Vergebens, dafi der ungliicklidie Kutsdier die augensdieinlidie Un- 
moglidikeit dartut; es wird auf ihn hineingesdiolten und gedroht, und 
entweder er mufi sich wieder fugen, odcr wenn ein Nebengafichen in 
der Nahe ist, muS er ohne Vcrsdiulden aus der Reibe hinaus. Ge- 
wBbnlicb ^sind die Nebengafidien aueb mit haltenden Kutseben bese^t, 
die zu spat kamen, und weil der Umgang der Wagen schon ins Stodsen 
geraten war, nidit mehr einriicken konnten. 

VORBEREITUNG ZUM WETTRENNEN 

Der Augenblids des Wettrennens der Pferde n^ert sidi nun immear 
mehr, und auf diesen Augenblick ist das Interesse so vieler tausend 
Mensdien gespannt. 

Die Verleiher der Stuble, die Untemehmer der Gerustc vermehren 
nun ibr anbietendes Gesebrei: Luoghil Luoghi avanti! Luogbi nobili! 
Luogbi, Padroni! Es ist darum zu tun, dafi ihnen wenigstens in diesen 
letjten Augenblidsen, audi gegen ein geringes Geld, alle Pla^e bese^t 
werden, 

Und gluckKcb, dafi hie und da noeb Pla§ zu finden ist; denn der 
General reitet nunmehr mit einem Teil der Garde den Corso zwisdien 
den beiden Reihen Kutseben herunter und verdrangt die Fufiganger 
von dem einzigen Raum, der ihnen nodi ubrig blieb. Jeder sudit als- 
dann nodi einen Stuhl, einen Pla§ auf einem Geriiste, auf einer 
Kutsdie, zwisdien den Wagen oder bei Bekannten an einem Fenster 
zu finden, die denn nun alle von Zusdiauem fiber und fiber stro^en. 

Indessen ist der Pla^ vor dem Obelisk ganz vom Volke gereinigt 
worden und gewahrt vielleidit einen der sdionsten Anblicke, weldie 
in der gegen wartigen Welt gesehen werden konnen. Die drei mit 
Teppidien behangten Fassaden der oben besdiriebenen Gerfiste sdilie- 
fien den Pla§ ein. Viele tausend Kopfe sdiauen fibereinander hervor 
und geben das Bild eines alten Amphitheaters oder Zirkus. Cber dem 
mittelsten Gerfiste steigt die ganze Lange des Obelisken in die Luft; 
denn das Gerfiste bedeckt nur sein Piedestal, und man bemerkt nun 
erst seine ungeheure H5he, da er der Mafistab einer so grofien Men- 
sdienmasse wird, Der freie Pla§ lafit dem Auge eine sdhone Ruhe, 
und man sieht die leeren Sdiranken mit dem vorgespannten Seiie 
voller Erwartung. 

Nun kommt der General den Korso herab, zum Zeidien, dafi er 
gereinigt ist, und hinter ihm erlaubt die Wadie niemandem, aus der 
Reihe der Kutseben hervorzutreten. Er nimmt auf einer der Logen 
Pla§. 

ABRENNEN 

Nxm werden die Pferde nadi geloster Ordnung von gepu^ten Stall- 
kneefaten in die Sdiranken hinter das Seil geffihrt. Sie haben kein 
Zeug nodi sonst eine Bededcung auf dem Leibe. Man heftet ihnen 
hie und da Stadielkugeln mit Sdinfiren an den Leib und bedeckt die 
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Stelle, wo sie spornen sollen, bis zum Aug^nblick mit Leder, audi 
klebt man ihnen grofie Blatter Rausdigold an. Sie sind meist sdion 
wild und tmgeduldig, wenn sie in die Sdiranken gebracht werden, und 
die Reitknedite braudien alle Gewalt nnd Gesdiicklidikeit, um sie 
zuriickzuhalten. Die Begierde, den Lauf anzufangen, madit sie un- 
ban dig, die Gegenwart so vieler Mensdien madit sie scheu. Sie hauen 
oft in die benadibarte Sdiranke hinuber, oft uber das Seil, und diese 
Bewegung und Unordnung vermehrt jeden Augenblick das Interesse 
der Erwartung. 

Die Stallknedite sind im hochsten Grade gespannt und aufmerksam, 
weil in dem Augenblid^ des Abrennens die Gesdiicklidikeit des Los- 
lasisenden, sowie zufallige Umstande, zum Vorteile des einen oder des 
andern Pferdes entsckeiden konnen. 

Endlidi fallt das Sell, und die Pferde rennen los. Auf dem freien 
Pla^e sudien sie nock einander den Vorsprung abzugewinnen, aber 
wenn sie einmal in den engen Raum zwisdien die beiden Reihen 
Kutsdien hineinkommen, wird meist aller Wetteifer vergebens. 

Ein paar sind gewohnlidi voraus, die alle Krafte anstrengen. Un- 
geaditet der gestreuten Puzzolane gibt das Pflaster Feuer, die Mahnen 
fliegen, das Rauschgold rausckt, und kaum dafi man sie erblickt, sind 
sie vorbei. Die iibrige Herdc hindert sick untereinander, indem sie sick 
drangt und treibt; spat kommt manchmal nock eins nackgesprengt, und 
die zerrissenen Stucke Rauschgold flattern einzeln auf der verlas- 
senen Spur. Bald sind die Pferde allem Nachsckauen versckwunden; 
das Volk drangt zu und fullt die Laufbahn wieder aus. 

Sckon war ten andere Stallkneckte am venezianiscken Palaste auf die 
Ankunft der Pferde. Man weifi sie in einem eingescklossenen Bezirk 
auf gute Art zu fangen und festzuhalten. Dem Sieger wird der Preis 
zuerkannt. 

So endigt sick diese Feierlickkeit mit einem gewaltsamen, bli^- 
sdinellen augenblicklicken Eindruck, auf den so viele tausend Men- 
scken eine ganze Weile gespannt waren, und wenige konnen sick 
Reckensdiaft geben, warum sie den Moment erwarteten, und warum 
sie sich daran ergo^ten. 

Nadi der Folge unserer Beschreibung sielit man leickt ein, dafi 
dieses Spiel den Tieren und Mensdien gefahrlich werden konne. Wir 
wollen nur einige Falle anfuhren. Bei dem engen Raume zwiscken 
den Wagen darf nur ein Hinterrad ein wenig herauswarts stehen und 
zufalligerweise hinter diesem Wagen ein etwas breiterer Raum sein. 
Ein Pferd, das mit den andem gedrangt herbeieilt, sucht den erwei- 
terten Raum zu nu§en, springt vor und trifft gerade auf das heraus- 
stehende Rad. 

Wir haben selbst einen Fall gesehen, wo ein Pferd von einem sol- 
cken Sckock niederstiirzte, drei der folgenden fiber das erste hinaus- 
fielen, sick fibersdilugen, und die lenten glficklick fiber die gefallenen 
wegsprangen und ihre Reise fortse^ten. 

Oft bleibt ein soldies Pferd auf der Stelle tot, und mehrmals haben 
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Zusdiauer unter soldien Umstanden ihr Leben eingebiifit. Ebenso kann 
ein groSes Unheil entstehen, wenn die Pferde umkehren. 

Es ist vorgekommen, dafi boshafte, neidisdie Mensdien einem Pferde, 
das einen grofien Vorsprung hatte, mit dem Mantel in die Augen 
schlugen und cs dadurdi umzukehren und an die Seite zu rennen 
zwangen. Nodi sdilimmer ist es, wenn die Pferde auf dem veneziani- 
sdien Pla^e nidit gliicklidi aufgefangen werden; sie kehren alsdann 
unaufbaltsam zuriidk, und weil die Laufbahn vom Volke sdion wieder 
ausgefullt ist, rich ten sie mandies Unheil an, das man entweder nicht 
erfahrt oder nidit aditet 

AUFGEHOBENE ORDNUNG 

Gewohnlidi laufen die Pferde mit einbrediender Nadit erst ab. So- 
bald sic oben bei dem venezianisdien Palast angelangt sind, werden 
kleine Morser gelost; dieses Zeichen wird in der Mitte des Korso wie- 
derholt und in der Gegend des Obelisken das le^te Mai gegeben. 

In diesem Augenblidse verlafit die Wache ihren Posten, die Ord- 
nung der Kutschenreihen wird nidit langer gehalten, und gewifi ist 
dieses selbst fur den Zuschauer, der ruhig an seinem Fenster steht, 
ein angstlicher und verdriefilidier Zeitpunkt, und es ist wert, dafi 
man einige Bemerkungen daruber madie. 

Wir haben sdion oben gesehen, dafi die Epodie der einbredienden 
Nadit, weldie so vieles in Italien entsdieidet, audi die gewohnlidien 
.sonn- und festtagigen Spazierfahrten auflost. Dort sind keine Wadien 
und keine Garden, es ist ein altes Herkommen, eine allgemeine 
Konvention, dafi man in gebuhrender Ordnung auf und ab fahre; abet 
sobald Ave Maria gelautet wird, lafit sich niemand sein Redit nehmen 
umzukehren, wann und wie er will. Da nun die Umfahrt im Kameval 
in derselben Strafie und nach ahnlidien Gesehen gesdiieht, obgleidi 
bier die Menge und andere Umstande einen grofien Unterschied 
madien, so will sidi doch niemand sein Recht nehmen lassen, mit ein- 
brediender Nadit aus der Ordnung zu lenken. 

Wenn wir nun auf das ungeheure Gedr^ge in dem Korso zuruck- 
blicken, und die fur einen Augenblidc nur gereinigte Rennbahn gleidi 
wieder mit Volk ubersdiwemmt sehen, so sdieinen uns Vernunft und 
Billigkeit das Gese^ einzugeben, dafi eine jede Equipage nur sudien 
solle, in ihrer Ordnung das nadiste ihr bequeme Gafi(ien zu erreidien 
und so nadi Hause zu cilen. 

Allein es lenken, gleidi nadi abgesdiossenen Signalen, einige Wagen 
in die Mitte hinein, hemmen und verwirren das Fufivolk, und weil in 
dem engen Mittelraume es einem einfallt hinunter-, dem andern 
hinaufzufahren, so konnen beide nidit von der Stelle und hindcrn 
oft die Vemunftigem, die in der Reihe geblieben sind, auch vora 
Pla^e zu kommen. 

Wenn nun gar ein zurudckehrendes Pferd auf einen soldien Knoten 
trifft, so vermehren sidi Gefahr, Unheil und Verdrufi von alien 
Seiten. 
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NAGHT 

Und dodi entwidcelt sidi die Verwirrung zwar spater, aber meistens 
glucklidi. Die Nadit ist eingetreten, und ein jedes wiinsdit sidi zu 
einiger Rube Gludc. 


THEATER 

Alle Gesiditsmasken sind von dem Augenblick an abgelegt, und 
ein grofier Teil des Publikums eilt nadi dem Theater. Nur in den 
Logen sieht man allenfalls nodi Tabarros und Damen in Masken- 
kleidern; das ganze Parterre zeigt sidi wieder in biirgerlidier Tradit. 

Die Theater Aliberti und Argentina geben ernsthafte Opern mit 
eingesdbobenen Balletten, Balle und Capranica, Komodien und 
Tragodien mit komisdien Opern als Intermezzo; Pace ahmt ihnen, 
wiewohl unvollkommen, nadi, und so gibt es, bis zum Puppenspiel und 
zur Seiltanzerbude herunter, noch mandie subordinierte Sdiauspiele. 

Das grofie Theater Tordenone, das einmal abbrannte, und da man 
es wieder aufgebaut hatte, gleidi zusammenstiirzte, unterhalt nun 
leider das Volk nidit mehr mit seinen Haupt- und Staatsaktionen und 
andern wunderbaren Vorstellungen. 

Die Leidensdiaft der Romer fur das Theater ist grofi, und war 
ehemals in der Karnevalszeit nodi heftiger, weil sie in dieser einzigen 
Epodie befriedigt werden konnte. Gegenwartig ist wenigstens ein 
Sdiauspielhaus audi im Sommer und Herbst offen, und das Publikum 
kann seine Lust den grofiten Teil des Jahres durdi einigermafien be- 
friedigen. 

Es wurde uns hicr zu sehr von unserm Zwedce abfiihren, wenn 
wir uns in eine umstandlidie Besdireibung der Theater, und was die 
romischen allenfalls Besonderes haben molten, hier einlassen wollten. 
Unsere Leser erinnern sidi, dafi an andern Orten von diesem Gegen- 
stande gehandelt worden. 


FESTINE 

Gleidifalls werden wir von den sogenannten Festinen wenig zu 
erzahlen haben; es sind dieses grofie maskierte Balle, weldie in dem 
schon erleuditeten Theater Aliberti einigemal gegeben werden. 

Audi hier werden Tabarros sowohl von den Herren als Damen fur 
die anstandigste Maske gehalten, und der ganze Saal ist mit sdiwarzen 
Figuren angefullt; wenige bunte Charaktermasken misdien sidi 
drunter. 

Desto grofier ist die Neugierde, wenn sidi einige edle Gestalten 
zeigen, die, wiewohl seltener, aus den versdiiedenen Kunstepodien 
ihre Masken erwahlen, und versdiiedene Statuen, weldie sidi in Rom 
befinden, meisterlidi nadiahmen. So zeigen sidi hier agyptisdie Gott- 
heiten, Priesterinnen, Bacdius und Ariadne, die tragisdie Muse, die 
Muse der Gesdiidite, eine Stadt, Vestalinnen, ein Konsul, mehr oder 
weniger gut und nadi dem Kostiim ausgefiihrt. 
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TANZ 

Die Tanze bei diesen Festen werden gewohnlidi in langen Reihen, 
nach Art der englisdien, getanzt; nur untersdieiden sie sidi dadurdi, 
dafi sie in ihren wenigen Touren meistenteils etwas Charakteristisdies 
pantoniimisdi ausdriicken; zum Beispiel es entzweien und versohnen 
sidi zwei Liebende, sie sdieiden und finden sich wieder. 

Die Romer sind durdi die pantomimisdien Ballette an stark ge- 
zeidinete Gestikulation gewohnt; sie lieben audi in ihren gesellschaft- 
lidien Tanzen einen Ausdruck, der uns iibertrieben und affektiert 
sdieinen wurde. Niemand wagt leicht zu tanzen, als wer es kunstmafiig 
gelernt hat; besonders wird das Menuett ganz eigentlidi als ein Kunst- 
werk betrachtet und nur von wenigen Paaren gleidisam aufgefuhrt. 
Ein soldies Paar wird dann von der iibrigen Gesellsdiaft in einen 
Kreis eingesdilossen, bewundert und am Ende applaudiert 

MORGEN 

Wenn die galante Welt sidi auf diese Weise bis an den Morgen 
erlustigt, so ist man bei anbrediendem Tage sdion wieder in dem 
Korso besdiaftigt, denselben zu reinigen und in Ordnung zu bringen. 
Besonders sorgt man, dafi die Puzzolane in der Mitte der Strafie gleidi 
und reinlidi ausgebreitet werde- 

Nidit lange, so bringen die Stallknedite das Rennpferd, das sidi 
gestem am sdilechtesten gehalten, vor den Obelisk. Man se^t einen 
kleinen Knaben darauf, und ein anderer Reiter mit einer Peitsdie 
treibt es vor sidi her, so dafi es alle seine Krafte anstrengt, um seine 
Bahn so gesdiwind als moglidi zuriickzulegen. 

Ungefahr zwei Uhr nadimittags, nadi dem gegebenen Glod<en- 
zeidien, beginnt jeden Tag der sdion besdiriebene Zirkel des Festes. 
Die Spazierganger finden sidi ein, die Wadie zieht auf, Balkone, 
Fenster, Geriiste werden mit Teppidien behangt, die Masken ver- 
mehren sidi und treiben ihre Torheiten, die Kutsdien fahren auf und 
nieder und die Strafie ist mehr oder weniger gedrangt, je nadidem die 
Witterung oder andere Umstande giinstig oder ungunstig ihren Ein- 
flufi zeigen. Gegen das Ende des Karnevals vermehren sidi wie natiir- 
lidi die Zusdiauer, die Masken, die Wagen, der Pu§ und der Larm. 
Nidits aber reidit an das Gedrange, an die Aussdiweifungen des lenten 
Tages und Abends. 


LETZTER TAG 

Meist halten die Kutsdienreihen sdion zwei Stunden vor Nadit 
still^‘ kein Wagen kann mehr von der Stelle, keiner aus den Seiten- 
gassen mehr herein riicken. Die Geriiste und Stiihle sind friiher ba- 
sest, obgleidi die Pla§e teurer gehalten werden; jeder sudit aufs 
baldigste unterzukommen, und man erwartet das Ablaufen der Pferde 
mit mehrerer Sehnsudit als jemals. 

Endlidi rausdit auch dieser Augenblidc vorbei, die Zeidien werden 
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gegeben, dafi das Fest geendigt sei; allein weder Wagen nodi Masken 
nocb Zusdiauer weidben aus der Stelie. 

Alles ist ruhig, alles still, indem die Dammerung sadite zunimmt. 

! MOCCOLI 

Kaum wird es in der engen und hohen Strafie duster, so sieht man 
hie und da Lichter ersdieinen, an den Fenstem, auf den Gerusten sidi 
bewegen und in kurzer Zeit die Zirkulation des Feuers dergestalt sidi 
verbreiten, dafi die ganze Strafie von brennenden Wadiskerzen er- 
leuditet ist. 

Die Balkone sind mit durdisdieinenden Papierlaternen verziert, jcder 
halt seine Kerze zum Fenster heraus, alle Geruste sind erhellt, und 
es sieht sidi gar artig in die Kutsdien hinein, an deren Dedcen oft 
kleine kristallene Armleuditer die Gesellsdiaft erhellen, indessen in 
einem andem Wagen die Damen mit bun ten Kerzen in den Handen 
zur Betraditung ihrer Sdionheit gleidisam einzuladen sdbeinen. 

Die Bedienten bekleben den Rand des Kutsdiendeckels mit Kerz- 
chen; offene Wagen mit bunten Papierlaternen zeigen sidi; unter den 
Fufigangern erscheinen mandie mit hohen Liditerpy rami den auf den 
Kopfen, andere haben ihr Lidit auf zusammengebundene Rohre ge- 
stedct und erreidien mit einer soldien Rute oft die Hohe von zwei, drei 
Stockwerken. 

Nun wird es fur einen jeden Pflicbt, ein angeziindetes Kerzdien in 
der Hand zu tragen, und die Favoritenverwunsdiung der Romer: Sia 
ammazzato! hort man von alien Ecken und Enden wiederholen. Sia 
ammazzato dii non porta moccolo! Ermordet werde, der kein Lidil- 
sttopfdien tragtl ruft einer dem andern zu, indem er ihm das Lidit 
auszublasen sucht. Anzunden und ausblasen und ein unbandiges Ge- 
schrei: Sia ammazzato! bringt nun bald Leben und Bewegung und 
wediselseitiges Interesse unter die ungeheure Menge. 

Ohne Untersdiied, ob man Bekannte oder Unbekannte vor sidi habe, 
sucht man nur immer das nadiste Lidit auszublasen oder das seinige 
wieder anzuziinden und bei dieser Gelegenheit das Lidit des An- 
zundenden auszuldschen. Und je starker das Gebrull: Sia ammazzato! 
von alien Enden widerhallt, desto mehr verliert das Wort von seinem 
fiirditerlichen Sinn, desto mehr vergifit man, dafi man in Rom sei, wo 
diese Verwiinschung um einer Kleinigkeit willen in kurzem an einem 
und dem andern erfiillt werden kann. 

Die Bedeutung des Ausdrucks verliert sich nadi und nadi ganzlidi. 
Und wie wir in andern Spradien oft Fliiche und unanstandige "^^orte 
zum Zeichen der Bewunderung und Freude gebraudien horen, so 
wird Sia ammazzato! diesen Abend zum Losungswort, zum Freuden- 
geschrei, zum Refrain aller Sdierze, Nedcereien und Komplimente. 

^ So horen wir spotten: Sia ammazzato il Signore Abbate die fa 
lamore! Oder einen vorbeigehenden guten Freund anrufen- Sia 
ammazzato il Signore Filippo! Oder Schmeidielei und Kompliment 
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damit verbinden: Sia ammazzato la bella Prinzipessa! Sia ammazzata 
la Signora Angelica, la prima pittrice del secolo! 

Alle diese Phrasen werden heftig und schnell mit einem langen 
haltenden Ton auf der vorle^ten oder drittle^ten Silbe ausgenifen. 
Unter diesem unaufhorlichen Gesdirei geht das Ausblasen und An- 
zunden der Kerzen immer fort. Man begegne jemand im Haus, auf 
der Treppe, es sei eine Gesellsdiaft im Zimmer beisammen, aus einem 
Fenster ans benadibarte, uberall sudit man uber den andern zu ge- 
winnen und ihm das Lidit auszulosdien. 

Alle Stande und Alter toben gegeneinander; man steigt auf die 
Tritte der Kutsdien, kein Hangeleuditer, kaum die Laternen sind 
sidier; der Knabe losdit dem Vater das Lidit aus und hort nicht auf 
zu sdireien: Sia ammazzato il Signore Padre! Vergebens, dafi ihm der 
Alte diese Unanstandigkeit verweist! der Knabe behauptet die Freiheit 
dieses Abends und verwunsdit nur seinen Vater desto arger. Wie nun 
an beiden Enden des Korso sidi bald das Getiimmel verliert, desto 
unbandiger hauft sidi’s nadi der Mitte zu, und dort entsteht ein 
Gedrange, das alle Begriffe, ja das selbst die lebhafteste Erinnerungs- 
kraft sidi nidit wieder vergegenwartigen kann. 

Niemand vermag sidb mehr von dem Pla^e, wo er steht oder sif5t, 
zu riihren; die Warme so vieler Menschen, so vieler Liditer, der Dampf 
so vieler immer wieder ausgeblasener Kerzen, das Gesdirei so vieler 
Mensdien, die nur urn desto heftiger brullen, je weniger sie ein Glied 
riihren konnen, machen zule^t selbst den gesundesten Sinn sdiwindeln; 
es sdieint unmoglidi, dafi nidit mandies Ungluck gesdiehe, dafi die 
Kutschpferde nidit wild, nidit mandier gequetsdit, gedriidct oder sonst 
besdiadigt werden sollte. 

Und dodi, weil sidi endlidi jeder weniger oder mehr hinwegsehnt, 
jeder ein G^dien, an das er gelangen kann, einsdilagt oder auf dem 
nadisten Pla^e freie Luft und Erholung sudit, lost sidi diese Masse 
auch auf, sdimilzt von den Enden nadi der Mitte zu, und dieses Fest 
allgemeiner Freiheit und Losgebundenheit, dieses moderne Saturnal, 
endigt sidi mit einer allgemeinen Betaubung. 

Das Volk eilt nun, sidb bei einem wohlbereiteten Sdimause an dem 
bald verbotenen Fleisdie bis Mitternadit zu ergo^en, die feinere Welt 
nach den Schauspielhausern, um dort von den sehr abgekurzten 
Theater stucken Absdiied zu nehmen; und audi diesen Freuden madit 
die herannahende Mitternaditsstunde ein Ende. 

ASCHERMITTWOCH 

ist denn ein aussdiweifendes Fest wie ein Traum, wie ein 
Mardien voruber, und es bleibt dem Teilnehmer vielleidit weniger 
davon in der Seele zurudc als unsern Lesern, vor deren Einbildungs- 
kraft und Verstand wir das Ganze in seinem Zusammenhange gebradit 
haben. 

Wenn uns wahrend des Laufs dieser Torheiten der rohe Pulcinell 
ungebiihrlich an die Freuden der Licbe erinnert, denen wir unser 
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Dasein zu danken haben, wenn ein Baubo auf offentlidiem Pia§e die 
Gebeimnisse der Gebarerin entweiht, wenn so viele naditlidi an- 
gezundete Kerzen uns an die le^te Feierlidikeit erinnern, so werden 
wir mitten unter dem Unsinne auf die widitigsten Szenen unseres 
Lebois aufmerksam gemadit. 

Nodi mebr erinnert uns die sdimale, lange, gedrangt voile Strafie 
an die Wege des Weltlebens, wo jeder Zusdiauer und Teilnehmer 
mit freiem Gesidit oder unter der Maske, vom Balkon oder vom 
Geruste, nur einen geringen Raum vor und neben sidi ubersieht, in 
der Kutsdie oder zu Fufie nur Sdiritt fur Sdiritt vorwarts kommt, 
mebr gesdioben wird als geht, mehr aufgehalten wird als willig stille 
steht, nur eifriger dahin zu gelangen sudit, wo es bcsser und froher 
zugeht, und dann audi da wieder in die Enge kommt und zule^t ver- 
drangt wird. 

Durfen wir fortfahren emsthafter zu spredien, als es der Gegen- 
stand zu erlauben sdieint, so bemerken wir, dafi die lebhaftesten und 
hodisten Vergnugen wie die vorbeifliegenden Pferde nur einen Augen- 
blick uns erscbeinen, uns ruhren und kaum eine Spur in |dcr Seele 
zurudclassen, dafi Freiheit und Gleidiheit nur in dem Taumel des 
Wahnsinns genossen werden konnen, und dafi die grofite Lust nur 
dann am hodisten reizt, wenn sie sich ganz nahe an die Gefahr drangt 
und liistern angstlicb suBe Empfindungen in ihrer Nahe geniefit. 

Und so hatten wir, ohne selbst daran zu denken, audi unsern Karneval 
mit einer Asdiermittwodisbetrachtung gesdilossen, wodurch wir keinen 
unserer Leser traurig zu machen furdbten. Vielmehr wiinsdien wir, dafi 
jeder mit uns, da das Leben im ganzen wie das Romische Karneval 
unubersehlidi, ungenieBbar, ja bedenklich bleibt, durdi diese un- 
bekummerte Maskengesellsdiaft an die Widitigkeit jedes augenblick- 
lidien, oft gering scheinenden Lebensgenusses erinnert werden moge. 




FELDZUG IN FRANKREICH 

Aus dcr 

Kampagne in Frankreidi 


Den 23. bis 27. August 1792 

Gleidi nadi meiner Ankunft in Mainz besudite idi Herrn von Stein 
den alteren, koniglidi preufiisdien Kammerherrn und Oberforstmeister, 
der eine Art Residentenstelle daselbst versah und sich im Ha^ gegen 
alles Revolutionare gewaltsam auszeidmete. Er sdiilderte mir mit 
fltichtigen Zugen die bisherigen Fortsdiritte der verbundeten Heere 
und versah midb mit einem Auszug des topographisdien Atlas von 
Deutschland, welchen J%er zu Frankfurt unter dcm Xitel: Kriegs- 
theater veranstaltet 

Den 28. und 29 August 

Also kamen nun Preufien und Dsterreidber und ein Teil von Frank- 
reidi, auf franzosisdiem Boden ihr Kriegshandwerk zu treiben. In 
wessen Madit und Gewalt taten sie das? Sie konnten es in eignem 
Namen tun: der Krieg war ihnen zum Teil erklart, ihr Bund war kein 
Geheimnis; aber nun ward nodi ein Vorwand erfunden. Sie traten auf 
im Namen Ludwigs XVI.; sie requirierten nidit, aber sie borgten 
gewaltsam. Man hatte Bons drucken lassen, die der Kommandierende 
unterzeidinete, derjenige aber, der sie in Handen hatte, nadi Befund 
beliebig ausfullte; Ludwig XVL sollte bezahlen. Vielleidit hat nadi 
dem Manifest nidits so sehr das Volk gegen das Konigtum aufgehe^t, 
als diese Behandlungsart. Idi war selbst bei einer soldien Szene gegen- 
wartig, deren idi midi als hodist tragisdi erinnere. Mehrere Sdiafer 
moditen ihre Herden vereinigt haben, um sie in Waldem oder sonst 
abgelegenen Orten sidier zu verbergen, von tatigen Patrouillen aber 
aufgegriffen und zur Armee gefuhrt, sahen sie sidi zuerst wohl und 
freundlidi empfangen. Man fragte nadi den versdiiedenen Besi^ern, 
man sonderte und zahlte die einzelnen Herden. Sorge und Furdit, dodi 
mit einiger Hoffnung, sdiwebte auf den Gesiditern der tuditigen Man- 
ner. Als sidi aber dieses Verfahren dahin aufloste, dafi man die Her- 
den unter Regimenter und Kompanien verteilte, den Besi^ern hin- 
gegen ganz hoflidi auf Ludwig XVL gestellte Papiere uberreichte, 
indessen ihre wolligen Zoglinge von den ungeduldigen, fieisdilustigen 
Soldaten vor ihren Fiifien ermordet wurden: so gesteh idi wohl, es 
ist mir nidit leidit eine grausamere Szene und ein tieferer mannlidier 
Sdimerz in alien seinen Abstufungen jemals vor Augen und zur Seele 
gekommen. Die griediisdien Tragodien allein haben so einfadi tief 
Ergreifendes. 

Den SO. August bis 2. September 

Ein Lager diesseits Verdun wird aufgeschlagen, und man zahlt auf 
emige Tage Rast. 
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Als nun die Festung, wie naturlidi, auf die erste Forderung, sich zu 
ergeben, abgeschlagen, mufite man mit Anstalten zum Bombardement 
vorsdireiten. 

Um Mittemadit fing das Bombardement an, sowohl von der Bat- 
terie auf unserem recbten Ufer, als von einer andern auf dem linken, 
welcbe, naher gelegen und mit Brandraketen spielend, die starkste 
Wirkung bervorbracbte. Diese geschwanzten Feuermeteore mufite man 
denn ganz gelassen durdi die Luft fahren und bald darauf ein Stadt- 
quartier in Flammen sehen. Unsere Femglaser, dorthin geriditet, ge- 
statteten uns, aucb dieses Unheil im einzelnen zu betraditen; wir konn- 
ten die Mensdien erkennen, die sidi oben auf den Mauern dem Brande 
Einhalt zu tun eifrig bemuhten, wir konnten die freistehenden, zu- 
sammensturzenden Gesparre bemerken und untersdieiden. Dieses alles 
gesdiab in Gesellsdiaft von Bekannten und Unbekannten, wobei es 
unsaglidie, oft widersprediende Bemcrkungen gab und gar versdiie- 
dene Gesinnungen geaufiert wurden. 

Gegen Mittag wurde die Stadt zum zweitenmal aufgefordert und 
crbat sidi vierundzwanzig Stimden Bedenkzeit. 

Am andern Morgen ergab sidi die Stadt und ward in Besi§ genom- 
men; sogleidi aber sollte uns ein republikanischer Charakterzug be- 
gegnen. Der Kommandant Beaurepaire, bedrangt von der bedrangten 
Burgersdiaft, die bei fortdauemdem Bombardement ihre ganze Stadt 
verbrannt und zerstort sab, konnte die Obergabe nidit langer ver- 
weigem; als er aber auf dem Rathaus in voller Si^ung seine Zustim- 
mung gegeben liatte, zog er ein Pistol hervor und erschofi sidi, um 
abermals ein Beispiel hodister patriotisdier Aufopfenmg darzustellen. 

Nach dieser so sdinellen Eroberung von Verdun zweifelte niemand 
mehr, dafi wir bald daruber hinausgelangen und in Chalons und 
Epemay uns von den bisherigen Leiden an gutem Weine bestens er- 
holen sollten, Idi liefi daher ungesaumt die Jagerisdien Karten, weldie 
den Weg nadi Paris bezeidineten, zersdineiden und sorgfaltig auf- 
ziehen, auch auf die Rudcseite weifies Papier kleben, wie ich es sdion 
bei der ersten getan, um kurze Tagesbemerkungen fluditig aufzu- 
zeidinen. 

Dea 3 September 

Bei der Besi§nehmung von Verdun ereignete sidi jedodi ein Fall, 
der, obgleidi nur einzeln, groBes Aufsehen erregte und ailgemeine 
Teilnahme heranrief. Die PreuBen zogen ein, und es fiel aus der fran- 
zosisdien Volksmasse ein Flintensdiufi, der niemand verle^te, dessen 
Wagestude aber ein franzosisdier Grenadier nidit verleugnen konnte, 
nodi wollte. Auf der Hauptwadie, wohin er gebradit wurde, hab ich 
ihn selbst gesehn; es war ein sehr sdioner, wohlgebildeter junger 
Mann, festen Blidcs und ruhigen Betragens. Bis sein Sdiicksai ent- 
sdiieden ware, hielt man ihn lafilidb. Zunadist an der Wadie war eine 
Brudee, unter der ein Arm der Maas durdizog; er se^te sidi aufs 
Mauerdien, blieb eine Zeitlang ruhig, dann ubeisdilug er sidi ruck- 
warts in die Tiefe und ward nur tot aus dem Wasser herausgebracht 
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Diese zweite heroisdie, ahnungsvolle Tat erregte leidensdiaftlichen 
Hafi bei den frisdi Eingewanderten, und idi horte sonst verstandige 
Personen behaupten, man modite weder diesem nocb dem Komman- 
danten ein ehrlidi Begrabnis gestatten. Freilidi hatte man sicb andere 
Gesinnungen versprodien, und nodi sah man nidit die geringste Be- 
wegung unter den frankisdien Truppen, zu uns uberzugehen. 

Wie man gehofft und vermutet hatte, fan den sidi die besten und 
reidilidisten Vorrate in der Festung, und man eilte, vielleidit nur zu 
sehr, sidi daran zu erholen. Idi konnte gar wohl bemerken, daB man 
mit geraudiertem Spedc und Fleisdi, mit Reis und Linsen und andern 
guten und notwendigen Dingen nidit haushalterisdi genug verfahre, 
welches in unserer Lage bedenklidi schien. 

So zwisdien Ordnung und Unordnung, zwisdien Erhalten und Ver- 
derben, zwisdien Rauben und Bezahlen lebte man immerhin; und dies 
mag es wohl sein, was den Krieg fur das Gemiit eigentlidi verderblidi 
macht. Man spielt den Kiihnen, Zerstorenden, dann wieder den Sanf- 
ten, Belebenden; man gewohnt sidi an Phrasen, mitten in dem ver- 
zweifeltsten Zustand Hoffnung zu erregen und zu beleben; hierdurdi 
entsteht nun eine Art von Heudielei, die einen besondern Gharakter 
hat und sidi von der pfaffisdien, hofisdien, oder wie sie sonst heifien 
mogen, ganz eigen untersdieidet 

Den 12. September 

Idi schwang midi mit einigen guten Gesellen zu Pferde, und so be- 
gaben wir uns auf den Marsch nadi Landres. Wir fanden auf Mitte 
Wegs Welien und Reisig eines abgesdilagenen Birkenholzdiens, deren 
innere Trockenheit die auBere Feudite bald iiberwand und uns lohe 
Flamme und Kohlen, zur Erwarmung wie zum Kodien genugsam, sehr 
sdinell zum besten gab. Aber die schone Anstalt einer Regimentstafel 
war sdion gestort: Tisdie, Stiihle und Banke sah man nicht nadikom- 
men; man behalf sidi stehend, vielleidit angelehnt, so gut es gehen 
wollte. Doch war das Lager gegen Abend gliicklidi erreidit; so kam- 
pierten wir unfern Landres, gerade Grandpre gegeniiber, wufiten aber 
gar wohl, wie stark und vorteilhaft der Pafi bese^t sei. Es regnete 
unaufhorlidi, nidit ohne WindstoB; die Zeltdecke gewahrt wenig 
Schu§. 

Gliidcselig aber der, dem eine hohere Leidensdiaft den Busen fiillte! 
Die Farbenersdieinung der Quelle hatte midi diese Tage her nidit 
einen Augenblick verlassen; idi iiberdadite sie hin und wider, um sie 
zu bequemen Versudien zu erheben. Da diktierte ich an Vogel, der 
sidi audi hier als treuer Kanzleigefahrte erwies, ins gebrodiene Kon- 
zept und zeicfanete nadiher die Figuren darneben. Diese Papiere beside 
ich noch mit alien Merkmalen des Regenwctters und als Zeugnis eines 
treuen Forsdiens auf eingeschlagenem bedenklichem Pfad. Den Vorteil 
aber hat der Weg zum Wahren, daB man sich unsidierer Schritte, 
eines Umwegs, ja eines Fehltritts nodi immer gern erinnert. 

Das Wetter versdilimmerte sidi und ward in der Nadit so arg, dafi 
man es fiir das hodiste Gliick scha^en mufite, sie unter der Dedce des 
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Regimentswagens zuzubringen. Wie sdiredclidi war da der Zustand, 
wenn man bedachte, dafi man im Angesidit des Feindes gelagert sei 
und befurditen mufite, dafi er aus seinen Berg- und Waldversdian- 
zungen irgendwo hervorzubredien Lust haben konne. 

I Vom IS, zTjin 17 September 

Da des Herzogs von Weimar Regiment den Vortrab hatte, gab man 
der Leibsdiwadron, als der vordersten der ganzen Kolonne, Husaren 
mit, die den Weg unserer Bestimmung kennen sollten. Nun ging es, 
mitunter im sdiarfen Trab, fiber Felder und Hugel ohne Busdi und 
Baum; nur in der Entfernung links sah man die Argonner Wald- 
gegend; der Spruhregen sdilug uns heftiger ins Gesidit; bald aber 
etblid«:ten wir eine Pappelallee, die, sehr sdion gewadisen und wohl 
unterhalten, unsere Richtung quer durdisdinitt Es war die Chaussee 
von Chalons auf Sainte Menehould, der Weg von Paris nadi Deutsdi- 
land; man ffihrte uns drfiber weg und ins Graue hinein. 

Sdion frfiher batten wir den Feind vor der waldigen Gegend ge- 
lagert und aufmarsdiiert gesehen; nidit weniger liefi sich bemerken, 
dafi neue Truppen ankamen: es war Kellermann, der sidi soeben mit 
Dumouriez vereinigte, um dessen linken Flugel zu bilden. Die Uns- 
rigen brannten vor Begierde, auf die Franzosen loszugehen: Offiziere 
wie Gemeine hegten den glfihenden Wunsdi, der Feldherr moge in 
diesem Augenblicke angreifen; audi unser heftiges Vordringen sdiien 
darauf hinzudeuten. Aber Kellermann hatte sidi zu vorteilhaft ge- 
stellt, und nun begann die Kanonade, von der man viel erzahlt, deren 
augenblidclidie Gewaltsamkeit jedodi man nidit besdireiben, nidit ein- 
mal in der Einbildungskraft zurfickrufen kann. 

Sdion lag die Chaussee weit hinter uns, wir stfirmten immerfort 
gegen Westen zu, als auf einmal ein Adjutant gesprengt kam, der 
uns zurfickbeorderte; man hatte ims zu weit geffihrt, und nun erhielten 
wir den Befehl, wieder fiber die Chaussee zurfickzukehren und un- 
mittelbar an ihre linke Seite den redbten Flugel zu lehnen. Es gesdiah, 
und so maditen wir Front gegen das Vorwerk la Lune, welches auf 
der Hohe, etwa eine Viertelstunde vor uns, an der Chaussee zu sehen 
war. Unser Befehlshaber kam uns entgegen; er hatte soeben eine 
halbe reitende Batterie hinaufgebradit; wir erhielten Ordre, im 
Sdiu^ derselben vorwartszugehen und fanden unterwegs einen alten 
Sdiirrmeister, ausgestredst, als daui erste Opfer des Tags, auf dem 
Adcer liegen. Wir ritten ganz getrost weiter, wir sahen das Vorwerk 
naher; die dabei aufgestellte Batterie feuerte tfiditig. 

Bald aber fanden wir uns in einer seltsamen Lage: Kanonenkugeln 
flogen wild auf uns ein, ohne dafi wir begriffen, wo sie herkommen 
konnten; wir anvancierten ja hinter einer befreundeten Batterie, und 
das feindlidie Gesdbfi^ auf den entgegengese^ten Hfigeln war viel zu 
v^eit entfemt, als dafi es uns hatte erreichen sollen. Idi hielt seitwarts 
vor der Front und hatte den wunderbarsten Anblidc; die Kugein 
sdilugen du^endweise vor der Eskadron nieder, zum Glfidc nidit 
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rikoschettieread, in den weidien Boden hineingewuhlt; Kot aber iind 
Sdimu^ bespri^te Mann und Rofi; die schwarzen Pferde, von tuchtigen 
Reitern moglidist zusammengehalten, sdmauften und tosten; die ganze 
Masse war, ohne sidi zu trennen oder zu verwirren, in flutender 
Bewegung, 

Ein sonderbarer Anblidc erinnerte mida an andere Zeiten. In dem 
ersten Gliede der Eskadron sdiwankte die Standarte in den Handen 
eines sdionen Knaben hin und wider; er hielt sie fest, ward aber 
vom aufgeregten Pferde widerwartig geschaukelt, sein anmutiges Ge- 
sicht bradite mir, seltsam genug, aber naturlich, in diesem sdiauer- 
lidaen Augenblick die noch anmutigere Mutter vor die Augen, und 
idi mufite an die ihr zur Seite verbrachten friedlichen Momente ge- 
denken. 

Endlidx kam der Befehl, zuruck- und hinabzugehen; es gesdiah von 
den samtlichen Kavallerieregimentern mit grofier Ordnung und Ge- 
lassenheit; nur ein einziges Pferd von Lottum ward getdtet, da wir 
iibrigen, besonders auf dem aufiersten redbten Fliigel, eigentiidi alle 
batten umkommen miissen. 

Nacbdem wir uns denn aus dem unbegreiflidien Feuer zuriidc- 
gezogen, von Oberrasdiung und Erstaunen uns erbolt batten, loste sidi 
das Ratsel; wir fanden die balbe Batterie, unter deren Scbu^ wir vor- 
warts zu geben geglaubt, ganz unten in einer Vertiefung, dergleidben 
das Terrain zufallig in dieser Gegend gar mandie bildete. Sie war 
von oben vertrieben worden und an der anderen Seite der Chaussee in 
einer Schlucbt beruntergegangen, so daS wir ibren Ruckzug nidit be- 
merken konnten; feindlidies Gesch% trat an die Stelle, und was uns 
batte Bewabren sollen, ware beinabe verderblicb geworden. Auf un- 
sem Tadel laditen die Bursdie nur und versidierten sdierzend, bier 
unten im Schauer sei es dodi besser. 

Wenn man aber nacbber mit Augen sab, wie eine solcbe reitende 
Batterie sidi durch die sdireckbaren sdilammigen Hugel qualvoll durcb- 
zerren mujSte, so batte man abermais den bedenklidien Zustand zu 
uberlegen, in den wir uns eingelassen batten. 

Indessen dauerte die Kanonade immer fort; Kellermann batte einen 
gefabrlidien Posten bei der Miible von Valmy, dem eigentlich das 
Feuem gait; dort ging ein Pulverwagen in die Luft, und man freute 
sidi des Unbeils, das er unter den Feinden angeriditet baben modite. 
Und so blieb alles eigentlich nur Zuscbauer und Zuborer, was im 
Feuer stand und nicht. Wir bielten auf der Gbaussee von Cbalons 
an einem Wegweiser, der nacb Paris deutete. 

Diese Hauptstadt also batten wir im Rudken, das franzosisdie Heer 
aber zwischen uns und dem Vaterland. Starkere Riegel waren viel- 
leidit nie vorgesdioben. Demjenigen bScbst apprebensiv, der eine 
genaue Karte des Kriegstbeaters nun seit vier Wodien unablassig 
studierte. 

Docb das augenblidklicbe Bedurfnis bebauptet sein Recbt selbst gegen 
das nacbstkiinftige. Unsere Husaren batten mebrere Brotkarren, die 
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von Chalons nach der Armee gehen sollten, gliiddidi aufgefangen und 
brachten sie den Hodiweg daher. Wie es uns nun fremd vorkommen 
mufite, zwischen Paris und Sainte Menehould postiert zu sein, so konn- 
ten die zu Chalons des Feindes Armee keineswegs auf dem Wege zu 
der ihrigen vermulen. Gegen einiges Trinkgeld liefien die Husaren 
von dem Brot etwas ab; es war das sdhonste weifie; der Franzos er- 
sdirickt vor jeder schwarzen Krume. Idi teilte mehr als einen Laib 
unter die zunadist Angehorigen, mit der Bedingung, mir fur die fol- 
genden Tage einen Anteil daran zu verwahren. Audi nodi zu einer 
andern Vorsidit fand idi Gelegenlieit: ein Jager aus dem Gefolge 
hatte gleidifalls diesen Husaren eine tiichtige wollene Dedce abgehan- 
delt; idi hot ihm die Cbereinkunft an, mir sie auf drei Nadite, jede 
Nadit fur acht Grosdien, zu uberlassen, wogegen er sie am Tage ver- 
wahren sollte. Er hielt dieses Bedingnis fiir sehr vorteiihaft; die Dedce 
hatte ihn einen Gulden gekostet, und nadi kurzer Zeit erhielt er sie 
mit Profit ja wieder. Idi aber konnte auch zufrieden sein: meine kost- 
lidien wollenen Hiillcn von Longwy waren mit der Bagage zuriick- 
geblieben, und nun hatle idi doch bei allem Mangel von Dadi und 
Fadi aufier meinem Mantel nodi einen zweiten Sdiu^ gewonnen. 

Alies dieses ging unter anhaltender Begleitung des Kanonendonners 
vor. Von jeder Seite wurden an diesem Tage zehntausend Sdiiisse 
versdiwendet, wobei auf unserer Seite nur zwolfhundert Mann und 
audi diese ganz unnii^ fielen. Von der ungeheuren Ersdiiitterung klarte 
sidi der Himmel auf: denn man sdioB mit Kanonen, vollig als war es 
Pelotonfeuer, zwar ungleidi, bald abnehmend, bald zunehmend. Nadi- 
mittags ein Uhr, nadi einer Pause, war es am gewaltsamsten, die Erde 
bebte im ganz eigentlidisten Sinne, und doch sah man in deii Stel- 
lungen nicht die mindeste Veranderung. Niemand wuBte, was daraus 
werden sollte. 

Ich hatte so viel vom Kanonenfieber gehort und wunsdite zu wissen, 
wie es eigentlidb damit beschafFen sei. Lange Weile und ein Geist, den 
jede Gefahr zur Kuhnheit, ja zur Verwegenheit aufruft, verleitete 
mich, ganz gelassen nach dem Vorwerk La Lune hinaufzureiten. Dieses 
war wieder von den Unsrigen bese^t, gewahrte jedoch einen gar 
wilden Anblick. Die zerschossenen Diicher, die herumgestreuten 
Weizenbundel, die darauf hie und da ausgestredcten todlich Verwun- 
deten und dazwisdien noch mandbmal eine Kanonenkugel, die, sidi 
heruber verirrend, in den Cberresten der Ziegeldadier klapperte. 

Ganz allein, mir selbst uberlassen, ritt ich links auf den Hohen weg 
und konnte deutlich die gluckliche Stellung der Franzosen iiberschauen; 
sie standen amphitheatralisch in grbfiter Ruh und Sicherheit, Keller- 
mann jedoch auf dem linken Flugel eher zu erreichen. 

Mir begegnele gute Gesellschaft: es waren bekannte Offiziere vom 
Generalstabe und vom Regimente, hochst verwundert, midi hier zu 
finden. Sie wollten mich wieder mit sidi zuriidcnehmen; ich sprach 
ihnen aber von besondern Absichten, und sie uberliefien mich ohne 
weiteres meinem bekannten, wun der lichen Eigensinn. 



Van hier und heute geht eine neue Epodie der WeltgesditAte aus 


S47 


Ich war nun voiikommen in die Region gelangt, wo die Kugeln 
heriiberspielten; der Ton ist wundersam genug, als war er zusammen- 
gese^t aus dem Brummen des Kreisels, dem Butteln des Wassers tmd 
dem Pfeifen eines Vogels. Sie waren weniger gefahrlidi wegen des 
feuchten Erdbodens: wo eine hinschlug, blieb sie stedken, und so ward 
mein toricbter Versudisritt wenigstens vor der Gefahr des Rikoschet- 
tierens gesidiert. 

Unter diesen Umstanden konnl ich jedoch bald bemerken, dafi etwas 
Ungewohnlidies in mir vorgehe; ich achtete genau darauf, und doch 
wurde sich die Empfindung nur gleichnisweise mitteilen lassen. Es 
schien, als ware man an einem sehr heifien Orte und zugleich von 
derselben Hi^e vollig durchdrungen, so dafi man sich mit demselben 
Element, in weldiem man sich befindet, voiikommen gleich fiihlt. Die 
Augen verlieren nidats an ihrer Starke noch Deutlidikeit; aber es ist 
doth, als wenn die Welt einen gewissen braunrotlichen Ton hatte, 
der den Zustand sowie die Gegenstande noch apprehensiver macht 
Von Bewegung des Blutes habe ich nidats bemerken konnen, sondem 
mir schien vielmehr alles in jener Glut verschlungen zu sein. Hieraus 
erhellt nun, in welchem Sinne man diesen Zustand ein Fieber nennen 
konne. Bemerkenswert bleibt es indessen, dafi jenes grafiliche Bang- 
liche nur durch die Ohren zu uns gebracht wird; derm der Kanonen- 
donner, das Heulen, Pfeifen, Schmettern der Kugeln durch die Luft 
ist doch eigen tlich Ursache an den Empfindungen. 

Als ich zuriickgeritten und vollig in Sicherheit war, fand ida be- 
merkenswert, dafi alle jene Glut sogleich erloschen und nicht das 
mindeste von einer fieberhaften Bewegung iibrig geblieben sei, Es ge- 
hort ubrigens diesei Zustand unter die am v/enigsten wiinschens- 
werten; wie ich denn auch unter meinen lieben und edlen Kriegskame- 
raden kaum einen gefunden habe, der einen eigentlida leidenschaft-- 
lichen Trieb hiernach geaufiert hatte. 

So war der Tag hingegangen; unbeweglich standen die Franzosen, 
Kellermann hatte auch einen bequemem Pla^ genommen; unsere Leute 
zog man aus dem Feuer zuruck, und es war eben, als wenn nichts 
gewesen ware. Die grofite Bestiirzung verbreitete sich iiber die Armee 
Noch am Morgen hatte man nicht anders gedacht, als die samtlichen 
Franzosen anzuspiefien und aufzuspeisen, ja mich selbst hatte das un- 
bedingte Vertrauen auf ein solches Heer, auf den Herzog von Braun- 
schweig zur Teilnahme an dieser gefahrlichen Expedition gelockt; nun 
aber ging jeder vor sich hin, man sah sich nicht an, oder wenn es 
geschah, so war es, um zu fluchen oder zu verwunschen. Wir hatten, 
eben als es Nacht werden wollte, zufallig einen Kreis geschlossen, in 
dessen Mitte nicht einmal wie gewohnlich ein Feuer konnte ange- 
zundet werden; die meisten schwiegen, einige sprachen, und es fehlte 
doch eigentlich einem jeden Besinnung und UrteiL Endlich rief man 
mich auf, was idi dazu denke? denn ich hatte die Schar gewohnlich 
mit kurzen Spruchen erheitert und erquickt; diesmal sagte idb: Von 
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hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschidite aus, und ihr 
konnt sagen, ihr seid dabei gewesen. 

In diesen Augenblidcen, wo niemand nidits zu essen hatte, rekla- 
mierte ich einen Bissen Brot von dem heute friih erworbenen; audi 
war von dem gestern reidilich verspendeten Weine nodi der Inhalt 
eines Branntweinflasdidiens ubrig geblieben, und idi mufite daher auf 
die gestern am Feuer so kuhn gespielte Rolle des willkommenen 
Wundertaters vdllig Verzicht tun* 

Die Kanonade hatte kaum aufgehort, als Regen und Sturm schon 
wieder eindrangen und einen Zustand imter freiem Himmel, auf 
zahem Lehmboden hochst unerfreulich machten. Und doch kam, nadi 
so langem Wadien, Gemuts- und Leibesbewegung, der Schlaf sich an- 
meldend, als die Nacht hereindusterte, Wir batten uns hinter einer 
Erhohung, die den sdmeidenden Wind abhielt, notdiirftig gelagert, 
als es jemandem einfiel, man solle sich fiir diese Nacht in die Erde 
graben und mit dem Mantel zudecken. Hiezu machte man gleich An- 
stalt, und es wurden mehrere Graber ausgehauen, wozu die reitende 
Artillerie Geratsdiaften hergab. Der Herzog von Weimar selbst ver- 
sdimahte nicht eine solche voreilige Bestattung. 

Hier verlangte idi nun gegen Erlegung von acht Groschen die be- 
wu£te Dedce, widcelte midi darein und breitete den Mantel noch oben 
druber, ohne von dessen Feudatigkeit vicl zu empfinden. Ulyfi kann 
unter seinem auf ahnlidie Weise erworbenen Mantel nidit mit mehr 
Behaglidikeit und Selbstgeniigen geruht haben. 

Alle diese Bereitungen waren wider den Willen des Obersten ge- 
sdiehen, weldier uns bemerken madite, dafi auf einem Hiigel gegen- 
uber hinter einem Busche die Franzosen eine Batterie stehen batten* 
mit der sie uns im Ernste begraben und nadi Belieben verniditen 
konnten, Allein wir mochten den windstillen Ort und unsere weislidi 
ersonnene Bequemlidikeit nicht aufgeben, und es war dies nicht das 
le^te Mai, wo i<h bemerkte, dafi man, um der Unbequemlichkeit aus- 
zuweichen, die Gefahr nicht sdieue. 


Den 21 September 

waren die wechselseitigen Grufie der Erwadienden keineswegs heiter 
und froh; denn man ward sich in einer beschamenden, hoffnungslosen 
Lage gewahr. Am Rand eines ungeheuren Amphitheaters fanden wir 
uns aufgestellt, wo jenseits auf Hohen, deren Fufi durch Flusse, Teiche, 
Bache, Moraste gesichert war, der Feind einen kaum iibersehbaren 
Halbzirkel bildete. Diesseits standen wir, vollig wie gestern, um zehn- 
tausend Kanonenkugeln leichter, aber ebenso wenig situiert zum An- 
griff: man blickte in eine weit ausgebreitete Arena hinunter, wo sich 
zwischen Dorfhutten und Garten die beiderseitigen Husaren herum- 
trieben und mit Spiegelgefecht bald vor- bald ruckwarts, eine Stunde 
nach der andern, die Aufmerksamkeit der Zuschauer zu fesseln wufi- 
ten. Aber aus all dem Hin- und Hersprengen, dem Hin- und Wider- 
puffen eigab sich zuletjt kein Resultat, als dafi einer der Unsrigen, 
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der sidi zu kuhn zwischen die Hecken gewagt hatte, umzingelt und, 
da er sidi keineswegs ergeben wollte, erschossen wurde. 

Dies war das einzige Opfer der WafFen an diesem Tage; aber die 
eingerissene Krankheit machte den unbequemen, druckenden, hilflosen 
Zustand trauriger und furditerlidier. 

So scblaglustig und fertig man gestem audi gewesen, gestand man 
dodi, dafi ein Waffenstillstand wunsdienswert sei, da selbst der 
Mutigste, Leidensdiaftlidiste nadi weniger Dberlegung sagen mufite, 
ein Angriff wurde das verwegenste Unternehmen von der Welt sein- 
Nodi schwankten die Meinungen den Tag uber, wo man ehrenhalber 
dieselbe Stellung behauptete, wie beim Augaiblick der Kanonade; 
gegen Abend jedodh veranderte man sie einigermafien, zule^t war das 
Hauptquartier nach Hans gelegt und die Bagage herbeigekommen. 
Nun batten wir zu vernehmen die Angst, die Gefahr, den nahen 
Untergang unserer Dienersdiaft und Habseligkeiten. 

Das Waldgebirg Argonne von Sainte Menehould bis Grandpr^ war 
von Franzosen bese^t; von dort aus fuhrten ibre Husaren den kubn- 
sten, mutwilligsten kleinen Krieg. 

Nun waren die Zelte da, Wagen und Pferde; aber Nahrung fur 
kein Lebendiges. Mitten im Regen ermangelten wir sogar des Wassers, 
und einige Teidbe waren sdion durcb eingesunkene Pferde ver- 
unreinigt. Das alles zusammen bildete den scbrecklidisten Zustand. 
Ich wuBte nicbt, was es beifien sollte, als idi meinen Ireuen Zogling, 
Diener und Gefabrten Paul Go^e von dem Leder des Reisewagens 
das zusammengeflossenc Regenwasser sebr emsig scbopfen sab; er 
bekannte, dafi es zur Sdiokolade bestimmt sei, davon er glucklicber- 
weise einen Vorrat mitgebracbt batte; ja, was mehr ist, ich babe aus 
den Fufistapfen der Pferde scbopfen sehen, urn einen unertraglichen 
Durst zu stillen. Man kaufte das Brot von alten Soldaten, die, an 
Entbebrung gewobnt, etwas zusammensparten, um sicb am Brannt- 
wein zu erquidken, wenn derselbe wieder zu baben ware. 

Am 22. Septeml>cr 

An den Stellen, wo die Kanonade bingewirkt, erblickte man 
Jammer; die Menschen lagen unbegraben, und die scbwerverwundeten 
Tiere konnten nidbt ersterben. Idi sab ein Pferd, das sicb in seinen 
eigenen, aus dem verwundeten Leibe berausgefallenen Eingeweiden 
mit den VorderfuBen verfangen batte xmd so unselig dabinbinkte. 

Im Nacbbausereiten traf idi den Prinzen Louis Ferdinand im freien 
Felde auf einem holzemen Stuble si^en, den man aus einem untern 
Dorfe beraufgescbafft; zugleicb sdileppten einige seiner Leute einen 
sdiweren, verstblossenen Kucbensdirank berbei; sie versidierten, es 
klappere darin, sie bofften, einen guten Fang getan zu baben. Man 
erbracb ibn begierig, fand aber nur ein stark beleibtes Kodibudi, und 
nun, indessen der gespaltene Schrank im Feuer aufloderte, las man 
die kostlicbsten Kucbenrezepte vor, und so ward abermals Hunger und 
Begierde durcb eine aufgeregte Einbildungskraft bis zur Verzweiflung 
gesteigert 
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Den 26. September 

Aber ich nidit allein war auf die Mineralien der Gegend aufmerk- 
sam; die sdione Kreide, die sidi uberall vorfand, schien durdiaus von 
einigem Wert. Es ist wahr, der Soldat durfte nur ein Kochlodi auf- 
hauen, so traf er auf die klarste wei£e Kreide, die er zu seinem 
blanken und glatten Pu^ sonst so notig hatte. Da ging wirklidb ein 
Armeebefebl aus: der Soldat solle sich mit dieser bier umsonst zu 
habenden notwendigen Ware so viel als moglidi versehen. Dies gab 
nun freiiich zu einigem Spott Gelegenheit: mitten in den furditbarsten 
Kot versenkt, soUte man sidi mit Reinlichkeits- und Pu^mitteln be- 
laden, wo man nach Bfot seufzte, sich mit Staub zufriedenstellen. 

Audi stu^ten die OJfiziere nicht wenig, als sie im Hauptquartier 
libel angelassen wurden, weil sie nidit so reinlicb, so zierlich wie auf 
der Parade zu Berlin oder Potsdam erschienen. Die Oberen konnten 
nicht helfen; so sollten sie, meinte man, auch nicht sdielten. 

Den 27. September 

Eine etwas wunderlidie Vorsiditsmafiregel, dem dringenden Hunger 
zu begegnen, ward gleichfalls bei der Armee publiziert: man solle die 
vorhandenen Gerstengarben so gut als moglidi ausklopfen, die ge- 
wonnenen Korner in heifiem Wasser so lange sieden, bis sie auf- 
pla^en, und durch diese Speise die Befriedigung des Hungers versuchen. 

Den 28 September 

Das Brot war angekommen, nicht ohne Miihseligkeit und Verlust; 
auf den schlimmsten Wegen von Grandpr6, wo die Backerei lag, bis 
zu uns heran waren mehrere Wagen stedcen geblieben, andere dem 
Feind in die Hande gefallen und selbst ein Teil des Transports un- 
geniefibar: denn im wasserigen, zu sdinell gebackenen Brote trennte 
sich Krume von Rinde, und in den Zwisdienraumen erzeugte sidi 
Sdiimmei, Abermals in Angst vor Gift, bradite man mir dergleidien 
Laibe, diesmal in ihren inneren Hohlungen hochpomeranzenfarbig 
anzusehen, auf Arsenik und Sdhwefel hindeutend, wie jenes vor Ver- 
dun auf Gr unspan. War es aber audi nicht vergiftet, so erregte doch 
der Anblick Abscheu und Ekel; getausdite Befriedigung sdiarfte den 
Hunger: Krankheit, Eiend, Mifimut lagen schwer auf einer so grofien 
Masse guter Mensdien. 

Den 29. September 

Gegen Abend se^te sidi, der erteilten Ordre gemafi, die Equipage 
in Bewegung; unter Geleit Regiments Herzog von Braunsdiweig sollte 
sie vorangehen, um MitternaAt die Armee folgen. Alles regte sidi, 
aber mifimutig und langsam; denn selbst der beste Wille gleitete auf 
dem durchweiditen Boden und versank, eh er sich’s versah. Auch diese 
Stun den gingen voriiber: Zeit und Stunde rennen durch den rauhsten 
Tag! 

Den 2 Oktober 

Die Equipage war schon heruber; aber bald eroffnete sich ein so 
prachtiger als trauriger Anblidc. Die Armee zog uber die Bruckea, 
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Fufivolk und Artillerie, die Reiterei durdi eine Furt, alle Gesichter 
duster, jeder Mund verschlossen, eine graSliche Empfindung mit- 
teilend. Kamen Regimenter heran, unter denen man Bekannte, Bc- 
freundete wufite, so eilte man hin, man umarmte, man bespradi sidi, 
aber unter welchen Fragen, weldiem Jammer, weldier Besciiamung, 
nidit ohne Tranen! 

Den 4. Oktober 

Die Sdiwierigkeit, vom Pla^e zu kommen, wudis mehr und mehr; 
um den unfahrbaren Hauptwegen zu entgehen, sudite man sidi Bahn 
uber Feld. Der Acker, von rotlidier Farbe, nodi zaher als der bisherige 
Kreideboden, binderte jede Bewegung. Die vier kleinen Pferde konn- 
ten meine Halbdiaise kaum erzieben; icb dacbte sie wenigstens um 
das Gewidit meiner Person zu erleicbtern. Die Reitpferde waren nidit 
zu erblidcen; der gro£e Kudienwagen, mit sechs tuditigen bespannt, 
kam an mir vorbei. Icb beslieg ibn, von Viktualien war er nidit ganz 
leer, die Kiidienmagd aber stak sebr verdriefilidi in der Ecke. Icb iiber- 
liefi midi meinen Studien. Den dritten Band von Geblers pbysika- 
liscbem Lexikon batte idi aus dem Koffer genommen; in solchen Fallen 
ist ein Worterbucb die willkommenste Begleitung, wo jeden Augen- 
blidk eine Unterbrediung vorfallt, und dann gewabrt es wieder die 
beste Zerstreuung, indem es uns von einem zum andem fuhrt. 

Man batte sidi auf den zaben, bie und da quelligen roten Ton- 
feldern notgedrungen unvorsichtig eingelassen; in einer soldien Folge 
mufite zule^t aucb dem tucbtigen Kucbengespann die Kraft ausgehen. 
Icb scbien mir in memem Wagen wie eine Parodie von Pharao im 
Roten Meere; denn aucb ura micb ber wollten Reiter und Fufivolk in 
gleicber Farbe gleidaerweise versinken. 

Den 4. und 5. Oktober 

Unsere Soldaten batten unter dem Vorwand, Fourage auf den 
Bo den zu sucben, zu pliindern angefangen, und zwar ganz ungescbidctex 
Weise, indem sie einem Weber sein Werkzeug wegnabmen, eigentlicn 
fur sie ganz unbraucbbar. Mit Ernst und einigen guten Worten bradi- 
ten wir die Sacbe wieder ms gleidie; denn es waren nur wenige, die 
sich soicber Tat unterfingen, Wie leicht konnte das ansteckend werden 
und alles drunter und driiber gebnl 

Zum 6. Oktober 

Aus der gefabrlicbsten Klemme waren wir nun beraus, unser Ruck- 
zug jedodb nocb immer beschwerlicb und bedenklicb, der Transport 
unseres Haushaltes von Tag zu Tage lastiger; denn freilicb fubrten 
wir ein komplettes Mobiliar mit uns: aufier dem Kiicbengerat nocb 
Tiscb und Banke, Kisten, Kasten und Stubie, ja ein paar Blecbofen. 
Wie wollte man die mebreren Wagen fortbringen, da der Pferde 
taglicb weniger wurden; einige fielen, die iiberbliebenen zeigten sicb 
kraftlos. Es blieb nicbts ubrig, als einen Wagen steben zu lassen, um 
die andem fortzubringen. Nun ward geratscbiagt, was wohl das Ent- 
bebrlichste sei, und so mufite man einen mit allerlei Gerat wohl- 
bepadkten Wagen im Stidie lassen, um nicbt alles zu entbebren. Diese 
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Operation wiederholte sidi einigemal; unser Zug ward um vieles kom- 
pendioser, und doch wurden wir aufs neue an eine soldie Reduktion 
gemahnt, da wir uns an den niedrigen Ufern der Maas mit grofiter 
Unbequemlidikeit forts cfaleppten. 

Den 7 und S. Oktober 

Wir batten iiber die Maas gese§t und den Weg eingeschiagen, der 
aus den Niederlanden nadi Verdun fiihrt; das Wetter war furditbarer 
als je, wir lagerten bei Gonsenvoye. Die Unbequemlidikeit, ja das 
Unbeil stiegen aufs hodbste: die Zeite durdinafit, sonst kein Sdiirm* 
kein Obdach; man wufite nicht, wohin man sidi wenden sollte; nodi 
immer fehlte mein Wagen und ich entbehrte das Notwendigste. Konnte 
man sich audi unter einem Zeite bergen, so war doch an keine Ruhe 
2u denken. Wie sehnte man sidi nicht nach Stroh, ja nadi irgendeinem 
Brettstiick, und zule^t blieb dodi nichts iibrig, als sich auf den kalten, 
feuchten Boden niederzulegen! 

j Den 11. Oktober 

Nun bewegten wir uns mit Leidiensdiritt, aber bewegten uns dodi; 
der Tag brack an, wir befanden uns vor der Stadt in dem groBt- 
moglichen Gewirr und Gewimmel- Alle Arten von Wagen, wenig 
Reiter, unzahlige Fufiganger durdikreuzten sidi auf dem grofien Pla^e 
vor dem Tor. Wir zogen mit unserer Kolonne rechts gegen Estain, 
auf einem besdirankten Fahrweg mit Graben zu bei den Seiten. Die 
Sclbsterhaltung in einem so ungeheuren Drange kannte schon kein 
Mitleiden, keine Riicksicht mehr: nicht weit vor uns fiel ein Pferd vor 
einem Riistwagen; man sdinitt die Strange entzwei und liefi es liegen. 
Als nun aber die drei iibrigen die Last nidit weiterbringen konnten, 
schnitt man audi sie los, warf das sdiwerbepackte Fuhrwerk in den 
Graben, und mit dem geringsten Aufhalte fuhren wir weiter und zu- 
gleidi liber das Pferd weg, das sidi eben erholen wollte, und ich sah 
ganz deutlidi, wie dessen Gebeine unter den Radern knirschten und 
schloUerten. 

So zogen wir fort, jeden Augenblidc in Gefahr, bei der geringsten 
eigenen Stockung selbst uber Bord geworfen zu werden; unter weldien 
Umstanden freilidi die Sorgfalt unseres Geleitsmanns nidit genug zu 
riihmen und zu preisen war. Dieselbe betatigte sich denn audi zu 
Estain, wo wir gegen Mittag anlangten und in dem scbonen, wohl- 
gebaulen Stadtdien durch StraBen und auf Pla^chen ein sinne- 
verwirrendes Gewimmel um und neben uns erblidcten: die Masse 
wogte bin und her, und indem alies vorwarts drang, ward jeder dem 
andern hinderlidi. 

Aller Art FuBganger, Uniformierte, Marode, gesunde, aber 
trauernde Biirgerlidie, Weiher und Kinder drangten und quetschten 
sich zwisdien Fuhrwerk aller Gestalt; Rust- und Leiterwagen, Ein- und 
Mehrspanner, hunderterlei eigenes und requiriertes Gepferde, weidiend, 
anstofiend, hinderte sidi rechts und links. Auch Hornvieh zog damit 
weg, wahrscheinlich geforderte, weggenommene Herden. Reiter sah 
man wenig; auf f allend aber waren die eleganten Wagen der 



V liter ganghhdde) Die Franzosen stehen auf deutsdiem Boden 


553 


Emigrierten, vielfarbig lackiert, vergoldet und versilbert, die ich wohl 
schon in Grevenmadiern modite bewundert haben. Die groiSte Not 
entstand aber da, wo die den Markt fnllende Menge in eine zwar 
gerade und wohlgebaute, doch verbaltnism^ig viel zu enge Strafie 
ihren Weg einschlagen sollte, Idbi babe in meinem Leben nidits 
Ahnliches gesehn; vergleidien aber lie£ sicb der Anblick mit einem 
erst uber Wiesen und Anger ausgetretenen Strome, der sich nun 
wieder durch enge Bruckenbogen durcbdrangen und im bescbrankten 
Bette weiter fliefien solL 

Den 12. Oktobcr 

Der heutige Weg erschien noda trauriger als der gestrige: ermattete 
Pferde waren otter gefallen und lagen mit umgesturzten Wagen 
haufiger neben der Hocbstrafie auf den Wiesen. Aus den geborstenen 
Dedcen der Riistwagen fielen gar niedlicbe Mantelsacke, einem 
Emigriertenkorps gehorig, hervor; das bunte zierhdie Ansebn dieses 
herrenlosen, aufgegebenen Gutes lockte die Besii^lust der Vorbei- 
wandernden, und mandier bepackte sicb mit einer Last, die er zunachst 
audi wieder abwerfen sollte. Daraus mag denn wohl die Rede ent- 
standen sein, auf dem Riidczuge seien Emigrierte von Preufien ge- 
plundert worden. 

Trier, den 29. Oktober 

Als man sida nun auf deutsdiem Grund und Boden wiederfand und 
aus dei ungeheuersten Verwirrung zu entwidceln hoffen durfte, traf 
uns die Nachridit von Custinens verwegenen und gludclicben Unter** 
nehmungen. Das grofie Magazin zu Speier war in seine Hande ge- 
raten; er hatte darauf gewufit, eine Ubergabe von Mainz zu be- 
wirken, Diese Scbritte sdiienen die grenzenlosesten Obel nacb sida zu 
ziehen, sie deuteten auf einen aufierordentlidaen, so kuhnen als folge- 
redaten Geist, und da mufite denn sdion alles verloren sein. Nicbts 
fand man wahrscbeinlidier und natiirlidier, als dafi audi schon Koblenz 
von den Franken bese^t sei; und wie sollten wir unsern Riidcweg 
antreten! Frankfurt gab man in Gedanken gleidafalls auf; Hanau und 
Asdaaffenburg an einer, Kassel an der andern Seite sab man bedrobt 
und was nicbt alles zu fiirchten! Vom unseligen Neutralitatssystem die 
nacbsten Fursten paralysiert, desto lebendig tatiger die von 
revolutionaren Gesinnungen ergriffene Masse. Sollte man, wie Mainz 
bearbeitet worden, nicbt auch die Gegend und die nachst anstofienden 
Provinzen zu Gesinnungen vorbereiten und die sdion entwickelten 
schleunig benu§en? Das alles mufite zum Gedanken, zur Sprache 
kommen. 

Ofters horte idi wiederbolen: sollten die Franzosen wohl obne grofie 
Cberlegung und Umsicbt, obne starke Heeresmadit solcbe bedeutende 
Scbritte getan baben? Custinens Handlungen schienen so kiibn als 
vorsiditig; man dacbte sicb ihn, seine Gebilfen, seine Obern als weise, 
kraftige, konsequente Manner. Die Not war grofi und sinneverwirrend, 
unter alien bisber erduldeten Leiden und Sorgen obne Frage die 
groiSte. 

23 Goethe I 
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Pempelfort, November 1792 

Der ungliidcliche Feldzug gab leider genugsame Unterhaltung; 
niemand hatte sidi den Ausgang so traurig gedadxt. Aber audi aus- 
spredben kornite niemand die tiefe Wirkung eines beinahe vierwodiigen 
furditbaren Sdbweigens, die sich immer steigernde UngewiSbeit 
bei dem Mangel aller Nacbriditen. Eben als ware das alliierte Heer 
von der Erde versdalungen worden, so wenig verlautete von dem- 
selben; jedermann, in eine grafilidie Leere hineinblickend, war von 
Furcht nnd Angsten gepeinigt, und nun erwartete man mit Entse^en 
die Kriegslaufte sdion wieder in den Niederlanden, man sab das linke 
Rbeinufer und zugleicb das redite bedrobt 

BESINNUNG 

Zwiscfeenrede 

£in franzSsischer General, Lafayette, Haupt einer grofien Partei, 
vor kurzem der Abgott seiner Nation, des vollkommensten Vertrauens 
der Soldaten geniefiend, lebnt sidi gegen die Obergewalt auf, die 
allein nacb Gefangennehmung des Konigs das Reicb reprasentiert; er 
entfliebt, seine Armee, nidit starker als 23.000 Mann, bleibt, obne 
General und Oberoffiziere, desorganisiert, besturzt 

Zur selbigen Zeit betritt ein madbtiger Konig, mit einem 80.000 
Mann starken verbundeten Heere, den Boden von Frankreicb; zwei 
befestigte Stadte, nadi geringem Zaudern, ergeben sich. 

Nun ersdbeint ein wenig gekannter General, Dumouriez; obne 
jemals einen Oberbefebl gefiibrt zu baben, nimmt er, gewandt und 
klug, eine sebr starke Stellung; sie wird durchbrodien, und dodi er- 
reicbt er eine zweite, wird auch daselbst eingescblossen, und zwar so, 
dafi der Feind sidi zwisdien ibn und Paris stellt. 

Aber sonderbar verwickelte Zustande werden durdi anhaltendes 
Regenwetter berbeigefubrt; das furditbare alliierte Heer, nidit weiter 
als sedis Stunden von Chalons und zehn von Reims, siebt sich ab- 
gebalten, diese beiden Orte zu gewinnen, bequemt sich zum Rudczug, 
raumt die zwei eroberten Pl%e, verliert iiber ein Drittel seiner Mann- 
schaft und davon bodistens 2000 durcb die Waffen und siebt sich nun 
wieder am Rheine, Alle diese Begegnisse, die an das Wunderbare 
grenzen, ereignen sidi in weniger als sedis Wodien, und Frankreicb ist 
aus der grofiten Gefabr gerettet, deren seine Jabrbucber jemals ge- 
denfcen. 

Wenn icb midi nun so in der Erinnerung den Rhein hinunter- 
scbwimmen sehe, wuBt icb nicbt genau zu sagen, was in mir verging. 
Der Anblick eines friedlichen Wasserspiegels, das Gefuhl der be- 
quemen Fabrt auf demselben liefi micb nadb der kurzvergangenen Zeit 
zuruckscbauen wie auf einen bosen Traum, von dem icb midi soeben 
erwadbt fande; icb uberliefi micb den beitersten Hoffnungen eines 
nadisten gemutlicben Zuseimmenseins. 

Wo Tag fur Tag das Bedeutendste vor unsern Augen vorgeht, wenn 
wir mit so viel Tausenden leiden und furcbten und nur furcbtsam 
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hoffen, dann hat die Gegenwart ihren entschiedenen Wert, und Schritt 
vor Sdintt vorgetragen, erneut sie das Vergangene, indem sie auf die 
Zukunft hindeutet. 

Was aber in geselligen Zirkeln si da ereignet, kann nur aus einer 
sittlichen Folge der AuiSerungen innerhdaer Zustande begriifen 
warden; die Reflexion ist hier an ihrer Stelle, der Augenblidc spridit 
nidit iur sich selbst, Andenken an das Vergangene, spatere Be- 
traciitungen miissen ibn dolmetsdien. 

Wie ida iiberhaupt ziemlich unbewufit lebte und midi vom Tag zum 
Tage fuhren liefl, wobei ida mida, besonders die lenten Jahre, nidat 
ubel befand, so hatte idi die Eigenbeit, niemals weder eine nadist 
zu erwartende Person noda eine irgend zu betretende Stelle voraus- 
zudenken, sondern diesen Zustand unvorbereitet auf mida einwirken 
zu lassen Der Vorteil, der daraus entstebt, ist grofi- man braudat von 
einer vorgeiafiten Idee nidat wieder zurudckommen, nidit ein selbst- 
beliebig gezeidinetes Bild wieder auszulosdien und mit Unbebagen 
die Wirklidikeit an dessen Stelle aufzunehmen; der Naditeil dagegen 
mag wobl bervortreten, dafi wir mit Unbewufitsein in widatigen 
Augenblicken nur berumtasten und uns nidit gerade in jeden ganz 
unvorbergesehenen Zustand aus dem Stegreife zu finden wissen. 

In eben dem Sinne war idi audi niemals aufmerksam, was meine 
personlicbe Gegenwart und Geistesstimmung auf die Mensdien wirke, 
da ida denn oft ganz imerwartet fand, dafi ida Neigung oder Ab- 
neigung und sogar oft beides zugleidi erregte. 

Wollte man nun audi dieses Betragen als eine individuelle Eigen- 
beit weder loben noda tadeln, so mufi dodi bemerkt werden, dafi sie 
im gegenwartigen Falle gar wunderlidie Phanomene, und nidit immer 
die erfreulidisten, bervorbradate. 

Es wtirde schwer balten, audi in spateren Jabren, wo eine freiere 
Obersidit des Lebens gewonnen ist, sich genaue Rediensdiaft von 
jenen Obergangen abzulegen, die bald als Vorscbritt, bald als Riidc- 
scbritt ersdieinen und dodi alle dem gottgefuhrten Mensdien zu Nu^ 
und Frommen gereidien miissen, Ungeacbtet soldier Sdawierigkeiten 
aber will icb, nieinen Freunden zuliebe, einige Andeutung versudien. 

Der sittlidie Mensdi erregt Neigung und Liebe nur insofern, als 
1 ^ ^ |y ^n Sehnsudit an ibm gewabr wird: sie driickt Besi^ und Wunsdi 
zugleidi aus, den Besi^ eines zartlidien Herzens und den Wunsdi, 
ein gleicbes in andern zu finden; durch jenes zieben wir an, durdi 
dieses geben wir uns bin. 

Das Sehnsuditige, das in mir lag, das idi in friiberen Jabren viel- 
leidit zu sebr gebegt und bei fortscbreitendem Leben kraftig zu be- 
kampfen traditete, wollte dem Manne nidit mebr ziemen, nicht mehr 
genflgen, und er sudite desbalb die voile endlidie Befriedigung. Das 
Ziel meiner innigsten Sebnsudit, deren Qual mein ganzes Inneres ex- 
fullte, war 1 1 a 1 i e n, dessen Bild und Gleidmis mir viele Jabre ver- 
gebens vorscbwebte, bis ida endlicb durdi kubnen Entsdalufi die wirk- 
lidie Gregenwart zu fassen mida erdreistete. 
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In Italien fiihlt ich midi nadb und nadi kleinlidien Vorstellungen 
entrissen, falsdben Wiinsdien entkoben, und an die Stelle der Sehn- 
sudit nach dem Land der Kunste sefe;te sidi die Sehnsucht nadb der 
Kunst selbst: idi war sie gewabr geworden, nun wunscht ich sie zu 
durdbdringen. 

Das Studium der Kunst, wie das der alten Sdiriftsteller, gibt uns 
einen gewissen Halt, eine Befriedigung in uns selbst: indem sie unser 
Inneres mit grofien Gegenstanden und Gesinnungen fullt, bemadbtigt 
sie sich aller Wunsche, die nach aufien streben, hegt aber jedes 
wurdige Verlangen im stillen Busen; das Bedurfnis der Mitteilung 
wird immer geringer, und wie Malern, Bildhauern, Baumeistem, so 
geht es auch dem Liebhaber: er arbeitet einsam, fur Genusse, die 
er mit andern zu teilen kaum in den Fall kommt 

Aber zu gleidier Zeit soUte midb noch eine Ableitung der Welt 
entfremden, und zwar die entschiedenste Wendung gegen die Natur, 
zu der ich aus eigenstem Trieb auf die individuellste Weise hingelenkt 
worden. Hier fand idi weder Meister noch Gesellen und mufite selbst 
fur alles stehen. In der Einsamkeit der Walder und Garten, in den 
Finsternissen der dunkeln Kammer war idi ganz einzeln geblieben, 
hatte mich nidit ein gludklidbes hausliches Verhaltnis in dieser wunder- 
lidben Epodie lieblidi zu erquidcen gewufit Die „R6mischen Elegien“, 
die „Venetianisdien Epigramme** fallen in diese Zeit. 

Nun aber sollte mir audb ein Vorgeschmack kriegerischer Unter* 
nehmungen werden: denn, der sdilesischen, durch den Reichenbadber 
Kongrefi geschlicfateten Kampagne beizuwohnen beordert, hatte ich 
mich in einem bedeutenden Lande durdb mandbe Erfahrung aufgeklart 
und erhoben gesehen und zugleich durch anmutige Zerstreuung hin 
und her gaukeln lassen, indessen das Unheil der franzosischen Staats- 
umwalzung, sich immer weiter verbreitend, jeden Geist, er mochte hin 
denken und sinnen, wohin er wollte, auf die Oberflache der europai- 
schen Welt zurudcforderte und ihm die grausamsten Wirklichkeiten 
aufdrang. 

Weimar, vom Dezember 1792 bis zmn April 1793 
Aber auch aus diesem grafilichen Unheil sudite idi mich zu retten, 
indem ich die ganze Welt fur nichtswurdig erklarte, wobei mir denn 
durch eine besondere Fugung „Reineke Fuchs“ in die Hande kam. 
Hatte ich mich bisher an Strafien-, Markt- und Pobelauftritten bis 
zum Abscheu ubersattigen mussen, so war es nun wirklich erheiternd, 
in den Hof- und Regentenspiegel zu blicken: denn wenn auch hier das 
Menschengeschlecht sich in seiner ungeheuchelten Tierheit ganz natur- 
lidi vortragt, so geht doch alles, wo nicht musterhaft, doch heiter zu, 
und nirgends fiihlt sich der gute Humor gestort 
So weit wir auch ostwarts von der grofien Weltbegebenheit gelegen 
waren, erschienen doch schon diesen Winter fliichtige Vorlaufer unserer 
ausgetriebenen westlidien Nachbarn; es war, als wenn sie sich um- 
sahen nach irgendeiner gesitteten Statte, wo sie Schu^ und Aufnahme 
fanden. Obgleich nur vorubergehend, wuJBten sie durch anstandiges 
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Betragen, duldsam-zufriedenes Wesen, durdi Bereitwilligkeit, sidi 
ihrem Sdiicksal zu fugen und durch irgendeine Tatigkeit ilir Leben zu 
fristen, dergestalt fiir sich einzunehmen, dafi durdi diese einzelnen 
die Mangel der ganzen Masse ausgelSsdit und jeder Widerwille in 
entschiedene Gunst verwandelt wurde. Dies kam denn freilidi ihren 
Nachfahrern zugute, die sich spaterhin in Thuringen festse^ten, unter 
denen idi nur Mounier und Camille Jordan zu nennen brauche, urn 
ein Vorurteil zu rechtfertigen, welches man fur die ganze Knlome 
gefaBt hatte, die sich, wo nidit den Genannten gleidi, doch derselben 
keineswegs unwurdig erzeigte. 

Cbrigens lafit sich hierbei bemerken, dafi in alien wichtigen 
politischen Fallen immer diejenigen Zuschauer am besten dran sind, 
weldie Partei nehmen: was ihnen wahrhaft giinstig ist, ergreifen sie 
mit Freuden; das Ungiinstige ignorieren sie, lehnen’s ab oder legen’s 
wohl gar zu ihrem Vorteil aus. Der Dichter aber, der seiner Natur 
nach unparteiisch sein und bleiben mufi, sucht sich von den Zustanden 
beider kampfenden Teile zu durch dringen, wo er denn, wenn Ver- 
mittlung unmoglidi wird, sich entschliefien mufi, tragisch zu endigen, 
Und mit welchem Zyklus von Tragodien sahen wir uns von der 
tosenden Weltbewegung bedroht! 

Wer hatte seit seiner Jugend sich nicht vor der Geschidite des Jahres 
1649 entse^t, wer nicht vor der Hinrichtung Karls I. geschaudert und 
zu einigem Troste gehofft, dafi dergleichen Szenen der Parteiwut sich 
nicht abermals ereignen konnten! Nun aber wiederholte sich das alles, 
greulicher und grimmiger, bei dem gebildetsten Nadibarvolke wie vor 
unsern Augen: Tag fiir Tag, Schritt fur Sdiritt. Man denke sidi, 
welchen Dezember und Januar diejenigen verlebten, die, den Konig 
zu retten, ausgezogen waren und nun in seinen Prozefi nicht ein- 
greifen, die Vollstreckung des Todesurteils nicht hindern konnten! 

Frankfurt war wieder in deutschen Handen; die moglidisten Vor- 
bereitungen, Mainz wieder zu erobem, wurden eifrigst besorgt Man 
hatte sich Mainz genahert und Hochheim bese^t. Konigstein mufite sich 
ergeben. Nun aber war vor alien Dingen notig, durch einen vor- 
laufigen Feldzug auf dem linken Rheinufer sich den Rucken frei zu 
machen. Man zog daher am Taunusgebirge bin auf Idstein, fiber das 
Benediktinerkloster Schonau nach Kaub, sodann uber eine wohl- 
errichtete Schiffbrucke nach Bacharach; von da an gab es fast ununter- 
brochene Vorpostengefechte, welche den Feind zum Ruckzug notigten. 
Man liefi den eigentlichen Hunsruck rechts, zog nach Stromberg, wo 
General Neuwinger gefangen wurde. Man gewann Kreuznach und 
reinigte den Winkel zwischen der Nahe und dem Rhein; und so be- 
wegte man sich mit Sicherheit gegen diesen Flufi. Die Kaiserlidien 
waren bei Speier uber den Rhein gegangen, und man konnte die 
Umzingelung von Mainz den 14. April abschliefien, wenigstens vorerst 
die Einwohner mit Mangel, als dem Vorlaufer grofierer Not, in Angst 
se^en. 

Diese Nadhricht vernahm ich zugleich mit der Aufforderung, mich 
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an Ort und Stelle zu zeigcn, rnn, wie fruher an einem beweglidien 
Obel, so nun an einem stationaren teilzuneJimen. Die Umzingelung 
war vollbracht, die Belagening konnte nidbt ausbleiben; wie ungern 
idi micb dem Kriegstheater abermais naherte, liberzeuge sidi, wer etwa 
die zweite, nada meinen Skizzen radierte Tafel in die Hand nimmt. Sie 
ist einem sehr genauen Federumrifi nadigebildet, den idi wenige Tage 
vor meiner Abreise sorgfaltig auf Papier gebradit hatte. Mit welchem 
Gefiibl, sagen die wenigen dazu gediditeten Reimzeilen: 

Hier sind wir denn vorerst gmz still zu Haus, 

Von Tur zu 7'ure siekt es liebUdi aus; 

Der Kunstler froh die stillen Blicke hegU 
Wo Lehen sick zum Leben freundlich regt 
Und wie wir audi durdi feme Lande ziehn, 

Da kommt es ker^ da kekrt es wieder kin; 

Wir wenden uns, wie auch die Welt entziicke^ 

Der Enge zu» die uns allein beglucke. 




Aas der 

BELAGERUNG VON MAINZ 

1793 

Montag, den 26. Mai 1793, von Frankfurt nadi Hodist und Flors- 
heim: hier stand viel Belagerungsgesdiu^. Der alte freie Weg nach 
Mainz war gesperrt, ich mufite uber die SchifiFbrucke bei Russelsheim; 
in Ginsheim ward gefuttert, der Ort ist sehr zersdiossen; dann fiber 
die Sdiiffbrficke auf die Nonnenaue, wo viele Baume niedergebauen 
lagen, sofort auf dem zweiten Teil der Sdiiffbrficke fiber den grofiern 
Arm des Rheins, Ferner auf Bodenbeim und Oberolm, wo idi micb 
kantonierungsmafiig einriditete und sogleich mit Hauptmann Vent 
nadi dem rechten Flfigel fiber Hecbtsbeim ritt, mir die Lage besab von 
Mainz, Kastel, Kostbeim, Hodibeim, Weifienau, der Mainspi^e und den 
Rheininseln. Die Franzosen batten sidi der einen bemaditigt und sidi 
dort eingegraben; idi sdilief nadits in Oberolm. 

Dienstag, den 27. Mai, eilte idi, meinen Ffirsten im Lager bei 
Marienborn zu verebren. 

iVEittwocb, den 28. Mai, bei Obrist von Stein auf dem Forstbause, 
das aufierst sdion liegt,* ein bodist angenebmer Aufentbalt. Man 
ffiblte, weldi eine bebaglicbe Stelle es gewesen, Landjagermeister 
eines Kurffirsten von Mainz zu sein. Von da fibersiebt man den grofien 
landscbaftlidien Kessel, der sidi bis Hocbbeim binfiber erstreckt, wo in 
der Urzeit Rbein und Main sidi wirbelnd drebten und restagnierend 
die besten Acker vorbereiteten, ehe sie bei Bibericb westwarts zu 
fliefien vollige Freibeit fanden. 

Gegen Abend fanden sich die OfFiziere des Regiments beim 
Marketender, wo es etwas mutiger berging als vorm Jabr in der 
Champagne; denn wir tranken den dortigen sdiaumenden Wein, und 
zwar im Trodknen, beim scbonsten Wetter. Meiner vormaligen Weis- 
sagung ward aucb gedacbt; sie wiederbolten meine Wortes „Von bier 
und beute gebt eine neue Epocbe der Weltgescbicbte aus, und ibr konnt 
sagen, ibr seid dabei gewesen.“ 

Wunderbar genug sab man diese Propbezeiung nicbt etwa nur dem 
allgemeinen Sinn, sondern dem besonderen Buchstaben nacb genau 
erffillt, indem die Franzosen ibren Kalender von diesen Tagen an 
datierten. 

Wie aber der Menscb fiberbaupt ist, besonders aber im Kriege, dafi 
er sicb das Unvermeidlidie gefallen laSt und die Intervalle zwiscben 
Gefabr, Not und Verdrufi mit Vergnfigen und Lustbarkeit auszuffillen 
sudbt, so ging es aucb bier: die Hautboisten von Tbadden spielten 
Qa ira und den Marseiller Marscb, wobei eine Flascbe Cbampagner 
nacb der andern geleert wurde. 

Abends adit Ubr kanonierte man stark von den Batterien des 
rccbten Flfigels. 
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In der Nadit vom 30. zum 31. Mai schlief ich, wie gewohnlidi ganz 
angezogen, ruhig im Zelte, als ich vom Platen eines kleinen Gewehr- 
feuers aufgeweckt wurde, das nidit allzu entfernt schien. Idi sprang 
auf und heraus und fand sdion alles in Bewegung; es war offenbar, 
dafi Marienborn uber fallen sei. Bald darauf feuerten unsere Kanonen 
von der Batterie vor dem Chausseehaus; dies mufite also einem her an - 
dringenden Feinde gelten. Das Regiment des Herzogs, von dem eine 
Sdiwadron hinter dem Chausseehaus gelagert war, rudcte aus; der 
Moment war kaum erklarbar. Das kleine Gewehrfeuer in Marienborn 
im Rucken unserer Balterien dauerte fort, und unsere Batterien 
sdiossen audi. Idi se^te midi zu Pferde und ritt weiter vor, wo idi, 
nach friiher genommener Kenntnis, ob es gleidi Nacht war, die Gegend 
beurteilen konnte. Idi erwartete jeden Augenblick, Marienborn in 
Flammen zu sehen, und ritt zu unseren Zelten zuruck, wo ich die 
Leute des Herzogs besdiaftigt fand, ein- und aufzupacken auf alle 
Falle. Ich empfahl ihnen meinen Koffer und Portefeuille und bespradi 
unsem Rudczug. Sie wollten auf Oppenheim zu; dorthin konnte ich 
leidit folgen, da mir der Fufipfad durch das Fruchtfeld bekannt war, 
dodi wollt idi den Erfolg erst abwarten und mich nicht eher ent- 
fernen, bis das Dorf brennte und der Streit sich hinter demselben 
weiter heraufzoge. 

In soldier Ungewifiheit sab idb dcr Sache zu, aber bald legte sidi 
das kleine Gewehrfeuer, die Kanonen schwiegen, der Tag fing an, 
zu grauen, und das Dorf lag ganz ruhig vor mir. Ich ritt hinunter. 
Die Sonne ging auf mit trubem Sdiein, und die Opfer der Nacht lagen 
nebeneinander. Unsere riesenhaften, wohlgekleideten Kurassiere 
machten einen wunderlichen Kontrast mit den zwergenhaften, 
schneiderischen, zerlumpten Ohnehosen; der Tod hatte sie ohne Unter- 
schied hingemaht. Unser guter Rittmeister La Viere war unter den 
ersten geblieben; Rittmeister von Vofi, Adjutant des Grafen Kalkreuth, 
durdi die Brust geschossen; man erwartete seinen Tod. 

Den 1. Juni ruckte das Regiment naher nadi Marienborn; der Tag 
ging hin mit Veranderung des Lagers; audi die Infanterie veranderte 
ihre Stellung, und man traf versdiiedene Verteidigungsanstalten. 

Den 2. Juni ward ein Bauer aus Oberolm gehangen, der beim 
Cberfall die Franzosen angefiihrt hatte; denn ohne die genaueste 
Kenntnis des Terrains ware das sdilangelnde Heranziehen nicht denk- 
bar gewesen; zum Ungiiick fiir ihn wufite er nidit eben so gut mit 
den Riickkehrenden die Stadt zu erreichen und wurde von den aus- 
gesandten Patrouillen, die alles auf das sorgfaltigste durdisuchten, 
eingefangen. 

Ward Major La Viere mit alien militarischen Ehren vor den 
Standarten begraben. Starb Rittmeister von Vofi. Waren Prinz 
Ludwig, General Kalkreuth und mehrere bei dem Herzog zur Tafel. 
Abends Feucrn an der Rheinspi^e. 

Den 7. Juni sdirieb idi friih viel Bricfe Bei Tafcl im Hauptquartier 
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schwa dronierte ein Major viel uber kiinftige Belagerung und redete 
sehr frei iiber das Benebmen bisher. 

Den 8. Juni se^te icb meine Arbeit an „Reineke Fucbs“ fleifiig 
fort; 

Den 16. Juni. Die immer besprodiene und dem Feind verbeimlichte 
Belagerung von Mainz nahte sicb denn doch endlidi; man sagte sich 
ins Ohr, heute nacht solle die Trandiee eroffnet werden. Es war sehr 
finster und man ritt den bekannten Weg nacb der Weifienauer 
Schanze; man sab nichts, man hdrte nichts, aber unsere Pferde stu^ten 
auf einmal, und wir wurden unmittelbar vor uns einen kaum zu 
unterscheidenden Zug gewabr, Dsterreidbische, grau gekleidete 
Soldaten, mit grauen Faschinen auf den Rudcen, zogen stillschweigend 
dabin, kaum dafi von Zeit zu Zeit der Klang aneinander sdilagender 
Schaufeln und Hadcen irgendeine nahe Bewegung andeutete. Wunder- 
barer und gespensterhafter lafit sidb kaum eine Ersdieinung denken, 
die sidi halb gesehen immer wiederholte, ohne deutlidier gesehen zu 
werden. Wir blieben auf dem Flecke halten, bis dafi sie voruber 
waren; denn von da aus konnten wir wenigstens nadi der S telle hin- 
sehen, wo sie im Finstern wirken und arbeiten sollten Da dergleidien 
Unternehmungen immer in Gefahr sind, dem Femd verraten zu 
werden, so konnte man erwarten, dafi von den Wallen aus auf diese 
Gegend, und wenn audi nur auf gut Gluck, gefeuert werden wiirde. 
Allein in dieser Erwartung blieb man nidit iange; denn gerade an der 
Stelle, wo die Trandiee angefangen werden sollte, ging auf einmal 
Kleingewebrfeuer los, alien unbegreiflidi. Sollten die Franzosen sidi 
herausgeschlichen, bis an oder gar iiber unsere Vorposten herangewagt 
haben? Wir begriffen es nidit. Das Feuern borte auf, und alles versank 
in die allertiefste Stille. Erst den andern Morgen wurden wir auf- 
geklart, dafi unsere Vorposten seibst auf die still heranziebende 
Kolonne wie auf eine feindliche gefeuert batten; diese stu^te, ver- 
wirrte sidi, jeder warf seine Fascbine weg, Schaufeln und Hadcen 
wurden allenfalls gerettet; die Franzosen auf den Wallen, aufmerksam 
gemacbt, waren auf ibrer Hut; man kam unverriditeter Sacbe zurudc; 
die samtlidie Belagerungsarmee war in Besturzung. 

Den 27. Juni Anfang des Bombardements, wodurdi die Dechanei 
sogleicb angeziindet war. 

Nadits gluckte den unsern der Sturm auf Weifienau und die Schanze 
oberbalb der Kartbause, freilidi unerlafilidie Punkte, den rechten 
Fliigel der zweiten Parallele zu sicbern. 

Den 28. Juni nachts. Fortgese^tes Bombardement gegen den Dom. 
Turm und Dacb brennen ab und viele Hauser umber. Nach Mitternacht 
die Jesuitenkirdie. 

Wir saben auf der Schanze vor Marienborn diesem sdirecklichen 
Schauspiele zu; es war die sternenheliste Nacht, die Bomben sdiienen 
mit den Himmelslichtern zu wetteifern, und es waren wirklich Augen- 
blicke, wo man beide nicht unterscheiden konnte. Neu war uns das 
Steigen und Fallen der Feuerkugeln: denn wenn sie erst mit einem 
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fladien Zirkelbogen das Firmament zu erreidben drohten, so knickten 
sie in einer gewissen Hohe parabolisdh zusammen, und die aufsteigende 
Lohe verkiindigte bald, dafi sie ihr Ziel zu erreidien gewufit. 

Herr Gore imd Rat Kraus behandelten den Vorfall kunstlerisdi 
und macbten so viele Brandstudien, dafi ibnen spater gelang, ein 
durcbscheinendes Nachtstuds zu verfertigen, welches nodi vorhanden 
ist und, wohl erleuditet, mehr als irgendeine Wortbesdireibung die 
Vorstellung einer unselig gluhenden Hauptstadt des Vaterlandes zu 
uberliefern imstande sein mochte. 

Und wie deutete nidit ein soldier Anblick auf die traurigste Lage, 
indem wir, uns zu retten, uns einigermafien wiederherzustellen, zu 
soldien Mitteln greifen mufiten! 

Den 29. Juni. Schon l^gst war von einer sdbwimmenden Batterie 
die Rede gewesen, weldie, bei Ginsheim gebaut, auf den Mainkopf 
und die zunadist liegenden Inseln und Auen wirken und sie bese^en 
sollte. Man sprach so vie! davon, dafi sie endlidi vergessen ward. Auf 
meinem gewohnlichen Nadimittagsritte nach unserer Sdianze fiber 
Weifienau war ich kaum dorthin gelangt, als idi auf dem Flufi eine 
grofie Bewegung bemerkte; franzosisdie Kahne ruderten emsig nadi 
den Inseln, und die osterreichische Batterie, angelegt, urn den Flufi 
bis dorthin zu bestreichen, feuerte unausgese^t in Prellschussen auf 
dem Wasser: fur mich ein ganz neues Sdiauspiel. Wie die Kugel zum 
erstenmal auf das bewegliche Element aufschlug, entsprang eine starke, 
sich viele Fufi in die Hohe baumende Springwelle; diese war nodi nidit 
zusammengestiirzt, als sdion eine zweite in die Hohe getrieben wurde, 
kraftig wie die erste, nur nidbt von gleicher Hohe, und so folgte die 
dritte, vierte, immer ferner abnehmend, bis sie zule^t gegen die 
Kahne gelangte, fladier fortwirkte und den Fahrzeugen zufallig ge- 
fahrlich ward. 

An diesem Sdiauspiel konnt idi midi nicht sattsehen; denn es folgte 
Sdiufi auf Sdiufi, immer wieder neue machtige Fontanen, indessen die 
alten noch nidit ganz verrausdit hatten. 

Auf einmal loste sidi drfiben auf dem rechten Ufer zwisdien Bfisdien 
und Baumen eine seltsame Masdiine los: ein vierecktes, grofies, von 
Balken gezimmertes Lokal schwamm daher; zu meiner grofien Ver- 
wunderung, zu meiner Freude zugleich, dafi idi bei dieser widitigen, 
so viel besprodbenen Expedition Augenzeuge sein sollte. Meine 
Segenswunsdie sdiienen jedoch nicht zu wirken, meine HofiFnung 
dauerte nicht lange. denn gar bald drehte die Masse sich auf sich 
selbst; man sab, dafi sie keinem Steuerruder gehorchte, der Strom zog 
sie immer im Drehen mit sich fort. Auf der Rheinschanze oberhaib 
Kastel und vor derselben war alles in Bewegung: Hunderte von 
Franzosen rannten am Ufer auf warts und verfuhrten ein gewaltiges 
Jubelgeschrei, als dieses trojanische Meerpferd, fern von dem be- 
absichtigten Ziel, der Landspi^e, durch den einstromenden Main er- 
griffen und nun zwisdien Rhein und Main gelassen und unaufhaltsam 
dahinfuhr. Endlich zog die Stromung diese unbehilfliche Maschine 
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gegen Kastel; dort strandete sie unfern der Schiffbrucke auf einem 
flachen, noch vom Flufi iiberstromten Bo den. Hier versammelte sidi 
nun das samtlidie franzosische Kriegsvolk, und wie ich bisher mit 
meinem trefflidien Fernrohr das ganze Ereignis aufs genaueste be- 
obaditet, so sah ich nun audb leider die Falltiire, die diesen Raum 
verschlofi, niedersinken und die darin Versperrten heraus und in die 
Gefangenschaft wandern. Es war ein argerlidier Anblick, die Fall- 
brucke reichte nidit bis ans trockene Land, die kleine Garnison muBte 
daher erst durdis Wasser waten, bis sie den Kreis ihrer Gegner er- 
reichte. Es waren vierundsedizig Mann, zwei Offiziere und zwei 
Kanonen: sie wurden gut empfangen, sodann nach Mainz und zule^t 
ins preufiisdie ‘ Lager zur Auswechselung gebracht. 

Die Sdianzc iiber Weifienau, weldie die herrlidiste Cbersicht ge- 
wahrte, taglich von einzelnen besudit, die sidi von der Lage einen 
Begriff machen und, was in dem weiten ubersehbaren Kreis vorgmge, 
bemerken wollten, war sonn- und feiertags der Sammelpla^ einer 
unzahlbaren Menge Landleute, die sich aus der Nacbbarsdiaft herbei- 
zogen. Dieser Sdianze konnten die Franzosen wenig anhaben; Hoch- 
sdiiisse waren sehr ungewifi und gingen meist driiber weg. Wenn die 
Sdiildwadie auf der Brustwehr, hin und wider gehend, bemerkte, daS 
die Franzosen das hierher geriditete Geschii^ abfeuerten, so rief sie- 
Buck! und sodann ward von alien innerhalb der Battene befindlichen 
Personen erwartet, dafi sie sich auf die Knie wie aufs Angesicbt 
niederwiirfen, um durck die Brustwehr gegen eine niedrig ankommende 
Kugel geschii^t zu sein. 

Nun war es sonntags und feiertags lustig anzusehen, wenn die grofie 
Menge gepu^ter Bauersleute, oft noch mit Gebetburh und Rosenkranz 
aus der Kirdie kommend, die Sdianze fullten, sich umsahen, sdiwa^ten 
und sdiakerten; auf einmal aber die Sdiildwadie buck! rief und sie 
samtlidi Bugs vor dieser gefahrlidi-hodiwiir digen Erscheinung nieder- 
fielen und ein voruberfliegendes gottlich-sausendes Wesen anzubeten 
schienen, bald aber nadi gesdiwundener Gefahr sidi wieder aufrafften, 
sich wediselsweise verspotteten und bald darauf, wenn es den Be- 
lagerten gerade beliebte, abermals niederstiirzten. Man konnte sich 
dieses Sdhauspiel sehr bequem verschaffen, wenn man sich auf der 
nadisten Hohe etwas seitwarts aufier der Richtung der Kugel stellte, 
unter sich dieses wunderliche Gewimmel sah und die Kugel an sich 
vorbeisausen horte. 

Nadits vom 14. zum 15. Juli. Die Franzosen werden aus einer 
Batterie vor der Karlsschanze getrieben; furchterlidies Bombardement. 
Von der Mainspi^e iiber den Main brachte man das Benediktiner- 
kioster auf der Zitadelle in Fiammen. Auf der andern Seite entziindet 
sich das Laboratorium und fliegt in die Luft. Fenster, Laden und 
Schornsteine dieser Stadtseite brecben ein und stiirzen zusammen. 

Der 16. Juli war mir ein banglicher Tag, und zwar bedrangte mich 
die nachste, meinen Freunden gefahrliche Nacht; damit verhielt es 
sich aber folgendermafien, Eine der vorgeschobenen kleinen feindlichen 
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Sdbanzen, vor der sogenannten welsdien Sdbanze, leistete vollig ihre 
Pflidit; sie war das grofite Hindernis unserer vordern Parallele und 
mufite, was es audi kosten modite, weggenommen werden. Dagegen 
war nun nidits zu sagen, allein es zeigte sidi ein bedenklidier Um- 
stand. Auf Nadiridit oder Vermutung, die Franzosen liefien hinter 
dieser Schanze und unter dem Schu^ der Festung Kavallerie 
kampieren, wollte man zu diesem Aus- und Cberfalle auch Kavallerie 
mitnehmen. Was das heifie, aus der Trandi6e heraus, unmittelbar vor 
den Kanonen der Schanze und der Festung, Kavallerie zu entwidkeln 
und sich in diisterer Nadit damit auf dem feindlich bese^ten Glacis 
herumzutummeln, wird jedermann begreiflicb finden; mir aber war 
es hodist banglidi, Herrn von Oppen, als den Freund, der mir vom 
Regiment zunachst anlag, dazu kommandiert zu wissen. Gegen Ein- 
brudi der Nacht mufile jedodb gesdiieden sein, und ich eilte zur 
Sdianze Nr. 4, wo man jene Gegend ziemlicb im Auge hatte. Dafi es 
losbrach und bi^ig zuging, liefi sich wohl aus der Feme bemerken, und 
dafi mancher wadcere Mann nicht zuriickkehren wiirde, war voraus- 
zusehen. 

Indessen verkiindigte der Morgen, die Sache sei gelungen, man babe 
die Sdianze erobert, gescbleift und sich ibr gegeniiber gleich so fest 
gese^t, dafi ibre Wiederberstellung dem Feinde wohl unmoglich bleiben 
sollte. 

Nachts vom 21. auf den 22. Juli. Heftiges Bombardement; die 
Dominikanerkirdie geht in Flammen auf, dagegen fliegt ein preufiisches 
Laboratorium in die Luft. 

Den 22, Juli. Als man vernahm, der Stillstand sei wirklich ge- 
scblossen, eilte man nach dem Hauptquartier, um die Ankunft des 
franzosischen Kommandanten d’Oyre zu erwarten. Er kam; ein grofier, 
wohlgebauter, schlanker Mann von mittlern Jahren, sehr naturlich in 
seiner Haltung und Betragen. Indessen die Unterhandlung im Innern 
vorging, waren wir alle aufmerksam und hoffnungsvoll; da es 
aber ausgesprodien ward, dafi man einig geworden und die Stadt 
den folgenden Tag ubergeben werden sollte, da entstand in mehreren 
das wunderbare Gefuhl einer sdinellen Entledigung von bisberigen 
Lasten, von Druck und Bangigkeit, dafi einige Freunde sich nicht 
erwehren konnten, aufzusi^en und gegen Mainz zu reiten. Unterwegs 
holten wir Sommering ein, der gleicbfalls mit einem Gesellen nach 
Mainz eilte, freilich auf starkere Veranlassung als wir, aber doch 
auch die Gefahr einer solchen Unternehmung nicht achtend. Wir saben 
den Sdilagbaum des aufiersten Tores von fern und hinter demselben 
eine grofie Masse Menschen, die sich dort auflehnten und andrangten. 
Nun saben wir Wolfsgruben vor uns, allein unsere Pferde, dergleichen 
sdaon gewohnt, braditen uns glucklich zwischen durch. Wir ritten un- 
mittelbar bis vor den Schlagbaum; man rief uns zu, was wir brachten? 
Unter der Menge fanden sich wenig Soldaten, alles Burger, Manner 
und Frauen; unsere Antwort, dafi wir Stillstand und wahrscheinlich 
morgen Freiheit und Uffnung versprachen, wurde mit lautem BeifaU 
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angenommen. Wir gaben einander wecbselsweise so viel Aufklarung, 
als einem jeden beliebte, und als wir eben, von Segenswiinschen be- 
gleitet, wieder umkehren wollten, traf Sommering ein, der sein 
Gespradi an das unsrige knupfte, bekannte Gesichter fand, sidi ver- 
traulidier unterhielt und zule^t versdiwand, ehe wir’s uns versahen; 
wir aber hielten fur Zeit, umzukehren. 

Gleidie Begierde, gleidies Bestreben fuhlten eine Anzahl Aus- 
gewanderte, weldie, mit Viktualien versehen, erst in die Aufienwerke, 
dann in die Festung selbst einzu dr ingen verstanden, um die Zuriick- 
gelassenen wieder zu umarmen und zu erquicken. Wir begegneten 
mehreren soldien leidensdiaftlidien Wanderern, und es modite dieser 
Zustand so heftig werden, dafi endlidi, nach verdoppelten Posten, das 
strengste Verbot ausging, den Wallen sich zu nahern; die 
Kommunikation war auf einmal unterbrochen. 

Am 23. Juli. Dieser Tag ging bin unter Bese^ung der Aufienwerke 
sowohl von Mainz als von Kastel. In einer leichten Chaise madite idi 
eine Spazierfahrt in einem so engen Kreis um die Stadt, als es die 
ausgese^ten Wadien erlauben wollten. Man besudite die Trandieen 
und besah sich die nach erreichtem Zweck verlassene unnu^e Erdarbeit. 

Als ich zuruckfuhr, rief mich ein Mann mittleren Alters an und bat 
midi, seinen Knaben von ungefahr adit Jahren, den er an der Hand 
mit fortsdileppte, zu mir zu nehmen. Er war ein ausgewanderter 
Mainzer, welcher, mit grofier Hast und Lust seinen bisherigen Auf- 
enthalt verlassend, herbeilief, den Auszug der Feinde triumphierend 
anzusehen, sodann aber den zuruckgelassenen Klubbisten Tod und 
Verderben zu bringen sdiwor. Idi redete ihm begiitigende Worte zu 
und stellte ihm vor, dafi die Ru(kkehr in einen friedlidien und haus- 
lidien Zustand nidit mit neuem biirgerlichen Krieg, Hafi und Radie 
musse verunreinigt werden, weil sidi das Ungluck ja sonst verewige. 
Die Bestrafung soldier sdiuldigen Mensdien musse man den hohen 
Alliierten und dem wahren Landesherrn nadi seiner Ruckkehr uber- 
lassen, und was idi sonst noch Besanftigendes und Ernstlidies anfiihrte, 
wozu ich ein Redit hatte, indem idi das Kind in den Wagen nahm 
und beide mit einem Trunk guten Weins und Bre^eln erquickte An 
einem abgeredeten Ort se§t idi den Knaben nieder, da sidi denn der 
Vater sdion von weitem zeigte und mit dem Hut mir tausend Dank 
und Segen zuwinkte. 

Den 24. Juli. Der Morgen ging ziemlidi ruhig hin, der Ausmarsch 
verzogerte sidi; es sollten Geldangelegenheiten sein, die man so bald 
nidit abtun konne. Endlidi zu Mittag, als alles bei Tisdi und Topf 
besdiaftigt und eine grofie Stille im Lager sowie auf der Chaussee 
war, fuhren mehrere dreispannige Wagen in einiger Feme von- 
einander sehr sdinell vorbei, ohne dafi man sidi’s versah und daruber 
nadisann; dodi bald verbreitete sich das Gerudit, auf diese kuhne und 
kluge Weise hatten mehrere Klubbisten sich gerettet Leidenschaftliche 
Personen behaupteten, man miisse nachsefeen; andere liefien es beim 
Verdrufi bewenden, wieder andere wollten sich verwundern, dafi auf 
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flem ganzen Weg keine Spur von Wachc, nodi Pikctt, nodi Aufsidit 
crscheine, woraus erhelle, sagten sie, dafi man von oben herein durch 
die Finger zu sehen und alles, was sidi ereignen konnte, dem Zufall 
zu iiberlassen geneigt sei. 

Diese Betraditungen wurden jedodi durdi den wirklidien Auszug 
unterbrodien und umgestimmt. Audi hier kamcn mir und Freunden die 
Fenster des Ghausseehauses zustatten. Den Zug salien wir in aller 
seiner Feierlidikeit herankommen. Angefiihrt durch preufiisdie Reiterei, 
folgte zuerst die franzosisdie Garnison. Seltsamer war nidits, als wie 
sidi dieser Zug ankiindigte. eine Kolonnc Marseiller, klein, sdiwarz, 
buntscheckig, lumpig gekleidet, trappelten heran, als habe der Konig 
Edwin seinen Berg aufgetan und das muntere Zwergenheer ausge- 
sendet. Hierauf folgten regelmafiigere Truppen, ernst und verdriefi- 
lidi, nidit aber etwa niedergesdilagen oder beschamt. Als die merk- 
wiirdigste Erscheinung dagegen mufite jedermann auffallen, wenn die 
Jager zu Pferd heraufritten; sie waren ganz still bis gegen uns heran- 
gezogen, als ihre Musik den Marseiller Marsdi anstimmte. Dieses 
revolutionare Te Deum hat ohnehin etwas Trauriges, Ahnungsvolles, 
wenn es auch nodi so mutig vorgetragen wird; diesmal aber nahmcn 
sie das Tempo ganz langsam, dem sdileichenden Sdiritt gemaE, den 
sie ritten. Es war ergreifend und furditbar und ein ernster Anblidc, 
als die Rcitenden, lange, hagere Manner von gewissen Jahren, die 
Miene gleidafalls jenen Tonen gemaE, heranruckten; einzeln hatte 
man sie dem Don Quixote vergleidien konnen, in Masse ersdiicnen sic 
hodist ehrwiirdig. 

Bemerkenswert war nun ein einzelner Trupp, die franzosischen 
Kommissarien. Merlin von Thionville, in Husarentracht, durch wilden 
Bart und Blick sich auszeichnend, hatte eine anderc Figur in gleichcm 
Kostiim links neben sich; das Volk rief mit Wut den Namen eincs 
Klubbisten und bewegte sich zum Anfall. Merlin hielt an, berief sich 
auf seine Wiirde eines franzosischen Reprasentanten, auf die Radic, 
die jeder Beleidigung folgen sollte, er wolle raten, sich zu mafiigen; 
denn es sei das le^te Mai nidit, daE man ihn hier sehe. Die Menge 
stand betrolfen, kein einzelner wagte sich vor. Er hatte emige unserer 
dastehenden Offiziere angesprochen und sich auf das Wort des Konigs 
berufen, und so wollte niemand weder Angriff noch Verteidigung 
wagen; der Zug gmg unangetastet vorbei. 

Den 25. Juli. Am Morgen dieses Tages bemerkte ich, daE lei der 
abermals keine Anstalten auf der Chaussee und in deren Nahe ge- 
inacht waren, um Unordnungen zu verhiiten. Sie schienen heute um so 
notiger, als die armen, ausgewanderten, grenzenlos ungliicklichcn 
Mainzer, von entfernteren Orten her nunmehr angekommen, sdiaren- 
weis die Chaussee umlagerten, mit Fluch- und Racheworten das ge- 
qualte und geangstigte Herz erleichternd. Die gestrige Kriegslist der 
Entwischenden gelang daher nicht wieder. Einzelne Reisewagen rann- 
ten abermals eilig die StraEe hin; iiberall aber hatten sich die Mainzer 
Burger in die Chausscegraben gelagert, und wie die Fliichtigcn cincm 
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Hinterhalt entgingen, fielen sie in die Hande des andern. Der Wagen 
ward angehalten, fand man Franzosen oder Franzosinnen, so liefi man 
sie entkommen, wohlbekannte Klubbisten keineswegs. 

Ein sehr sdioner dreispanniger Reisewagen rollt daher; eine freund- 
liche junge Dame versaumt nicht, sidi am Sdilage sehen zu lassen und 
hiiben und druben zu griifien. Aber dem Postilion fallt man in die 
Zugel, der Sdilag wird eroffnet, ein Erzklubbist an ihrer Seite sogleidi 
erkannt. Zu verkennen war er freilidi nicht, kurz gebaut, dicklich, 
breiten Angesidits, blatternarbig. Schon ist er bei den Fiifien heraus- 
gerissen; man sdbliefit den Sdilag und wunsdit der Sdionheit gluddiche 
Reise. Ihn aber schleppt man auf den nachsten Acker, zerstofit und 
zerprugelt ihn furchterlidi; alle Glieder seines Leibes sind zersdilagen, 
sein Gesicht unkenntlidi. Eine Wache nimmt sidi endlich seiner an, 
man bringt ihn in ein Bauernhaus, wo er, auf Stroh liegend, zwar 
vor Tatlidikeiten seiner Stadtfeinde, aber nidit vor Schimpf, Schaden- 
freude und Schmahungen geschu^t war. Dodi auch damit ging es am 
Ende so weit, dafi der Offizier niemand mehr hineinliefi; audi mich, 
dem er es als einem Bekannten nicht abgeschlagen hatte, dringend bat, 
ich mochte diesem traurigsten und ekelhaftesten aller Schauspiele ent- 
sagen. 

Zum 25. Juli. Auf dem Chausseehause beschaftige uns nun der 
fernere regelmafiige Auszug der Franzosen. Idi stand mit Herrn Gore 
daselbst am Fenster, unten versammelte sich eine grofie Menge; doch 
auf dem geraumigen Pla^e konnte dem Beobaditenden nidits entgehen. 

Infanterie, wohlgebildete, muntere Linientruppen kamen nun heran, 
Mainzer Madchen zogen mit ihnen aus; teils nebenher, teils innerhalb 
der Glieder. Ihre eigenen Bekannten begrufiten sie nun mit Kopf- 
sdiutteln und Spottredex^-: „Ei, Jungfer Lieschen, will Sie sich auch in 
der Welt umsehen?“ und dann: „Die Sohlen sind nodi neu, sie wer- 
den bald durdigelaufen sein!“ Ferner: „Hat Sie auch in der Zeit 
Franzosisdi gelernt? — Gluck auf die Reise !“ Und so ging es immer- 
fort durch die Zungenruten: die Madchen aber schienen alle heiter und 
getrost; einige wunschten ihren Nachbarinnen wohl zu leben, die 
meisten waren still und sahen ihre Liebhaber an. 

Indessen war das Volk sehr bewegt; Schimpf reden warden ausge- 
stoEen, von Drohungen heftig begleitet. Die Weiber tadelten an den 
M^nern, dafi man diese Niditswiirdigen so vorbeilasse, die in ihrem 
Bundelchen gewifi manches von Hab und Gut eines echten Mainzer 
Burgers mit sich schlepp ten, und nur der ernste Schritt des Militars, 
die Ordnung durch nebenhergehende Offiziere erhalten, hinderte einen 
Ausbruch; ciie leidenschaftliche Bewegung war furchtbar. 

Gerade in diesem gefahrlichsten Momente erschien ein Zug, der sich 
gewifi schon weit hinweg gewunscht hatte. Ohne sonderliche Bedeckung 
zeigte sich ein wohlgebil deter Mann zu Pferde, dessen Uniform nicht 
gerade einen Militar ankundigte; an seiner Seite ritt in Mannsklei- 
dern ein wohlgebautes und sehr schones Frauenzimmer; hint^r ihnen 
folgten einige vierspannige Wagen, mit Kisten und Kasten bepackt; die 
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Stille war ahnungsvoll. Auf einmal rausdit es im Volke und rief: 
„Haltet ihn an! Sdilagt ihn tot! Das ist der Spi|>bube von Ardiitekten, 
der erst die Domdechanei geplundert und nadiher selbst angeziindet 
hat!“ Es kam auf einen einzigen entsdilossenen Mensdien an, und es 
war gesdiehen. 

Ohne weiteres zu uberlegen, als dafi der Burgfriede vor des Herzogs 
Quartier nidit veriest werden durfe, mit dem bli^sdinellen Gedanken, 
was der Fiirst und General bei seiner Nadihausekunft sagen wurde, 
wenn er uber die Trummer einer soldien Selbsthilfe kaum seine Tiir 
erreidien konnte, sprang idi hinunter, hinaus und rief mit gebietender 
Stimme: Halt! 

Sdion hatte sidi das Volk naher herangezogen; zwar den Sdilag- 
baurn unterfing sich niemand herabzulassen, der Weg aber selbst war 
von der Menge versperrt Idi wiederholte mein Halt! und die voll- 
kommenste Stille trat ein. Idi fuhr darauf, stark und heftig sprediend, 
fort: hier sei das Quartier des Herzogs von Weimar, der Pla^ davor 
sei heilig; wenn sie Unfug treiben und Rache uben wollten, so fanden 
sie nodi Raum genug. Der Konig babe freien Auszug gestattet: wenn 
er diesen hatte bedingen und gewisse Personen ausnehmen wollen, 
so wiirde er Aufseher angestellt, die Sdiuldigen zuriickgewiesen oder 
gefangen genommen haben; davon sei aber nichts bekannt, keine 
Patrouille zu sehen. Und sie, wer und wie sie hier audi seien, batten 
mitten in der deutschen Armee keine andere Rolle zu spielen, als 
ruhige Zusdiauer zu bleiben; ihr Ungliick und ihr Hafi geben ihnen 
hier kein Redit, und idi litle ein fiir allemal an dieser Stelle keine 
Gewalttatigkeit. 

Nun staunte das Volk, war stumm, dann wogte es wieder, brummte, 
sdialt; emzelne wurden heftig, ein paar Manner drangen vor, den 
Reitenden in die Ziigel zu fallen. Sonderbarerweise war einer davon 
jener Periickenmadier, den ich gestern sdion gewarnt, indem idi ihm 
Gutes erzeigte. — Wie! rief ich ihm entgegen: habt Ihr sdion ver- 
gessen, was wir gestern zusammen gesprochen? Habt Ihr nidit dariiber 
nadigedadit, dafi man durdi Selbstrache sidi schuldig macht, dafi man 
Gott und seinen Oberen die Strafe der Verbrecher iiberlassen soil, wie 
man ihnen das Ende dieses Elends zu bewirken audi iiberlassen mufite? 
Und was idi sonst noch kurz und biindig, aber laut und heftig sprach. 

Der Mann, der midi gleidi erkannte, trat zuruck, das Kind sdimiegte 
sich an den Vater und sah freundlich zu mir heruber; schon war das 
Volk zuriickgetreten und hatte den Pla^ freier gelassen; audi der Weg 
durdi den Sdilagbaum war wieder offen. Die beiden Figuren zu Pferde 
wufiten sidi kaum zu benehmen Ich war ziemlich weit in den Pla^ 
hereingetreten; der Mann ritt an midi heran und sagte, er wiinsdie 
meinen Namen zu wissen, zu wissen, wem er einen so grofien Dienst 
schuldig sei; er werde es zeitlebens nidit vergessen und gern erwidern. 
Audi das sdione Kind naherte sich mir und sagte das Verbindlichste, 
Idi antwortete, dafi idi nidits als meine Sdiuldigkeit getan und die 
Sicherheit und Heiligkeit dieses Places behauptet hatte; ich gab einen 
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Wink und sic zogen fort. Die Menge war nun einmal in ihrem Radie- 
sinne irre gemadit; sie blieb stehen; dreifiig Schritte davon hatte sie 
niemand gehindert. So ist’s aber in der Welt: wer nur erst uber einen 
Anstofi hinaus ist, kommt liber tausend. Chi scampa d’un punto, 
scampa di mille. 

Als idi nach meiner Expedition zu Freund Gore hinaufkam, rief er 
mir in seinem Englisdi-Franzosisdi entgegen Welche Fliege sticht 
Eudil Ihr habt Eudi in einen Handel eingelassen, der iibel ablaufen 
konnte. 

Dafiir war mir nicht bange, verse^te idi; und findet Ihr nidit selbst 
hiibsdier, dafi idi Eudi den Pla^ vor dem Hause so rein gehalten habe? 
wie sah es aus, wenn das nun alles voll Trummer lage, die jedermann 
argerten, leidensdiaftlich aufregten und niemand zugute kamen? Mag 
audi jener den Bcsi^ nidit verdiencn, den er wohlbehaglidi fort- 
gesdileppt hat. 

Indessen aber gmg der Auszug der Franzosen gelassen unter unserm 
Fenster vorbei; die Menge, die kein Interesse weiter daran fand, ver- 
lief sich; wer es moglidi madien konnte, suchte sidi einen Weg, urn in 
die Stadt zu sdileichen, die Semigen, und was von ihrer Habe alien- 
falls gerettet sein konnte, wiederzufinden und sidi dessen zu erfreuen. 
Mehr aber trieb sie die hochst verzeihlidie Wut, ihre verhafiten Feinde, 
die Klubbisten und Komitisten zu strafen, zu verniditen, wie sie mit- 
unter bedrohlich genug ausriefen. 

Indessen konnte sich mein guter Gore nicht zufriedengeben, dafi ich 
mit eigener Gefahr fur einen unbekannten, vielleicht verbrecherisdien 
Menschen so viel gewagt habe. Idi wies ihn immer sdierzhaft auf 
den reinen Pla^ vor dem Hause und sagte zule^t ungeduldig: Es liegt 
nun einmal in meiner Natur: idi will lieber eine Ungerechtigkeit be- 
gehen, als Unordnung ertragen. 

Den 26. und 27. Juh. Den 26. gelang es uns sdion, mit einigen 
Freunden zu Pferd m die Stadt einzudringen; dort fanden wir den 
bejammernswertesten Zustand. In Schutt und Trummer war zusam- 
mengestiirzt, was Jahrhunderten aufzubauen gelang, wo, in der sdion- 
sten Lage der Welt, Reichtiimer von Provinzen zusammenflossen und 
Religion das, was ihre Diener besaSen, zu befestigen und zu ver- 
mehren traditete. Die Verwirrung, die den Geist ergriff, war hodist 
sdimerzlidi, viel trauriger, als ware man in eine durdi Zufall ein- 
geasdierte Stadt geraten. 

Bei aufgeloster polizeilicher Ordnung hatte sidi zum traurigen 
Sdiutt nodi aller Unrat auf den Strafien gesammelt; Spuren der Pliin- 
derung liefien sidi bemerken in Gefolg mnerer Feindsdiaft. Hohe 
Mauern drohten den Emsturz, Tiirme standen unsicher; und was be- 
darf es einzelner Besdireibungen, da man die Hauptgebaude nadi- 
einander genannt, wie sie in Flammen aufgingen! Aus alter Vorliebe 
elite ich zur Dechanei, die mir nodi immer als ein kleines ardiitekto- 
nisdies Paradies vorschwebte: zwar stand die Saulenvorhalle mit ihrem 
Giebel nodi aufredit, aber ich trat nur zu bald iiber den Schutt der 
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eingesturzten schongewolbten Dedcen; die Drahtgitter lagen mir im 
Wege, die sonst ne^weise von oben erleuditende Fenster sdiii^ten; 
hie und da war nodi ein Rest alter Pradit und Zierlidikeit zu sehen. 
Und so lag denn audi diese Musterwohnung fiir immer zerstort. Alle 
Gebaude des Places umher batten dasselbige Sdiid£sal;es war die Nadit 
vom 27. Juni, wo der Untergang dieser Herrlidikeit die Gegend er- 
leuchtete. 

Hierauf gelangte idi in die Gegend des Sdilosses, dem sidi niemand 
zu nahern wagte. Aufien angebradite bretterne Angebaude deuteten 
auf die Verunreinigung jener furstlichen Wohnung: auf dem Pla^e 
davor standen, gedrangt ineinander gesdioben, unbraudibare Kanonen, 
teils durdi den Feind, teils durdi eigene hi^ige Anstrengung zerstort 

Wie nun von aufien her durdi feindlidie Gewalt so mandies herr- 
Hdbe Gebaude mit seinem Inhalt verniditet worden, so war audi inner- 
lidi vieles durdi Roheit, Frevel und Mutwillen zugrundegeriditet. Der 
Palast Ostheim stand nodi in seiner Integritat, allein zur Sdineider- 
herberge, zu Einquartierungs- und Wadistuben verwandelt — eine 
Umkehrung, verwunsdit anzusehenl Sale voll happen und Fe^en, dann 
wieder die gipsmarmornen Wande mit Haken und grofien Nageln 
zersprcngt, Gewehre 'dort aufgehangen und umhergestellt. 

Das Akademiegebaude nahm sidb von aufien nodi ganz freundlich 
aus; nur eine Kugel hatte im zweiten Stodc ein Fenstergewande von 
Sommerings Quartier zersprengt. Ich fand diesen Freund wieder da- 
selbst, idi darf nidit sagen eingezogen; denn die schonen Zimmer 
waren durch die wilden Gaste aufs sdilimmste behandelt. Sie hatten 
sidi nidit begnugt, die blauen reinlidien Papiertapeten, so weit sie 
reidien konnten, zu verderben; Leitern oder iibereinander gestellte 
Tisdie und Stuhle mufiten sie gebraudit haben, um die Zimmer bis an 
die Decke mit Speck oder sonstigen Fettigkeiten zu besudeln. Es waren 
dieselbigen Zimmer, wo wir vorm Jahr so heiter und traulich zu 
wechselseitigem Sdierz und Belehrung freundschaftlidi beisammen- 
gesessen. Indes war bei diesem Unheil dodi audi noch etwas" Trost- 
lidies zu zeigen: Sommering hatte seinen Keller uneroffnet und seine 
dahin gefluditeten Praparate durdiaus unbesdiadigt gefunden. Wir 
machten ihnen einen Besuch, wogegen sie uns zu belehrendem Ge- 
spradi Anlafi gaben. 

Eine Proklamation des neuen Gouverneurs hatte man ausgegeben: 
idi fand sie in eben dem Sinne, ja fast mit den gleidien Worten 
meiner Anmahnung an jenen ausgewanderten Peruckenmadier; alle 
Selbsthilfe war verboten; dem zuruckkehrenden Landesherrn allein 
sollte das Redit zustehen, zwisdien guten und schlediten Burgern den 
Untersdiied zu bezeichnen. Sehr notwendig war ein solcher Erlafi: denn 
bei der augenblicklidien Auflosung, die der Stillstand vor einigen 
Tagen verursadite, drangen die kuhnsten Ausgewanderten in die Stadt 
und veranlafiten selbst die Plunderung der Klubbistenhauser, indem 
sie die hereinziehenden Belagerungssoldaten anfiihrten und aufregten. 
Jene Verordnung war mit den mildesten Ausdrucken gefafit, um, wie 
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billig, <kn gerecbten Zorn der grcnzcnlos beleidigten Menschen zu 
sdionen. 

Wie schwer ist es, eine bewegte Menge wieder zur Ruhe zu bringen! 
Audi nodi in unserer Gegenwart gesdiahen soldie Unrcgclmafiigkeiten. 
Der Soldat ging in einen Laden, verlangte Tabak, und mdem man 
ilin abwog, bemaditigte er sidi des Ganzen. Auf das Zetergesdirei der 
Burger legten sidi unsere Offiziere ins Mittel, und so kam man iiber 
eine Stunde, uber einen Tag der Unordnung und Vcrwirrung hinweg. 

Auf unseren Wanderungen fanden wir eine alte Frau an der Tiire 
eines niedrigen, fast in die Erde gegrabenen Hausdiens. Wir ver- 
wunderten uns, dafi sie sdion wieder zuriickgekehrt, worauf wir ver- 
nahmen, dafi sie gar nicht ausgewandert, ob man ihr gleidi zugemutet, 
die Stadt zu verlassen. Audi zu mir, sagte sie, sind die Hanswiirste 
gekommen mit ihren bunten Scharpen, haben mir befohlen und ge- 
droht; idi babe ihnen aber tiiditig die Wahrheit gesagt. Gott wird 
midi arme Frau in dieser meiner Hiitte lebendig und in Ehren er- 
halten, wenn idi euch schon langst in Schimpf und Sdiande sehen 
werde. Idi hiefi sie mit ihren Narrcteien weitergchen Sie fiirditeten, 
mein Geschrei mdchte die Nadibarn aufregen und lieKen midi in Ruhe. 
Und so hab idi die ganze Zeit teils im Keller, teils im Freien zugc- 
bracht, midi von Wenigem genahrt und lebe nodi Gott zu Ehren; 
jenen aber wird es schlecht ergehen. 

Nun deutete sie uns auf ein Eddiaus gcgeniiber, urn zu zeigen, wie 
nahe die Gefahr gewesen. Wir konnten in das untere Eckzimmer eines 
ansehnlidien Gebaudes hineinschauen* das war ein wunderlidier An- 
blick! Hier hatte seit langen Jahren eine alte Sammlung von Kuriosi- 
taten gestanden, Figuren von Porzellan und Bildstein, chmesisdic 
Tassen, Teller, Sdiiisseln und Gefafie; an Elfenbein und Bernstein 
modite es auch nicht gefehlt haben, sowie an anderem Sdini^- und 
Drechselwerk, aus Moos, Stroh und sonst zusammengese^ten Gemal- 
den, und was man sidi in einer soidien Sammlung denken mag. Das 
alles war nur aus den Triimmern zu sdiliefien* denn eine Bombe, durch 
alle Stodswerke durchschlagend, war in diesem Raume gepla^t; die 
gewaltsame Luftausdehnung indem sie inwendig alles von der Steile 
warf, schlug die Fenster herauswarts, mit ihnen die Drahtgitter, die 
sonst das Innere schirmten und nun zwisdicn den eiscinen Stangen- 
gittern bauchartig herausgebogen ersdiienen. Die gute Frau versidierte, 
daft sie bei dieser Explosion selbst mit unterzugeben geglaubt habe. 

Einigermafien erholte sich unser Geist von alle dem Trubsal und 
Jammer bei Erzahlung mancher heroisdien Tat der tuclitigen Stadt- 
biirger. Erst sah man mit Sdirecken das Bombardement als ein unver- 
meidliches Elend an: die zerstorende Gewalt der Feuerkugeln war zu 
grofi, das anriickende Ungliick so entsdiieden, dafi niemand glaubte 
entgegenwirkeii zu konnen; endlidi aber, bekannter mit der Gefahr, 
cntsdiloB man sich, ihr zu begegnen. Eine Bombe, die in ein Haus 
fiel, mit bereitem Wasser zu loschen, gab Gelegenheit zu kiihnem 
Scherz; man erzahite Wundcr von wciblichen Heldinnen dieser Art, 
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weldie sidi und andere gludclidi gerettet. Aber audi der Untergang von 
tiiditigen, wackern Mensdien war zu bedauern. Ein Apotheker und 
sein Sohn gingen fiber dieser Operation zugrunde. 

Der Herzog von Weimar trat nadi geendigter Kampagne aus 
preufiisdien Diensten; das Wehklagen des Regiments war grofi durdi 
alle Stufen, sic verloren Anffihrer, Ffirsten, Ratgeber, Wohltater und 
Vater zugleich. Audi icb sollte von engverbundenen trefflidien Man- 
nern auf einmal sdbeiden; es gesdiah nidit ohne Tranen der Besten. 
Die Verehrung des einzigen Mannes und Ffihrers hatte uns zusammen- 
gebradit und -gebalten, und wir sdiienen uns selbst zu verlieren, als 
wir seiner Leitung und einem beitern verstandigen Umgang unter- 
einander entsagen sollten. Die Gegend um Asdiersleben, der nahe 
Harz, von dort aus so leidit zu bereisen, ersdiien ffir midi verloren; 
audi bin idi niemals wieder tief hineingedrungen. 

Und so wollen wir sdiliefien, um nidit in Betraditung der Welt- 
schicksale zu geraten, die uns nodi zwolf Jahre bedrohten, bis wir von 
eben denselben Fluten uns fibersdbwemmt, wo nidit versdilungen ge- 
sehen. 
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DIE BEGEGNUNG MIT SCHILLER 
1794 

Noch war der Zwiespalt, den das wissensdiaftlidie Bemuhen in mein 
Dasein gebracht, keineswegs ausgeglidien; denn die Art, wie idi die 
Naturerfahr ungen behandelte, sdiien die ubrigen Seelenkrafte samtlich 
fiir sidi zu fordern. 

In diesem Drange des Widerstreits iibertraf alle meine Wiinsdie 
und Hoffnungen das auf einmal sidi entwidcelnde Verhaltnis zu 
Scliiller, das icb zu den hodisten zahlen kann, die mir das Gluck in 
spateren Jahren bereitete. Und zwar hatte ich dieses giinstige Er- 
eignis meinen Bemuhungen um die Metamorphose der Pflanzen zu 
verdanken, wodurdi ein Umstand herbeigefiihrt wurde, der die Mifi- 
verhaltnisse beseitigte, die midi lange Zeit von ihm entfernt hielten. 

Nadi meiner Riidckunft aus Italien, wo ich midi zu grofierer Be- 
stimmtheit und Reinheit in alien Kunstfadiern auszubilden gesudit 
hatte, unbekiimmert, was wahrend der Zeit in Deutschland vorgegan- 
gen, fand ich neuere und altere Diditerwerke in grofiem Ansehen, von 
ausgebreiteter Wirkung, leider soldie, die midi aufierst anwiderten; 
ich nenne nur Heinses Ardinghello und Schillers Rauber. Jener war 
mir verhafit, weil er Sinnlidikeit und abstruse Denkweisen durch bil- 
dende Kunst zu veredeln und aufzustu^en unternahm; dieser, weil ein 
kraftvolles, aber unreifes Talent gerade die ethischen und theatrali- 
schen Paradoxen, von denen ich mich zu reinigen gestrebt, redit im 
volien hinreifienden Strome uber das Vaterland ausgegossen hatte. 

Beiden Mannem von Talent verargte idi nidit, was sie unternom- 
men und geleistet; denn der Mensdi kann sidi nidit versagen, nach 
seiner Art wirken zu wollen; er versucht es erst unbewufit, ungebildet, 
dann auf jeder Stufe der Bildung immer bewufiter; daher denn so 
viei Trefflidies und Albernes sich uber die Welt verbreitet und Ver- 
wirrung aus Verwirrung sidi entwidselt. 

Das Rumoren aber, das im Vaterland dadurdi erregt, der Beifall, 
der jenen wunderiidien Ausgeburten allgemein, so von wilden Stu- 
denten als von der gebildeten Hofdame, gezollt ward, der ersdireckte 
mich; denn ich glaubte all mein Bemuhen vollig verloren zu sehen, 
die Gegenstande, zu welcfaen, die Art und Weise, wie ich mich ge- 
bildet hatte, schien mir beseitigt und gelahmt. Und was mich am 
meisten schmerzte, alle mit mir verbundenen Freunde, Heinrich Meyer 
und Mori^, sowie die im gleichen Sinne fortwaitenden Kunstler Tisdi- 
bein und Bury sdiienen mir gleichfalls gefahrdet; idi war sehr betrof- 
fen. Die Betraditung der bildenden Kunst, die Ausubung der Didit- 
kunst hatte ich gerne vollig aufgegeben, wenn es moglich gewesen 
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ware; denn wo war eine Aussicht, jene Produktionen von genialem 
Wert und wilder Form zu uberbieten? Man denke sidi meinen Zu- 
stand! Die reinsten Anscbauungen sudite ich zu niihren und mitzu- 
teilen; und nun fand ich midi zwisdien Ardinghello und Franz Moor 
eingeklemmt. 

Mori^, der aus Italien gleidifalls zuiiickkam und eine Zeitlang bei 
mir verweilte, bestarkte sich mit mir leidenschaftlich in diesen Gesin- 
nungen; idi vermied Schiilern, der, sidi in Weimar aufhaltend, in 
meiner Nachbarsdiaft wohnte Die Erscheinung des Don Carlos war 
nidit geeignet, mich ihm naherzufuhren; alle Versuche von Personen, 
die ihm und mir gleich nahestanden, lehnte ich ab, und so lebten wir 
eine Zeitlang nebeneinander fort. 

Sein Aufsa§ iiber Anmut und Wiirde war ebensowenig ein Mittel, 
midi zu versohnen. Die Kantisdie Philosophic, weldie das Subjekt so 
hodi erhebt, indem sie es einzuengen sdieint, hatte er mit Freuden in 
sidi aufgenommen; sie entwidselte das Aufierordentliche, was die 
Natur in sein Wesen gelegt, und er, im hdchsten Gefiihl der Freiheit 
und Selbstbestimmung, war undankbar gegen die grofie Mutter, die 
ihn gewiiS nidit stiefmutterlidi behandelte. Anstatt sie als selbstandig, 
lebendig, vom Tiefsten bis zum Hochsien gese^lich hervorbringend zu 
betrachten, nahm er sie von der Seite einiger empirischen menschlidien 
Naturlidikeiten. Gewisse harte Stellen sogar konnte ich direkt aui 
mida deuten, sie zeigten mein Glaubensbekenntnis in emem falschen 
Lichte; dabei fuhlte ich, es sei nodi sdilimmer, wenn es ohne Beziehung 
auf midh gesagt worden; denn die ungeheure Kluft zwisdien unsern 
Denkweisen klaffte nur desto entsdiiedener. 

An keine Vereinigung war zu denken. Selbst das milde Zureden 
eines Dalberg, der Sdiillern nach Wiirden zu ehren verstand, blieb 
fruchtlos; ja, meine Grunde, die ich jeder Vereinigung entgegense^te, 
waren schwer zu widerlegen. Niemand konnte leugnen, daft zwisdien 
zwei Geistesantipoden mehr als ein Erddiameter die Sdieidung 
mache, da sie denn beiderseits als Pole gelten mogen, aber eben des- 
wegen in eins nidit zusammenf alien konnen. Dafi aber dodi ein Bezug 
unter ihnen stattfinde, erhellt aus folgendem. 

Sdiiller zog nadh Jena, wo idi ihn ebenfalls nicht sah. Zu gleidier 
Zeit hatte Batsdi durdi unglaubliche Regsamkeit eine naturforschende 
Gesellsdiaft in Tatigkeit gese^t, auf schone Sammlungen, auf bedeu- 
tenden Apparat gegriindet. Ihren periodisdien Si^ungen wohnte ich 
gewohnlidi bei; einstmals fand ich Schiilern daselbst; wir gingen zu- 
faliig beide zugleidi heraus, ein Gesprach knupfte sich an, er sdiien 
an dem Vorgelragenen teilzunehmen, bemerkte aber sehr verstandig 
und einsiditig und mir sehr willkommen, wie eine so zerstuckelte Art, 
die Natur zu behandeln, den Laien, der sich gern darauf emliefie, 
keineswegs anmuten konne. 

Idi erwiderte darauf: daS sie den Eingeweihten selbst vielleicht 
unheimlidi bleibe und dafi es dodi wohl nodi eine andere Weise geben 
konne, die Natur nicht gesondert und vereinzelt vorzunehmen, sondern 
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sie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Teile strebend, dar- 
zustellen. Er wunsdite hieruber aufgeklart zu sein, verbarg aber seine 
Zweifel nidit; er konnte nicht eingestehen, dafi ein solcbes, wie idbi 
behauptete, sdion aus der Erfahrung hervorgehe, 

Wir gelangten zu seinem Hause; das Gespradb lockte midi hinein; 
da trug ich die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor und liefi, mit 
manchen diarakteristisdien Federstrichen, eine symbolisdie Pflanze vor 
seinen Augen entstehen. Er vernahm und sdiaute das alies mit grofier 
Teilnahme, mit entschiedener Fassungskraft; als ich aber geendet, 
sdiiittelte er den Kopf und sagte: das ist keine Erfahrung, das ist 
eine Idee! Ich stu^te, verdriefilich einigermafien; denn der Punkt, der 
uns trennte, war dadurch aufs strengste bezeidinet Die Behauptung 
aus Anmut und Wiirde fiel mir wieder ein; der alte Groll wollte sich 
regen, ich nahm mich aber zusammen und verse^te: das kann mir sehr 
lieb sein, dafi ich Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar mit 
Augen sehe. 

Schiller, der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte als ich 
und mich auch wegen der Horen, die er herauszugeben im BegrifF 
stand, mehr anzuziehen als abzustofien gedachte, erwiderte darauf 
als ein gebildeter Kantianer; und als aus meinem hartnackigen Realis- 
mus mancher Anlafi zu lebhaftem Widerspruch entstand, so ward viel 
gekampft und dann Stillstand gemacht; keiner von beiden konnte sich 
fur den Sieger halten, beide hielten sich fur unuberwindlich. Sa^e wie 
folgender machten mich ganz unglucklich: „Wie kann jemals Erfahrung 
gegeben werden, die einer Idee angemessen sein sollte? Denn darin 
besteht eben das Eigentiimliche der lectern, dafi ihr niemals eine Er- 
fahrung kongruieren k6nne.“ Wenn er das fiir eine Idee hielt, was 
ich als Erfahrung aussprach, so mujSte doch zwischen beiden irgend 
etwas Vermittelndes, Beziigliches obwalteni Der erste Schritt war 
jedoch getan. Schillers Anziehungskraft war grofi, er hielt alle fest, 
die sich ihm naherten; ich nahm teil an seinen Absichten und ver- 
sprach, zu den Horen manches, was bei mir verborgen lag, herzugeben; 
seine Gattin, die ich von ihrer Kindheit auf zu lieben und zu sAa^en 
gewohnt war, trug das Ihrige bei zu dauerndem Verstandnis; alle 
beiderseitigen Freunde waren froh, und so besiegelten wir durcb den 
grofiten, vielleicht nie ganz zu schlichtenden Wettkampf zwischen 
Objekt und Subjekt einen Bund, der ununterbrochen gedauert und 
fur uns und andere manches Gute gewirkt hat. 

Fur mich insbesondere war es ein neuer Fruhling, in welchem alies 
froh nebeneinander keimte und aus aufgeschlossenen Samen und 
Zweigen hervorging. Unsere beiderseitigen Brief e geben davon das 
unmittelbarste, reinste imd vollst^digste Zeugnis, 
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DIE UNTERREDUNG MIT NAPOLEON 
1808 

Idb wurde um elf Uhr vormittags zu dem Kaiser bestellt. 

Ein dicker Kammerherr, Pole, kiindigte mir an, zu verweilen. 

Die Menge entfernte sidi. 

Prasentation an Savary und Talleyrand. 

Ich werde in das Kabinelt des Kaisers gerufen 

In demselben Augenblidc meidet sidi Daru, weldaer sogleicb ein- 
gelassen wird, 

Idi zaudere deshalb, 

Werde nodimals gerufen. 

Trete ein. 

Der Kaiser si^t an einem grofien runden Tisdie friihstiickend; zu 
seiner Rediten steht etwas entfernt vom Tisdie Talleyrand, zu seiner 
Linken ziemlidi nab Daru, mit dem er sidi iiber die Kontnbulions- 
angelegenheiten unterhalt. 

Der Kaiser winkt mir, heranzukommen. 

Ich bleibe in schicklidier Entfernung vor ihm stehen. 

Nadi dem er midi aufmerksam angeblickt, sagt er: Vous 6tes un 
homme. Ich verbeuge midi. 

Er fragt, Wie alt seid Ibr? 

Secbzig Jabr. 

Ibr habt Eucb gut erbalten — 

Ibr habt Trauerspiele gescbrieben. 

Idi antworte das Notwendigste. 

Hier nahm Daru das Wort, der, um den Deutschen, denen er so 
webe tun mufite, einigermafien zu sdimeidieln, von deutsdier Literatur 
Notiz genommen; wie er denn auch in der lateinisdien wohlbewandert 
und selbst Herausgeber des Horaz war. 

Er spradi von mir, wie etwa meine Gonner in Berlin moditen ge- 
sprodien baben; wenigstens erkannte ich daran ihre Denkweise und 
ibre Gesinnung. 

Er fiigte sodann hinzu, dafi idi aucb aus dem Franzosischen liber- 
se^t babe, und zwar Voltaires Mahomet. 

Der Kaiser verse^te: Es ist kein gutes Stiick, und legte sehr um- 
standlidi auseinander, wie unsdiidklich es sei, dafi der Weltuberwinder 
von sich selbst eine so ungunstige Schilderung madie, 

Er wandte sodann das Gesprach auf den Werther, den er durdi 
und durdi mochte studiert baben. Nach versdiiedenen ganz richtigen 
Bemerkungen bezeichnete er eine gewisse Stelle und sagte: Warum 
habt Ibr das getan? Es ist nicht naturgemafi, welches er weitlaufig 
und voilkommen richtig auseinanderse^te. 

Idi horte ihm mit heiterem Gesichte zu und antwortete mit einem 
vergniigten Lacheln, dafi ich zwar nicht wisse, ob mir irgend jemand 
denselben Vorwurf gemadit babe; aber idi finde ihn ganz richtig und 
gestebe, dafi an dieser Stelle etwas Unwabres nachzuweisen sei. Allein, 
se^te idi hinzu, es ware dem Diditer vielleicht zu verzeihen, wenn er 
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sich eines nidit leidit zu entdeckenden Kunstgriffs bediene, um gewisse 
Wirkungen hervorzubringen, die er auf einem einfachen, naturlidien 
Wege nidit hatte erreichen konneru 

Der Kaiser sdiien damit zufrieden, kehrte znm Drama zurudc und 
machte sehr bedeutende Bemerkungen wie einer, der die tragisdie 
Biihne mit der grofiten Aufmerksamkeit gleich einem Kriminalrichter 
betrachtet und dabei das Abweidien des franzosiscben Theaters von 
Natur und Wahrheit sehr tief empfunden hatte. 

So kam er audi auf die Sdiidcsalsstucke mit Mifibilligung. Sie hatten 
einer dunklem Zeit angehort. Was, sagte er, will man je^t mit dem 
Sdiidssal? Die Politik ist das SdiidssaL 

Er wandte sidi dann wieder zu Dam und spradi mit ihm uber die 
groBen Kontributionsangelegenheiten. Idi trat etwas zuruck und kam 
gerade an den Erker zu stehen, in weldiem idi vor mehr als dreifiig 
Jahren zwischen mandier frohen audi mandie triibe Stunde verlebt, 
und hatte Zeit, zu bemerken, dafi rechts von mir nadi der Eingangs- 
ture zu Berthier, Savary und sonst nodi jemand stand. Talleyrand 
hatte sich entfernt. 

Marsdiall Soult ward gemeldet. 

Diese grofie Gestalt mit stark behaartem Haupte trat herein. Der 
Kaiser fragte scherzend liber einige unangenehme Ereignisse in Polen, 
und idi hatte Zeit, mich im Zimmer umzusehen und der Vergangen- 
heit zu gedenken. 

Audi hier waren es noch die alten Tapeten. 

Aber die Portrate an den Wan den waren versdiwunden. 

Hier hatte das Bild der Herzogin Amalia gehangen, im Redouten- 
anzug, eine sdiwarze Halbmaske in der Hand, die iibrigen Bildnisse 
von Statthaltern und Familiengliedern alle. 

Der Kaiser stand auf, ging auf mich los und schnitt midi durch eine 
Art Manover von den iibrigen Gliedern der Reihe ab, in der idi stand. 

Indem er jenen den Rudcen zukehrte und mit gemafiigter Stimme 
zu mir sprach, fragte er, ob idi verheiratet sei, Kinder habe, und was 
sonst Personliches zu interessieren pflegt. Ebenso audi uber meine Ver- 
haltnisse zu dem fiirstlichen Hause, nadi Herzogin Amalia, dem 
Fiirsten, der Furstin und sonst; idi antwortete ihm auf eine natiirliche 
Weise. Er sdiien zufrieden und iiberse^te sich’s in seine Spradie, nur 
auf eine etwas entsdiiedenere Art, als ich mich hatte ausdriicken 
konnen. 

Dabei muB ich uberhaupt bemerken, dafi ich im ganzen Gesprach 
die Mannigfaltigkeit seiner BeifallsauBerung zu bewundern hatte; 
denn selten horte er unbeweglidi zu; entweder er nidcte nachdenklich 
mit dem Kopfe oder sagte Oui oder C’est bien oder dergleichen; audb 
darf ich niit vergessen zu bemerken, dafi, wenn er ausgesprodien 
hatte, er gewohnlich hinzufiigte. Qu’en dit Mr. Got? 

Und so nahm idi Geiegenheit, bei dem Kammerherrn durch eine 
Gebarde anzufragen, ob ich mich beurlauben konne, die er be j abend 
erwidcrte, und ich dann oline \vcileres meinen Abschied nahm. 
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Aus mein«m Leben 

Fragmentarisdies 

JUGENDEPOCHE 

Es ist wohl nicht leicht ein Kind, ein Jungling von einigcm Geist, 
dem es nicht von Zeit za Zeit einfiele, nadi dem Woher, Wie und 
Warum derjenigen Gegenstande zn fragen, die man gewahr wird; 
imd in mir lag entsdiieden und anhaltend das Bedurfnis, nadi den 
Maximen zu forsdien, aus weldien ein Kunst- oder Naturwerk, irgend 
eine Handlung oder Begebenheit herzuleiten sein modite. Dieses Be- 
durfnis fublte ich freilidi nidit in der Deutlichkeit, wie idi es gegen- 
wartig ausspredie, aber je unbewufiter idi mir bei einer solchen 
Richtung war, desto ernstlidher, leidenschaftlidier, unruhiger, emsiger 
ging ich dabei zu Werke; und weil ich nirgends eine Anleitung fand, 
die mich auf meiner Bildungsstufe bequem gefordert hatte, so madite 
idi den Weg unzahligemal vor- und rudcwarts, wie es uns in einem 
kunstlichen Labyrinth oder in einer naturiidien Wildnis wohl be- 
gegnen mag. 

Das, was idi hier Maxime nenne, nannte man damals Gese^e und 
glaubte wohl, dafi man sie geben konne, anstatt dafi man sie hatte 
aufsudien sollen. 

Die Gese^e, wonach Theaterstudce zu sdireiben und zu beurteilen 
seien, glaubte idi mir ziemlich eigen gemadit zu haben und durfte 
mir es bei der Bequemlichkeit wohl einbilden, womit ich jede kleinere 
und grofiere Begebenheit in einen theatralischen Plan zu verwandeln 
wu^te. Mit dem Roman war ich ungefahr zu derselbigen Fertigkeit 
gelangt; idb erzahlte sehr leicht und bequem alle Marchen, Novellen, 
Gespenster- und Wundergeschichten und wufite manche Vorfalle dcs 
Lebens aus dem Stegreife in einer solchen Form darzustellen. Idi 
hatte mir auch daruber eine Norm gemacht, die von der theatralischen 
wenig abwich. Was das Urteil betraf, so reichten meine Einsichten 
ziemlich hin; daher mir denn alles Poetische und Rhetorische an- 
genehm und erfreulich schien. Die Weltgeschichte hingegen, der ich 
gar nichts abgewinnen konnte, wollte mir im ganzen nicht zu Sinne. 
Noch mehr aber qualte mich das Leben selbst, wo mir eine Magnet- 
nadel ganzlich fehlte, die mir um so notiger gewesen w^e, da ich 
jederzeit bei einigermafien gunstigem Winde mit vollen Segeln fuhr 
und also jeden Augenblidc zu stranden Gefahr lief. Wieviel Trauriges, 
Angstliches, Verdriefiliches war mir schon begegnet; wie ich einiger- 
mafien aufmerksam umherschaute, so fand ich mich keinen Tag vor 
ahnlichen Ereignissen und Erfahrungen sicher. Schon mehrere Jahre 
her hatte mir das Gluck mehr als einen trefFlichen Mentor zugesandt. 
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Sick wnertieh unabkSngig madim} 


kennenlernte, desto weniger gelangte id 

Ls Lebms^*in suchte. Der eine se^te die Hauptmaximc 

des Lebms m d,e Gntoutigkeit und Zartheit, der aadere in eine 

®‘-<^s21tigkeit und Leichtsinn.X 
klit d« pflichtmafiige Tatig- 

S’ s^dafi Id vJTr Heiterkeit, und immer so 

- Iv^ clafi ich vor meinem zwanzigsten Jahre fast die Sdulen 
samthdier Moralphilosophen durdlaufen hatte. Diese Lehren xrider- 

ITdeTla""" n “i‘”’ untereinander hltteTars- 

St^ie Redrv?“!l'*^“i^‘’“ ffewissen Mafiig- 

keit die Rede, von der idi meinem Naturell nadh am wenigsten begriff 

und woven man uberhaupt in der Jugend _ weil Mafifgkeit. S 
sie mdit angeboren ist, das fclarste Bewufitsein fordert — nidts be- 
greifen ^nn und bei allem Bestreben damad nur desto nnmafiigere, 
ungesdidtere Streide madt. Alle diese Gedanken und Denkwfisen 
waren aber nun einmal bei mir aufgeregt, und wenn das Junrfd “ 

Sr oft* ” hinsdritt, so ward man 

fnotrST^^^r”^ an jene wunsdenswerte und unbekannte Norm er- 
innert. Je freier und ungebundener id lebte, und je froher id mid 

dl sehr"h,lS' K S 

dod sehr bald gewahr, dafi uns die Umgebungen, wir mogen uns 
Sn Gedirk^’" -r’ 'n”" besAranken, und id fiel daher auf 
M made^^ innerlid unabhangig 


SPATERE 2EIT 

Id babe niemals einen prasumtuoseren Mensden gekannt als mid 
selbst, und dafi id das sage, zeigt sdon, dafi wahr ist, was id sage 

Nicmals glaubte id, dafi etwas zu erreiden ware, immer dadt i’d, 
id hatt es jdon. Man hatte mir eine Krone aufse^en konnen, und id 
hatte gedadt, das verstehe sid von selbst. Und dod war id gerade 
dadurd nuyin Mensd wie andere. Aber dafi id das uber meine 
K.ratte brgriffene durdzuarbeiten, das fiber mein Verdienst Erhaltene 

untersdied id mid blofi von einem 

wahrhaft Wahnsinnigen. 

Erst war ich den Mensdien unbequem durch meinen Irrtum, dann 
durch meinen Ernst. Idi mochte mich stellen, wie ich wollte, so war 
ich allein. 

Gelassen beobachtende Freunde pflegen gemeiniglich die geniaiischen 
Nachtwandler unsanft mitunter aufzuwecken durch Bemerkungen, die 
gerade das innerste mystisdie Leben soldier begiinstigten oder, wenn 
man will, bevorteilten Naturkinder aufheben und zerstoren. In meiner 
besten Zeit sagten mir ofters Freunde, die midi freilidi kennen 
muBten: was ich lebte, sei besser, als was ich spreche, dieses besser, als 
was idi schreibe, und das Gesdiriebene besser als das Gedruckte. 

Durch soldie wohlgemeinte, ja sdimeidielhafte Reden hewirkten sie 
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jedodi nidits Gutes: denn sie vermehrten dadurdi die in mir ohnehin 
obwaltende Verachtung des Augenblidcs, und es ward eine nidit zu 
uberwindende Gewohnheit, das, was gesprodien und gesdbrieben ward, 
zu vemadilassigen und manches, was der Aufbewahrung wohl wert 
gewesen ware, gleidigultig dahinfahren zu lassen. 


Ich war mir edler, grofier Zwecke bewufit, konnte aber niemals die 
Bedingungen begreifen, unter denen idb wirkte; was mir mangelte, 
merkt’ ich wohl, was an mix zu viel sei, gleidifalls; deshalb unterliefi 
ich nicht, midh zu bilden, nach aufien und von inneiL Und dodi blieb 
es beim alten. Idb verfolgte jeden Zweck mit Ernst, Gewalt und Treue; 
dabei gelang mir oft, widerspenstige Bedingungen vollkommen zu 
iiberwinden, oft aber audi scheiterte ich daran, well ich nachgeben 
und umgehen nicht lernen konnte. Und so ging mein Leben hin unter 
Tun und Geniefien, Leiden und Widerstreben, unter Liebe, Zufrieden- 
heit, Hafi und Mifif alien anderer. Hieran spiegelte sich, dem das 
gleiche Schidcsal geworden. 


Aus der 

SELBSTKRITIK 

1779 

Wie idi alles Wissenschaftliche nur halb angcgriffen und bald wie- 
der habe fahren lassen. Wie eine Art von demiitiger Selbstgefallig- 
keit durch alles geht, was ich damals schrieb. Wie kurzsichtig in 
menschlichen und gottlichen Dingen ich mich umgedreht habe. Wie des 
Tuns, auch des zweckmafiigen Denkens und Dichtens so wenig, wie in 
zeitverderbender Empfindung und Schattenleidenschaft gar viel Tage 
vertan, wie wenig mir davon zu Nu^ gekommen, und da die Haifte 
des Lebens voriiber ist, wie nun kein Weg zuruckgelegt, sondem ich 
vielmehr nur dastehe wie einer, der sich aus dem Wasser rettet und 
den die Sonne anfangt, wohltatig abzutrocknen. 
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DEUTUNG, Das zweite Buch gibt den Prosa-Umrifi des diditerisdien 
Werkes. 

Die Romane sind die Leidensstationen des Mensdilidien» der Gang des 
Mensdben durcb die Zeit. Die UnterHaltungen deutscher Ausgewander- 
ten, das Sankt-Rochus-Fest zu Bingen imd die Essays gleidien an 
dieser Stelle aufgese^ten Liditern links und redits dieses Weges. 

In den Leiden des j ungen Werthers sdieitert der kunstlerische Mensdi 
an sich und an der Zeit. Er wird das Opfer einer hereinbredienden 
neuen Wixklidikeit In Wilhelm Meisters Lehrjahren sieht sidbi der 
Sendiingserfullte nach schmerzlidien Enttausdiungen zu gemein- 
nu^iger Tatigkeit aufgerufen und beugt sich praktischer Lebens- 
erfahrung und Zweckerkenntnis In den Wahlverwandtschaften mufi 
der Berufene sidi jedodi bestatigen, dafi Naturgese^lichkeit in ihm 
durdb das Zeitliche wirkt und sein Schicksal bestimmt. Will er am 
Zeit- und Sittengese^, das er hier in Gestalt der Ehe anerkennt, nicht 
scheitern, mufi er entsagen. Als Entsagender durchschreitet er in den 
Wander jahren die menschlidien Bereiche und kommt als Mensch dieser 
Zeit und dieses Erdteils zur Einsidit, dafi ihm nur zwei Wege offen 
stehen: „einer so traurig wie der andere- entweder selbst das Neue 
ergreifen und das Verderben beschleunigen oder aufzubrechen, die 
Besten und Wurdigsten mit sich fortzuziehen und ein giinstigeres 
Schicksal jenseits der Meere zu suchen. Eins wie das andere hat sein 
Bedenken, aber wer hilft uns, die Grunde abwagen, die uns bestimmen 
sollen?“ 

In den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, dem Sankt-Rodhus- 
Fest zu Bingen und in den Essays ist dargelegt und aufgestellt, was 
Berufener wie Mensch in der Zeit, immer als hebend Schauende, sich 
und der Welt als unumstofilichen geistigen Wert errichten und als 
Erlebnis vermitteln kdnnen- 
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Was ist es anders als Mensdien^ 
s€ki(ksal> sein Maji auszuleiden, 
seinea Bedier auszutrinkenf 




HINWEISE. Werthers Leiden sind zum Sdilusselroman fur ein mo- 
dernes Goetheverstandnis geworden. Das Werk ist ebenso ein ent- 
sdieidendes historisdies Zeugnis fur den grofien Kulturumbrudi, der 
seit dem 18. Jahrhundert im Gauge ist. 

Wir finden am ehesten in die Romanmitte, wenn wir uns das Leiden 
des Helden in dreifadier Gestalt veransdiaulidien. 1.) als Leiden des 
reifenden Mensdien, der sidi einer Umwelt anzupassen gezwungen 
sieht, 2.) als Leiden des jungen Goethe, den eine einmalige Ver- 
anlagung zum Sklaven der Natur, der Gegenstande und geliebter 
Mensdien madite, und 3.) als die Leiden eines zu Ende gehenden Zeit- 
alters, das sidi vor der Zerstorung seiner Welt und seiner Heimat 
sieht — in einem Mensdien stellvertretend ertragen. 

Die Leiden des jungen Werthers sind uns kein Liebesroman, wir kon- 
nen ihn als soldien in seiner Exaltiertheit und Zeitferne nidit mehr 
ertragen, er ist uns vielmehr Zeugnis des Leidenszustandes der Ge* 
nerationen, die seelisdi vorgelitten haben, wozu unsere Zeit, wozu der 
Mensdi von heute kSrperlidi durdizuleiden berufen ersdbeint. 

Was uns zuerst bewegt, ist der Gegensa^ Natur — Mensdi, den Werther 
an sidi erleidet. Das Durdierleben dieses Gegensa^es fiihrt zur lapi- 
daren Erkenntnis, dafi der Mensdi taglidi die Natur vergewaltigt und 
mifibraudit, und lenkt uns iiber die Mystikerweisheit, daft im Nidit- 
wissen das wahre Gliick beruht, hin zu den diristlidien Erloserworten* 
„ . . . meinem Herzen sind die Kinder am nadisten auf der Erde . , . 
Wenn ihr nidit werdet wie eines von diesen . . .** Beneidenswert gluck- 
lich ersdieint das Gesdiopf als soldies, das „in gluddidier Gelassenheit 
den engen Kreis seines Daseins ausgeht“, wahrend der wissende, tatige 
Mensdi nur danadi giert, „sidi auszubreiten, neue Entdeckungen zu 
madien, herumzusdiweifen“ und dabei alles zerstort, was Einheit, 
Eintradit, Frieden heifit. Denn „alle Regel, man rede, was man wolle**, 
zerstort „das wahre Gefiihl von Natur und den wahren Ausdrudc der- 
selben“. Alles Gese^, alles Geregelte, alle Vorsdirift, alles Gedadite 
ist vor der Natur klein, hafilidi, eng und so begrenzt, dafi ein Freier 
nidit leben kann. Die Natur „aliein ist unendlidi reidi, und sie allein 
bildet den grofien Kunstler". Nur der junge, unverbraudite Mensch 
fiihlt sie maditig in sidi wirkend, solange er sidi nidit der engen 
Regelwelt, die seiner wartet, ergeben hat, Er hat den Vagabunden im 
Leib, das Fernensehnsuditige, aber er ist audi der Heimat, dem Miit- 
terlidien, einem patriardialisdien Leben zugetan. Zu beiden drangt die 
polar wirkende Natur, die in ihm als Zwiespalt wirkt. Aus diesem 
Zwiespalt entsteht die Lebenstragik des Mensdilidien. Der Jungling 
will sidi ganz dem Drang ergeben, sidi ausleben, sidi „mit aller 
Wonne eines einzigen grofien, herrlichen Gefiihls ausfiillen lassen“. 
Und da er nun gegen Holle und Teufel gekampft, alle Hindernisse 
der Welt und des Himmels iiberwunden hat. mufi er erkennen: .,Wenii 
26 Goethe 1 
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das dort nun hier wird, ist alles vor wie nadi, und wir stehen in un- 
serer Armut, in unserer Eingesdiranktheit, und unsere Seele ledizt 
nadi entsdilupftem Labsale.” 

Soldies Pubertatserleben gewinnt erst seine ersdiuttemde Bedeutung, 
wenn es als ein Naturvorgang gesehen wird, dem alles Mensdblidie 
au£ Lebenszeit verhaftet bleibt, dem Weltgesdiehen, Kulturen, Volket 
und Staaten unterworfen und von dessen Wirkungen die Szenen des 
Welttheaters dieser wie aller Zeit abhangig sind. Das Goethesche Ge* 
samtwerk bat diesen Grundrhytbmus des Lebendigen als Zusammen- 
ziebung und Ausdehnung, Konzentration und Entselbstung, Systole 
und Diastole, Aus- und Einatmen in seinen Einzelphasen vielfadi ab- 
gewandelt dargestellt Die Tragodie des Faust stellt das Gesamt- 
mensdblidie in seiner Tiefe und Breite nadb diesem Gese^e dar und 
faSt zusammen: nie stillbare, durdb nidits einzudammende Macbt im 
Mensdien, die sehnsiiditig liebend, verlangend alles niederrennt und 
vorwarts sturmt, um wieder zuriickgeworfen und’auf sich gev/iesen zu 
werden, Kreatur, die sidi immer tauscbt und getauscht wird, immer 
verniditet, um sich sdilieSlidb selbst im Bestande zu bedroben und am 
Ende audi selbst zu vernichten. 

Es gibt Mensdien, die lebenslang in gesteigerter Qual durcherleiden 
mussen, was fiir den Durcbsdinitt Selbstverstandlicbkeit, ja uberhaupt 
nidit mebr existent und wirkend ist. Unter dem 20. Oktober des 
zweiten Budaes von Werthers Leiden beifit es, dal5 alles „Gluck oder 
Elend in den Gcgenstanden, womit wir uns zusammenhalten**, liege, 
und der aditzigjabrige Goethe sagt zu Eckermann: „Wir sind die 
Sklaven der Gegenstande und ersdieinen geringe oder bedeutend, je 
nadbdem uns diese zusammenzieben oder zu freier Ausdehnung Raum 
geben.“ Das konnte nur ein Menscb sagen, der unter den Gegenstanden 
litt, nicbt nur das, den die Gegenstande um ibn, Natur wie Mensdien, 
zu erdrucken sdiienen, den jede grofie Ersdieinung fesselte, in Er- 
regung verse^te und ^eine Existenz als Personlicbkeit gefabrdete. Nicbt 
nur das Maddien Lotte treibt Goethe -Werther bis in die Zustande 
einer unsinnigen Liebesraserei und Werther in den Tod, es ist schon 
die Natur als soldie, die diese Menscben in Vibration und Exaltation 
verse^t. Es sdieint eine gebeime Madit von ihr auf sie auszugeben. 
Die Natur sdieint sidi ibnen verlangend und verwandt entgegen zu 
bew^egen, um sie in ihre Arme zuriickzureiUen. Werther-Goethe geht 
in Stimmungen auf, ein Bild, ein Duft, ein Lidit oder Sdiatten ver- 
se^en ibn in mensdilicbe Ausnahmezustande, jede soldier Ersdieinungen 
lost eine Reihe von Empfindungen und Gemutsbewegungen aus, die 
er vergebens zu bekampfen sudit. Das ist der Werther, der ausrufen 
kann: „Icb soli nicht zu mir selbst kommen! Wo idi bintrete, begegnet 
mir eine Ersdieinung, die mich aus aller Fassung bringt“ oder klagt: 
„...meme vorstellende Kraft ist so schwadi, alles sdiwimmt und 
scbwankt so vor meiner Seele, dafi idi keinen UmriS padcen kann.“ Aus 
soldier Veranlagung aber entsteht audi der andere Goethe, der Diditer 
des Faust, der Iphigenie, des Tasso und Hermann imd Dorotheas. Und 
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wer audi nur jenes Kapitel aus der Farbenlehre liber die sittlicb-sinn- 
liche Wirkung der Farben, das die Ausgabe im vierten Buch wieder- 
gibt, gelesen hat, wird zugestehen mussen, daft nur soldie Naturen 
soldie Erkenntnisse haben konnen und weder Denkkraft nodi Sdiau- 
vermogen allein dazu zu befahigen imstande sind. 

Wir begegnen also im Werther dem jungen Goethe als einem Men- 
sdien, der die Welt wie ein unheimlidies Phanomen erlebt, das auf 
ihn einstiirmt und ihn in atemloser Bewegung halt. Die Welt als 
Natur bedriickl und befreit zugleidi, die Welt als Mensdienwelt und 
Unnatur aber lahmt, treibt zur Verzweiflung, zu entse^lidier Qual. 
Und was ist das doch fur eine Welti 1st das liberhaupt nodi eine 
„Welt“? Dieser Kerker der Unfreiheit, der Verge waltigung, der List, 
Bosheit, Tiicke, des Irrtums, der ewigen Mifiverstandnisse und Quale- 
reien, des biirokratischen Irrsinns, des Rang- und Madithungers, der 
Ubervorteilung jeder Art, der inneren Tr%heit unter standigen Rufen 
nadi „Aktivitat“, Produktion und Gesdiaftemacherei? „ . . . idi sehe 
nidits als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkauendes Ungeheuer . . . 
und idi weine trostlos einer finsteren Zukunft entgegen.“ „Ich stehe 
wie vor einem Raritatenkasten und sehe die Manndien und Gauldien 
vor mir herumrudcen und frage midi oft, ob es nidit optischer Betrug 
ist, Idi spiele mit, vielmehr, idi werde gespielt wie eine Marionette 
und fasse mandimal meinen Nadibar an der holzernen Hand und 
schaudere zuruck,“ „ . . , nidit einen Augenblick der Fulle des Herzens, 
nidit eine selige Stunde!“ „ da wohnen die gelassenen Herrn auf 
beiden Seiten des Ufers, denen ihr Gartenhausdien, Tulpenbeete und 
Krautfelder zugrundegehen wiirden und die daher in Zeiten mit D^- 
men und Ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.“ 
„0 meine Freunde, warum der Strom des Genies so seiten ausbricht, 
so seiten in hohen Fluten hereinbraust imd eure staunende Seele er- 
schuttert?** 

Menschen, Staaten, Volker gehen an der Enge zugrunde, die sie sich 
selbst gesdiaffen haben, indem sie in ihrer masdiinenhaft-biirokrati- 
sdien Gesdiaftigkeit jedes aufkommende Leben reglementieren und 
zerstoren. Das Wissen des alten Goethe um die Katastrophen des 
Masdiinenzeitalters war dem jungen Goethe furditbare Ahnung. Sie 
lafit ihn nicht mehr, und er lebte sie diditerisch in hundertfaltiger 
Form aus. Dieses sich dichterisdie „ausleben“ war es nun, was er, 
Goethe, dem alles vernichtenden Mensdilidien entgegenzuse^en hatte, 
was ihn als Menscfa vor dem Wertherschicksal bewahrte. Werther aber 
lafit er symbolisch an dieser Welt zerbredien in der Nachfolge aller 
jener Grofien, die nach solchem Erleidnis die Welt verliefien, da ihnen 
die Erlosung nicht wurde. Denn die Welt raubt ihnen: „was meines 
Lebens einzige Wonne war, die heilige belebende Kraft, mit der ich 
Welten um mich schuf“. Den an der Welt Leidenden ist die erlosende 
Tat versagt, sie mussen sich opfem, die Last des Zukiinftigen aus- 
zutragen und Zeit und Mensdien zu ihrer Schau zu erheben. Nichts 
mehr ist auf dieser Welt, das sie bindet und ihnen Grenze sein kann. 
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„Die Bande der Welt“ sind fur sie geldst. So sind sie wieder Sohn des 
allebendigen gottlichen Vaters geworden, der sidi der Welt nahert, 
indem er sie als seine Soime opfert: „Idbi ehre die Religion . . . ich 
fuhle, dafi sie mandiem Ermatteten Stab, mandiem Versdimadatenden 
Erquidkung ist. Nur — kann sie denn, mufi sie denn das einem jeden 
sein? Wenn du die grofie Welt ansiehst, so siehst du tausende, denen 
sie es nidxt war, tausende, denen sie es nidit sein wird, gepredigt oder 
ungepredigt, und mufi sie ciir es denn sein? Sagt nicbt selbst der Sohn 
Gottes: dafi die um ihn sein wurden, die ihm der Vater gegeben hat? 
Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn midi nun der Vater fiir 
sidi behalten will, wie mir mein Herz sagt?“ „Was ist es anders als 
Mensdienschidssal, sein Ma£ auszuleiden, seinen Bedier aus 2 utrinken?“ 
Wie der Trost der Religion solchem Solintum versagt ist, so fehlt 
ihm audi die innere Bindung durch das Sittengese^. Dieses Sitten- 
gese^, das eine verlotterte Gesellschaft von Verbrediern und Halb- 
verbrediem und Biinden stundlidi mil^braudit, um ihre Schande und 
ihre Untaten zu verbergen, hat keine Gultigkeit mehr fur den reinen, 
ersdiutterten Menschen. Sein Gewissen fragt nicht nadi ihm, weil es 
hoher gebunden lebt, aber ihr aufierer Mensdi mufi an ihm zerbrechen, 
weil es die Zeit beherrscht Und der Verstand? „ . - . der Mensdi ist 
Mensch, und das bifidien Verstand, das einer haben mag, kommt wenig 
Oder nidit in Anschlag, wenn Leidensdiaft wutet und die Grenzen der 
Mensdiheit einen drangen.** Nidits halt, nidits bindet, nidits kraftigt, 
nidits trostet, nidits ermutigt in einer soldien Welt. In dieser Krise 
des Daseins von Mensch und Welt, „da mein ganzes Wesen zwisdien 
Sein und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz uber 
dem finstem Abgrunde der Zukunft leuditet und alles um midi her 
versinkt und mit mir die Welt untergeht. — Ist es da nicht die Stimme 
der ganz in sich gedrangten, sich selbst ermangelnden und unaufhait- 
sam hinabstiirzenden Kreatur, in' den innem Tiefen ihrer vergebens 
aufarbeitenden Krafte zu knirschen: Mein Gott! Mein Gott! Warum 
hast du mich verlassen?“ 

Es handelt sich also beim Werther in keinem Teil um Rousseausdie 
Reformgedanken, obwohl sie Goethe nicht ablehnt. Den Ruf: Zuruck 
zur Natur! gibt es fiir ihn allerdings nicht. Hier e r 1 e i d e t der Mensch 
ursprungliche Natur, die eigene in der umfassenden. Es geht um 
keinerlei reformatorische Oberlegungen, sondern einfadi um ein Nicht- 
anders-konnen. Es gelingt diesem Menschen als Geschopf nicht, sich 
Grenzen zu se^en, es gelingt ihm als zeitlicher Mensch nicht, nach der 
Auflosung der grofien mittelalteriichen Ordnung, im Ansturm einer 
neuen Zeit, Gese^e und Norm fur sich zu finden. Er ist eines der Opfer 
dieses jahrhundertgewalligen Anpassungsvorganges. Die neue Zeit 
meldet sidi im Goelhesdien Werther mit ihrer Wudit neuen Empfin- 
dens, Denkens und Erlebens in fiir heute so unvorstellbarem Mafie an, 
daS Werther daran zerbrechen mu6, wie viele der Generationen um 
Kleist, Holderlin und Nie^sche. Die unerfullte Liebe zu dem Madchen 
Lotte, die der AnlaS zu dieser Krise des Mensditums ist steht als 
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Konkretum vor der entselbstenden Alliebe, vor der maftlosen Zeu- 
gungswut und dem grenzenlosen Hingabebeddrfnis dieses vormoder- 
nen Mensdien. Lotte, das ist die ganze Welt. Es gibt keine Welt, die 
nidit Lotte ist, kein Gefiihl, keinen Gedanken, kein Tun, das nicht 
Lotte gilt. „Ich babe kem Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungs- 
kraft erscheint keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der 
Welt um midi her sehe idi nur im Verhaltnis mit ihr.“ Und diese 
Welt Lotte, die geahnte, erholfte, ersehnte, der einzige Ausweg aus 
der wirklidien, das Fehlende zweite Idi versagt sidi ihm Wozu dann 
nodi das Leben? Als ein halber Mensch weiterleben, gegen sein Inner- 
stes, gegen sein Eigcnstes zu leben? Fur die Zwedce der allgemeinen 
Welt, als ihr Sklave zu leben? In dieser Enge und Verkriippelung, 
die tagtaglidi imertraglidier werden? „0 Gott, du siehst meine Tra- 
nen! . . . du Alliebender . . . Die Welt ist liberal! einerlei, auf Mulie 
und Arbeit Lohn und Freude; aber was soil mir das? Mir ist nur 
wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will idi leiden und 
geniefien. — Und du, lieber himmlisdier Vater, solltest ihn (den 
Mensdien) von dir weisen?** 

Von soldien Worten des sohnhaften Gottvertrauens kommt der Ent- 
schlufi zum Selbstmord. Da es diesem Mensdien gewifi ist, „dafi in 
der Welt den Mensdien nidits notwendig macht als die Liebe“ und 
ihm diese Liebe nirgends mehr lebt, fehlt ihm der Lebenssinn. Das 
Mafi der Leidensfahigkeit ist ubersdintten, er sieht seinen inneren 
Tod und Zusammenbruch, als Lotte die entscheidenden Worte gespro- 
dien hat, nadi denen er ab nun audi nidit mehr in ihrer Nahe ge- 
duldet werden konne. Nun bedarf es nur mehr jenes auEeren Sdirittes, 
„den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten“. Und dieser Sdiritt 
ist keine Uberwindung mehr. Als einer, der zerbrodien und als 
Mensch sinnlos geworden ist, begeht Werther Selbstmord. Noch einmal 
madit er die Wallfahrt nadi seiner Seelenheimat, um sidi die Bestati- 
gung zu holen. Die Begegnung mit dem Schidcsal des Bauernburschen 
war ihm das eine, die Begegnung mit dem Irrsinnigen das zweite 
Zeidien. Nun sieht er, wie die geliebten alien Baume vor dem Pfarr- 
hause kleiner Geldgier zum Opfer gefallen sind, und bald werden die 
Elemente iiber die heimatlidien Fluren wuten und ihr gewohntes Bild 
zerstoren. Er verlaEt auch hier nichts, was ihm teuer sein, ihn binden 
konnte. Und dann Lotte: ihre Liebe, die Gegenliebe mufi er sich nodi 
bestatigen. Durch das dicfaterische Bild wird Empfindung nodi einmal 
bis zur Raserei und zur Tat gesteigert. In sinnlos wulenden Kiissen 
geniefit er symbolisch Zeugungsgliick und le^te Hingabe, um sich dann, 
endgultig gelost von jeder irdisdien Spannung, die Kugel durch den 
Kopf zu jagen. 

Die Leiden des jungen Werthers begrundeten Goethes Weltruhm. Der 
Roman wurde in alle Weltspradien uberse^t, selbst der Chinese malte 
Werthergestalten auf seine Vasen. Werther wurde von alien Standen 
und Mensdien jedes Alters gelesen, eine Taternatur wie Napoleon las 
ihn siebenmal und machte Goethe auf Kompositionsfehler aufmerk- 
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sam. Werther rief ein Wertherfieber hervor, Selbstmorder batten den 
Wertber in der Tasdie, Wertber rief eine Wertbermode ins Leben, 
in Deutschland trug man durdi Jabre den blauen Wertberfrack mit 
gelber Weste. Man kann sagen, dafi Wertber als pietistiscbes Erzeugnis 
wie ein Impfstoff gegen den Pietismus wirkte, im Zusammenbang aber 
ist nicbt zu liberseben, dafi er aucb aus seiner iiberzeitlidien Grofie, 
als ein anderes Jesuserlebnis auf die Welt seinen Einflufi gewann. 
Nicbt, dafi der Roman gegen jedes Religionsbekenntnis imd Sitten- 
gese§ dem Selbstmord das Wort redete ist fur die Wirkung entschei- 
dend gewesen, er traf vieimebr die kulturmiide Stimmung des Zeit- 
alters, das bier eine Gesinnung fand, die uber das kirdilicfae Religions- 
erlebnis binausreidite. Die Spracbwut und die tollkiihne Stimmungs- 
steigerung, die in dem Ganzen lag, tat das ubrige. Was Richardson, 
Young, Lawrence Sterne und Rousseau riibrselig meinten, hat bier 
ein Genie mit Feuerscbrift der Zeit an die Wand gescbrieben Der 
Werther stellt die Holderlinstufe Goethes dar. Goethe wird zum Dber- 
menscben des Zeitalters, da er diese Stufe iiberwunden hat und iiber- 
bobt sicb uber Nie^sdie hinaus in unsere Tage. 

Ober die Entstehung des Werther bat Goethe in Dicbtung und Wahr- 
heit ausfuhrlidi beriditet (S. 235 ff.), wir baben nur noch hinzuzufugen, 
dafi er dabei den Umfang und die Bedeutung des Lotte-Erlebnisses 
in We^lar vollkommen iibergeht und verschweigt. Die Brief form des 
Romans ist zeitbedingt und diarakterisiert auch das Wesen Wertbers, 
die Aufspaltung der Personlicbkeit. Der Dicbter, der dann im zweiten 
Budi als Herausgeber auftritt, versucbt wieder zu binden und sicb aucb 
gleicbzeitig vom Selbstmord zu distanzieren. 



Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe auffinden 
kdnnen, habe idi mit Fleifi gesammelt und lege es euch hier vor imd 
weifi, dafi ihr mir s danken werdet. Ihr konnt seinem Geist und seinem 
Charakter cure Bewunderung und Liebe, seinem Sdiitksale eure Tranen 
nicht versagen. 

Und du, gute Seele, die du eben den Drang fuhlst, wie er, sdiopfe 
Trost aus seinem Leiden und lafi das Budilein deinen Freund sein, 
wenn du aus Gesdiick oder eigener Sdiuld keinen nahem finden kannst. 


Erstes Buch 


Am 4 Mai 1771. 

Wie froh bin idi, dafi idi weg bin! Bester Freund, was ist das Herz 
des Mensdien! Didi zu veriassen, den idi so liebe, von dem ich unzer- 
trennlidi war, und froh zu seinl Idi weiB, du verzeihst mix’s. Waren 
nidit meine ubrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schidcsal, urn 
ein Herz wie das meine zu angstigen? Die arme Leonore! Und dodi 
war ich unschuldig. Konnt idi dafur, dafi, wahrend die eigensinnigen 
Reize ihrer Sdiwester mir eine angenehme Unterhaltung verscha£Ften, 
dafi eine Leidensdiaft in dem armen Herzen sich bildete! Und doch 
— bin ich ganz unschuldig? Hab idi nidit ihre Empfindungen genahrt? 
hab idi mich nidit an den ganz wahren Ausdriicken 'der Natur, die 
uns so o-ft zu ladben machten, so wenig lacherlich sie waren, selbst 
ergo^t? hab ich nidit — Oh, was ist der Mensch, daB er iiber sich 
klagen darfl — Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will 
mich bessem, will nicht mehr das bifichen Ubel, das uns das Schidcsal 
vorlegt, wiederkauen, wie ich’s immer getan habe; ich will das Gegen- 
wartige genieBen, und das Vergangene soil mir vergangen sein. Gewifi, 
du hast recht, Bester, der Sdimerzen waren minder unter den Mensdien, 
wenn sie nidit — Gott weifi, warum sie so gemacht sin-d — mit soviet 
Emsigkeit der Einbildungskraft sich besdidfiigten, die Ermnerungen 
des vergangenen Obels zuriickztirufen, eher als eine gleidigultige 
Gegenwart zu ertragen, 

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daB ich ihr Geschaft bestens 
betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine 
Xante gesprochen und habe bei weitem das bose Weib nicht gef unden, 
das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau 
von dem besten Herzen. Ich erklarte ihr meiner Mutter Beschwerden 
liber den zuruckgehaltenen Erbschaftsanteil; sic sagte mir ihre Griinde, 
Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit ware, alles 
herauszugeben und mehr, als wir verlangten — Kurz, ich mag je^t 
nichts davon schreiben; sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. 
Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschaft ge- 
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f unden, dafi Mi^verstdndnisse und Trdgheit vielleidit mehr Irrungen 
in der Welt madien ah List und Bosheit. Wenigstens 6ind die beiden 
ie^tern gewifi seltener. 

Obrigens befinde idi mich hier gar wohL Die Einsamkeit ist meinem 
Herzen kostlidier Balsam in dieser paradiesisdien Gegend, und diese 
Jahrszeit der Jugend warm! mit aller Fiille mein oft sdbauderndes 
Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straufi von Bliiten, man mochte 
zum Maienkafer warden, um in dem Meer von Wohlgeriidien herum- 
scbweben und aile seine Nahrung darin finden zu konnen. 

Die Stadt selbst ist unangenebm, dagegen rings umher eine unaus- 
sprechlicbe Sdionheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen 
von M., einen Garten auf einem der Hugel anzulegen, die mit der 
schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Taler 
bilden. Der Garten ist einfadi, und man fuhlt gleicb bei dem Eintritte, 
dafi nidit ein wissensdiaftlidier Gartner, sondern ein fiihlendes Herz 
den Plan gezeidinet, das seiner selbst hier geniefien wollte. Schon 
mandie Trane hab idb dem Abgeschiedenen in dem verfallenen 
Kabinettchen geweint, das sein Lieblingspla^chen war und auch meines 
ist. Bald werde idi Herr vom Garten sein; der Gartner ist mir zu- 
getan, nur seit den paar Tagen, und rr wird sich nicht iibel dabei 
befinden. 

Am 10. Mai 

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, 
gleidi den siifien Fruhlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniefie. 
Idi bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die 
fiir soldie Seelen geschaffen ist, wie die meine. Idi bin so gliidklidi, 
mein Bester, so ganz in dem Gefuhle von ruhigem Dasein versunken, 
dafi meine Kunst darunter leidet. Idi konnte je^t nidit zeidinen, nicht 
einen Strich, und bin nie ein grdfierer Maler gewesen, als in diesen 
Augenblidcen. Wenn das liebe Tal um midb dampft und die ho-he 
Sonne an der Oberfladie der undurdidringlidben Finstemis meines 
Waldes ruht und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum 
stehlen, idi dann im hohen Grase am fallenden Bache liege und naher 
an der Erde tausend manmgfaltige Graschen mir merkwurdig werden; 
wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwisdien Halmen, die un- 
zahligen, unergriindiichen Gestalten der Wiirmchen, der Muckchen 
naher an meinem Herzen fuhle, und fiihle die Gegenwart des 
Allmachtigen, der uns nadi seinem Bilde schuf, das Wehen des AIl- 
liebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und erhalt — mein 
Freund, wenn*s dann um meine Augen dammert und die Welt um 
mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn, wie die Gestalt 
einer Geliebten; dann sehne ich mich oft und denke: ach, konntest du 
das wieder ausdriicken, konntest du dem Papier das einhauchen, was 
so voll, so warm in dir lebt, dafi es wiirde der Spiegel deiner Seele, 
wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes. — Mein Freund 
— aber ich gehe daruber zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt der 
Herrlichkeit dieser Erscheinimgen. 
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Am 12. Mai. 

Idi weifi nidit, ob tausdbende Geister um diese Gegend sdiweben 
oder ob die warmc, himmlisdie Phantasie in meinem Herzen ist, die 
mir alles rings umber so paradiesisdi macbt. Da ist gleidi vor dem 
Orte ein Brunnen, ein Bninnen, an den ich gebannt bin, wie Melusine 
mit ihren Sdiwestern. — Du gehst einen kleinen Hugel hinunter und 
findest dich vor einem Gewolbe, da wohl zwanzig Stufen hinab gehen, 
wo unten das fclarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine 
Mauer, die oben umber die Einfassung madit, die boben Baume, die 
den Pla^ rings umber bededcen, die Kiible des Orts, das bat alles so 
was Anzuglicbes, was Schauerliches. Es vergebt kein Tag, dafi ich nidat 
eine Stunde da si^e. Da kommen dann die Maddien aus der Stadt 
und bolen Wasser, das barmloseste Gesdiaft und das notigste, das 
ebmals die Toditer der Konige selbst verriditeten. Wenn idi da si^e, 
so lebt die patriardialisdie Idee so lebbaft um midi, wie sie alle, die 
Altvater, am Brunnen Bekanntsdiaft madien und freien, und wie um 
die Brunnen und Quellen wobltatige Geister sdiweben. Oh, der mufi 
nie nach einer schweren Sommertagswanderung sidi an des Brunnens 
Kiible gelabt haben, der das nidit mitempfinden kann. 

Am IS. Mai, 

Du fragst, ob du mir meine Budier sdiicken sollst? — Lieber, idi 
bitte dich, um Gottes willen, lafi mir sie vom Halsel Ich will nidit 
mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein; braust dieses Herz dodi 
genug aus sidi selbst; idi braudie Wiegengesang, und den babe idi in 
seiner Fulle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull idi mein 
emportes Blut zur Rube; denn so ungleidi, so unstat hast du nichts 
gesebn, als dieses Herz. Lieber! braudi ich dir das zu sagen, der du 
so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausscbweifung 
und von siifier Melandiolie zur verderblidien Leidensdiaft ubcrgebn zu 
sebn? Auch halte ich mein Herzdien wie ein krankes Kind; jeder Wille 
wird ihm gestattet. Sage das nidit weiter; es gibt Leute, die mir es 
veriibeln wurden. 

Am 15. Mai 

Die geringen Leute des Ortes kennen midi sdion und lieben micb, 
besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab ich gemadii Wie 
ich im Anfange midi zu ihnen gesellte, sie freundsdiaftlidi fragte uber 
dies und das, glaubten einige, idi wollte ibrer spotten, und fertigten 
midi wobl gar grob ab. Idi liefi midi das nidit verdriefien; nur fublte 
idi, was idi sdion oft bemerkt babe, auf das lebhafteste: Leute von 
einigem Stande werden sidi immer in kalter Entfernung vom gemeinen 
Volke halten, als glaubten sie, durdi Annaberung zu verlieren; und 
dann gibt’s Fluditlinge und uble Spafivogel, die sidi berabzulassen 
sdieinen, um ihren Obermut dem armen Volke desto empfindlidber zu 
machen. 

Idi weifi wobl, dafi wir nidit gleidi sind, nodi sein konnen; abcar 
idi halte dafur, dafi der, der notig zu haben glaubt, vom sogenannten 
Pobel sidi zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft 
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ist als ein Feiger, der sidi vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu 
unterliegen furchtet. 

Le^thin kam ich zum Briinnen und fand ein junges Dienstmadchen, 
das ihr Gefafi auf die unterste Treppe gese^t hatte und sidi umsah, 
ob keine Kameradin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. 
Idi stieg hinunter und sah sie an. Soli ich Ihr helfen, Jungfer? sagte 
ich. Sie ward rot uber und iiber. 0 nein. Herr! sagte sie. — Ohne 
Umstande — Sie legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr. Sie 
dankte und stieg hinauf. 

Den 17 Mai 

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemadit, Gesellsdiaft habe ich noch 
keine gefunden. Ich weifi nidit, was ich Anziigliches fur die Mensdien 
haben mufi; es mogen mich ihrer so viele und hangen sich an midi, 
und da tut mir’s immer weh, wenn unser Weg nur eine kleine Streche 
miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind? mufi ich 
dir sagen: wie iiberall. Es ist etn einjbrmiges Ding um das Mensdien- 
geschledit. Die meisten verarbeiten den groj^ten Teil der Zeit, um zu 
lehen, und das bifidien, das ihnen von Freikeit ubrig bleibt> dngsiigt 
sie so, dafi sie (die MUtel aufsuchen, urn cs los zu werden, 0 Be- 
stimmung des Menstdienl 

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchraal vergesse, 
manchmal mit ihnen die Freuden geniefie, die den Menschen noch 
gewahrt sind, an einem artig bese^ten Tisch mit aller Offen- und 
Treuherzigkeit sich herumzuspafien, erne Spazierfahrt, einen Tanz 
zur rechten Zeit anzuordnen und dergleichen, das tut eine ganz gute 
Wirkung auf mich; nur mufi mir nicht einf alien, dafi noch so viele 
andere Krafte in mir ruhen, die alle ungenu^t vermodern und die ich 
sorgfaltig verbergen mufi. Adi. das engt das ganze Herz so ein. — 
Und doch! mifiverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem. 

Ach, dafi die Freundin meiner Jugend dahin ist! ach, dafi ich sie 
je gekannt habe! — Ich wiirde zu mir sagen: du bist ein Tor! du 
suchst, was hienieden nicht zu finden ist. Aber ich habe sie gchabt, ich 
habe das Herz gefiihlt, die grofie Seek, in deren Gegenwart ich mir 
schien mehr zu sein, aLs ich war, weil idi alles war, was ich sein 
konnte. Guter Gott! blieb da eine einzige Kraft meiner Seek un- 
genu^t? Konnt ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefiihl ent- 
wickeln, mit dem mein Herz die Natur umfafit? War unser Umgang 
nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem scharfsten 
Wi^e, dessen Modifikationen bis zur Unart alle mit dem Stempel des 
Genies bezeidinet waren? Und nun! — Ach, ihre Jahre, die sie voraus 
hatte, fiihrten sie fruher ans Grab als mich. Nie werde idi sie ver- 
gessen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung. 

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V , . an, einen offenen 
Jungen mit einer gar giudclichen Gesichtsbildung. Er komrat erst von 
Akademien, diinkt sich nicht eben weise, aber glaubt doch, er wisse 
mehr als andere. Auch war er fleifiig, wie ich an allerlei spiire; kurz, 
er hat hubsche Kenntnisse. Da er horte, dafi idi viel zeihnete und 
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Gricdiisch konnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sidi an midi 
und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles 
zu Winckelmann, und versicherte midi, er babe Sulzers Theorie, den 
ersten Teil, ganz durdigelesen und beside ein Manuskript von Pleynen 
liber das Studium der Antike. Idi liefi das gut sein. 

Nodi gar einen braven Mann babe idi kennen lernen, den fiirstlidien 
Amtmann, einen oifenen, treuherzigcn Mensdien. Man sagt, es soli 
eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er 
neun bat; besonders madit man viel Wesens von seiner altesten 
Toditer, Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tagc 
besudien. Er wohnt auf einem fiirstlidien Jagdbofe, andertbalb 
Stunden von bier, wobin er nach dem Tode seiner Frau zu zieben 
die Erlaubnis erbielt, da ihm der Aufentbalt bier in der Stadt und 
im Amtbause zu web tat. 

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an 
denen alles unausstehlidi ist, am unertraglidisten ihre Freundsdiafts- 
bezeigungen. 

Leb wobi! der Brief wird dir redit sein, er ist ganz historisdi. 

Am 22. Mai. 

DaE das Leben des Mensdien nur ein Traum sei, ist mandiem sdion 
so vorgekommen, und aucb mit mir ziebt dieses Gefiibl immer herum. 
Wenn idi die Einschrankung ansebe, in weldie die tatigcn und 
forschenden Kraftc des Mensdien eingesperrt sind; wenn idi sebe, wic 
alle Wirksamkeit dahinaus lauft, sicb die Befriedigung von Bedurf- 
nissen zu versdiafFen, die wieder keinen Zwedc baben, als unsere arme 
Existenz zu verlangern, und dann, daE alle Beruhigung iiber gewisse 
Punkte des Nachforsdiens nur eine traumende Resignation ist, da man 
sidi die Wande, zwisdien denen man gefangen si§t, mit bunten Ge- 
stalten und licbten Aussiditen bemalt — das alles, Wilhelm, madit 
midi stumm. Idi kebre in rnida selbst zuriidc und fiude eine Welt! 
Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier, als in Darstellung und 
lebendiger Kraft Und da sdiwimmt alles vor meinen Sinnen, und idi 
ladile dann so traumend weiter in die Welt. 

Dali die Kinder nidU wissen, warum sie wollen, darin sind alle 
hodigelahrte SdmU und Hofmeister einig; daji aber audi Erwadisene 
gleidi Kindern auf diesem Erdboden kerumtaumeln und, wie jene, 
nickt wissen, woker sie kommen und wohin sie geken, ebensowenig 
nadi wahren Zwecken kandeln, ebenso durdi Biskuit und Kudien und 
Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und midi 
dunkt, man kann es mit Hdnden greifen, 

Icb gestehe dir gern, denn idi weiE, was du mir bierauf sagen 
moditcst, daE diejenigen die Gluckiicbsten sind, die gleicb den Kindern 
in den Tag binein leben, ibre Puppen herumsdileppen, aus- und an- 
ziehen und mit groEem Respekt um die Sdiublade umbersdileidien, 
wo Mama das Zudcerbrot hineingesdilossen bat, und, wenn sie dar 
gewiinsdite endlidi crbaschen, es mit vollen Backen verzehren und 
nifen: Mehr! — Das sind glucklidie Gescbopfe. Audi denen ist’s wobl, 



395 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS / ERSTES SUCH 


die ihren Lumpenbesdiaftigungen oder wohl gar ihren Leidensdiaften 
praditige Titel geben und sie dem Mensdiengesdiledite als Riescn- 
operationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben. — Wohl dem, 
der so sein kannl Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles 
hinauslauft, wer so sieht, wie artig jeder Burger, dem es wohl ist, sein 
Gartchen zum Paradiese zuzustu^en weilS, und wie unverdrossen dann 
dodi audb der Ungluckliche unter der Burde seinen Weg fortkeudit 
und alle gleich interessiert sind, das Lidit dieser Sonne nodi eine 
Minute langer zu sehn! — ja, der ist still und bildet auch seine Welt 
aus sidi selbst und ist auch gliiddidi, weil er ein Mensdi ist. Und 
dann, so eingeschrankt er ist, halt er doch immer im Herzen das sufie 
Gefuhl der Freiheit, und dafi er diesen Kerker verlassen kann, wann 
er will. 

Am 26. Mai. 

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend 
an einem vertraulidien Orte ein Huttchen aufzusdilagen und da mit 
aller Einschrankung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein 
Pla^dien angetroffen, das midb angezogen hat. 

Ungefahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahl- 
heim nennen. Die Lage an einem Hiigel ist sehr interessant, und wenn 
man oben auf dem Fufipfade zum Dorf herausgeht, ubersieht man auf 
einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefallig und munter in 
ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was uber alles geht, 
sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten Asten den kleinen 
Pla§ vor der Kirdie bededcen, der ringsum mit Bauernhausem, 
Schcuem und Hofen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab 
idi nicht leicht ein Pla^Aen gefunden, und dahin lafi ich mein Tisch- 
chen aus dem Wirlshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen 
KafFee da und lese meinen Homer. Das erste Mai, als ich durdi einen 
Zufall an einem sdionen Nadimittage unter die Linden kam, fand idi 
das Pla^chen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von 
ungefahr vier Jahren sail an der Erdc und hielt ein anderes, etwa 
halbjahriges, vor ihm zwischen seinen Fullen si^endes Kind mit beiden 
Armen wider seine Brust, so dafi er ihm zu einer Art von Sessel 
diente und ungeaditet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen 
Augen herumschaute, ganz ruhig sail. Mich vergniigte der Anblidc ich 
sefejte mich auf einen Pfiug, der gegenuber stand, und zeichnete die 
bruderliche Stellung mit vieiem Erg6|;en. Idi fiigte den nadisten Zaun, 
ein Scheunentor xmd einige gebrochene Wagenrader bei, alles, wie es 
hintereinander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, dall ich 
eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne 
das mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das best^kte mich in 
meinem Vorsa^e, mich kunftig allein an die Natur zu halten. Sie 
allein ist imendlich reich, und sie allein bildet den grofien Kunstler, 
Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefahr was man zum 
Lobe der burgerlidien Gcsellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich 
nach ihnen bildet, wird nie ctwas Abgeschmacktes und Schlechtes her- 
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vorbringen, wie einer, der sidi durdi Gesefeje und Wohlstand modeln 
lafit, nie ein unertraglidier Nachbar, nie ein merkwurdiger Bosewidit 
werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede, was man 
wolle, das wahre Gefiihl von Natur und den wahren Ausdnick der- 
selben zerstoren! Sagst du, das ist zu hart! sie schrankt nur, besdinei- 
det die geilen Reben etc. — Outer Freund, soli idi dir ein Gleichnis 
geben? Es ist damit, wie mit der Liebe. Ein junges Herz bangt ganz 
an einem Maddien, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, ver- 
schwendet all seine Krafte, all sein Vermogen, um ihr jeden Augen- 
blick auszudrudcen, dafi er sidi ganz ihr hingibt. Und da kame ein 
Philiater, ein Mann, der in einem offentlichen Amte steht, und sagte 
zu ihm: Feiner junger Herr! Lieben ist mensdilidi, nur mufit Ihr 
menschlidi lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und 
die Erholungsstunden widmet Eurem Maddien. Beredinet Euer Ver- 
mogen, und was Eudi von Eurer Notdurft ubrig bleibt, davon ver- 
wehr idi Eudi nidit, ihr ein Gesdienk, nur nidit zu oft, zu machen, 
etwa zu ihrem Geburts- und Namenstage etc. — Folgt der Mensdi, 
so gibt’s einen braudibaren jungen Mensdien, und ich will selbst jedem 
Fursten raten, ihn in ein Kollegium zu se^en; nur mit seiner Liebe 
ist’s am Ende und, wenn er ein Kunstler ist, mit seiner Kunst 0 meine 
Freunde! warum der Strom des Genies so selten ausbridit, so selten 
in hohen Fluten hereinbraust und eure staunende Seele ersdiuttert? — 
Lieben Freunde, da wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten 
des Ufers, denen ihre Gartenhausdien, Tulpenbcete und Krautfelder 
zugrundegehen wiirden und die daher in Zeiten mit Dammen und 
Ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen. 

Am 27. Mai. 

Idi bin, wie idi sehe, in Verziickung, Gleidinisse und Deklamationen 
verfallen und habe daruber vergessen, dir auszuerzahlen, was mit den 
Kindern weiter geworden ist. Idi saS, ganz in malerisdie Empfindun- 
gen vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstudt darlegt, auf 
meinem Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge 
Frau auf die Kinder los, die sidi indes nicht geruhrt hatten, mit einem 
Korbdien am Arm, und ruft von weitem: Philipps, du bist redit brav 
Sie grufite midb, idi dankte ihr, stand auf, trat naher hin und fragce 
sie, ob sie Mutter von den Kindern ware? Sie bejahte es, und indem 
sie dem altesten einen halben Week gab, nahm sie das kleine auf i nd 
kufite es mit aller mutterlidien Liebe. — Ich habe, sagte sie, meinem 
Philipps das kleine zu halten gegeben und bin mit meinem altesten 
in die Stadt gegangen, um Weifibrot zu holen und Zucker und ein 
irden Breipfannien. — Ida sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel 
abgefallen war. — Ich will meinem Hans (das war der Name des 
jungsten) ein Suppehen kochen zum Abende; der lose Vogel, der grofie, 
hat mir gestem das Pf^ndien zerbrochen, als er sich mit Philippsen 
um die Scharre des Breis zankte. Idi fragte nach dem altesten, und sie 
hatte mir kaum gesagt, dafi er sich auf der Wiese mit ein paar Gansen 
herumjage, als er gesprungen kam und dem zweiten eine Haselgertc 
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mitbradite. Idi unterhielt midb weiter mit dem Weibe und erfuhr, dafi 
sie des Sdiulmeisters Toditer sei und dafi ihr Mann eine Reise m die 
Schweiz gemacht habe, um die Erbsdiaft eines Vetters zu holen. — 
Sie haben ihn drum betriigen wollen, sagle sie, und ihm auf seine 
Brief e nidit geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm 
nur kein Ungliidk widerfahren ist; idi here nidits von ihm, — Es ward 
mir sdiwer, mich von dem Weibe loszumadien, gab jedem der Kinder 
einen Kreuzer, und audi furs jungste gab idi ihr einen, ihm einen Week 
zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so sdiieden 
wir voneinander. 

Ich sage dir, mein Scha§, wenn meine Sinnen gar nidit mehr halten 
wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines soldien Gesdiopfs, 
das in gliiddidier Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins aus- 
geht, von einem Tage zum andem sich durdihilft, die Blatter abfallen 
sieht und nidits dabei denkt, als daS der Winter kommt. 

Seit der Zeit bin idi oft draufien. Die Kinder sind ganz an mich 
gewdhnt; sie kriegen Zudeer, wenn idi Kaffee trinke, und teilen das 
Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehit 
ihnen der Kreuzer nie; und wenn idi nidit nadi der Betstunde da bin, 
so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen. 

Sie sind vertraut, erzahlen mir allerhand, und besonders ergo^e ich 
mich an ihren Leidensdiaften und simpeln Ausbrudien des Begehrens, 
wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sidi versammeln. 

Viel Miihe hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu neh- 
men: sie mochten den Herrn inkommodieren. 

Am 30 Mai. 

Was idi dir neulidi von der Malerei sagte, gilt gewifi audi von der 
Diditkunst; es ist nur, dafi man das Vortrefflidie erkenne und es aus- 
zuspredien wage, und das ist freilidi mit wenigem viel gesagt. Ich 
habe heut eine Szene gehabt, die, rein abgesdirieben, die sdionste 
Idylle von der Welt gabe; dodi was soli Diditung, Szene und Idylle? 
Mufi es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an eincr Natur- 
ersdieinung nehmen sollen? 

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, 
so bist du wieder iibel betrogen; es ist nidits, als ein Bauernbursdi, 
der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. — Idi 
werde, wie gcwohnlidi, schiecht erzahlen, und du wirst mich, wie ge- 
wohnlich, denk idi, iibertrieben finden; cs ist wieder Wahlheim, und 
immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt. 

Es war eine Gesellschaft draufien unter den Linden, KafiFee zu 
trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb idi unter einem 
Vorwande zuriick. 

Ein Bauernbursch kam aus einem benadibarten Hause und be- 
schaftigte sidi, an dem Pfiuge, den ich neulidi gezeichnet hatte, etwas 
zurechtzumadien. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte 
nach seinen Umstanden, wir waren bald bekannt und, wie mir s ge- 
wohnlidi mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzahlte mir, 
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da^ er bei einer Witwc in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten 
werde. Er sprach so vieles von ibr tind lobte sie dergestalt, daS idi 
bald merken konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei 
nidit mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann libel gehalten 
worden, wolle nidit mehr heiraten, und aus seiner Erzahlung leuditete 
so merklidi hervor, wie schon, wie reizend sie fur ihn sei, wie sehr er 
wunsdxe, dafi sie ihn wahlen modite, um das Andenken der Fehler 
ihres ersten Mannes auszulosdien, dafi idi Wort fur Wort wieder* 
holen miifite, um dir die reine Neigung, die Liebe imd Treue dieses 
Mensdien anschaulidi zu madien. Ja, idi mufite die Gabe des grofiten 
Dichters besigen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebarden, die 
Harmonic seiner Stimme, das heimlidie Feuer seiner Biidce lebendig 
darstellen zu konnen. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, 
die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, 
was ich wieder vorbringen konnte. Besondcrs ruhrte mich, wie er 
furditete, ich mochte fiber sein Verbal tn is zu ihr ungleidi denken und 
an ihrer guten Aufffihrung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er 
von ihrer Gestalt, von ihrem Korper sprach, der ihn ohne jugendliche 
Reize gewaltsam an sich zog und fesseite, kann ich mir nur in meiner 
innersten Seele wiederholen. Idi hab in meinem Leben die dringende 
Begierde und das heifie, sehnlichc Verlangen nicht in dieser Reinheit 
gesehen, ja, wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nidit gedacht und 
getraumt. Schelte mich nicht, weim ich dir sage, dafi bei der Erinne- 
rung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gluht und 
dafi midi das Bild dieser Treue und Zartlichkeit uberall verfolgt, und 
dafi idi, wie selbst davon entzundet, lechze und schmachte. 

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn 
idi*s recht bedenke, ich will’s vermeiden. Es ist besser, idi sehe sie 
durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor 
meinen eignen Augen nicht so, wie sie je^t vor mir steht, und warum 
soil ich mir das schone Bild verderben? 

Am 16. Jtmiw. 

Warum ich dir nicht schreibe? — Fragst du das, und bist doch auch 
der Gelehrten einer? Du solltest raten, dafi ich mich wohl befinde, 
und zwar — Kurz und gut, idi habe eine Bekanntsdiaft gemadit, die 
mein Herz naher angeht. Ich habe — ich weifi nicht. 

Dir in der Ordnung zu erzahlen, wie’s zugegangen ist, dafi ich eins 
der liebenswurdigsten Gesdiopfe habe kennen lernen, wird schwer 
halten. Ich bin vergnfigt und glficklidi und also kein guter Historien- 
schreiber. 

Einen Engel! — Pfui! das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? 
Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie volifcommen ist, 
warum sie vollkommen ist; genug, sie hat all meinen Sinn gefangen- 
genommen. 

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Gfite bei so viel Festig- 
keit, und die Ruhe der Seele bei dem vrahren Leben und der Tatigkeii 

Deis ist alles garstiges Gewasch, was ich da von ihr sage, leidige 
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Abstraktionen, die nidit einen Zug ihres Selbst ausdrudsen. Ein ander- 
mal — Nein, nidit ein andermal, je^t gleidi will idi dir’s erzahlen. 
Tu idi’s je^t nidit, so gesdiah es niemals. Denn, unter uns, seit ich 
angefangen babe, zu sdireiben, war idi sdion dreimal im Begriffe, die 
Feder mederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinaus zu reiten. 
Und dodi sdiwur idi mir beut friib, nicht binaus zu reiten, und gebe 
dodi alle Augenblick ans Fenster, zu seben, wie bodi die Sonne nodi 
stebt. 

Idi bab’s nidit uberwinden konnen, idi mufite zu ibr binaus. Da bin 
idi wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nadit essen und dir 
sdireiben. Weldi cine Wonne das fur meine Seele ist, sie in dem 
Kreise der lieben muntern Kinder, ihrer adit Gesdiwister, zu seben! — 

Wenn idi so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am An- 
fange. Hore denn, idi will midi zwingen, ins Detail zu gehen. 

Icb sdirieb dir neulidi, wie idi den Amtmann S . . . babe kennen- 
lernen, und wie er midi gebeten babe, ihn bald in seiner Einsiedelei, 
Oder vielmehr seinem kleinen Kdnigreidie zu besudien. Idi vernadi- 
lassigte das und ware vielleidit nie hingekommen, hatte mir der Zu- 
fall nicht den Sdia^ entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt. 

Unsere jungen Leute batten einen Ball auf dem Lande angestellt, 
zu dem icb midi denn audi willig finden liefi. Ich bot einem hiesigen 
guten, sdionen, ubrigens unbedeutenden Maddien die Hand, und es 
wurde ausgemadit, dafi idi cine Kutsdie nehmen, mit meiner Tanzerin 
und ihrer Base nadi dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf 
dem Wege Charlotten S . . . mitnehmen sollte. — Sie werden ein 
sdiones Frauenzimmer kennenlernen, sagte meine Gesellschafterin, da 
wir durdi den weiten, sdion ausgehauenen Wald nadi dem Jagdhause 
fuhrcn. Nehmen Sie sidi in adit, verse^te die Base, dafi Sic sidi nidit 
verlieben! — Wieso? sagte idi. — Sie ist sdion vergeben, antwortete 
jene, an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sadien in 
Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sidi um eine 
ansehnlidie Versorgung zu bewerben. Die Nadiridit war mir ziemlidi 
gleidigiiltig. 

Die Sonne war nodi eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor 
dem Hof to re anfuhren. Es war sehr sdiwiil, und die Frauenzimmer 
aufierten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sidi in weifigrauen, 
dumpfiditen Wolkcben rings am Horizonte zusammenzuzielien sdiien 
Idi tausdite ihre Furdit mit anmafilidier Wetterkunde, ob mir gleich 
selbst zu abnen anfing, unsere Lustbarkeit werde einen Stofi leiden. 

Idi war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, 
einen Augenblick zu verzieben, Mamsell Lottdien wiirde gleicb kom- 
men. Idi ging durdi den Hof nadi dem wohigebauten Hause, und da 
idi die vorliegende Treppe hinaulgestiegen war und in die Tiir trat, 
fiel mir das reizendste Sdiauspiel in die Augeii, das ich je gesehen 
habe. In dem Vorsaale wimmelten sedis Kinder von elf zu zwei Jabren 
um ein Maddien von scboner Gestalt, mittlerer Grofie, die ein simples 
weifies Kleid mit blafiroten Sdileifen an Arm und Brust anhatte. — 
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Sie hielt ,ein sdiwarzes Brot und sdinitt ihren Kkinen ringsherum 
jedem sein Stiidc nadi Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab’s 
jedem mit soldier Freundlidikeit, und jedes rufte so ungekunstelt sein: 
Danke! indem es mit den kleinen Handen lange in die Hohe gereidit 
hatte, ehe es noch abgesdinitten war, und nun mit seinem Abendbrote 
vergniigt entweder wegsprang, oder nadi seinem stillern Charakter 
gelassen davonging, nadi dem Hoftore zu, um die Fremden und die 
Kutsdie zu sehen, darmnen ihre Lotte wegfaliren sollte. — Idi bitte 
um Vergebung, sagte sie, dafi idi Sie herein bemuhe und die Frauen- 
zimmer warten lasse. Ober dem Anziehen und allerlei Bestellungen 
fiirs Haus in meiner Abwesenheit liabe idi vergessen, meinen Kindern 
ihr Vesperstuck zu geben, und sie wollen von niemandem Brot ge- 
schnitten haben, als von mir. — Ich madite ihr ein unbedeutendes 
Kompliment; meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, 
dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Uberrasdiung 
zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handsdiuhe und Fadier zu 
holen. Die Kleinen sahen midi in einiger Entfernung so von der Seite 
an, und idi ging auf das jiingste los, das ein Kind von der gliiddich- 
sten Gesichtsbildung war. Es zog sidi zurudc, als eben Lotte zur Ture 
heraus kam und sagte: Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand. Das 
tat der Knabe sehr freimiitig, und idi konnte mich nidit enthalten, ihn, 
ungeaditet seines kleinen Ro^nasdiens, herzlidi zu kussen. — Vetter? 
sagte ich, indem ich ihr die Hand reidite, glauben Sie, daft ich des 
Gliidss wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein? — Oh, sagte sic mit 
einem leichtfertigen Lacheln, unsere Vettersdiaft ist sehr weitlaufig, 
und es ware mir leid, wenn Sie der Schlimmste drunter sein sollten. 
— Im Gehen gab sie Sophien, der altsten Schwester nadi ihr, einem 
Maddien von ungefahr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder 
adit zu haben und den Papa zu griiEen, wenn er vom Spazierritte nadi 
Hause kame. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie 
folgen, als wenn sie’s selber ware, das denn audi einige ausdrucklidi 
versprachen. Eine kleine naseweise Blondine aber, von ungefahr sedis 
Jahren, sagte: Du bist’s dodi nicht, Lottchen; wir haben didi dodi 
lieber. — Die zwei altsten Knaben waren hinten auf die Kutsche ge- 
klettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald 
mitzufahren, wenn sie versprachen, sidi nicht zu necken und sidi redit 
fest zu halten. 

Wir hatten uns kaum zureditgese^t, die Frauenzimmer sidi bewill- 
kommet, wechselweise uber den Anzug, vorziiglidi iiber die Hiite ihre 
Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man zu finden er- 
wartete, gehorig durdigezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre 
Briider hcrabsteigen lielS, die nodi einmal ihre Hand zu kussen bc- 
gelirten, das denn der aitste mit aller Zartlichkeit, die dem Alter von 
fiinfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und 
Leichtsinn tat. Sie liefi die Kleinen noch einmal grufien und wir 
fuhren weiter. 

Die Base fragte, ob sie mit dem Budie fertig ware, das sie ihr neu- 
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Kdi gesdiidct hatte? Nein, sagte Lotte, es gefallt mir nidit; Sie kon- 
nen s wieder haben. Das vorige war audi nidit besser. — Icb erstannte, 
ais idi fragte, was es fur Bucher waren? und sie mir antwortete. Icfa 
fand so vie! Cbarakter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem 
Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesiditszugen 
hervorbredieu, die sidi nach und nach vergnugt zu entfalten schienen, 
well sie an mir fuhlte, dafi ich sie verstand. 

Wie ich junger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als Romane. 
Weifi Gott, wie wohl mir’s war, wenn ich mich sonntags so in ein 
Edcchen se^en und mit ganzem Herzen an dem Gluck und Unstern 
einer Mifi Jenny teilnehmen konnte. Idi leugne auch nicht, dafi die 
Art noch einige Reize fur midi hat. Doch da ich so selten an ein Buch 
komme, so miissen sie auch recht nach meinem Geschmack sein. Und 
der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wieder Hnde, 
bci dem es zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so 
interessant und herzlich wird, als mein eigen hauslich Leben, das 
freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsaglicher 
Gliickseligkeit ist 

Ich bemuhte mich, meine Bewegungen uber diese Worte zu ver- 
bergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher 
Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield reden 
horte, kam ich ganz aufier mich, sagte ihr alles, was ich wufite, und 
bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gesprach an die andern 
wendete, dafi diese die Zeit fiber mit offnen Augen, als safien sic nicht 
da, dagesessen batten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem 
spottischen Naschen an, daran mir aber nichts gelegen war. 

Das Gesprach fiel aufs Vergniigen am Tanze. Wenn diese Leiden- 
schaft ein Fehler ist, sagte Lotte, so gestehe ich Ihnen gern, ich weifi 
mir nichts fibers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir 
auf meinem verstimmten Klavier einen Kontretanz vortrommle, so ist 
alies wieder gut 

Wie ich mich unter dem Gesprachc in den schwarzen Augen weidete! 
wie die lebendigen Lippen und die frischen muntern Wangen meine 
ganze Seele anzogen! wie ich, in den herrlidien Sinn ihrer Rede ganz 
versunken, oft gar die Worte nicht horte, mit denen sie sich aus- 
drfickte! — davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. 
Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Traumender, ais wir vor dem 
Lusthause stille hi el ten, und war so in Traumen rings in der dam- 
mernden Welt verloren, dafi ich auf die Musik kaum achtete, die uns 
von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte. 

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N. — wer behalt alle 
die Namen! — die der Base und Lottens Tanzer waren, empfingen 
uns am Schlage, bemachtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich ffihrte 
die meinige hinauf. 

Wir schlangen uns in Menuetts umeinander herum; ich forderte ein 
Frauenzimmer nach dem andem auf, und just die unleidlichsten konn- 
ten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reidien und ein Ende zu 




Und wenn jck sie dann f assert darf im luftgen deutscken 7anz, . . 
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madien. Lotte und ihr Tanzer fingen einen Englisdien an, und wie 
wohl mir’s war, als sie audi in der Reihe die Figur mit uns anfing, 
magst du fiihlen. Tanzen mufi man sie sehen! Siehst du, sie ist so 
mit ganzem Herzen und mit ganzer Seek dabei, ihr ganzer Korper 
e i n e Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich 
alles ware, als wenn sie sonst nidits dadite, nidits empfande; und in 
dem Augenblidce gewifi sdiwindet alles andere vor ihr. 

Ich bat sie um den zweiten Kontretanz; sie sagte mir den dritten zu, 
und mit der liebenswurdigsten Freimutigkeit von der Welt versidierte 
sie midi, dafi sie herzlidi gern deutsch tanze. Es ist hier so Mode, 
fuhr sie fort, dafi jedes Paar, das zusammengehSrt, beim Deutschen 
zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt sdiledit und dankt mir’s, 
wenn idi ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kann*s audi nidit 
und mag nidit, und idi habe im Englisdien gesehen, dafi Sie gut 
walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fiirs Deutsdie, so gehen Sie 
und bitten sidi’s von meinem Herrn aus, und idi will zu Ihrer Dame 
gehen. — Idi gab ihr die Hand drauf, und wir maditen aus, dafi ihr 
Tanzer inzwisdien nieine Tanzerin unterlialten sollte. 

Nun ging’s, und wir ergo^ten uns eine Weile an mannigfaltigen 
Sdilingungen der Arme Mit weldiem Reize, mit weldier Fluditigkeit 
bewegte sie sidi! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die 
Spharen umeinander herumrollten, ging’s freilidi anfangs, weiPs die 
wenigsten konnen, ein bifidien bunt durdieinander. Wir waren klug 
und liefien sie austoben; und als die Ungesdiidctesten den Plan ge- 
raumt hatten, fielen wir ein und liielten mit nodi einem Paarc, mit 
Audran und seiner Tanzerin, wacker aus. Nie ist mir’s so leidit vom 
Fledse gegangen. Idi war kein Mensdi mehr. Das liebenswurdigste 
Gesdiopf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie 
Wetter, dafi alles rings umher verging, und — Wilhelm, um ehrlidi 
zu sein, tat idi aber dodi den Sdiwur, dafi ein Maddien, das ich liebte, 
auf das ich Anspriidie hatte, mir nie mit einem andern walzen sollte, 
als mit mir, und wenn ich driiber zugrundegehen miifite. Du verstehst 
niich! 

Wir machten einige Touren gehend im Saak, um zu verschnaufen 
Dann se^te sie sidi, und die Orangen, die ich beiseitegebracht hatte, 
die nun die einzigen noch iibrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, 
nur dafi mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen 
Nachbarin ehrenhalber zuteilte, ein Stidi durchs Herz ging. 

Beim dritten englisdien Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir 
die Reihe durchtanzten und ich, weiB Gott, mit wieviel Wonne, an 
ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des 
ofFensten, reinsten Vergniigens war, kommen wir an eine Frau, die 
mir wegen ihrer liebenswiirdigen Miene auf einem nicht mehr ganz 
j ungen Gesichte merkwurdig gewesen war. Sie sieht Lotten ladielnd 
an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert 
zweimal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung. 

Wer ist Albert, sagte idi zu Lotten, wenn’s nicht Vermessenheit ist 
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za fragen? Sic war im Begriff, zu antworten, als wir uns scheiden 
mufiten, um die grofie Achte zu madben, und mich dunktef, einiges 
Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so voreinander vorbei- 
kreuzten. — Was soil idi’s Ihnen leugnen, sagte sie, indem sie mir die 
Hand zur Promenade hot, Albert ist ein braver Mensdi, dem idh so 
gut als verlobt bin I — Nun war mir das nidits Neues (denn die 
Madchen batten mir’s auf dem Wege gesagt), und war mir dodi so 
ganz neu, weil idi es nodb nidit im Verbaltnis auf sie, die mir in 
^ wenig Augenblicken so wert geworden war, gedadit batte. Genug, 
i<b verwirrte midi, vergafi midi und kam zwisdien das unrcdite Paar 
binein, dafi alles drunter und driiber ging und Lottens ganze Gegcn- 
wart und Zerren und Ziehen notig war, um es sdinell wieder in 
Ordnung zu bringen. 

Der Tanz war nodi niebt zu Ende, als die Bli^e, die wir sdion lange 
am Horizonte leuditen gesebn und die ich immer fur Wetterkuhlen 
ausgegeben batte, viel starker zu werden anfingen und der Donner 
die Musik uberstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, 
denen ibre Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die 
Musik borte auf. Es ist naturlidi, wenn uns ein Ungluck oder etwas 
Sdireddidies im Vergnugen uberrasdit, dafi es starkere Eindrucke auf 
uns madit, 'als sonst, teils wegen des Gegensa^es, der sidi so lebhaft 
empfinden lafit, teils, und nodi mehr, weil unsere Sinnen einmal der 
Fuhlbarkeit geoffnet sind und also desto sdineller einen Eindrude 
annebmen. Diesen Ursacben mufi idi die wunderbaren Grimassen 
zusebreiben, in die icb mehrere Frauenzimmer ausbredien sab. Die 
klugstc se^te sidi in eine E<ke, mit dem Rudeen gegen das Fenster, 
und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder und verbarg 
den Kopf in der ersten Sdiofi. Eine dritte sdiob sidi zwisdien beide 
binein und umfafite ibre Sdbwesterdien mit tausend Tranen. Einige 
wollten nadi Hause; andere, die nodi weniger wufiten, was sie taten, 
batten nidit so viel Besinnungskraft, den Kedcheiten unserer jungen 
Scblucker zu steuern, die sebr besdiaftigt zu sein sdiienen, alle die 
^gstlicben Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen 
der sebonen Bedrangten wegzufangen. Einige unserer Herren batten 
sidi hinab begeben, um ein Pfeifeben in Rube zu raudien; und die 
ubrige Gesellsdiaft seblug es nidit aus, als die Wirtin auf den klugen 
Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das Laden und Vorhange 
batte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte besdiaftigt war, einen 
Kreis von Stuhlen zu stellen und, als sidi die Gesellsdiaft auf ibre 
Bitte gese^t batte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun. 

Idi sab mandien, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein 
Mauldien spi^te und seine Glieder reckte. — Wir spielen Zahlens, 
sagte sie. Nim gebt adit! Icb geb im Kreise herum von der Recbten 
zur Linken, und so zahlt ihr audi rings herum jeder die Zabl, die an 
ihn kommt, und das mufi gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt 
Oder sidi irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend. — Nun war 
das lustig auzuseben. Sic ging mit ausgestredetem Arm im Kreis 
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herum. Bins, fing der erste an, der Nadbbar zwei, drei der folgende 
und so fort. Dann fing sie an, gesdiwinder zu gehen, immer ge- 
sdiwinder; da versah’s einer, patsdi! eine Ohrfeige und, fiber das 
Geladiter, der folgende audi patsdi! und immer gesdiwinder. Idi selbst 
kriegte zwei Maulsdiellen und glaubte mit innigem Vergnfigen zu 
bemerken, dafi sie starker seien, als sie sie den fibrigen zuzumessen 
pflegte. Bin allgemeines Geladiter und Gesdiwarm endigte das Spiel, 
ehe nodi das Tausend ausgezahlt war. Die Vertrautesten zogen ein- 
ander beiseite, das Gewitter war vorfiber, und idi foigte Lotten in 
den Saal. Unterwegs sagte sie: Cber die Ohrf eigen haben sie Wetter 
und alles vergessen! — Idi konnte ihr nidits antworten! — Ich war, 
fuhr sic fort, eine der Furditsamsten, und indem idi midi herzhaft 
stellte, um den andem Mut zu geben, bin idi mutig geworden. — Wir 
traten ans Fens ter. Es donnerte abseitwarts, und der herrlidie Regen 
sauselte auf das Land, und der erquickendste Wohlgerudi stieg in aller 
Ffille einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ibren Ellbogen 
gestfi^t; ihr Blick durdidrang die Gegend, sie sah gen Himmel und 
auf midi; ich sah ihr Auge tranenvoll, sie legte ihre Hand auf die 
meinige und sagte — Klopstock! — Idi erinnerte mich sogleidi der 
herrlidien Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome 
von Empfindungen, den sie in dieser Losung fiber midi ausgofi. Ich 
ertrug’s nidit, neigte midi auf ihre Hand und kufite sie unter den 
wonnevollsten Tranen. Und sah nadi ihrem Auge nieder — Edler! 
hattest du deine Vergotterung in diesem Blicke gesehn, und mocht 
idi nun deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen horen! 

Am 19. Junius 

Wo idi neulidi mit meiner Erzahlung geblieben bin, weifi idi nidit 
mehr; das weifi idi, dafi es zwei Uhr des Nadits war, als ich zu Bette 
kam, und dafi, wenn idi dir hatte vorsdiwa^en konnen, statt zu 
sdireiben, idi didi vielleidit bis an den Morgen aufgehalten hatte. 

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle gesdiehen ist, habe idi nodi 
nicht erzahlt, habe audi heute keinen Tag dazu. 

Es war der herrlichste Sonnenaufgang! Der tropfelnde Wald und 
das erfrisdite Feld umher! Unsere Gesellsdiafterinnen nickten ein. 
Sie fragte midi, ob idi nidit auch von der Partie sein wollte? ihrent- 
wegen sollt’ idi unbekummert sein. — So lange ich diese Augen 
offen sehe, sagte idi und sah sie fest an, so lange hat’s keine Gefahr. — 
Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd 
leise aufmadite und auf ihr Fragen versidierte, dafi Vater und Kleine 
wohl seien und alle nodi sdiliefen. Da verliefi idi sie mit der Bitte, 
sie selbigen Tags nodi sehen zu dfirfen; sie gestand mir’s zu, und ich 
bin gekommen, und seit der Zeit konnen Sonne, Mond und Sterne 
geruhig ihre Wirtsdiaft treiben, idi weifi weder, dafi Tag nodi dafi 
Nadit ist, und die ganze Welt verliert sidi um midi her. 

Am 21 Junius. 

Ich lebe so gluckliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; 
und mit mir mag werden, was will, so darf ich nidit sagen, dafi ich 
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die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nidit genossen habe. — 
Du kennst mein Wahlheim; dort bin idi voliig etabliert, von dort 
habe icb nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fiihl idi midh selbst und 
alles Gluck, das dem Menschen gegeben ist. 

Hatt idi gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zv/ecke meiner Spazier- 
gange wahlte, dafi es so nahe am Himmel lage! Wie oft habe ich 
das Jagdhaus, das nun alle meine Wunsche einschiieSt, auf meinen 
weiten Wanderungen bald vom Berge, bald von der Ebene uber den 
FluS gesehn! 

Lieber Wilhelm, idi habe allerlei nadigedadit fiber die Begier im 
Mensdaen, sidi auszubreiten, neue Entdeckungen zu madien, herum- 
zusdaweifen; und dann wieder fiber den innern Trieb, sich der Ein- 
sdirankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hin- 
zufahren und sidi we der um rechts noch um links zu bekfimmern. 

Es ist wunderbar: wie idi hierher kam und vom Hfigel in das 
sdione Tal sdiaute, wie es mich rings umher anzog. — Dort das 
Waldchenl — Ach, konntest du didi in seine Schatten mischeni — 
Dort die Spi^e des Berges! — Adi, konntest du von da die weite 
Gegend ubersdiauenl — Die ineinander geketteten Hfigel und ver- 

traulichen Taler! — Oh, konnte ich midi in ihnen verlieren! 

Ich elite hin und kehrte zurfick und hatte nidit gefunden, was ich 
hoffte. Oh, es ist mit der Feme wie mit der Zukunft! Ein grofies 
dammerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung ver- 
schwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! unser 
ganzes Wcsen hinzugeben, uns mit all der Wonne eines einzigen, 
grofien herrlichen Geffihls ausffillen zu lassen — und, ach! wenn wir 
hinzu eilen, wenn das dort nun hier wird, ist alles vor wie nach, und 
wir stehen in unserer Armut, in unserer Eingeschranktheit, und unsere 
Seele lechzt nach entschlupftem Labsale. 

So sehnt sidh der unruhigste Vagabund zule^t wieder nach seinem 
Vaterlande und findet in seiner Hfitte, an der Brust seiner Gattin, 
in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschaften zu ihrer Erhaltung 
all die Wonne, die er in der weiten, oden Welt vergebens suchte. 

Wenn ich so des Morgens mit Soimenaufgange hinausgehe nach 
meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen 
selbst pfificke, mich hinse^e, sie abfadme und dazwisdien in meinem 
Homer lese; wenn ich dann in der kleinen Kuche mir einen Topf 
wahle, mir Butter aussteche, meine Schoten ans Feuer stelle, zudecke 
und mich dazuse^e, sie manchmal umzuschutteln: da ffihi ich so lebhaft, 
wie die fibermutigen Freier der Penelope Ochsen und Sdiweine schlach- 
ten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen 
wahren Empfindung ausfullte, als die Zuge patriarchalischen Lebens, 
die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben 
kann. 

Wie wohl ist mir’s, dafi mein Herz die simple harmlose Wonne 
des Menschen ffihlen kann, der ein Krautliaupt auf seinen Tisch bringt, 
das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die 
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guten Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblidien 
Abende, da er ihn begofi imd da er an dem fortsdireitenden Wadis- 
tum seine Freude hatte, alle in einem Augenblidce wieder mitgeniefit. 

‘Am 29. Junius. 

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amt- 
mann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einigc 
auf mir herumkrabbelten, andere mich nedcten, und wie idi sie ki^eltc 
und ein groiSes Geschrei mit ilinen verfuhrte. Der Doktor, der eine 
sehr dogmatiscfae Drahtpuppe ist, unterm Re den seine Manschetten in 
Fallen legt und einen Krausel ohne Ende herauszupft, fand dieses 
unter der Wiirde eines gescheiten Mensdien: das merkte ich an seiner 
Nase. Ich liefi mich aber in nichts storen, liefi ihn sehr verniinftige 
Sadien abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhauser wieder, 
die sie zersdhlagen hatten. Audi ging er darauf in der Stadt herum 
und beklagte: des Amtmanns Kinder waren so sdion ungezogen genug, 
der Werther verderbe sie nun vollig. 

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nadisten 
auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die 
Keime aller Tugenden, aller Krafte sehe, die sie einmal so notig 
brauchen werden; wenn idi in dem Eigensinne kunftige Standhaftig- 
keit und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor 
und Leiditigkeit, uber die Gefahren der Welt hinzusdilupfen, erblidce, 
allcs so unverdorben, so ganz! — immer, immer wiederhole ich dann 
die goldenen Worte des Lehrers der Menschen: Wenn ihr nidit 
werdet wie eines von diesen! Und nun, mein Bester, sie, die unseres- 
gleidien sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln 
wir als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben! — Haben wir 
denn keinen? Und wo liegt das Vorredit? — Weil wir alter sind und 
gesdieiter? — Guter Gott von deinem Himmell alte Kinder siehst du 
und junge Kinder und nichts weiter, und an welchen du mehr Freude 
hast, das hat dein Sohn schon lange verkundigt. Aber sie glauben an 
ihn, und horen ihn nidit — das ist auch was Altes — und bilden 
ihre Kinder nach sidi, und — adieu, Wilhelm! ich mag dariiber nicht 
weiter radotieren. 

^ Am 1 Julius 

Was Lotte einem Kranken sein mufi, fuhl ich an rncmem eigenen 
armen Herzen, das iibler dran ist als manches, das auf dem Siechbette 
verschmaditet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer recht- 
sdiaffenen Frau zubringen, die sidi nach der Aussage der Arzte ihrem 
Ende naht und in diesen lenten Augenblicken Lotten urn sich haben 
will, Idi war vorige Woche mit ihr, den Pfarrer von St . . . zu be- 
sudien, ein Drtchen, das eine Stunde seitwarts im Gebirge liegt. Wir 
kamen gegen vier dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mit- 
genommen. Als wir in den von zwei hohen Nufibaumen iiberschatteten 
Pfarrhof traten, safi der gute alte Mann auf einer Bank vor der 
Haustiir, und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergafi seinen 
Knotenstock und wagte sidi auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, 
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notigte ihn, sidi niederzulassen, indem sie sidi zu ihm se^te, bradite 
viele Grufie von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, sdimu^igen 
jiingsten Buben, das Quakeldien seines Alters. Du hattest sie sehen 
solien, wie sie den Alten besdiaftigte, wie sie ihre Stimme erhob, urn 
seinen halb tauben Ohren vemehmlidi zu werden, wie sie ihm von 
jungen robusten Lcuten erzahlte, die unvermutet gestorben waren, von 
der VortrefFlichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entsdilufi 
lobte, kunftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, dafi er viel besser 
aussehe, viel munterer sei als das le^temal, da sie ihn gesehen. — 
Idi hatte indes der Frau Pfarrerin meine Hoflichkeiten gemadit Der 
Alte wurde ganz munter, und da idi nidit umhin konnte, die schonen 
Nufibaume zu loben, die uns so lieblidi besdiatteten, fing er an, uns, 
wiewohl mit einiger Besdiwerlichkeit, die Gesdiichte davon zu geben. — 
Den alten, sagte er, wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat: einige 
sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jiingere aber dart hinten ist 
so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahre. Ihr Vater pflanzte 
ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war mein 
Vorfahr im Amt und wie lieb ihm der Baum war, ist nidit zu sagen; 
mir ist er’s gewifi nidit weniger. Meine Frau safi darunter auf einem 
Balken und strickte, da idi vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer 
Student zum erstenmal hier in den Hof kam. — Lotte fragte nadi 
seiner Tochter; es hiefi, sie sei mit Herm Schmidt auf die Wiese 
hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzahlung fort, 
wie sein Vorfahr ihn lieb gewonnen, und die Toditer dazu, und wie 
er erst sein Vikar und dann sein Nadifolger geworden. Die Gesdiiditc 
war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem so- 
genannten Herrn Sdimidt durdi den Garten herkam: sie bewillkommte 
Lotten mit herzlidier Warme, und idi mufi sagen, sie gefiel mir nidit 
ubel; eine rasche, wohl gewadhsene Brunette, die einen die Kurzeit 
fiber auf dem Lande wohl unterhalten hatte. Ihr Liebhaber (denn als 
soldien stellte sich Herr Schmidt dar), ein feiner, dodi stiller Mensdi, 
der sidi nidit in unsere Gesprache misdien wollte, ob ihn gleidi Lotte 
immer hereinzog. Was mich am meisten betrfibte, war, dafi ich an 
seinen Gesiditszugen zu bemerken sdiien, es sei mehr Eigensinn und 
fibler Humor, als Eingesdiranktheit des Verstandes, der ihn sidi mit- 
zuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlidi; denn 
als Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich audi 
mit mir ging, wurde des Herrn Angesidit, das ohnedies einer braun- 
lidien Farbe war, so siditlich verdunkelt, dafi es Zeit war, daS Lotte 
mich beim Armel zupfte und mir zu verstehen gab, dafi ich mit 
Friederiken zu artig getan. Nun verdriefit midi nichts mehr, als wenn 
die Mensdien einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der 
Blute des Lebens, da sie am oflFensten ffir alle Freuden sein konnten, 
einander die paar guten Tage mit Frauen verderben und nur erst zu 
spat das Unerse^lidie ihrer Verschwendung einsehen Mir wurmte das, 
und idi konnte nidit umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof 
zurfickkehrten und an einem Tische Milch afien und das Gesprach auf 
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Freiade und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und 
redit herzlidi gegen die uble Laune zu reden, Wir Menschen heklagen 
uns oft, fing ich an, dafi der guten Tage so wenig sind und der 
sfhlimmen so viel, und, wie midi dunkt, meist mit Unredit. Wenn wir 
immer ein offenes Herz hatten, das Gute zu genief^en, das uns Gott 
fur jeden Tag bereitet, wit wurden alsdann audi Kraft genug hdben, 
das Obel zu tragen, wenn es kommt. — Wir haben aber unser Gemut 
nicht in unserer Gewalt, verse^te die Pfarrerin; wieviel hangt vom 
Korper ab! wenn einem nidit wohl ist, ist's einem iiberall nidit recbt 

— Idi gestand ibr das ein. Wir wollen es also, fubr idi fort, als eine 
Krankheit ansebn und fragen, ob dafur kein Mittel ist! — Das lafit 
sida horen. sagte Lotte; idi glaube wenigstens, dafi viel von uns ab- 
hangt. Ich weifi es an mir: wenn midi etwas neckt und midi verdriefi- 
lich madien will, spring idi auf und sing ein paar Kontretanze den 
Garten auf und ab, gleidi ist’s weg. — Das war's, was ich sagen 
wollte, verse^te ich; es ist mit der ublen Laune vollig wie mit der 
7rdgheit, denn es ist eine Art von Lrdgheit. Unsere Natur hangt sehr 
dahin, und dodi, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns zu er- 
mannen, geht uns die Arbeit frisdi von der Hand, und wir finden in 
der Tatigkeit ein wahres Vergniigen. — Friederike war sehr auf- 
merksam, und der junge Mensch wandte mir ein: dafi man nicht Herr 
liber sidi selbst sei und am wenigsten liber seine Empfindungen ge- 
bieten konne. — Es ist hier die Frage von einer unangenehmen Emp- 
findung, verse^te idi, die dodi jedermann gerne los ist; und niemand 
weifi, wie weit seine Krafte gehen, bis er sie versucht hat. Gewifi, wer 
krank ist, wird bei alien Arzten herumfragen, und die grofiten Resi- 
gnationen, die bittersten Arzneien wird er nicht abweisen, um seine 
gewiinsdite Gesundheit zu erhalten. Ich bemerkte, dafi der ehrlidie 
Alte sein Gehor anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen; 
ich erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte. Man 
predigt gegen soviele Laster, sagte ich; ich habe noch nie gehort, dafi 
man gegen die iible Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hatte. — 
Das miifiten die Stadtpfarrer tun, sagte er, die Bauern haben keinen 
bosen Humor; doch konnte es auch zuweilen nichts schaden, es ware 
eine Lektion fiir seine Frau wenigstens und fur den Herrn Amtmann. 

— Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten 
verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der 
junge Mensch wieder das Wort nahm: Sie nannten den bosen Humor 
ein Laster; mich deucht, das ist libertrieben. — Mitnichten, gab ich 
zur Antwort, wenn das, womit man sich selbst und seinem Nachsten 
schadet, diesen Namen verdient. 1st es nidit genug, daf^ wir einander 
nicht gliidilidi madien konnen, mussen wir audi noch einander das 
Vergniigen rauben, das jedes Herz sidi noch mandimal selbst ge- 
wdhren kannf Und nennen Sie mir den Menschen, der ubler Laune 
ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die 
Freude um sich her zu zerstoren! Oder ist sie nicht vielmehr ein 
innerer Unmut uber unsre eigne Unwurdigkeit, ein Mififallen an uns 
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selbst, das immer mit einem Neide verknupft ist, der durdi eine 
torichte Eitelkeit aufgehe^t wird? Wir sehen glucklidie Mensdien, 
die wir nidit gludclidi madien, und das ist unerlraglida, — Lotte 
ladielte midi an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und 
eine Trane in Friederikens Auge spornte midi, fortzufahren. — Wehe 
denen, sagte ich, die sidi der Gewalt bedienen, die sie iiber ein Herz 
haben, um ihm die einfadien Freuden zu rauben, die aus ihm selbst 
hervorkeimen. Alle Gesdienke, alle Gefalligkeiten der Welt erse^en 
nicht einen Augenbiids Vergnugen an sidi selbst, den uns eine neidische 
Unbehaglidikeit unsers Tyrannen vergallt hat. 

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblidce; die Erinnerung 
so mandies Vergangenen drangte sidi an meine Seele, und die Tranen 
kamen mir in die Augen. 

Wer sidi das nur taglidi sagte, rief idi aus, du vermagst nichts auf 
deine Freunde, als ihnen ihre Freude zu lassen und ihr Gluck zu ver- 
mehren, indem du es mit ihnen geniefiest. Vermagst du, wenn ihre 
innere Seele von einer angstigenden Leidensdiaft gequalt, vom Kummer 
zerruttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben? 

Und wenn die le^te, bangste Krankheit dann fiber das Geschopf 
herfallt, das du in blfihenden Tagen untergraben hast, und sie nun 
da liegt in dem erbarmlidisten Ermatten, das Auge geffihllos gen 
Himmel sieht, der Todesschweifi auf der blassen Stirne abwechselt 
und du vor dem Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten 
Gefuhl, dafi du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermogen, und 
die Angst dich inwendig krampft, dafi du alles hingeben mochtest, 
dem untergehenden Gesciopfe einen Tropfen Starkung, einen Funken 
Mut einflofien zu konnen. 

Die Erinnerung einer soldien Szene, wobei idb gegenwartig war, 
fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten fiber mich. Idi nahm das 
Schnupftudi vor die Augen und verliefi die Gesellschaft, und nur 
Lottens Stimme, die mir rief: wir wollten fort, brachte midi zu mir 
selbst. Und wie sie midi auf dem Wege schalt, fiber den zu warmen 
Anteil an allem, und dafi idi drfiber zu Grunde gehen wfirde! dafi 
idi midi sthonen sollte! — 0 der Engel! Um deinetwillen muS ich 
leben! 

Am 6. Julius 

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin und ist immer dieselbe, 
immer das gegenwartige, holde Geschopf, das, wo sie hinsieht, 
Sdhmerzen lindert und Glfiddidie macht. Sie ging western abend mit 
Mariannen und dem kleinen Malchen spazieren; idi wufite es und 
traf sie an, und wir gingen zusammen. Nach einem Wege von andert- 
halb Stunden kamen wir gegen die Stadt zurfick, an den Brunnen, 
der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte se^te sidi aufs 
Mauerchen, wir standen vor ihr. Idi sah umher, ach! und die Zeit, 
da mein Herz so allein war, lebte wieder vor mir auf. Lieber Brunnen, 
sagte idi, seither hab ich nicht mehr an deiner Kfihle geruht, hab in 
eilendem Vorfibergehen dich manchmal nicht angesehn, — Ich blidcte 
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hinab und sah, dafi Maldien mit einem Glase Wasser sehr besdiaftigt 
heraufstieg. — Idi sah Lotten an und fuhlte alles, was ich an ihr habe. 
Indem so kommt Maldien mit einem Glase. Marianne woilt es ihr 
abnehmen: nein! rief das Kind mit dem sufiesten Ausdrudce, nein, 
Lottdien, du sollst zuerst trinken! — Ich ward iiber die Wahrheit, 
liber die Giite, womit sie das ausrief, so entziidct, dajS ich meine Emp- 
findung mit nidits ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind von der 
Erde und kiiSte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen 
anfing. — Sie haben libel getan, sagte Lotte. — Ich war betroffen. — 
Komm, Maldien, fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und 
die Stufen hinabfiihrte; da wasdie dich aus der frishen Quelle, ge- 
schwind, geschwind, da tut’s nichts. — Wie ich so dastand und zusah, 
mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen nassen Handchen die 
Badcen rieb, mit weldiem Glauben, dafi durch die Wunderquelle alle 
Verunreinigung abgespiilt und die Sdunach abgetan wiirde, einen 
hafilichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: es ist genug, und das 
Kind doch immer eifrig fortwusch, als wenn viel mehr tate als wenig 
— Ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Tauf- 
handlung beigewohnt — und als Lotte heraufkam, hatte ich mich gern 
vor ihr niedergeworfen, wie vor einem Propheten, der die Sdiulden 
einer Nation weggeweiht hat. 

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens 
den Vorfall einem Manne zu erzahlen, dem ich Menschensinn zutraute, 
weil er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr 
ubel von Lotten gewesen; man solle die Kinder nichts weis machen; 
dergleichen gabe zu unzahligen Irrtumem und Abergl?*uben Anlafi, 
wovor man die Kinder friihzeitig bewahren musse. — .>fun fiel mir 
ein, dafi der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum liefi 
ich’s vorbeigehen und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: 
Wir sollen es mit den Kindem madien wie Gott mit uns, der uns 
am gludilidisten madit, wem er uns in freundlidiem XJUahne so hin^- 
taumeln Idjlt 

Am 8. Julius. 

Was man ein Kind ist! Was man nadi einem Blidke geizt! Was 
man ein Kind ist! — Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die 
Frauenzimmer fuhren hinaus, und wahrend unserer Spaziergange 
glaubte ich in Lottens schwarzen Augen — Idi bin ein Tor, verzeih 
mir’s! du solltest sie sehen, diese Augen! — DaS idi kurz bin (denn 
die Augen fallen mir zu vor Schlaf), siehe, die Frauenzimmer stiegen 
ein, da standen um die Kutsche der junge W . . ., Selstadt und Audran 
und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die 
freilich leicht und liiftig genug waren. — Ich suchte Lottens Augen, 
Ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf midi! mich! mich! 
der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht! — Mein 
Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche 
fuhr vorbei, und eine Trane stand mir im Auge. Ich sah ihr nadb 
und sah Lottens Kopfpu^ sich zum Schlag herauslehnen, und sie 




412 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS / ERSTES BUCK 


wandte sidi um zu sehen, adi! nadi mir? — Lieber! in dieser Un- 
gewifiheit sdiwebe ich; das ist mein Trost: Vielleidit hat sie sich nadi 
mir umgesehen! Vielleidit! — Gute Nadit! Oh, was ich ein Kind bin! 

Am 10 Julius 

Die alberne Figur, die ich macfae, wenn in Gesellsdiaft von ihr 
gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man midi nun gar fragt, 
wie sie mir gefallt — Gefallt! Das Wort hasse ich auf den Tod. Was 
mufi das fur ein Mensdi sein, dem Lotte gefallt, dem sie nidit alle 
Sinnen, alle Empfindungen ausfiillt! Gefallt! Neulich fragte midi 
einer, wie mir Ossian gefiele! 

Am 11 Julius 

Frau M . . . ist sehr sdiledit; idi bete fur ihr Leben, weil idi mit 
Lotten dulde. Idi sehe sie selten bei meiner Freundin, und heute hat 
sie mir einen wimderbaren Vorfall erzahlt. — Der alte M . . . ist ein 
geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im Leben was rechts geplagt 
und eingeschrankt hat; dodi hat sich die Frau immer durdizuhelfen 
gewufit Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprodien 
hatte, liefi sie ihren Mann kommen — Lotte war im Zimmer — und 
redete ihn also an: Idi mufi dir eine Sadie gestehen, die nach meinem 
Tode Verwirrung und Verdrufi madien konnte. Ich habe bisher die 
Haushaltung gefiihrt, so ordentlich und sparsam als moglich: allein 
du wirst mir veizeihen, dafi idi didb diese dreifiig Jahre her hinter- 
gangen babe, Du bestimmtest im Anfange unsrer Heirat ein Geringes 
fiir die Bestreitung der Kudie und anderer hauslidien Ausgaben. Als 
unsere Haushaltung starker wurde, unser Gewerbe grofier, warst du 
mcht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhaltnisse zu ver- 
mchren; kurz, du weilSt, dafi du in den Zeiten, da sie am grdjSten war, 
verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen. — 
Die habe idi denn ohne Widerrede genommen und mir den Ober- 
schufi wochentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, dafi 
die Frau die Kasse bestehlen wurde. Ich habe nichts verschwendet und 
ware auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegen^ 
gegangen, v/enn nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu fiihren 
hat, sich nicht zu helfen wisaen wurde und du dodi immer darauf 
bestehen konntest, deine erste Frau sei damit ausgekommen. 

Ich redete mit Lotten fiber die unglaubliche Verblendung des 
Menschensinns, dafi einer nicht argwohnen soli, dahinter mfisse was 
anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den 
Aufwand vielleicht um zweimal soviel sieht Aber ich habe selbst Leute 
gekannt, die des Propheten ewiges Olkrfiglein ohne Verwunderung in 
ihrem Hause angenommen batten. 

Am 13 Julius. 

Nein, ich betrfige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen 
wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja, ich ffihle, und 
darin darf ich meinem Herzen trauen, dafi sie — o darf ich, kann ich 
den Himmel in diesen Worten aussprechen? — dafi sie mich liebt! 

Mich liebt! — Und wie wert ich mir selbst werde, wie ich — dir 
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darf ich’s wohl sagen, du hast Sinn fur so etwas — wie idi midi selbst 
anbete, seitdem sie mich liebt! 

Ob das Vennessenheit ist oder Gefuhl des wahren Verhaltnisses? — 
Idi kenne den Mensdien nidit, von dem idi etwas in Lottens Herzen 
furditete: und doch — wenn sie von ihrem Brautigam spricht, mit 
soldier Warme, soldier Liebe von ihm spridit — da ist mir’s wie 
einem, der aller seiner Ehren und Wurden entse^t und dem der Degen 
abgenommen wird. 

Am 16. Jnliiis. 

Adi, wie mir das durch alle Adern lauft, wenn mein Finger un- 
versehens den ihrigen beruhrt, wenn unsere Fufie sidi unter dem 
Tisdie begegnen! Idi ziehe zuruck, wie vom Feuer, und eine geheime 
Kraft zieht mich wieder vorwarts — mir wird’s so sdiwindlich vor alien 
Sinnen — Oh! und ihre Unsdiuld, ihre unbefangene Seele fuhlt nidit, 
wie sehr mich die Ideinen Vertraulidikeiten peinigen. — Wenn sie gar 
im Gesprach ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse der 
Unterredung naher zu mir rudct, dafi der himmlisdie Atem ihres 
Mundes meine Lippen erreidien kann. — Ich giaube zu versinken, wie 
vom Wetter geruhrt, — Und, Wilhelm! wenn idi midi jemals unter- 
stehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen — ! Du verstehst midi. Nein, 
mein Herz ist so verderbt nidit! Schwach! schwach genug! — Und ist 
das nicht Verderben? — 

Sie ist mir hcilig. Alle Begier sdiweigt in ihrer Gegenwart. Idi 
weifi nie, wie mir ist, wenn idi bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele 
sidi mir in alien Nerven umkehrte. — Sie hat eine Melodic, die sie 
auf dem Klavier spielt mit der Kraft eines Engels, so simpel und so 
geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und midi stellt es von aller Pein, Ver- 
wirrung und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift, 

Kein Wort von der alten Zauberkraft der Musik ist mir unwahr- 
sdieinlidi, wie midi der einfadie Gesang angreift. Und wie sie ihn 
anzubringen weifi, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf 
schiefien mochte! Die Irrung und Finstemis meiner Seele zerstreut sidi, 
und i(h atme wieder freier. 

Am 18 Julius. 

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine 
Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum brings! du das Lampchen hinein, 
so scheinen dir die buntesten Bilder an deine weifie Wand! Und 
wenn’s nichts ware als das, als vorubergehende Phantome, so machfs 
dodi immer unser Gluck, wenn wnr wie frische Jungen davorstehen und 
uns uber die Wundererschemungen entzucken. Heute konnte ich nicht 
zu Lotten, eine unvermeidlidie Gesellschaft hielt mich ab. Was war 
zu tun? Ich schidcte meinen Diener hinaus, nur um einen k^enschen 
um mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen ware. Mit welcher 
Ungeduld ich ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn wiedersah! 
Ich hatte ihn gern beim Kopfe genommen und gekufit, wenn ich mich 
nicht geschamt hatte. 

Man erzahlt von dem Bononischen Steine, dafi er, wenn man ihn 
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in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht 
leuchtet. So war mir’s mit dem Burschen. Das Gefiihl, dafi ihre Augen 
auf seinem Gesidite, seinen Backen, seinen Rockknopfen und dem 
Kragen am Siirtout geruht batten, madite mir das alles so beilig, so 
wert! Idi hatte in dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Thaler 
gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart. — Bewahre didi 
Gott, dafi du dariiber ladiest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es 
uns wohl ist? 

Am 19. Julius 

Idi werde sie sehen! ruf ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere 
und mit aller Heiterkeit der sdionen Sonne entgegenblidce; idi werde 
sie sehen! Und da habe idi fiir den ganzen Tag keinen Wunsdi weiter. 
Alles, alles versdilingt sidi in dieser Aussidit. 

Am 20. Julius 

Eure Idee will nodi nicht die meinige werden, dafi ich mit dem 
Gesandten nadi *** gehen soil. Ich Hebe die Subordination nicht sehr, 
und wir wissen alle, dafi der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. 
Meine Mutter mochte midi gern in Aktivitat haben, sagst du: das hat 
mich zu lachen gemacht. Bin ich je^t nicht auch aktiv? und ist’s im 
Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen zahle oder Linsen? Alles in der 
Welt Iduft dodi auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensdi, der um 
anderer willen, ohne dafi es seine eigene Leidensdiaft, sein eigenes 
Bedurfnis ist, sick um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist 
immer ein Tor. 

Am 24. Julius 

Da dir so viel daran gelegen ist, dafi ich mein Zeichnen nidit ver- 
nachlassige, mochte ich lieber die ganze Sache iibergehen, als dir sagen, 
dafi seither wenig getan wird, 

Noch nie war ich glucklicher, noch nie meine Empfindung an der 
Natur, bis aufs Steindien, aufs Graschen herunter, voller und inniger, 
und doch — ich weilS nicht, wie ich mich ausdrucken soli, ipeine vor- 
stellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt imd schwankt so vor 
meiner Seele, dafi ich keinen Umrifi packen kann; aber ich bilde mir 
ein, wenn ich Ton hatte oder Wachs, so wollte ich’s wohl herausbilden. 
Ich werde auch Ton nehmen, wenn’s langer wahrt, und kneten, und 
sollten’s Kuchen werden! 

Lottens Portrat habe ich dreimal angefangen und habe mich drei- 
mal prostituiert; das mich um so mehr verdriefit, weil ich vor einiger 
Zeit sehr glucklich im Trefifen war. Darauf habe ich denn ihren 
Schattenrifi gemacht, und damit soli mir gnugen. 

Am 25 Julius. 

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir 
nur mehr Auftrage, nur recht oft. Um e ins bitte ich Sie: keinen Sand 
mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute fiihrte ich es 
schnell nach der Lippe, und die Zahne knisterten mir. 

Am 26. Julius. 

Ich habe mir schon so manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu 
sehen. Ja, wer das halten kdnntel Alle Tage unterlieg ich der Ver- 
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sudiung imd verspredie mir heilig: morgen willst du einmal weg- 
bleiben; und wenn der Morgen kommt, iSnde idb dodb wieder eine 
unwiderstehlicbe Ursadie, und ehe idi mich*s versehe, bin idi bei ihr. 
Entweder sie hat des Abends gesagt: Sie kommen dodb. morgen? — 
Wer konnte da wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich 
iSnde sdiicklich, ihr selbst die Ant wort zu bringen; oder der Tag ist 
gar zu schon, ich gehe nadi Wahlheim, und wenn ich nun da bin, 
ist’s nur noch eine halbe Stunde zu ihr I — Ich bin zu nahe in der 
Atmosphare — Zudk! so bin ich dort. Meine Grofimutter hatte ein 
Marchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden 
auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die Nagel flogen dem Berge zu, 
und die armen Elenden scheiterten zwischen den ubereinander 
stiirzenden Brettemu 


Am 30. Julius. 

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der 
beste, der edelste Mensch ware, unter den ich mich in jeder Be- 
trachtung zu stellen bereit ware, so war’s unertraglidb, ihn vor meinem 
Angesicht im Besi^ so vieler Vollkommenheiten zu sehen. — Besi%! — 
Genug, Wilhelm, der Brautigam ist da! Ein braver, lieber Mann, dem 
man gut sein mufi, Gliicklicherweise war ich nicht beim Empfangel 
Das hatte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten 
in meiner Gegenwart noch nicht ein einzigmal gekufit. Das lohn ihm 
Gott! Urn des Respekts willen, den er vor dem Madchen hat, mufi ich 
ihn lieben. Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk 
mehr, als seiner eigenen Empfindung; denn darin sind die Weiber 
fein und haben recht: wenn sie zwei Verehrer in gutem Vernehmen 
miteinander erhalten konnen, ist der Vorteil immer ihr, so selten es 
audi angeht. 

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine ge- 
lassene Aufienseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr 
lebhaft ab, die sich nicht verbergen la£t. Er hat viel Gefiihl und weifi, 
was er an Lotten hat. Er scheint wenig uble Laune zu haben, und du 
weiBt, das ist die Sunde, die ich arger hasse am Menschen als alle 
andre. 

Er halt mich fur einen Menschen von Sinn, und meine Anhanglich- 
keit an Lotten, meine warme Freude, die ich an alien ihren Hand- 
iungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie nur desto 
mehr. Ob er sie nicht manchmal heimlich mit kleiner Eifersiichtelei 
peinigt, das lasse ich dahingestellt sein; wenigstens wurd ich an seinezB 
Pla^e nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben. 

Dem sei nun, wie ihm wolle! meine Freude, bei Lotten zu sein, ist 
bin. Soli ich das Torheit nennen oder Verblendung? — Was braucht’s 
Namen! Erzahlt die Sache an sich! — Ich wufite alles, was ich je^t 
weifi, ehe Albert kam; ich wufite, dafi ich keine Pratensionen auf sie 
zu machen hatte, machte auch keine — das heifit, insofern es moglich 
ist, bei so viel Liebenswurdigkeiten nicht zu begehren — und je§t 
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madit der Fra^e grofie Augen, da der andere nun wirklich komint 
und ihm das Maddien wegnimmt 

Idi beifie die Z^ne aufeinander und spotte iiber mein Elend, und 
spottete derer doppelt und dreifach, die sagen konnten, idi sollte midi 
resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein konnte. — 
Schafft mir diese Strohmanner vom Halse! — Idi iaufe in den Wal- 
dern herum, und wenn ich zu Lotten komme und Albert bei ihr si^t 
im Gartdien unter der Laube und ich nicht weiter kann, so bin ich 
ausgelassen narriscii und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an. 

— Um Gottes willen, sagte mir Lotte heut, ich bitte Sie, keine Szene, 
wie die von gestern abend! Sie sind furditerlich, wenn Sie so lustig 
sind. — Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! 
bin ich draus, und da ist mir s immer wohl, wenn idi sie allein finde. 

Am 8. August. 

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewifi nidit auf dich gered’t, 
wenn ich die Mensdien unertraglidi schalt, die von uns Ergebung in 
unvermeidliche Schicksale fordern Ich dachte wahrlich nicht daran, 
dafi du von ahnlicher Meinung sein konntest. Und im Grunde hast du 
recht. Nur eins, mein Besterl In der Welt ist es sehr selten mil dem 
Entweder-Oder getan; die Empfindungen und Handlungsweisen sdiat- 
tieren sidi so mmnigfaltig, als Abfalle zwischen erner Habidits- und 
Stumpfnasen sind. 

Du wirst mir also nidit ubelnehmen, wenn ich dir dein ganzes Ar- 
gument einraume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder durch- 
zustehlen suche. 

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast 
keine. Gut! im ersten Fall suche sie durdizutreiben, sudie die Erfiil- 
lung deiner Wiinsche zu umfassen; im andern Fall ermanne didi und 
suche einer elenden Empfindung loszuwerden, die alle deine Krafte 
verzehren mufi. — Besterl das ist wohl gesagt und — bald gesagt. 

Und kannst du von dem Ungludclichen, dessen Leben unter einer 
schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmahlich abstirbt, kannst du 
von ihm verlangen, er solle durch einen Doldistofi der Qual auf ein- 
mal ein Ende mathen? und raubt das Obel, das ihm die Krafte ver- 
zehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu befreien? 

Zwar konntest du mir mit einem verwandtcn Gleichnisse ant- 
worten: Wer liefie sich nicht lieber den Arm abnehmen, als dafi er 
durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel se^te? — Ich weifi 
nicht! — und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeifien. Genug 

— Ja, Wilhelm, ich habe manchmal so einen Augenblidc aufspringen- 
den, abschiittelnden Mutes, und da — wenn ich nur wiiSte, wohin? 
ich ginge wohl. 

Abends 

Mein Tagebudi, das ich seit einiger Zeit vernadilassiget, fiel mir 
heut wieder in die Hande, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich 
in das alles, Schritt vor Sdiritt, hineingegangen bin! Wie ich iiber 
meinen Zustand immer so klar gesehen und doch gehandelt habe, wie 
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ein Kind; je^t nodi so klar sehe und es nodi keinen Ansdiein znr 
Besserung hat. 

Am 10. August, 

Idi konnte das beste, gliicklidiste Leben fiihren, wenn icb nicht-ein 
Tor ware. So sdidne Umstande vereinigen sidi nidit leicht, eines Men- 
sdien Seele zu ergo^en, als die sind, m denen idi midi je^t befinde. 
Adi, so gewifi ist’s, dafi unser Herz aliein sein Gliick macht. — Ein 
Glied der liebenswiirdigen Familie zu sein; von dem Allen geliebt zu 
werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie em Vater, und von Lot- 
ten! — dann der ehrlidbe Albert, der durdi keine launische Unart 
mem Gluck stort; der midi mit herzlidier Freundsdiaft umfafit; dem 
idi nadi Lotten das Liebste auf der Welt bin! — Wilhelm, es ist eine 
Freude, uns zu hdren, wenn wir spazieren gehn und uns emander von 
Lotten unterhalten* es ist in der Welt nidits Lacherlidieres erfunden 
worden als dieses Verhaltnis, und dodi kommen mir oft daruber die 
Tranen in die Augen 

Wenn er mir von ihrer reditsdiaffenen Mutter erzahlt- wie sie auf 
ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder iibergeben und ihm 
Lotten anbefohlen habe; wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist Lot- 
ten belebt; wie sie in der Sorge fiir ihre Wirtsdiaft und in dem Ernste 
eine wahre Mutter geworden; wie kein Augenhlidc ihrer Zeit ohne 
tatige Liebe, ohne Arbeit verstrichen und dennoch ihre Munterkeit, 

ihr leiditer Sinn sie nie dabei verlassen habe. Idi gehe so neben 

ihm hin und pfliicke Blumen am Wege, fuge sie sehr sorgfaltig in 
einen Straufi und — werfe sie in den voruberfliefienden Strom und 
sehe ihnen nadi, wie sie leise hinunterwallen. — Ich weifi nidit, ob ich 
dir gesdirieben habe, dafi Albert hier bleiben und ein Amt mit einem 
artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. 
In Ordnung und Emsigkeit in Gesdiaften habe idi wenig seinesgleichen 
gesehen. 

Am 12. August 

Gewifi, Albert ist der beste Mensdi unter dem Himmel. Ich habe 
gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um 
Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins 
Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch je^t schreibe; und wie ich 
in der Stube auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. 
Borge mir die Pistolen, sagte ich, zu meiner Reise. Meinetwegen, sagte 
er, wenn du dir die Miihe nehmen willst, sie zu laden; bei mir h^gen 
sie nur pro forma. Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir 
meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit 
dem Zeuge nidits mehr zu tun haben. — Ich war neugierig, die Ge- 
schichte zu wissen. — Ich hielt mich, erzahlte er, wohl ein Vierteljahr 
auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen un- 
geladen und sdilief ruhig. Einmal an einem regnichten Nachmittage, 
da ich mufiig si§e, weifi ich nicht, wie mir einfallt: wir konnten uber- 
fallen werden, wir konnten die Terzerolen notig haben und konnten 
— du weifit ja, wie das ist — Ich gab sie dem Bedienten, sie zu 

27 Goethe I 
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pu^en und zu laden; und der dahlt mit den Maddxen, will sie er- 
schrecken, und, Gott weifi wie, das Gewelir geht los, da der Ladstodc 
nodi drin steckt, und schieSt den Ladstock einem Maddben zur Mans 
herein an der rechten Hand und zersdilagt ihr den Daumen. Da hatte 
ich das Lamentieren und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der 
Zeit laS ich alles Gewehr ungeiaden. Lieber Scha§, was ist Vorsicht? 
Die Gefahr laSt sich nicht auslernen! Zwar — Nun weifit du, dafi ich 
den Mensdien sehr lieb habe bis auf seine Z w a r; denn versteht sidi’s 
nicht von selbst, dafi jeder allgemeine Sa^ Ausnahmen leidet? Aber 
so reditfertig ist der Menschl wenn er glaubt, etwas Gbereiltes, Ali- 
gemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hort er dir nicht auf, zu 
iimitieren, zu modifizieren und ab und zu zu tun, bis zule^t gar nidits 
mehr an der Sache ist. Und bei diesem Anlafi kam er sehr tief in 
Text; ich horte endlich gar nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, 
und mit einer auffahrenden Gebarde drudcte ich mir die Mundung der 
Pistole ubers rechte Aug an die Stirn. Pfui, sagte Albert, indem er 
mir die Pistole herabzog, was soli das? — Sie ist nicht geladen, sagte 
idi. — Und audi so, was soli’s? verse^te er ungeduldig. Ich kann mir 
nicht vorstellen, wie ein Mensch so toricht sein kann, sich zu erschiefien; 
der blofie Gedanke erregt mir Widerwillen. 

Dafi ihr Menschen, rief ich aus, um von einer Sache zu reden, gleich 
sprechen miifit: das ist toricht, das ist klug, das ist gut, das ist bos! 
Und was will das alles heifien? Habt ihr deswegen die inneren Ver- 
haitnisse einer Handlung erforscht? wifit ihr mit Bestimmtheit die Ur- 
sachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mufite? 
Hattet ihr das, ihr wiirdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein. 

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, dafi gewisse Handiungen laster- 
haft bleiben, sie mogen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie wollen. 

Ich zudcte die Achseln und gab’s ihm zu. Doch, mein Lieber, fuhi 
ich fort, finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der 
Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich und die Sei- 
nigen vom schmahlichen Himgertode zu erretten, auf Raub ausgeht, 
verdient der Mitieiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf 
gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und 
ihren nichtswur digen Verfuhrer aufopfert? gegen das Madchen, das in 
einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhaitsamen Freuden der 
Liebe verliert? Unsere Gese^e selbst, diese kaitblutigen Pedanten, 
lassen sich riihren und halten ihre Strafe zuriick. 

Das ist ganz was anders, verse^te Albert, weil ein Mensch, den seine 
Leidenschaften hinreifien, alie Besinnungskraft verliert und als ein 
Trunkener, ais ein Wahnsinniger angesehen wird. 

Ach, ihr vernQnftigen Leutel rief ich lachelnd aus. Leidenschaft! 
Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung 
da, ihr sittlichen Menschen! sdieltet den Trinker, verabscheut den Un- 
sinnigen, geht vorbei, wie der Priester, und dankt Gott, wie der 
Pharisaer, dafi er euch nicht gemadit hat, wie einen von diesen. Ich 
bin mehr als einmal trunken gewesen, und meine Leidenschaften 
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waren nic weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nidit; denn ich 
habe in meinem Mafie begreifen lernen, wie man alle aufieror dent- 
al dien Menschen, die etwas Grofies, etwas unmoglich Scheinendes wirk- 
ten, von jeber fur Trunkene und Wahnsinnige aussdireien mufite- 

Aber auch im gemeinen Leben ist’s unertraglidi, fast einem jeden 
bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu horen: 
Der Mensch ist trunken, der ist narrisdi! Sdiamt euch, ihr Niichternen! 
Schamt eudi, ihr Weisen! 

Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte Albert. Du liber- 
spannst alles und hast wenigstens hier gewifi unredit, dafi du den 
Selbstmord, wovon je^t die Rede ist, mit grofien Handlungen ver- 
gleidist, da man es dodi fur nidits anders als eine Sdiwadie halten 
kann. Denn freiiidi ist es leiditer, zu sterben, als ein qualvolles Leben 
standliaft zu. ertragen 

Idi war im Begriff, abzubredien, denn kein Argument bringt midi 
so aus der Fassung, als wenn einer mit emem unbedeutenden Gemein- 
sprudie angezogen kommt, wenn idi aus ganzem Herzen rede. Dodi 
f^te idi midi, weil idi’s sdion oft gehort und midi dfter dariiber 
geargert hatte, und verse^te ihm mit einer Lebhaftigkeit- Du nennst 
das Sdiwadie! Idi bitte didi, lafi didi vom Ansdieine nidit verfiihren. 
Ein Volk, das unter dem unertraglidien Jodi eines Tyrannen seufzt, 
darfst du das sdiwadi heifien, wenn es endlidi aufgart und seine 
Ketten zerreifit? Ein Mensch, der uber dem Sdiieden, dafi Feuer sein 
Haus ergriffen hat, alle Krafte gespannt fiihlt und mit Leiditigkeit 
Lasten wegtragt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, 
der in der Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie iiber- 
waltigt, sind die sdiwadi zu nennen? Und, mein Guter, wenn An- 
strengung Starke ist, warum soil die Uberspannung das Gegenteil sem? 
— Albert sah midi an und sagte: Nimm mir’s nicht iibel, die Bei- 
spiele, die du da gibst, scheinen hierher gar nidit zu gehoren. — Es 
mag sein, sagte idi; man hat mir sdion ofter vorgeworfen, dafi meine 
Kombinationsart mandimal an Radotage grenze. Lafit uns denn sehen, 
ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen konnen, wie dem Men- 
sdien zu Mute sein mag, der sidi entsdalieftt, die sonst so angenehme 
Burde des Lebens abzuwerfen, Denn nur insofern wir mitempfinden, 
haben wir Ehre, von einer Sadie zu reden. 

Die mensdiliche Natur, fuhr idi fort, hat ihre Grenzen: sie kann 
Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertiagen und 
geht zugrunde^ sobald der iiberstiegen ist, Hier ist also nidit die 
Frage, ob einer schwadi oder stark ist*^ sondern ob er das Mafi seines 
Leidens ausdauern kann? es mag nun moralisch oder kdrperlidi sem. 
und idi finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der 
sidi das Leben nimmt, als es ungehorig ware, den einen Feigen zu 
nennen, der an einem bosartigen Fieber stirbt 

Paradox! sehr paradox! rief Albert aus. — Nidit so sehr, als du 
denkst, verse^te ich. Du gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit 
zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, dafi teils ihre 
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Krafte verzelirt, teils so aufier Wirkung gese^t warden, dafi sie sich 
nicht wieder aufzuhelfen, durdi keine gliickliche Revolution den ge- 
wohnlidien Umlauf des Lebens wieder herzustellen fahig ist. 

Nun, mein Lieber, lafi uns das auf den Geist anwenden. Sieh den 
Mensdien an in seiner Eingesdiranktheit, wie Eindrudse auf ihn wir- 
ken, Ideen sicb bei ihm festse^en, bis endlicb eine wadisende Leiden- 
sdiaft ibn aller rubigen Sinneskraft beraubt und ibn zugrunde ricbtet. 

Vergebens, dafi der gelassene, vernunftige Menscb den Zustand des 
Ungludslidien ubersiebt, vergebens, dafi er ibm zuredet! Ebenso wie 
ein Gesunder, der am Bette des Kranken stebt, ibm von seinen Kraften 
nicbt das geringste einflofien kann. 

Alberten war das zu allgemein gesprodien. Icb erinnerte ibn an ein 
Maddien, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gef unden, und 
wiederbolte ibm ibre Gesdiidite. — Ein gutes junges Gesdiopf, das 
in dem engen Kreise bauslidier Besdiaftigungen, wodientlicher be- 
stimmter Arbeit berangewacbsen war, das weiter keine Aussidit von 
Vergniigen kannte, als etwa sonntags in einem nacb und nacb zusam- 
mengesdiafften Pu§ mit ibresgleidien um die Stadt spazieren zu 
gehen, vielleidit alle bobe Feste einmal zu tanzen und ubrigens mit 
aller Lebbaftigkeit des berzlidbisten Anteils mandie Stunde uber den 
Anlafi eines Gezankes, einer iiblen Nadirede mit einer Nachbarin zu 
verplaudern — deren feurige Natur fublt nun endlicb innigere Be- 
durfnisse, die durdi die Sdimeidieleien der Manner vermebrt werden; 
all ibre vorigen Freuden werden ibr nacb und nacb unscbmackhaft, bis 
sie endlicb einen Menscben antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefuhl sie 
unwiderstehlidi binreifit, auf den sie nun alle ibre HofFnungen wirft, 
die Welt rings um sicb vergifit, nicbts hort, nicbts siebt, nichts fiihlt, 
als ibn, den einzigen, sicb nur sebnt nacb ibm, dem einzigen. Durdi 
die leeren Vergniigungen einer unbest^digen Eitelkeit niclit verdor- 
ben, ziebt ibr Verlangen gerade nacb dem Zweck: sie will die Seinige 
werden, sie will in ewiger Verbindung all das Gluck antreffen, das 
ibr mangelt, die Vereinigung aller Freuden geniefien, nacb denen sie 
sicb sebnte, Wiederboltes Versprecben, das ibr die Gewifibeit aller 
Hoffnungen versiegelt, kubne Liebkosungen, die ibre Begierden ver~ 
mebren, umfangen ganz ibre Seele; sie scbwebt in einem dumpfen 
Bewufitsein, in einem Vorgefubl aller Freuden, sie ist bis auf den 
bocbsten Grad gespannt, sie streckt endlicb ibre Arme aus, all ibre 
Wunsche zu umfassen — und ibr Geliebter verlafit sie. — Erstarrt, 
obne Sinne, stebt sie vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie 
ber, keine Aussicbt, kein Trost, keine Ahnung! denn der bat sie ver- 
lassen, in dem sie allein ibr Dasein fublte. Sie siebt nicbt die weite 
Welt, die vor ibr liegt, nicbt die vielen, die ibr den Verlust erse^en 
konnten, sie fiihlt sicb allein, verlassen von aller Welt — und blind, 
in die Enge geprefit von der entse^licben Not ibres Herzens, sturzt 
sie sicb binunter, um in einem rings umfangenden Tode alle ibre 
Qualen zu ersticken. — Sieh, Albert, das ist die Gescbicbte so manciies 
Menscben! und sag, ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur 
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findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der verworrenen und wider- 
spredhenden Krafte, und der Mensch mufi sterben. 

Wehe dem, der zusehen und sagen konnte: Die Torin! hatte sie 
gewartet, hatte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifiung wurde 
sidi schon gelegt, es wurde sidi schon ein anderer, sie zu trosten, vor- 
gefunden haben. — Das ist eben, als wenn einer sagte: Der Tor, stirbt 
am Fieber! hatte er gewartet, bis seine Krafte sidi erholt, seine Safte 
sidi verbessert, der Tumult seines Blutes sidi gelegt hatten: alles ware 
gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag 

Albert, dem die Vergleichung nodi nidit ansdiaulidi war, wandte 
nodi einiges ein und unter andern* ich hatte nur von einem einfaltigen 
Maddien gesprodien; wie aber ein Mensdi von Verstande, der nidit 
so eingesdirankt sei, der mehr Verhaltnisse libersehe, zu entschuldigen 
sein mochte, konne er nidit begreifen — Mein Freund, rief idi aus, 
der Mensdi ist Mensdi, und das bifidien Verstand, das einer haben 
mag, kommt wenig oder nidit in Ansdilag, wenn Leidensdiaft wiitet 
und die Grenzen der Menschheit einen drangen. Vielmehr — ein an- 
dermal davon, sagte idi und griff nadi meinem Hute. Oh, mir war das 
Herz so voll. — Und wir gingen auseinander, ohne einander ver- 
standen zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leidit den andern 
versteht. 

Am 15 August 

Es ist dock gewijl, dafl in der Welt den Menschen nidits notwendig 
madfit, als die Liebe. Idi fuhi’s an Lotten, dafi sie midi ungern ver- 
lore, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als dafi idi immer 
morgen wieder kammen wiirde. Heute war idi hinausgegangen, Lottens 
Klavier zu stimmen; idi konnte aber nidit dazu kommen, denn die 
Kleinen verfolgten midi um ein Mardien, und Lotte sagte selbst, idi 
sollte ihnen den Willen tun. Idi sdinitt ihnen das Abendbrot, das sie 
nun fast so gern von mir als von Lotten annehmen, und erzahlte ihnen 
das Hauptstiickdien von der Prinzessin, die von Handen bedient wird. 
Idi lerne viel dabei, das versidire idi dich, und ich bin erstaunt, was 
es auf sie fiir Eindriicke macht. Weil ich manchmal einen Inzidenz- 
punkt erfinden mufi, den ich beim zweitenmal vergesse, sagen sie 
gleich, das vorige Mai war es anders gewesen, so daB ich mich je^t 
libe, sie unveranderlich in einem singenden Silbenfall an einem 
Sdinurchen weg zu rezitieren. Idi habe daraus gelernt, wie ein Autor 
durch eine zweite veranderte Ausgabe seiner Gesdiichte, und wenn sie 
poetisch noch so besser geworden ware, notwendig seinem Buche scha- 
den mufi. Der erste Eindruck findet uns wiliig, und der Mensch ist so 
gemacht, dafi man ihm das Abenteuerlichste iiberreden kann; das 
haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder aus- 
kra^en und austilgen will! 

Am 18 August 

MuBte denn das so sein, dafi das, was des Menschen Gliickseligkeit 
macht, wieder die Quelle seines Elendes wiirde? 

Das voile, warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen Natur, 
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das midi mit so vieler Wonne iiberstromte, das rings umher die Welt 
mir zu einem Paradiese sdiuf, wird mir je^t zu einem unertraglichen 
Peiniger, zu einem qualenden Geist, der midi auf alien Wegen ver- 
foigt. Wenn idi sonst vom Felsen iiber den Flufi bis zu jenen Hugeln 
das fruditbare Tal ubersdiaute und alies urn midi her keimen und 
quellen sab, wenn idi jene Berge vom Fufie bis auf zum Gipfel mit 
boken, diditen Baumen bekleidet, jene Taler in ibren mannigfaltigen 
Kriimmungen von den lieblidisten Waldern besdaattet sab, und der 
sanfte Flufi zwischen den lispelnden Robren dahingleilete und die 
lieben Wolken abspiegeite, (Be der sanfte Abendwind am Himmel 
beriiber wiegte; wenn icb dann die Vogel um midi den Wald beleben 
borte, und die Millionen Muckenscbwarme im lenten roten Strable der 
Sonne mutig tanzten, und ihr letter zudcender Blick den summenden 
Kafer aus seinem Grase befreite; und das Sdiwirren und V/eben um 
mida her midi auf den Boden aufmerksam madite und das Moos, das 
meinem barten Felsen seine Nabrung abzwingt, und das Geniste, das 
den diirren Sandbugel binunter wadast, mir das innere gluhende, 
beilige Leben der Natur eroffnete: wie fafite icb das alies in mein 
warmes Herz, fuhlte mich in der uberfliefienden Fulle wie vergottert, 
und die berrlidien Gestalten der unendlicben Welt bewegten sicb ail- 
belebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgrunde 
lagen vor mir, und Wetterbacbe sturzten herunter, die Flusse stromten 
unter mir, und Wald und Gebirg erklang; und idi sab sie wirken und 
sdiaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die unergrundlicben 
Krafte; und nun iiber der Erde und unter dem Himmel wimmeln die 
Gescblediter der mannigfaltigen Gescbopfe, alies, alies bevolkert mit 
tausendfadben Gestalten; und die Menscben dann sicb in Hauslein zu- 
sammen sichern und sidi annisten und berrsdien in ihrem Sinne uber 
die weite Welt! Armer Tor, der du alies so gering acbtest, weil du 
so klein bist! — Vom unzuganglidien Gebirge uber die Einode, die 
kein Fufi betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans webt der Geist 
des Ewigscbaffenden und freut sicb jedes Staubes, der ibn vernimmt 
und lebt — Acb, damals, wie oft babe idi mien mit Fittidien eines 
Kranidis, der iiber mich binfiog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres 
gesebnt, aus dem schaumenden Bedier des Unendlicben jene scbwel- 
iende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick, in der ein- 
gesdirankten Kraft meines Busens, einen Tropfen der Seligkeit des 
Wesens zu fiihlen, das alies in sidi und durch sidi bervorbringt. 

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden maebt mir wobl. Selbst 
diese Anstrengung, jene unsaglidien Gefiible zuruckzurufen, wieder 
auszuspredien, bebt meine Seele uber sidi selbst und lafit micb dann 
das Bange des Zustands doppelt empfinden, der micb je^t umgibt. 

Es bat sicb vor meiner Seele wie ein Vorbang weggezogen, und der 
Scbaupla^ des unendlicben Lebens verwandelt sicb vor mir in den 
Abgrund des ewig offenen Grabs. Kannst du sagen: Das ist! da alies 
vorubergebt? da alies mit der Wetterscbneile voruberroilt, so selten 
die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, acb! in den Strom fort- 



Vie ZL'elt, ein ezz'tg veischhngcndes, cuig zt>iedeiltaue tides Ungeheuer 423 


gerissen, untergetaucht und an Felsen zersdimettert wird? Da ist kein 
Augenblick, der nidit dich verzehrte und die Deinigen um didi her, 
kein Augenblick, da du nicfit ein Zerstorer bist, sein mufit. Der harm- 
loseste Spaziergang kostet tausend armen Wiirmchen das Leben, es 
zerruttet ein Fufitritt die miihseligen Gebaude der Ameisen und stampft 
eine kleine Welt in ein sdimahlidies Grab Ha! nicht die grofie, seltene 
Not der Welt, diese Fluten, die cure Dorfer wegspulen, diese Erd- 
beben, die eure Stadte versdilingen, riihren mich; mir untergrabt das 
Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt, 
die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nadibar, nicht sich selbst zer- 
storte. Und so taumle ich beangstigt! Himmel und Erde und ihre 
webenden Krafte um mich her ich sehe nichts als ein ewig verschlin- 
gendes, ewig wiederkauendes Ungeheuer. 

Am 21 August 

Umsonst strecke ich meine Arme nadi ihr aus, morgens, wenn ich 
von sdiweren Traumen aufdammere; vergebens suche ich sie nadits in 
meinem Bette, wenn mich ein gliicklicher, unschuldiger Traum getauscht 
hat, als safi ich neben ihr auf der Wiese und hielte ihre Hand und 
deckte sie mit tausend Kiissen. Adi, wenn ich dann nodi halb im 
Taumel des Sdilafes nadi ihr tappe und driiber mich ermuntere — ein 
Strom von Tranen bricht aus meinem geprefiten Herzen, und ich weine 
trostlos einer finstern Zukunft entgegen. 

Am 22 August 

Es ist ein Ungliick, Wilhelm! meine tatigen Krafte sind zu einer 
unruhigen Lassigkeit verstimmt, ich kann nicht miifiig sein und kann 
doch audi nidits tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefiihl 
an der Natur, und die Bucher ekeln midi an. Wenn wir uns selbst 
fehlen, fehlt uns doch alles. Idi schwore dir, manchmal wiinschte idi, 
ein Taglohner zu sein, um nur des Morgens beim Erwadien eine Aus- 
sidii auf den kiinftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu haben 
Oft beneide ich Aiberten, den ich iiber die Ohren in Akten begraben 
sehe, und bilde mir ein, mir ware wohl, wenn ich an seiner Stelle 
ware! Sdion etlidiemal ist mir’s so aufgefahren, ich woilte dir schrei- 
ben und dem Minister und um die Stelle bei der Gesandtsdiaft an- 
halten, die, wie du versidierst, mir nicht versagt werden wiirde. Idi 
glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange 
mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschafte widmen; und 
eine Stunde ist mir s auch wohl drum zu tun. Hernach, wenn ich wie- 
der dran denke und mir die Fabel vom Pferde einfallt, das, seiner 
Freiheit ungeduldig, sich Sattel und Zeug aufiegen lafit und zu Schan- 
den geritten wird; — ich weifi nicht, was idi soil — Und, mein Lieber! 
ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Veranderung des Zustandes 
eine mnere, unbehagliche Ungeduld, die mich uberall hin verfolgen 
wird? 

Am 28. August. 

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen ware, so warden diese 
Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag; und in aller Friihe emp- 
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fange idb ein Packdien von Alberten. Mir fallt beim Eroffnen sogleicb 
eine der blafiroten Schleifen in die Augen, die Lotte vorhatte, als idi 
sie kennenlernte, und um die idi sie seither etlidiemal gebeten hatte. 
Es waren zwei Biicbeldien in Dnodez dabei, der kleine Wetsteinisdie 
Homer, eine Ausgabe, nacb der idi so oft verlangt, um mich auf dem 
Spaziergange mit dem Ernestisdien nicht zu sdileppen Sieh, so kom- 
men sie meinen Wunsdien zuvor, so sudien sie alle die kleinen Ge~ 
falligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal werter sind als 
jene blendenden Gesdienke, wodurdi uns die Eitelkeit des Gebers er- 
niedrigt. Ich kusse diese Sdileife tausendmal, und mit jedem Atemzuge 
scblurfe idi die Erinnerimg jener Seligkeiten ein, mit denen midi jene 
wenigen, gliicklichen, unwiederbringlichen Tage uberfiillten. Wilhelm, 
es ist so, und idi murre nicht, die Bluten des Lebens sind nur Ersdiei- 
nungen! Wie viele gehn voruber, ohne eine Spur hinter sidi zu lassen! 
wie wenige se^en Frucht an, und wie wenige dieser Frudite werden 
reif! Und dodi sind deren noch genug da; und dodh — o mein Bruderl 
— konnen wir gereifte Frudite vernachlassigen, veraditen, ungenossen 
verwelken und verfaulen lassen? 

Lebe wohll Es ist ein herrlicher Sommer; idi si^e oft auf den Obst- 
baumen in Lottens Baumstuck mit dem Obstbredier, der langen 
Stange, und hole die Bimen aus dem Gipfel. Sie steht unten und 
nimmt sie ab, wenn ich sie ihr hinunterlasse. 

Am SO. August 

Ungludclicher! Bist du nidit ein Tor? Betrugst du didi nicht selbst? 
Was soli diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet 
mehr, als an sie; meiner Einbildungskraft ersdieint keine andere Ge- 
stalt, als die ihrige, und alles in der Welt um mich her sehe ich nur 
im Verhaltnisse mit ihr. Und das macht mir denn so mandie gliiddichc 
Stunde — bis idi mich wieder von ihr losreifien mufi. Ach, Wilhelm! 
wozu midi mein Herz oft drangt! — Wenn ich hei ihr gesessen bin, 
zwei, drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, 
an dem himmlichen Ausdrudc ihrer Worte geweidet habe, und nun 
so nadi und nach alle meine Sinnen aufgespannt werden, mir es duster 
vor den Augen wird, ich kaum noch hore und es mich an die Gurgel 
fafit, wie ein Meuchelmorder, dann mein Herz in wilden Schlagen den 
bedrangten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur 
vermehrt — Wilhelm, ich weifi oft nicht, ob ich auf der Welt bin! 
Und — wenn nicht manchmal die Wehmut das Ubergewicht nimmt 
und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Be- 
klemmung auszuweinen, — so mufi ich fort, mufi hinaus! und schweife 
dann weit im Feld umher. Einen gahen Berg zu klettern, ist dann 
meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad durchzu- 
arbeiten, durch die Hecken, die mich verle^en, durch die Dornen, die 
mich zerreifien! Da wird mir’s etwas besser! Etwas! Und wenn ich 
fur Mudigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe, manch- 
mal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond uber mir steht, im 
einsamen Walde auf einem krummgewachsenen Baum mich se^e, um 
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meinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu versdiaffen, und 
dann in einer ermattenden Ruhe in dem Dammersdiein Iiinsdilummre! 
0 Wilhelm! die einsame Wohnung einer Zelle, das harene Gewand 
und der Stadielgurtel waren Labsale, nach denen meine Seek sdimach- 
tet. Adieu! Idi sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab. 

Am 3. September. 

Idi mufi fort! Idi danke dir, Wilhelm, daft du meinen wankenden 
Entschlufi bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem Ge- 
danken um, sie zu verlassen. Idi muS fort. Sie ist wieder in der Stadt 
bei einer Freundin. Und Albert — und — idi mufi fort! 

Am 10 September. 

Das war eine Nadit! Wilhelm! Nun uberstehe idi alles. Idi werde 
sie nidit wiedersehn! Oh, dafi idi nidit an deinen Hals fliegen, dir mit 
tausend Tranen und Entziidcungen ausdrudeen kann, mein Bester, all 
die Empfindungen, die mein Herz besturmen! Hier si^e idi und 
sdmappe nadi Luft, sudie midi zu beruhigen, erwarte den Morgen, 
und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt. 

Ach, sie sdilaft ruhig und denkt nidit, dafi sie midi nie wieder sehen 
wird. Idi habe midi losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem 
Gespradi von zwei Stunden mein Vprhaben nidit zu verraten. Und, 
Gott, welch ein Gespradi! 

Albert hatte mir versprochen, gleidi nach dem Naditessen mit Lotten 
im Garten zu sein. Idi stand auf der Terrasse unter den hohen Ka- 
stanienbaumen und sah der Sonne nadi, die mir nun zum le^tenmal 
liber dem lieblidien Tale, uber dem sanften Flufi unterging. So oft 
hatte idi hier gestanden mit ihr und eben dem herrlidien Sdiauspiele 
zugesehen, und nun — Idi ging in der Alice auf und ab, die mir so 
lieb war; ein geheimer sympathetisdier Zug hatte midi hier so oft 
gehalten, ehe idi nodi Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir 
im Anfang unserer Bekanntsdiaft die wediselseitige Neigung zu diesem 
Pla^dien entdeckten, das wahrhaftig eins von den roman tisdisten ist, 
die idi von der Kunst hervorgebradit gesehen habe. 

Erst hast du zwisdien den Kastanienbaumen die weite Aussidit. — 
Adi, ich erinnere midi, idi habe dir, denk idi, sdion viel davon ge- 
sdirieben, wie hohe Budienwande einen endlidi einschliefien und durdi 
ein daranstofiendes Boskett die Alice immer dusterer wird, bis zule^t 
alles in sich in ein gesdilossenes Pla^dien endigt, das alle Sdiauer der 
Einsamkeit umsdiweben. Idi fuhle es nodi, wie heimlidi mir’s ward, 
als idi zum erstenmal an einem hohen Mittage hineintrat; idi ahnte 
ganz leise, was fur ein Sdiaupla^ das nodi werden sollte von Seligkeit 
und Sdimerz. 

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, sufien 
Gedankens des Absdieidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie 
die Terrasse heraufsteigen horte. Idi lief ihnen entgegen, mit einem 
Schauer faBte ich ihre Hand und kufite sie. Wir waren eben herauf- 
getreten, als der Mond hinter dem busdiigen Hugel aufging; wir 
redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem dustem Kabinette 
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naher Lotte trat hinein und se^te sidi, Albert neben sie, idi aiidi; 
dodi meine Unnihe liefi midi nidit lange si^en; idi stand auf, trat vor 
sie, ging auf und ab, se^te midi wieder: es war ein angstlidier Zu- 
stand. Sie madite uns aufmerksam auf die sdione Wirkung des Mon- 
denlidits, das am Ende der Budienwande die ganze Terrasse vor uns 
erleuditete: ein herrlidier Anblick, der urn so frappanter war, weil uns 
rings eine tiefe Dammerung einsdilofi. Wir waren still, und sie fing nadi 
einer Weile an: Niemals gehe idi im Mondenlidit spazieren, niemals, 
dafi mir nidit der Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, dafi 
nidit das Gefiihl von Tod, von Zukunft iiber midi kame. Wir werden 
sein! fuhr sie mit der Stimme des herrlidisten Gefiihls fort; aber, 
Werther, sollen wir uns wieder finden? wieder erkennen? Was ahnen 
Sie? was sagen Sie? 

Lotte, sagte idi, indem idi ibr die Hand reidite und mir die Augen 
voll Tranen wurden, wir werden uns wiedersehn! bier und dort wie- 
dersehnl — Idi konnte nidit weiterreden — Wilbelm, mufite sie midi 
das fragen, da idi diesen angstlidien Absdiied im Herzen batle! 

Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen, fuhr sie fort, ob 
sie fiihlen, wenn’s uns wohl geht, dafi wir mit warmer Liebe uns ihrer 
erinnern? Oh! die Gestalt meiner Mutter sdiwebt immer um mich, 
wenn idi so am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen 
Kindern si^e und sie um midi versammelt sind, wie sie um sie ver- 
sammelt waren, Wenn idi dann mit einer sehnenden Trane gen Him- 
mel sehe und wunsdie, dafi sie hereinsdiauen konnte einen Augenblidc, 
wie idi mein Wort halte, das idi ibr in der Stunde des Todes gab: 
die Mutter ihrer Kinder zu sein. Mit weldier Empfindung rufe idi aus- 
Verzeihe mir s, Teuerste, wenn idi ibnen nidit bin, was du ihnen 
warst. Adi! tuc idi dodi alles, was idi kann; sind sie dodi gekleidet, 
gcnahrt, adi, und was mehr ist, als das alles, gepflegt und geliebt. 
Konntest du unsere Eintradit sehen, liebe Heilige! du wiirdest mit dem 
heifiesten Danke den Gott verherrlidien, den du mit den lenten bitter- 
stcn Tranen um die Woblfahrt deiner Kinder batest. — 

Sie sagte das! o Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! 
Wie kann der kalte, tote Budbstabe diese himmliscbe Blute des Geistes 
darsiellen! Albert fiel ibr sanft in die Rede: Es greift Sie zu stark an, 
liebe Lotte! idi weifi, Ibre Seele hangt sehr nadi diesen Ideen, aber idi 
bitte Sie. — 0 Albert, sagte sie, idi weifi, du vergifit nidit die Abende, 
da wir zusammen safien an dem kleinen runden Tisdidien, wenn der 
Papa verreist war und wir die Kleinen sdilafen gescbidct batten. Du 
battest oft ein gutes Budi und kamst so selten dazu, etwas zu lesen. — 
War der Umgang dieser herrlidien Seele nidit mehr als alles? die 
sdione, sanfte, muntere und immer tatige Frau! Gott kennt meine 
Tranen, mit denen idi midi oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er 
modite midi ibr gleidi madien. 

Lotte! rief idi aus, indem idi midi vor sie hinwarf, ibre Hand nahm 
und mit tausend Tranen ne^te, Lotte! der Segen Gottes ruht iiber dir 
und der Geist deiner Mutter! — Wenn Si^ sie gekannt batten, sagte 
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sie, indem sie mir die Hand druckte, — sie war wert, von Ihnen ge- 
kannt zu sein! — Ich glaubte zu vergehen. Nie war ein grofieres, stol- 
zeres Wort fiber midi ansgesprocben worden — und sie fuhr fort: Und 
diese Frau mufite in der Blfite ihrer Jabre dahin, da ihr jfingster 
Sohn nidit sedis Monate alt war! Ibre Krankbeit dauerte nidit lange; 
sie war rubig, bingegeben, nur ibre Kinder taten ihr web, besonders 
das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte: Bring 
mir sie berauf, und wie idi sie bereinffibrte, die kleinen, die nidit 
wufiten, und die altesten, die obne Sinne waren, wie sie urns Bette 
standen, und wie sie die Hande aufbob und fiber sie betete und sie 
kufite nacheinander und sie wegscbidcte und zu mir sagte: Sei ibre 
Mutter! Idi gab ibr die Hand drauf. Du verspridist viel, meine Todi- 
ter, sagte sie, das Herz einer Mutter und das Aug einer Mutter. Idb 
babe oft an deinen dankbaren Tranen geseben, dafi du fublst, was das 
sei. Habe es ffir deine Gesdiwister und fur deinen Vater, die Treue 
und den Geborsam emer Frau. Du wirst ibn trosten. Sie fragte nadi 
ibm: er war ausgegangen, um uns den unertraglichen Kummer zu ver- 
bergen, den er ffiblte; der Mann war ganz zerrissen. 

Albert, du warst im Zimmer, Sie borte jemand gebn und fragte und 
forderte dich zu sicb, und wie sie didi ansab und mich, mit dem ge- 
trosteten, rubigen Blidse, da£ wir glficklich sein, zusammen glfidclicb 
sein wfirden. — Albert fiel ibr um den Hals und kufite sie und rief: 
Wir sind es! wir werden es sein! Der rubige Albert war ganz aus 
seiner Fassung, und icb wufite nidits von mir selber. 

Wertber, fing sie an, und diese Frau sollte dabin sein! Gott! wenn 
icb mancbmal denke, wie man das Liebste seines Lebens wegtragen 
lafit und niemand als die Kinder das so sdiarf fublt, die sicb nocb 
lange bcklagten: die scbwarzen Manner batten die Mama weggetragen. 

Sie stand auf, und icb ward erweckt und erscbuttert, blieb si^en und 
hielt ibre Hand. Wir wollen fort, sagte sie, es wird Zeit. Sie wollte 
ibre Hand zurficbzieben, und ich bielt sie fester. Wir werden uns wie- 
dersebn, rief icb, wir werden uns finden, unter alien Gestalten wer- 
den wir uns erkennen. Icb gebe, fubr icb fort, icb gebe willig, und docb, 
wenn icb sagen sollte, auf ewig, ich wurde es nicht aushalten. Leb 
wobl, Lotte! Leb wohl, Albert! Wir sebn uns wieder. — Morgen, 
denke icb, verse^te sie scherzend. — Icb ffiblte das Morgen! Acb, sie 
wufite niebt, als sie ibre Hand aus der meinen zog — Sie gingen die 
Allee binaus, icb stand, sab ibnen nadi im Mondscheine und warf micb 
an die Erde und weinte micb aus und sprang auf und lief auf die 
Terrasse bervor und sab nocb dort unten im Sebatten der hoben 
Lindenbaume ibr weifies Kleid nacb der Gartentfir sebimmern, icb 
streckte meine Arme aus, und es versebwand. 

Zweites Bucb 

Am 20 Oktober 1771. 

Gestern sind wir bier angelangt. Der Gesandte ist unpafi und wird 
sicb also einige Tage einbalten, Wenn er nur niebt so unhold ware. 
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war alles gut, Ich merke, idi merke, das Sdiicksal hat mir harte Prii- 
fungen zugedacht. Doch gutes Muts! Ein leiditer Sinn tragt alles! Ein 
ieichter Sinn, das madit midi zu lachen, wie das Wort in meine Feder 
kommt. Oh, ein bifidien leiditeres Blut wiirde midi zum Glucklidisten 
unter der Sonne madien. Was! da wo andere mit ihrem bifien Kraft 
und Talent vor mir in behaglidier Selbstgefalligkeit herumsdiwadro- 
nieren, verzweifle idi an meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott, 
der du mir das alles sdienktest, warum hieltest du nicht die Halfte 
zuriick und gabst mir Selbstvertrauen und Geniigsamkeit! 

Geduld! Geduld! es wird besser werden. Denn idi sage dir, Lieber, 
du hast redit. Seit idi unter dem Volke so alle Tage herumgetrieben 
werde und sehe, was sie tun und wie sie’s treiben, stehe idi viel besser 
mit mir selbst. Gewifi, weil wir dodi einmal so gemadit sind, dafi wir 
alles mit uns und uns mit allem vergleidien, so liegt Gluck oder Elend 
in den Gegenstanden, womit wir uns zusammenhalten, und da ist 
nidits gefahrlidier als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durdi 
ihre Natur gedrungen, sich zu erheben, durch die phantastischen Bilder 
der Diditkunst genahrt, bildet sidi eine Reihe Wesen hinauf, wo wir 
das unterste sind und alles aufier uns herrlidier ersdieint, jeder andre 
vollkommner ist. Und das geht ganz natiirlich zu. Wir fiihlen so oft, 
dafi uns manches mangelt, und eben, was uns fehlt, sdieint uns oft ein 
anderer zu besi^en, dem wir denn audi alles dazu geben, was wir 
haben, und nodi eine gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist 
der Gliickliche vollkommen fertig, das Geschopf unserer selbst. 

Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und Muhseligkeit 
nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, dafi wir mit unserm 
Sdilendern und Lavieren es weiter bringen, als andere mit ihrem 
Segeln und Rudern — und — das ist doch ein wahres Gefiihl seiner 
selbst, wenn man andern gleidi oder gar vorlauft 

Am 26 November 

Ich fange an, midi insofern ganz leidlidi hier zu befinden. Das Beste 
ist, dafi es zu tun genug gibt; und dann, die vielerlei Menschen, die 
allerlei neue Gestalten madien mir ein buntes Sdiauspiel vor meiner 
Seele. Ich habe den Grafen G . . . kennenlernen, einen Mann, den ich 
jeden Tag mehr verehren mufi, einen weiten, grofien Kopf, und der 
deswegen nicht kalt ist, weil er viel ubersieht; aus dessen Umgang so 
viel Empfindung fiir Freundsdiaft und Liebe hervorleuditet. Er nahm 
teil an mir, als ich einen Geschaftsauftrag an ihn ausrichtete und er 
bei den ersten Worten merkte, dafi wir uns verstanden, dafi er mit 
mir reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein offenes 
Betragen gegen mich nicht genug ruhmen. So eine wahre, warme 
Freude ist nicht in der Welt, als eine grofie Seele zu sehen, die sidi 
gegen einen offnet. 

Am 24 Dezembcr. 

Der Gesandte madit mir viel Verdrufi, ich habe es vorausgesehn. 
Er ist der punktlichste Narr, den es nur geben kann; Sdiritt vor Schritt 
und umstandlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mit sidi selbst zu- 
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frieden ist, und dem es daher niemand zu Danke madien kann. Idi 
arbeite gern ieicht weg, und wie es steht, so steht es; da ist er im- 
stande, mir einen Aufsa^ zuriickzugeben und zu sagen: Er ist gut, 
aber sehen Sic ihn durdi; man findet immer ein besseres Wort, eine 
reinere Partikel. Da mddite idi des Teufels werden. Kein Und, kein 
Bindwortdien sonst darf aufienbleiben, und von alien Inversionen, die 
mir mandimal entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seine Perio- 
den nicht nadi der hergebraditen Melodie heraborgelt, so versteht er 
gar nidits drin. Das ist Leiden, mit so einem Mensdien zu tun zu haben. 

Das Vertrauen des Grafen von C . . . ist nodi das einzige, was midb 
sdiadlos halt Er sagte mir le^thin ganz aufriditig, wie unzufrieden er 
mit der Langsamkeit und Bedenklidikeit meines Gesandten seL Die 
Leute ersdiweren es sidi und andem; dodi, sagte er, man mufi sidi 
darein resignieren wie ein Reisender, der uber einen Berg mufi; frei- 
lidi, ware der Berg nidit da, so ware der Weg viel bequemer und 
kurzer; er ist nun aber da, und man soil hinuber! 

Mein Alter spurt audi wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm 
gibt, und das argert ihn, und er ergreift jede Gelegenheit, Ubels gegen 
midi vom Grafen zu reden; ich halte, wie naturlich, Widerpart, und 
dadurdi wird die Sadie nur sdilimmer. Gestem gar brachte er midi 
auf, denn idi war mitgemeint: Zu so Weltgesdiaften sei der Graf 
ganz gut, er habe viel Leichtigkeit, zu arbeiten, und fuhre eine gute 
Feder; dodi an griindlidier Gelehrsamkeit mangle es ihm, wie alien 
Belletristen. Dazu madite er eine Miene, als ob er sagen wollte: Fuhlst 
du den Stich? Aber es tat bei mir nidit die Wirkung; idi verachtete 
den Mensdien, der so denken und sidi so betragen konnte. Idi hielt 
ihm stand und fodit mit ziemlidier Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei 
ein Mann, vor dem man Aditung haben musse wegen seines Charak- 
ters sowohl, als wegen seiner Kenntnisse. Idi habe, sagt idi, niemand 
gekannt, dem es so gegliickt ware, seinen Geist zu erweitem, ihn uber 
unzahlige Gegenstande zu verbreiten, und dodi diese Tatigkeit furs 
gemeine Leben zu behalten. Das waren dem Gehirne spanische Dorfer, 
und idi empfahl midi, um nidit uber ein weiteres Derasonnement nodi 
mehr Galle zu sdilucken. 

Und daran seid ihr alle sdiuld, die ihr midi in das Jodi gesdiwa^t 
und mir so viel von Aktivitat vorgesungen habt. Aktivitat! Wenn nidit 
der mehr tut, der Kar toff ein steckt und in die Stadt reitet, sein Korn 
zu verkaufen, als idi, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere 
abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin. 

Und das glanzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen 
Volke, das sich bier nebeneinander siehti Die Rangsucht unter ihnen, 
wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen abzu- 
gewinnen; die elendesten, erbarmlidisten Leidenschaften, ganz ohne 
Rodcchen! Da ist ein Weib zum Exempei, die jedermann von ihrem 
Adel und ihrem Lande unterhalt, sc daS jcder Fremde denken mufi: 
das ist eine Narrin, die sidi auf das bifichen Adel und auf den Ruf 
ihres Landes Wunderstreidbe einbildet — Aber es ist noch viel arger; 
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eben das Weib ist hier aus der Nachbarschaft eine Amtsschreibers- 
Tochter. — Sieh, ich kann das Menschengesdiledit nicht begreifen, das 
so wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren. 

Zwar, ich merke taglidi mehr, mein Lieber, wie toricht man ist, 
andere nach sidi zu beredinen. Und weil idi so viel mit mir selbst 
zu tun habe und dieses Herz so sturmisch ist — adi, idi lasse gern 
die andem ihres Pfades gehen, wenn sie mich nur auch konnten gehcn 
lassen. 

Was midi am meisten neckt, sind die fatalen burgerlidien Ver- 
haltnisse. Zwar weifi ich so gut als einer, wie notig der Untersdiied 
der Stande ist, wieviel Vorteile er mir selbst versdiafFt: nur soli er 
mir nidit eben gerade im Wege stehen, wo idi nodi ein wenig Freude, 
einen Sdiimmer von Gluck auf dieser Erde genieiSen konnte. Ich 
lemte neulidi auf dem Spaziergange ein Fraulein von B . . , kennen, 
ein liebenswiirdiges Ges^opf, das sehr viel Natur mitten in dem 
steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem Gesprache, 
und da wir sdiieden, bat idi sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu 
diirfcn. Sie gestattete mir das mit so vieler Freimutigkeit, dafi idi den 
schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie 
ist nicht von hier und wohnt bei einer Xante im Hause. Die Physio- 
gnomic der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksam- 
keit, mein Gesprach war meist an sie gewandt, und in minder als 
einer halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das Fraulein 
nachher selbst gestand: dafi die liebe Xante in ihrem Alter und dem 
Mangel an allem, vom anstandigen Vermogen an bis auf den Geist, 
keine Stu^e hat als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den 
Stand, in den sie sich verpalissadiert, und kein Ergo^en, als von ihrem 
Stockwerk herab iiber die biirgerlichen Haupter weg zu sehen. In 
ihrer Jugend soli sie sdion gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, 
erst mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen gequalt und in den 
reiferen Jahren sich unter den Gehorsam eines alten OfFiziers geduckt 
haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das 
eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im 
eisernen sich allein und wurde nicht angesehen, ware ihre Nichte nicht 
so liebenswurdig. 

Am S Januar 1772. 

Was das fur Mensdien sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell 
ruht, deren Dichten und Xrachten jahrelang dahin geht, wie sie um 
einen Stuhl weiter hinauf bei Xische sich einschieben wollen! Und 
nicht, dafi sie sonst keine Angeiegenheit hatten* nein, vielmehr haufen 
sich die Arbeiten, eben weil man uber den kleinen Verdriefilichkeiten 
von Beforderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche 
gab es bei der Schlittenfahrt Handel, und der ganze Spafi wurde ver- 
dorben. 

Die Xoren, die nicht sehen, dafi es eigentlich auf den Pla^ gar nicht 
ankommt und dafi der, der den ersten hat, so selten die erste Rolle 
spielt! Wie mancher Konig wird durdh seinen Minister, wie mandier 
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Minister dnrdi seinen Sckretar regierti Und wer ist denn der erste? 
Der, dunkt mich, der die andern ubersieht und so viel Gewalt oder 
List hat, ihre Krafte und Leidenschaften zu Ausfiihrung seiner Plane 
anzuspannen. 

Am 20 Janttar* 

Idi mufi Ihnen sdireiben, Hebe Lotte, hier in der Stube einer ge- 
ringen Bauernherberge, in die idi midi vor einem schweren Wetter 
gefluditet babe. So lange idi in dem traurigen Neste D . . unter dem 
fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke herumziehe, babe idi 
keinen Augenblick gehabt, keinen, an dem mein Herz midi gebei£en 
hatte, Ihnen zu sdireiben; und je^t in dieser Hiitte, in dieser Ein- 
samkeit, in dieser Einsdirankung, da Sdinee und Sdilofien wider mein 
Fensterdien wuten, bier waren Sie mein erster Gedanke. Wie idi 
herein trat, uberfiel midi Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! so 
heilig, so warm! Outer Gott! der erste glucklidie Augenblick wieder. 

Wenn Sie midi s alien, meine Beste, in dem Sdiwall von Zerstreu- 
ung! wie ausgetrocknet meine Sinnen werden; nidit einen Augen- 
blxdc der Fiille des Herzens, nidit eine selige Stunde! nidits! nichts! 
Idi stehe wie vor einem Raritatenkasten und sehe die Manndien und 
Gauldien vor mir herumrudken und frage midi oft, ob es nicht 
optisdier Betrug ist Ich spiele mit viehnehr, idi werde gespielt wie 
cine Marionette, und fasse mandunal meinen Nachbar an der holzernen 
Hand und sdiaudere zuruck. Des Abends nehme ich mir vor, den 
Sonnenaufgang zu geniefien, und komme nicht aus dem Bette; am 
Tage hoffe ich, midi des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe in meiner 
Stube, Ich weifi nicht recht wanim ich aufstehe, warnm ich schlafen 
gehc. 

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung se^te, fehlt; der Reiz, 
der mich in tiefen Nachten munter erhielt, ist hin, der mich des 
Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg. 

Ein einzig weibliches Geschopf babe ich hier gefunden, eine Fraulein 
von B . . .; sic gleicht Ihnen, Hebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen 
kann. Ei! werden Sie sagen, der Mensch legt sich auf niedlidie 
Komplimente! Ganz unwahr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr 
artig, weil ich doch nicht anders sein kann, habe viel Wi§, und die 
Frauenzimmer sagen: es wufite niemand so fein zu loben, als ich (und 
zu lugen, se^en Sie hinzu; denn ohne das geht es nicht ab, verstehen 
Sie?). Ich wollte von Fraulein B . . . reden. Sie hat viel Seele, die voll 
aus ihren blauen Augen hervorblickt, Ihr Stand ist ihr zur Last der 
keinen der Wunsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt sidi aus dem 
Getummel, und wir verphantasieren manche Stunde in landlichen 
Szenen von ungemischter Gluckseligkeit ach! und von Ihnen! Wie oft 
mufi sie Ihnen huldigen, mufi nicht tut es freiwillig, hort so gem 
von Ihnen, Hebt Sie — 

Oh, safi ich zu Ihren Fufien in dem Heben vertrauHchen Zimmerchen, 
und unsere kleinen Lieben walzten sich miteinander um mich heram. 
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und wenn sie Ihnen zu laut wurden, wollte idi sie mit einem sdiauer- 
lichen Mardien um midi zur Ruhe versammeln. 

Die Sonne geht herrlidi unter iiber der sdineeglanzenden Gegend, 
der Sturm ist hinuber gezogen, und idi — mufi midi wieder in meinen 
K^g sperren — Adieu! Ist Albert bei Ilmen? Und wie — ? Gott 
verzeihe mir diese Frage! 

Den 8. Februar 

Wir haben seit adit Tagen das absdieulidiste Wetter, und mir ist 
es wohltatig. Denn so lang idi hier bin, ist mir nodi kein sdioner Tag 
am Himmel ersdiienen, den mir nidit jemand verdorben oder ver- 
ieidet hatte. Wenn’s nun redit regnet und stobert und frostelt und 
taut, ha! denk idi, kann’s doch zu Hause nicht schlimmer werden, als 
es draufien ist, oder umgekehrt, und so ist’s gut. Geht die Sonne des 
Morgens auf und verspridit einen feinen Tag, erwehr idi mir niemals, 
auszurufen: da haben sie dodi wieder ein liimmlisdies Gut, warum 
sie einander bringen konnen. Es ist nichts, warum sie einander nidit 
bringen: Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erholung! Und meist 
aus Albernheit, Unbegriff und Enge, und wenn man sie anhort, mit 
der besten Meinung. Mandimai modit idi sie auf den Knien bitten, 
nidit so rasend in ihre eigne Eingeweide zu wiiten. 

Am 17 Februar. 

Idi furdite, mein Gesandter und idi halten es zusammen nidit lange 
mehr aus. Der Mann ist ganz und gar unertraglidi. Seine Art, zu 
arbeitcn und Gesdiafte zu treiben, ist so ladierlidi, da£ idi midi nicht 
enthalten kann, ihm zu widerspredien und oft eine Sadie nadi meinem 
Kopf und meiner Art zu machen, das ihm denn, wie natiirlidi, niemals 
redit ist Dariiber hat er midi neulidi bei Hofe verklagt, und der 
Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war dodi ein 
Verweis, und idi stand im Begriffe, meinen Absdiied zu begehren, als 
idi einen Privatbrief von ihm erhielt, einen Brief, vor dem idi niedcr- 
gekniet und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er 
meine allzugrofie Empfindlidikeit zureditweist, wie er meine liber- 
spannten Ideen von Wirksamkeit, von Einflufi auf andere, von Durcn- 
dringen in Gesdiaften als jugendiidien guten Mut zwar ehrt, sie nicht 
auszurotten, nur zu mildern und dahinzuleiten sucht, wo sie ihr wahres 
Spiel haben, ihre kraftige Wirkung tun konnen. Audi bin idi auf adit 
Tage gestarkt und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele 
ist ein heirlidies Dmg und die Freude an sidi selbst. Lieber Freund, 
wenn nur das Kleinod nidit ebenso zerbredilidi ware, als es sdion 
und kostbar ist. 

Am 20 Februar 

Gott segne euch, meine Lieben, gebe eudi alle die guten Tage, die 
er mir abzieht! 

Idi danke dir, Albert, dafi du midi betrogen hast: idi wartete auf 
Nadiridit, wann euer Hochzeittag sein wurde, und hatte mir vor- 
genommen, feierlidist an demselben Lottens Sdiattenrifi von der Wand 
zu nehmen und sie unter andre Papiere zu begraben. Nun seid ihr 
ein Paar, und ihr Bild ist nodi hier! Nun, so soil es bleiben! Und 
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warum nidit? Idi weifi, idi bin ja audi bei euch, bin dir unbesdiadet in 
Lottens Herzen, babe, ja idi babe den zweiten Pla§ darin und will 
und mufi ihn behalten. Oh, idi wurde rasend werden, wenn sie ver- 
gessen konnte — Albert, in dem Gedanken liegt eine Holle. Albert, 
leb wohl! Leb wohl, Engel des Himmels! Leb wohl, Lotte! 

Am 15. Mars. 

Idi habe einen Verdrufi gehabt, der midi von hier wegtreiben wird, 
Idi knirsdie mit den ZahnenI Teufel! er ist nidit zu erse^en, und ihr 
seid dodi allein sdiuld daran, die ihr mich sporntet und triebt und 
qualtet, midi in einen Posten zu begeben, der nidit nadi memem Sinne 
war. Nun habe idi’s! nun habt ihr’s! Und daft du nidit wieder sagst, 
meine iiberspannten Ideen verdurben alles, so hast du hier, lieber Herr, 
eine Erzahlung, plan und nett, wie ein Chronikensdireiber das auf- 
zeidinen wiirde. 

Der Graf von C . . liebt midi, distinguiert midi, das ist bekannt, 
das habe idi dir sdion hundertmal gesagt. Nun war idi gestern bei 
ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die noble Gesellsdiaft von 
Herren und Frauen bei ihm zusammenkommt, an die idi nie gedadit 
habe, audi mir nie aufgef alien ist, dafi wir Subalternen nidit hinein- 
gehoren. Gut. Idi speise bei dem Grafen, und nadi Tisdie gehn wir 
in dem grofien Saal auf und ab, idi rede mit ihm, mit dem Obristen 
B . ., der dazu kommt, und so ruckt die Stunde der Gesellsdiaft heran. 
Idi denke, Gott weilS, an nidits. Da tritt herein die ubergnadige Dame 
von S . . mit ihrem Herrn Gemahl und wohl ausgebruteten Ganslein 
Toditer mit der fladien Brust und niedlidiem Sdmurleibe, madien en 
passant ihre hergebraditen hodiadligen Augen und Naslodier, und 
wie mir die Nation von Herzen zuwider ist, wollte idi midi eben 
empfehlen und wartete nur, bis der Graf vom garstigen Gewasdie frei 
ware, als mein Fraulein B . . . hereintrat. Da mir das Herz immer ein 
bifichen aufgeht, wenn idi sie sehe, blieb idi eben, stellte midi hinter 
ihren Stuhl und bemerkte erst nadi einiger Zeit, dafi sie mit weniger 
Offenheit als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir red’te. Das fiel 
mir auf. Ist sie audi wie alle das Volk! dadite idi und war an- 
gestodien und wollte gehen; und dodi blieb idi, weil idi sie gerne 
entsdiuldigt hatte und es nidit glaubte und nodi ein gut Wort von ihr 
hoffte, und — was du willst. Unterdessen fullt sidi die Gesellsdiaft. 
Der Baron F . . mit der ganzen Garderobe von den Kronungszeiten 
Franz des Ersten her, der Hofrat R — , hier aber in qualitate Herr 
von R . . . genannt, mit seiner tauben Frau etc., den libel fournierten 
J . . . nidit zu vergessen, der die Ludcen seiner altfrankisdien 
Garderobe mit neumodisdien Lappen ausflickt: das kommt zuhauf, und 
idi rede mit einigen meiner Bekanntsdiaft, die alle sehr lakonisdi sind. 
Ich dadite — und gab nur auf meine B . . . adit. Idi merkte nidit, dafi 
die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren flusterten, dafi es 
auf die Manner zirkulierte, dafi Frau von S . . . mit dem Grafen redete 
(das alles hat mir Fraulein B . . nadiher erzahlt), bis endlidi der Graf 
auf mich losging und midi in ein Fenster nahm. Sie wissen, sagte er, 
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tmsere wunderbaren Verhaltnisse; die Gesellsdiaft ist unzufrieden, 
merke idi, Sie bier zu sehen. Icb wollte nidit um alles — Ihro Exzellenz, 
fiel idi ein, icb bitte tausendmal um Verzeihung; idi hatte eher daran 
denken sollen, und icb weifi, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz; icb 
•wollte scbon vorhin micb empfeblen, ein boser Genius bat micb zuruck- 
gebalten, se^te i<b lacbelnd hinzu, indem i(b micb neigte. Der Graf 
druckte meine Hande mit einer Empfindung, die alles sagte, Idi strich 
micb sadite aus der vornehmen Gesellschaft, ging, se^te micb in ein 
Kabriolett und fubr nacb M . . ^ dort vom Hugel die Sonne unter- 
geben zu seben und dabei in meinem Homer den berrlidien Gesang 
zu lesen, wie Ulyfi von dem treElicben Scbweinhirten bewirtet wird. 
Das war alles gut 

Des Abends komme icb zuruck zu Tiscbe. Es waren nocb wenige in 
der Gaststube; die wiirfelten auf einer Ecke, batten das Tischtudi 
zuruckgescblagem Da kommt der ebriidie A . . . binein, legt seinen 
Hut nieder, indem er micb ansiebt, tritt zu mir und sagt leise: Du bast 
Verdrufi gebabt? — Icb? sagte icb. — Der Graf bat dicb aus der 
Gesellscbaft gewiesen. — Hole sie der Teufel! sagt icb; mir war’s 
lieb, dafi icb in die freie Luft kam. — Gut sagte er, daS du es auf 
die leicbte Acbsel nimmst! Nur ver driest micb’s, es ist scbon uberall 
herum. — Da fing mir das Ding erst an zu wurmen. Aile, die zu 
Tiscbe kamen und micb ansaben, dacbte icb, die seben dicb darum an! 
Das gab boses Blut 

Und da man nun heute gar, wo icb hintrete, micb bedauert, da icb 
bore, dafi meine Neider nun triumpbieren und sagen: da sake man’s, 
wo es mit den Ubermutigen hinausginge, die sicb ihres bificben Kopfs 
uberbuben und glaubten, sicb darum uber alle Verbaltnisse binaus- 
se^en zu durfen, und was des Hundegeschwa^es mebr ist — da mocbte 
man sicb ein Messer ins Herz bobren. Denn man rede von Selbst^dig- 
keit, was man will, den will icb seben, der dulden kann, dafi Scburken 
uber ibn re den, wenn sie einen Vorteil uber ibn baben; wenn ibr 
Gesdiwa^e leer ist acb, da kann man sie leicbt lassen. 

Am 16 Mirz. 

Es be^t micb alles. Heute treffe icb Fraulein B . . . in der Allee; 
icb konnte micb nicbt entbalten, sie anzureden und ibr, sobald wir 
etwas entfernt von der Gesellscbaft waren, meine Empfindlicbkeit uber 
ibr neulicbes Betragen zu zeigen. O Wertber, sagte sie mit einem 
innigen Tone, konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein 
Herz kennen? Was icb gelitten babe um Ibretwillen, von dem Augen- 
blicke an, da icb in den Saad trat? Icb sab alles voraus, bundertmal 
safi mir’s auf der Zunge, es Ibnen zu sagen. Idi wufite, dafi die von 
S . . . und T . . . mit ibren M^nern eber aufbrecben wurden, als in 
Ibrer Gesellscbaft zu bleiben; icb wufite, dafi der Graf es mit ibnen 
nicbt verderben darf, — und je^o der Larm! — Wie, Fraulein? sagte 
icb und verbarg meinen Scbredcen; denn alles, was Adelin mir ehe- 
gestern gesagt batte, lief mir wie siedend Wasser durch die Adem 
in diesem Augenblicke, — Was bat es micb scbon gekostet! sagte das 
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sulSe Geschopf, mdem liir die Tranen in den Augen standen. — Ich 
war nicbt Herr mehr von mir seibst, war im BegrifFe, midi ihr zn 
Fiifien zu werfen. Erklaren Sie sidi, rief idi. Die Tranen liefen ihr 
die Wangen herunter. Ida war aufier mir. Sie trocknete sie ab, ohne 
sie verbergen zu wollen. Meine Xante kennen Sie, fing sie an; sie war 
gegenwartig und hat, o mit w'as fiir Augen hat sie das angesehen! 
Werther, idi habe gestern nadht ausgestanden und heute friih eine 
Predigt iiber meinen Umgang mit Ilmen, und idi habe mussen zuhoren 
Sie herabse^en, erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur halb ver- 
leidigen. 

Jedes Wort, das sie spradi, ging mir wie ein Sdiwert durdis Herz. 
Sie fuhite nidit, weldie Barmherzigkeit es gewesen ware, mir das alles 
zu versdiweigen; und nun fugle sie nodi dazu, was weiter wiirde ge- 
Iratsdit werden, was eine Art Mcnsdien dariiber triumphieren wiirde. 
Wie man sidi nunmehr uber die Strafe meines Cbermuis und meiner 
Geringsdia^ung anderer, die sie mir sdion lange vorwerfen, ki^eln 
und freuen wiirde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu horen, mit der 
Stimme der wahrsten Teilnehmung — Ich war zerstort und bin noch 
wiitend in mir. Ida wollte, dafi sidi einer unterstiindc, mir es vor- 
zuwerfen, dafi ich ihm den Degen durdi den Leib stofien konnte; wenn 
idi Blut sahe, wiirde mir’s besser werden. Adi, idi habe hundertmal 
ein Messer ergriffen, um diesem gedrangten Herzen Luft zu machen 
Man erzahlt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schreddich 
erhi^t und aufgejagt sind, sidi seibst aus Instinkt eine Ader auf- 
beifien, um sich zum Atem zu helfen So ist mir’s oft; idi modite mir 
eine Ader offnen, die mir die ewige Freiheit schaffte. 

Am 24 Marz 

Ida habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe 
idi, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, daft idi nidit erst Er- 
laubnis dazu bei eudi geholt habe. Idi mufi nun einmal fort, und was 
ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden, weifi ida alles, 
und also — Bring das meiner Mutter m einem Saftdien bei; idi kann 
mir seibst nidit helfen, und sie mag sidi’s gefallen lassen, wenn ich 
ihr audi nidit helfen kann. Freilidi mufi es ihr wehe tun. Den sdionen 
Lauf, den ihr Sohn gerade zum Geheimenrat und Gesandten anse^te, 
so auf einmal Halte zu sehen, und ruckwarts mit dem Tierdien in den 
Stall! Madit nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die moglidaen 
Falle, unter denen ich hatte bleiben konnen und sollen; genug, idi 
gehe. Und damit ihr wifit, wo ida hinkomme, so ist hier der Furst 
der vielen Gesdimack an meiner Gesellsdiaft findet; der hat mich 
gebeten, da er von meiner Absicht horte, mit ihm auf seine Guter zu 
gehen und den schonen Fruhling da zuzubringen. Idi soil ganz mir 
seibst gelassen sein, hat er mir versprochen, und da wir uns zusammen 
bis auf einen gewissen Punkt verstehen, so will idi es denn auf gut 
Gluck wagen und mit ihm gehen. 
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Den 19 April. 

Znr Nachricht 

Danke fur deine beiden Briefe. Idi antwortete nicht, weil idi dieses 
Blatt liegen liefi, bis mein Abschied vom Hofe da ware; ich fiirditete, 
meine Mutter modite sich an den Minister wenden und mir mein Vor- 
baben erschweren. Nim aber ist es gesdiehen, mein Absdiied ist da. 
Jdi mag eudb nidit sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und 
was mir der Minister sdireibt; ihr wurdet in neue Lamentationen aus- 
bredien. Der Erbprinz hat mir zum Absdiied funfundzwanzig Dukaten 
gesdiidkt, mit einem Wort, das midi bis zu Tranen geruhrt hat; also 
brauche ich von der Mutter das Geld nidit, um das idi neulidi sdirieb. 

Am 5. Mai. 

Morgen gehe idi von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sedis 
Meilen vom Wege liegt, so will idi den auch wiedersehcn, will midi 
der alten, gluddidi vertraumten Tage erinnem. Zu eben dem Tore 
will idi hineingehen, aus dem meine Mutter mit mir hcrausfuhr, als 
sic nach dem Tode meines Vaters den lieben vertraulidien Ort verliefi, 
um sidi in ihre unertraglidie Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm! du 
sollst von meinem Zuge horen. 

Am 9 Mai. 

Idi habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andadit eines 
Pilgrims vollendet, und mandie unerwartete Gefuhle haben midi er- 
griffen. An der groSen Linde, die eine Viertelstunde vor der Stadt 
nadi S . . . zu steht, liefi idi halten, stieg aus und hiefi den Postilion 
fortfahren, um zu Fufie jede Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach 
meinem Herzen zu kosten. Da stand idi nun unter der Linde, die 
ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spaziergange 
gewesen. Wie anders! Damals sehnte idi midi in glucklidier Un- 
wissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich fur mein Herz so 
viele Nahrung, so vielen Genufi hoffte, meinen strebenden, sehnenden 
Busen auszufullen und zu befriedigen. Je^t komme idi zuruds aus der 
weiten Welt — o mein Freund, mit wieviel fehlgesdilagenen Hoff- 
nungen, mit wieviel zerstorten Planen! — Idi sah das Gebirge vor 
mir liegen, das so tausendmal der Gegenstand meiner Wunsdie ge- 
wesen war. Stundenlang konnt idi hier si^en und midi hinubersehnen, 
mit inniger Seele midi in den Waldern, den Talern verlieren, die sidi 
meinen Augen so freundlidi-dammernd darstellten; und wenn ich denn 
nun die bestimmte Zeit wieder zurudc mufite, mit weldiem Wider- 
willen verliefi ich nicht den lieben Pla§! — Ich kam der Stadt naher; 
alle die alten bekannten Gartenhauschen wurden von mir gegrufit, die 
neuen waren mir zuwider, sowie auch alle Veranderungen, die man 
sonst vorgenommen hatte. Idi trat zum Tore hinein und fand midh 
doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail gehen; 
so reizend, als es mir war, so einformig wurde es in der Erzahlung 
werden. Idi hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen, gleich 
neben unserem alten Hause. Im Hingehen bemerkte i(h, dafi die 
Sdiulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit zusammen- 
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gepfercht liatte, in einen Kramladen verwandelt war. Idi erinnerte 
midi der Unruhe, der Tranen, der Dumpflieit des Sinnes, der Herzens- 
angst, die ich in dem Lodie ausgestanden hatte. — Idi tat keinen 
Sdiritt, der nidit merkwiirdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft 
nidit so viele Statten religioser Erinnerungen an, und seine Seele ist 
sdiwerlich so voll heiliger Bewegung. — Nodi ems fur tausend. Idi 
ging den Flufi hinab bis an einen gewissen Hof; das war sonst aucji 
mem Weg, und die Pla^dien, wo wir Knaben uns libten, die meisten 
Sprunge der fladien Sterne im Wasser hervorzubringen. Ich erinnere 
midi so lebhaft, wenn idi mandimal stand und dem Wasser nadisah, 
mit wie wunderbaren Ahnungen idi es verfoigte, wie abenteuerlicfa idi 
mir die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflosse; und wie ich da so 
bald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand; und dodi mufite das 
weitergehen, immer weiter, bis idi midi ganz in dem Ansdiauen einer 
unsiditbaren Feme verlor — Sieh, mein Lieber, so beschrankt und 
so gliicklidi waren die herrlichen Altvater! so kindlich ihr Gefuhl, 
ihre Dichtung! Wenn UlyS von dem ungemefinen Meer und von der 
unendlidien Erde spridit, das ist so wahr, menschlidi, innig, eng und 
geheimnisvoll. Was hilft mir’s, daS ich je^t mit jedem Schulknaben 
nadisagen kann, dafi sie rund sei? Der Mensdt br audit nur weinge 
Erdsdiollen, um drauf zu gemej^eriy wemgeti um drunter zu ruhen. 

Nim bin idi hier auf dem furstlidien Jagdsdilofi. Es lafit sich nodi 
ganz wolil mit dem Herrn leben, er ist wahr und einfach. Wunderlidie 
Mensdien sind um ihn herum, die idi gar nidit begreife. Sie scheinen 
keine Sdielmen und haben doch audi nidit das Ansehen von ehrlidien 
Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor, und idi kann ihnen 
doch nidit trauen. Was mir nodi leid tut, ist, dafi er oft von Sadien 
redet, die er nur gehort und gelesen hat, und zwar aus eben dem 
Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen modite. 

Auch sdia^t er meinen Verstand und meine Talente mehr als dies 
Herz, das dodi mein einziger Stolz ist, das ganz allein die Quelle von 
allem ist, aller Kraft, aller Seiigkeit und alles Elendes. Adi, was ich 
weiB, kann jeder wissen — mein Herz habe idi allein 

Am 25 Mai 

Idi hatte etwas im Kopfe, davon idi euch nidits sagen wollte, bis es 
ausgefiihrt ware: je^t, da nichts draus wird, ist es eben so gut. Idi 
wollte in den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen. Vornehm- 
lich darum bin idi dem Fiirsten hierher gefoigt, der General in 
**‘’'schen Diensten ist. Auf einem Spaziergang entdeckte idi ihm mein 
Vorhaben; er widerriet mir es, und es mufite bei mir mehr Leidensdiaft 
als Grille gewesen sein, wenn idi seinen Griinden nicht hatte Gehor 
geben wollen. 

Am 11. JuTims. 

Sage, was du willst, ich kann nidit langer bleiben. Was soil ich 
hier? Die Zeit wird mir lang Der Fiirst halt midi, so gut man nur 
kann, und dodi bin ich nidit in meiner Lage. Wir haben im Grunde 
nichts gemein miteinander. Er ist ein Mann von Verstande, aber von 
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ganz gemeinem Verstande; sein Umgang unterhalt midi nidit mehr, 
als wenn icb ein wohlgesdiriebenes Budi lese. Nodi adit Tage bleibe 
ich, und dann ziebe ida wieder in der Irre herum. Das Beste, was idi 
bier getan babe, ist mein Zeidinen. Der Fiirst fublt in der Kunst und 
wiirde noch starker fiiblen, wenn er nidit durdi das garstige wissen- 
scbaftliche Wesen und durdi die gewobnlidie Terminologie ein- 
gesdirankt ware. Mandimal knirsche idi mit den Zabnen, wenn ida 
ibn mit warmer Imagination an Natur und Kunst berumfubre, und er 
es auf einmal redit gut zu madien denkt, wenn er mit einem ge- 
stempeltea Kunstworte dreinstolpert 

Am 16. Junius. 

Ja, wobl bin idi nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid 
Sir denn mehr? 

Am IS. Junius. 

Wo idi bin will? Das lafi dir im Vertrauen eroffnen. Vierzebn Tage 
mufi idi dodi nodi bier bleiben, und dann babe icb mir weis gemadit, 
dafi idi die Bergwerke im ^^’^sdien besucben wollte, ist aber im Grunde 
nicbts daran, ich will nur Lotten wieder naber, das ist alles. Und idi 
lacbe iiber mein eignes Herz — imd tu ibm seinen Willen. 

Am 29. Julius. 

Nein, es ist gut! es ist alles gut! — Idi — ibr Mann! 0 Gott, der 
du midi macbtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet battest, mein 
ganzes Leben sollte ein anbaltendes Gebet sein. Icb will nicbt rechten, 
und verzeibe mir diese Tranen, vcrzeibe mir meine vergeblicben 
Wunsdie! — Sie meine Frau! Wenn ich das liebste Gescbopf unter 
der Sonne in meine Arme gesdilossen batte — Es gebt mir ein 
Scbauder durcb den ganzen Korper, Wilbelm, wenn Albert sie um 
den scblanken Leib fafit. 

Und, darf ich es sagen? Warum nidit, Wilbelm? Sie ware mit mir 
gluddidier geworden, als mit ibm! Ob, er ist nidit der Mensdi, die 
Wunsche dieses Herzens alle zu fullen. Ein gewisser Mangel an Fiibi- 
barkeit, ein Mangel — nimm es, wie du willst; dafi sein Herz nicbt 
sympathetiscb sdilagt, bei — ob! — bei der Stelle cines lieben Budies, 
wo mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in bundert 
andem Vorfallen, wenn es fcommt, dafi unsere Empfindungen iiber 
eine Handlung eines dritten laut werden. Lieber Wilbelm! — Zwar, 
er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe, was verdient die 
nidit! — 

Ein unertraglidier Menscb bat midi unterbrodien. Meine Tranen sind 
getrodcnet Idi bin zerstreut. Adieu, Lieber! 

Am 4, August. 

Es gebt mir nidit allein so. Alle Menscben werden in ihren Hoff- 
nungen getausdit, in ihren Erwartungen betrogen. Icb besucbte mein 
gutes Weib unter der Linde, Der alteste Junge lief mir entgegen, sein 
Freudengesdirei fubrte die Mutter herbei, die sebr niedergesdhlagen 
aussab, Ibr erstes Wort war: Guter Herr, adi, mein Hans ist mir 
gcstorben! Es war der jungste ibrer Knaben. Idi war stille. Und mein 
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Mann, sagte sie, ist aus der Schweiz zunick und hat nidits mitgebradit, 
und ohne gute Leute hatte .er sidi herausbetteln mussen; er hatte das 
Fieber unterwegs geknegt. — Idi konnte ihr nidits sagen und sdienktc 
dem Kleinen was; sie bat midi, einige Apfel anzunehmen, das idi tat 
und den Ort des traungen Andenkens veriiefi. 

Am 21 August. 

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Mandimal 
will wohl ein freudiger Blidc des Lebens wieder aufdammem, ach! 
nur fiir einen Augenblick! Wenn idi midi so in Traumen verliere, kann 
idi midi des Gedankens nidit erwehren: Wie, wenn Albert sturbe? 
Du wurdest! ja, sie wiirde — und dann laufe idi dem Hirngespmste 
nach, bis es mich an Abgrunde fiihrt, vor denen idi zuruckbebe. 

Wenn idi zum Tore hinausgehe, den Weg, den idi zum erstenmal 
fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz anders! Alles, 
alles ist voriiber gegangenl Kein Wink der vorigen Welt, kein Puls- 
sdilag meines damaligen Gefuhles. Mir ist es, wie es einem Geiste sein 
miifite, der in das ausgebrannte, zerstorte Sdilofi zuriickkehrte, das er 
als bluhender Fiirst einst gebaut und, mit alien Gaben der Herrlich- 
keit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll hintcr- 
lassen hatte. 

Am S September. 

Idi begreife mandimal nidit, wie sie ein andrer liebhaben kann, 
liebhaben darf, da idi sie so ganz allein, so innig, so voll Hebe, nidits 
andres kenne, nodi weifi, nodi habe, als sie! 

Am 4 September. 

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst 
in mir und um midi her. Meine Blatter werden gelb, und sdion sind 
die Blatter der benachbarten Baume abgefallen. Hab ich dir nidit 
einmal von einem Bauernbursdien gesdirieben, gleich da idi herkam? 
Je^t erkundigte idi midi wieder nadi ihm in Wahlheim; es hiefi, er 
sei aus dem Dienste gejagt worden, und niemand wollte was weiter 
von ihm wissen. Gestern traf idi ihn von ungefahr auf dem Wege nach 
einem andern Dorfe; ich redete ihn an, und er erzahlte mir seine 
Geschichte, die mich doppelt und dreifach geruhrt hat, wie du leicht 
begreifen wirst, wenn idi dir sie wieder erzahle. Doch, wozu das alles? 
warum behalt ich nicht fur mich, was mich angstigt und krankt? warum 
betrub ich noch dich? warum geb ich dir immer Gelegenheit, mich zu 
bedauern und mich zu schelten? Sei’s denn, auch das mag zu meinem 
Schidcsal gehoren! 

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen zu 
bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf meine Fragen; 
aber gar bald offner, als wenn er sich und mich auf einmal wieder 
erkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein Ungluck. 
K5nnt ich dir, mein Freund, jedes seiner Worte vor Gericht stellen! 
Er bekannte, ja, er erzahlte mit einer Art von Genufi und Gliick der 
Wiedererinnerung, dafi die Leidenschaft zu seiner Hausfrau sich in 
ihm tagtaglich vermehrt, dafi er zule^t nicht gewufit habe, was er 
tue, nicht, wie er sich ausdruckte, wo er mit dem Kopfe hin gesollt? 
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Er habe weder essen nodi trinken nodi sdilafen konnen; es habe ihm 
in der Kehie ^estockt; er habe getan, was er nidit tun sollte; was ihm 
aufgetragen worden, hab er vergessen; er sei als wie von einem bosen 
Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tags, als er sie in einer obern 
Kammer gewufit, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nadigezogen 
worden sei. Da sie seinen Bitten kein Gehor gegeben, hab er sich ihrer 
mit Gewalt bemaditigen wollen; er wisse nicht, wie ihm gesdiehen 
sei, nnd nehme Gott zum Zeugen, dafi seine Absichten gegen sie 
immer redlidi gewesen und dafi er nidits sehnlidier gewunsdit, als 
dafi sie ihn heiraten, dafi sie mit ihm ihr Leben zubringen modite. Da 
er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an zu stocken wie einer, der 
nodi etwas zu sagen hat und sidi es nidit herauszusagen getraut; 
endlidi gestand er mir audi mit Sdiuditernheit, was sie ihm fiir kleine 
Vertraulidikeiten erlaubt und weldie Nahe sie ihm vergonnt. Er 
brach zwei-, dreimal ab und wiederholte die lebhaftesten Protesta- 
tionen, dafi er das nicht sage, um sie sdiledit zu madien, wie er sich 
ausdriickte, dafi er sie liebe und sdia^e, wie vorher, dafi so etwas nicht 
uber seinen Mund gekommen sei, und dafi er es mir nur sage, um mich 
zu uberzeugen, dafi er kein ganz verkehrter und unsinniger Mensch 
sei. — Und hier, mein Bester, fang ich mein altes Lied wieder an, 
das ich ewig anstimmen werde: konnt ich dir den Menschen vorstellen, 
wie er vor mir stand, v/ie er nodi vor mir steht! Konnt idi dir alles 
recht sagen, damit du fiihltest, wie ich an seinem Schicksal teilnehme, 
teilnehmen mufi! Dodi genug! da du auch mein Schicksal kennst, auch 
mich kennst, so weifit du nur zu wohl, was mich zu alien Ungliick- 
lichen, was mich besonders zu diesem Unglucklichen hinzieht. 

Da ich das Blatt wieder durdilese, seh ich, dafi idi das Ende der 
Geschichte zu erzahlen vergessen habe, das sich aber leicht hinzu- 
dcnken lafit. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der ihn 
schon lange gehafit, der ihn sdion lange aus dem Hause gewunscht 
hatte, weii er furchtete, durdi eine neue Heirat der Schwester werde 
seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die ihnen je^t, da sic kinderlos 
ist, schSne Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum Hause hinaus- 
gestofien und einen solchen Larm von der Sache gemacht, dafi die 
Frau, auch selbst wenn sie gewoilt, ihn nicht wieder hatte aufnehmen 
konnen. Je^o habe sie wieder einen andern Knecht genommen; auch 
uber den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen, und man be- 
hauptete fiir gewifi, sie werde ihn heiraten, aber er sei fest ent- 
schlossen, das nicht zu erleben. 

Was ich dir erzahle, ist nicht ubertrieben, nichts verzartelt; ja, ich 
darf wohl sagen, schwach, schwach hab idi’s erzahlt, und vergrobert 
hab ich’s, indem ich's mit unsern hergebrachten sittlichen Worten vor- 
getragen habe. 

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische 
Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer grofiten Reinheit unter der Klasse 
von Mensdien, die wir ungebildet, die wir roh nennen. Wir Ge- 
bildeten — zu nichts Verbildeten! Lies die Geschichte mit Andacht, 
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idi bitte dicb. Idi bin heute still, indem icb das hinschreibe; du siehst 
an meiner Hand, dafi idhi nidit so strudele und sudele wie sonst Lies, 
mein Geliebter, und denke dabei, dafi es auch die Gesdiichte deines 
Freundes ist. Ja, so ist mir’s gegangen, so wird mil’s gehn, und ich 
bin nicht halb so brav, nidit halb so entschlossen, als der arme Un- 
gluddidie, mit dem ich mich zu vergleichen mich fast nicht getraue. 

Am 5 September. 

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo 
er sidi Geschafte wegen aufhielt. Es fing an. Bester, Liebster, komme, 
sobald du kannst, idi erwarte didi mit tausend Freuden. — Ein Freund, 
der hereinkam, bradite Nadiridit, dafi er wegen gewisser Umstande 
sobald nodi nicht zuruckkehren wiirde. Das Billett blieb liegen und fiel 
mir abends in die Hande. Ich las es und lachelte; sie fragte, woruber? 
— Was die Einbildungskraft fiir ein gottlidies Gesclienk ist! rief ich 
aus; ich konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als ware es an mich 
geschrieben. Sie brach ab, es schien ihr zu mifif alien, und ich schwieg. 

Am 6. September. 

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschlofi, meinen blauen ein- 
fachen Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmal tanzte, abzulegen; 
er ward aber zule^t gar unscheinbar. Auch habe ich mir einen machen 
lassen, ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag und auch wiedei 
so gelbe Weste und Beinkleider dazu. 

Ganz will es doch die Wirkung nidit tun. Ich weifi nicht. — Ich 
denke, mit der Zeit soli mir der auch lieber werden. 

Am 12. September. 

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen Heute trat ich 
in ihre Stube, sie kam mir entgegen, und ich kiifite ihre Hand mit 
tausend Freuden. 

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. Einen 
neuen Freund! sagte sie imd lockte ihn auf ihre Hand; er ist meinen 
Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm 
Brot gebe, flattert er mit den Flugeln und pickt so artig. Er kufit mich 
auch, sehen Sie! 

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, driidcte es sich so lieblich 
in die sufien Lippen, als wenn es die Seligkeit hatte fuhlen konnen, 
die es genofi. 

Er soil Sie auch kussen, sagte sie und reichte den Vogel heruber. 
Das Schnabelchen machte den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen, 
und die pickende Beruhrung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebe- 
vollen Genusses. 

Sein Kufi, sagte ich, ist nicht ganz ohne Begierde; er sucht Nahrung 
und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung zuruck. 

Er ifit mir auch aus dem Munde, sagte sie, Sie reichte ihm einige 
Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschuldig teil- 
nehmender Liebe in aller Wonne lachelten. 

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun! sollte nicht meine 
Einbildungskraft mit diesen Bildem himmlischer Unschuld und Seliir- 
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keit reizen und mein Herz aus dem Sdilafe, in den es manchmal die 
Gleichgultigkeit des Lebens wiegt, nidit wecken! — Und warum nidit'^ 
— Sie traut mir so! sie wei&, wie idi sie liebe! 

Am 15 September 

Man mochte rasend warden, Wilhelm, dafi es Menschen geben soli, 
ohne Sinn und Gefuhl an dem wenigen, was auf Erden noch einen 
Wert hat. Du kennst die Nufibaume, unter denen ich bei dem ehr- 
lichen Pfarrer zu St . . mit Lotten gesessen, die herrlidien Nufibaumc, 
die mich, Gott weiiS, immer mit dem grofiten Seelenvergniigen fullten' 
Wie vertraulidi sie den Pfarrhof machten, wie kuhl! und wie herrlich 
die Aste waren! Und die Erinnerung bis zu den ehrlidien Geistlidien, 
die sie vor so vielen Jahren pflanzten! Der Schulmeister hat uns den 
einen Namen oft genannt, den er von seinem Grofivater gehort hatte; 
so ein braver Mann soli er gewesen sein, und isein Andenken war mir 
immer heilig unter den Baumen. Idi sage dir, dem Schulmeister standen 
die Tranen in den Augen, da wir gestern davon redeten, dafi sie ab- 
gehauen worden. — Abgehauen! Ich mochte toll werden, ich konnte 
den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich mich 
vertrauern konnte, wenn so ein paar Baume in meinem Hofe stiindcn 
und einer davon stiirbe vor Alter ab, ich mufi zusehen. Lieber Schal3, 
eins ist doch dabeil Was Menschengefiihl ist! Das ganze Dorf murrc, 
und idi hoffe, die Frau Pfarrerin soli es an Butter und Eiern und 
ubrigem Zutrauen spuren, was fur eine Wunde sie ihrem Orte ge- 
geben hat. Denn sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter 
ist audi gestorben), ein hageres, kranklidies Gesdiopf, das sehr Ursadie 
hat, an der Welt keinen Anted zu nehmen, denn niemand nimmt 
Anted an ihr. Eine Narrin, die sidi abgibt, gelehrt zu sein, sidi in 
die Untersudiung des Kanons meliert, gar viel an der neumodischenj 
moralisdi-kritischen Reformation des Christentums arbeitet und uber 
Lavaters Sdiwarmereien die Adiseln zuckt, eine ganz zerriittete Ge- 
sundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude. So 
einer Kreatur war es audi allein moglich, meine NuBbaume ab- 
zuhauen. Siehst du, ich komme nidit zu mir! Stelle dir vor, die ab- 
fallenden Blatter machen ihr den Hof unrein und dumpfig, die Baume 
nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Niisse reif sind, so werfen 
die Knaben mit Steinen darnach, und das fallt ihr auf die Nerven, das 
stort sie in ihren tiefen 'Dberlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und 
Mithaelis gegeneinander abwiegt. Da idi die Leute im Dorfe, be- 
sonders die alten, so unzufrieden sah, sagte idi: Warum habt ihr es 
gelitten? — Wenn der Sdiulze will, hierzulande, sagten sie, was kann 
man machen? Aber eins ist recht geschehen: der Schulze und der 
Pfarrer, der doch audi von seiner Frauen Gnllen, die ihm ohne dies 
die Suppen nidit fett machen, was haben wollle, dachten es mitein- 
ander zu teilen; da erfuhr es die Kammer und sagte. hier herein! 
denn sie hatte nodi alte Pratensionen an den Teil des Pfarrhofes, w'o 
die Baume standen, und verkaufte sie an den Meistbietenden/ Sie 
liegen! Oh, wenn idi Fiirst ware! ich wollte die Pfarrerin, den 
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Sdluizen und die Kammer — Furst! — Ja, wenn idi Furst ware, was 
kiimmerten midi die Baume in meinem Landel 

Am 10. Ofctober. 

Wenn idb nur ihre sdiwarzen Augen sehe, ist mir’s sdion wohil 
Sieh, und was midi verdriefit, ist, dafi Albert nidit so begludkt 2 U sein 
sdieint, als er — hoffte, — als idi — zu sein glaubte, wenn — Ich 
mache nicht gern Gedankenstricbe, aber bier kann idi midi nicht 
anders ausdnicken — und midi diinkt, deutiidi genug. 

Am 12. Oktober. 

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrangt. Welch eine 
Welt, in die der Herrliche mich fuhrt! Zu wandern iiber die Heide, 
umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die Geister der 
Vater im dammernden Lichte des Mondes hinfiihrt Zu horen vom 
Gebirge her, im Gebriilie des Walds troms, halb verwehtes Achzen der 
Geister aus ihren Hohlen und die Wehklagen des zu Tode sich 
jammernden Madchens, urn die vier moosbededsten, grasbewachsenen 
Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, 
den wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Heide die Fufi- 
stapfen seiner Vater sudit und, ach! ihre Grabsteine findet und dann 
jammernd nach dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins 
rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des 
Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den 
Gefahren der Tapfern leuditete und der Mond ihr bekranztes, sieg- 
rudckehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen Kummer auf seiner 
Stirn lese, den lenten, verlafinen Herrlichen in aller Ermattung dem 
Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue, sdimerzlich gluhende 
Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner Ab- 
geschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen, wehenden 
Grase niedersieht und ausruft: Der Wanderer wird kommen, kommenj 
der mich kannle in meiner Sdionheit, imd fragen: Wo ist der Sanger, 
Fingals trefflicher Sohn? Sein FuBtritt geht iiber mein Grab bin, imd 
er fragt vergebens nach mir auf der Erde. — 0 Freund! ich mochte 
gleich einem edlen Waffentrager das Schwert ziehen, meinen Fiirsten 
von der zuckenden Qual des iangsam absterbenden Lebens auf einmal 
befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden. 

Am 19 Oktober. 

Adi, diese Lucke! diese entse^liche Lucke, die idi hier in meinem 
Busen fuhle! — Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur ein- 
mal an dieses Herz drudcen konntest, diese ganze Ludce wiirde aus- 
gefiillt sein. 

Am 26. Oktober. 

Ja, es v/ird mir gewifi, Lieber! gewifi und immer gewisser, dalS an 
dem Dasein eines Gesdiopfes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam 
eine Freundin zu Lotten, imd ich ging herein ins Nebenzimmer, ein 
Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine 
Feder, zu schreiben, Ich horte sie leise reden; sie erzahlten einander 
unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heiratet, wie jene 
krank, sehr krank ist; sie hat einen trocknen Hasten, die Knochen 
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stehn ihr zum Gesidit heraus, und kriegt Ohnmadaten; idi gebe keinen 
Kreuzer fiir ihr Leben, sagte die eine. Der N. N. ist auch so libel 
dran, sagte Lotte. Er ist sdion gesdiwollen, sagte die andere. — Und 
meine lebhafte Einbildungskraft verse^te midi ans Bett dieser Armen; 
idi sah sie, mit weldiem Widerwilien sie dem Leben den Riidcen 
wandten, wie sie — Wilhelm I und meine Weibdien redeten davon, 
wie man eben davon redet — dafi ein Fremder stirbt. — Und wenn 
idi micb umsehe und sehe das Zimmer an, und rings um midi herum 
Lottens Kleider, hier ihre Ohrringe auf dem Tisdidien, und Alberts 
Skripturen, und diese Mobel, denen idi nun so befreundet bin, sogar 
diesem Tintenfasse, und denke. Siehe, was du nun diesem Hause bist! 
Alles in allem. Deine Freunde ehren didi! du madist oft ihre Freude, 
und deinem Herzen sdieint es, als wenn es ohne sie nidit sein konnte; 
und doch — wenn du nun gingst, wenn du aus diesem Kreise schiedest^ 
wiirden sie, wie lange wiirden sie die Liidce fiihlen, die dein Verlust 
in ihr Sdiicksal reifit? wie lang? — Oh, so verganglich ist der Mensch, 
dafi er auch da, wo er seines Daseins eigentliche Gewifiheit hat, da, 
wo er den einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart madit, in dem 
Andenken, in der Seele seiner Lieben, dafi er auch da verlosdien, ver- 
schwinden mufi, und das so baldl 

Am 27 Oktober 

Idi modite mir oft die Brust zerreifien und das Gehirn einstofien, 
dafi man einander so wenig sein kann. Adi, die Liebe, Freude, Warme 
und Wonne, die idi nicht hinzubringe, wird mir der andere nidit 
geben, und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den 
andern nidit begliicken, der kalt und kraftlos vor mir steht. 

Abends 

Idi habe soviel, und die Empfindung an ihr verschlingt alles; idi 
habe soviel, und ohne sie wird mir alles zu nichts. 

* 1.1 Oktober. 

Wenn ich nidit schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin, 

ihr um den Hals zu fallen! Weifi der grofie Gott, wie einem das tut, 
soviele Liebenswiirdigkeit vor einem herumkreuzen zu sehen und nidit 
zugreifen zu diirfen; und das Zugreifen ist doch der natiirlidiste Trieb 
der Menschheit! Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen in den 
Sinn fallt! — Und ich? 


TiT -rt I T 1 t .1 ^ iNovemDer 

Weifi Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja, 
manchmal mit der Hoffnung, nidit wieder zu erwachen; Und morgens 
schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder und bin elend. Oh, 
dafi ich launisdi sein konnte, konnte die Schuld aufs Wetter, auf einen 
dritten, auf eine fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so wiirde 
die unertraglidie Last des Unwiliens doch nur halb auf mir ruhen. 


Wehe mir! Ich fuhle zu wahr, dafi an mir allein alle Schuld liegt, — 
nicht Schuld! Genug, dafi in mir die Quelle alles Elends verborgen 
ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich nicht nodi eben 
derselbe, der ehemals in aller Fiille der Empfindung herumschwebte, 
dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine 
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ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist je^t tot, aus 
ihm fliefien keine Entzuckungen mehr, meine Augen sind trocken, und 
meine Sinnen, die nicht mehr von erquidcenden Tranen gelabt werden, 
ziehen angstlidi meine Stim zusammen. Ich leide viei, denn idhi habe 
verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige belebende 
Kraft, mit der ich Welten um mich schuf; sie ist dahin! — Wenn ich 
zu meinem Fenster hinaus an den fernen Hiigel sehe, wie die Morgen- 
sonne iiber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund 
besdieint, und der sanfte Flufi zwischen semen entblalterten Weiden 
zu mir herschlangelt, — oh! wenn da diese herrliche Natur so vor 
mir steht, wie ein lackiertes Bildchen, und alle die Wonne keinen 
Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen 
kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesidit steht wie ein ver- 
siegter Brunn, wie ein verlechter Eimer! Idi habe mich oft auf den 
Boden geworfen und Gott um Tranen gebeten, v/ie ein Ackersmann 
um Regen, wenn der Himmel ehem iiber ihm ist und um ihn die 
Erde verdurstet 

Aber, ach! idi fiihle es, Gott gibt Regen und Sonnensdiein nidit 
unserm ungestumen Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich 
qualt, warum waren sie so selig? als weil ich mit Geduld seinen 
Geist erwartete und die Wonne, die er iiber mich ausgofi, mit ganzem, 
innig dankbarem Herzen aufnahm! 

Am 8 November. 

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel Liebens- 
wiirdigkeit! Meine Exzesse, daS ich midi mandimal von einem Glase 
Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken. Tun Sie es nicht! 
sagte sie; denken Sie an Lottenl — Denken! sagte ich, brauchen Sie 
mir das zu heifien? — Ich denke! — ich denke nicht! Sie sind immer 
vor meiner Seele, Heute safi ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus 
der Kutsche stiegen — Sie redete was anders, um mich nicht tiefer 
in den Text kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann mit 
mir machen, was sie will. 

Am 15. November. 

Ich danke dir, Wilhelm, fiir deinen herzJichen Anteil, fur deinen 
wohlmeinenden Rat und bitte dich, ruhig zu sein. Lafi mich aus- 
dulden; ich habe bei aller meiner Mudseligkeit noch Kraft genug 
durchzuse^en. Ich ehre die Religion, das weifit du, ich fuhle, dafi sie 
manchem Ermatteten Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung 
ist. Nur — kann sie denn, mufi sie denn das einem jeden sein? Wenn 
du die grofie Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht 
war, Tausende, denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder un- 
gepredigt, und mufi sie mir es denn sein? Sagt nicht selbst der Sohn 
Gottes: dafi die um ihn sein wiirden, die ihm der Vater gegeben hat? 
Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der Vater fur 
sich behalten will, wie mir mein Herz sagt? — Ich bitte dich, lege 
das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen 
Worten: es ist meine ganze Seele, die ich dir vor lege; sonst wollte 
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idb lieber, idi hatte gesdiwiegen. wie ich denn iiber alles das, wovon 
jedermann so wenig weifi als ich, nicht gerne ein Wort verliere. Was 
ist es anders als Menschenschidcsal, sein Mafi auszuleiden, seinen 
Bedier auszutrinken? — Und ward der Keldi dem Gott vom Himmel 
auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soil ich grofi tun und mich 
stellen, als schmeckte er mir siifi? Und warum sollte idi midi schamen, 
in dem schreddidien Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein 
und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Bii^ iiber dem 
finstern Abgrunde der Zukunft leuditet und alles um midi her versinkt 
und mit mir die Welt untergeht — Ist es da nidit die Stimme der ganz 
in sich gedrangten, sidi selbst ermangelnden und unaufhaltsam hmab- 
stiirzenden Kreatur, in den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeiten- 
den Krafte zu knirsdien: Mein Gott! mein Gott! Warum hast du mich 
verlassen? Und sollt idi mich des Ausdrudces schamen, sollte mir es 
vor dem Augenbiicke bange sein, da ihm der nicht entging, der die 
Himmel zusammenrollt wie ein Tudi^ 

Am 21 November 

Sie sieht nicht, sie fuhlt nicht, dafi sie einen Gift bereitet, der mich 
und sie zu Grunde riditen wird; und idi, mit voller Wollust, sdilurfe 
den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben reidit. Was soil 
der gutige Blick, mit dem sie midi oft — oft? — nein, nicht oft, aber 
dodb manchmal ansieht, die Gefalligkeit, womit sie einen unwill- 
kurlichen Ausdruck meines Gefuhles aufnimmt, das Mitleiden mit 
meiner Duldung, das sidi auf ihrer Stirne zeidinet? 

Gestern, als ich wegging, reidite sie mir die Hand und sagte: Adieu, 
lieber Werther! — Lieber Werther! Es war das erstemal, dafi sie mich 
Lieber hiefi, und es ging mir durch Mark und Bein. Ich habe es mir 
hundertmal wiederholt, und gestern nacht, da ich zu Bette gehen wollte 
und mit mir selbst allerlei schwa^te, sagte ich so auf einmal: Gute 
Nadit, lieber Werther, und mufite hernach selbst iiber mich lachen. 

Am 22. November 

Idi kann nidit beten: Lafi mir sie! Und dodi kommt sie mir oft 
als die Meine vor. Ich kann nicht beten: Gib mir sie! Denn sie ist 
eines andern. Ich wi^le midi mit meinen Sdimerzen herum; wenn ich 
mir’s nadhliefie, es gabe eine ganze Litanei von Antithesen. 

Am 24 November 

Sie fuhlt, was idi dulde, Heute ist mir ihr Blick tief durdis Herz 
gedrungen. Idi fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah midi an 
Und idi sah nicht mehr in ihr die liebliche Schonheit, nidit mehr das 
Leuditen des trefflidhen Geistes, das war alles vor meinen Augen 
verschwunden. Ein weit herrlicherer Blidc wirkte auf midi, voll Aus- 
druck des innigsten Anteils, des suBesten Mitleidens. Warum durfte 
ich mich nicht ihr zu Fufien werfen? warum durft ich nicht an ihrem 
Haise mit tausend Kiissen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum 
Klavier und hauchte mit sufier leiser Stimme harmonische Laute zu 
ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so reizend gesehen; es war, 
als wenn sie sidi lechzend offneten, jene suBen Tone in sich zu 
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schlurfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der heim- 
licbe Widersdiall aus dem reinen Munde zuruckklange. Ja, wenn ich 
dir das so sagen konnte! — Idi widerstand nicht linger, neigte midi 
und sdiwur: Nie will idi es wagen, einen Kufi eudi aufzudrudcen, 
Lippen! auf denen die Geister des Himmels sdiweben. — Und dodi — 
idi will ^ Ha! siehst du, das steht wie eine Sdieidewand vor meiner 
Seele — diese Seligkeit — und dann untergegangen, diese Sunde ab- 
zubufien — Siinde? 

Am 26. November. 

Mandimal sag idi mir: Dein Sdiidcsal ist einzig; preise die ubrigen 
glucklidi — so ist nodi keiner gequalt worden. Dann lese idi einen 
Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als sah idi mein eignes Herz. Idi 
habe soviel auszuStehen! Adi, sind denn Menschen vor mir sdion so 
elend gewesen? 

Am 30 November. 

Idi soil, ich soil nidit zu mir selbst kommen! Wo idi bintrete, be- 
gegnet mir eine Ersdieinung, die midi aus aller Fassung bringt. Heute! 
o Scbicksal! o Menschlieit! 

Idi gehe an dem Wasser bin in der Mittagsstunde, ich hatte keine 
Lust, zu essen. Alles war ode, ein nafikalter Abendwind blies vom 
Berge, und die grauen Regenwolken zogen in das Tal hinein. Von fern 
seb icb einen Menschen in einem gxunen, sdilediten Rodce, der zwisdien 
den Felsen berumkrabbelte und Krauter zu sudien sdiien. Als ich naber 
zu ibm kam und er sich auf das Gerausch, das ich machte, herumdrebte, 
sab icb eine gar interessante Physiognomic, darin eine stille Trauer 
den Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen geraden guten 
Sinn ausdriickte; seine sdiwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei 
Roilen gesteckt und die ubrigen in einen starken Zopf geflochten, der 
ibm den Rucken berunterbing. Da mir seine Kleidung einen Menschen 
von geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubte ich, er wixrde es 
nicht iibelnehmen, wenn ich auf seine Beschaftigung aufmerksam ware, 
und daber fragte ich ibn, was er suchte? Ich suche, antwortete er mit 
einem tiefen Seufzer, Blumen — und finde keine. — Das ist auch die 
Jabrszeit nicht, sagte ich lachelnd, — Es gibt so viele Blumen, sagte er, 
indem er zu mir berunter kam. In meinem Garten sind Rosen und 
Jelangerjelieber zweierlei Sorten, eine bat mir mein Vater gegeben, 
sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei Tage darnadi und kann 
sie nicht finden. Da baufien sind auch immer Blumen, gelbe und blaue 
und rote, und das Tausendgiildenkraut bat ein schones Blumchen. 
Keines kann ich finden. — Ich merkte was Unbeimliches, und drum 
fragte ich durch einen Umweg: Was will Er denn mit den ^lumen? 
Ein wunderbares zuckendes Lacheln verzog sein Gesicht — Wenn Er 
mich nidit verraten will, sagte er, indem er den Finger auf den Mund 
druckte, ich babe meinem Scha^ einen StrauB versprochen. — Das ist 
brav, sagte ich. — Oh, sagte er, sie bat viel andere Sachen, sie ist reich. 
— Und doch bat sie Seinen Slraufi lieb, verse^te ich. — Ob! fuhr er 
fort, ^ie bat Juwelen und eine Krone. — Wie beifit sie denn? — 
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Wenn midb die Generalstaaten bezahlen wollten, verse^te er, ich war 
ein anderer Mensdi! Ja, es war einmal eine Zeit, da mir’s so wohl 
war! Je^t ist es aus mit mir. Idi bin nun — ein nasser BHck zum 
Himmei druckte alles aus. Er war also g-luckiicb? fragte ich. — Ach, 
ida wollte, ida ware wieder so! sagte er. Da war mir s so wohl, so 
lustig, so leidit, wie einem Fisdie im Wasser! — Heinrich! rief eine 
alte Frau, die den Weg herkam, Heinrich, wo stedcst du? Wir haben 
dich iiberall gesudit, komm zum Essen. — Ist das Euer Sohn? fragt 
idoL, zu ihr tretend. Wohl, mein armer Sohn! verse^te sie. Gott hat 
mir ein sdiweres Kreuz aufgelegt. Wie lange ist er so? fragte ich. So 
stille, sagte sie, ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei Dank, dafi er nur 
so welt ist; vorher war er ein ganzes Jahr rasend! Da hat er an Ketten 
im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand nichts;‘nur hat er immer 
mit Konigen und Kaisern zu sdiaiEfen. Er war ein so guter, stiller 
Mensch, der mich ernahren half, seine schone Hand schrieb, und auf 
einmal wird er tiefsinnig, fallt in ein hi^iges Fieber, daraus in Raserei, 
und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihm erzahlen sollte, Herr 
— Idi unterbradi den Strom ihrer Worte mit der Frage- Was war 
denn das fiir eine Zeit, von der er ruhmt, dafi er so gliidclich, so wohl 
darm g^wesen sei? Der toridite Mensdi! rief sie mit mitleidigem 
Ladieln, da meint er die Zeit, da er von sidi war, das riihmt er im- 
mer; das ist die Zeit, da er im Tollhause war, wo er nichts von sidi 
wufite. — Das fiel mir auf wie ein Donnersdilag; idi driidcte ihr ein 
Stuck Geld in die Hand und verliefi sie eilend. 

Da du glucklich warst! rief idi aus, schnell vor mich hin nadi der 
Stadt zu gehend, da dir’s wohl war, wie einem Fisdi im Wasser! — 
Gott im Himmei! Hast du das zum Schicksale der Menschen gemadit, 
dafi sie nidit glucklich sind, als ehe sie zu ihrem Verstande kommen 
und wenn sie ihn wieder verlieren! — Elen der! und auch wie beneide 
ich deinen Triibsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du ver- 
schmaditest! Du gehst hofiPnungsvoIl aus, deiner Konigin Blumen zu 
pfliicken — im Winter — und trauerst, da du keine findest, und be- 
greifst nicht, warum du keine finden kannst Und idi — und ich gehe 
ohne Hoffnung, ohne Zweck heraus und kehre wieder heim, wie ich 
gekommen bin. — Du wahnst, welcher Mensch du sein wiirdest, wenn 
die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschopf, das den Mangel 
seiner Gluckseligkeit einer irdischen Hindernis zusdireiben kann! Du 
fuhlst nidht, dafi in deinem zerstorten Herzen, in deinem zerrutteten 
Gehirne dein Elend iiegt, wovon alle Konige der Erde dir nicht 
helfen konnen. 

Musse»der trostios umkommen, der eines Kranken spottet, der nach 
der entfemtesten Quelle reist, die seine Krankheit vermehren, sein 
Ausleben schmerzhafter machen wirdi der sidi liber das bedrangte Herz 
erhebt, das, um seine Gewissensbisse los zu werden und die Leiden 
seiner Seele abzutun, eine Pilgrimschaft nach dem Heiligen Grabe tut! 
Jeder Fufitritt, der seine Sohlen auf ungebahntem Wege durchsdinei- 
det, ist ein Linderungstropfen der geangsteten Seele, und mi# jeder 
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ausgedauerten Tagreise legt sidi das Herz um viele Bedrangnisse 
leiditer nieder. — Und diirft ihr das Wahn nennen, ihr Wortkramer 
auf euren Polstern? — Wahn! — 0 Gott, du siehst meine Tranen! 
Mufitest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm audb 
Briider zugeben, die ihm das biBchen Armut, das bifichen Vertrauen 
noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du Alliebender! Denn das 
Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Tranen des Weinstockes, 
was ist es, als Vertrauen zu dir, dafi du in alles, was uns umgibt, Heil- 
und Linderungskraft gelegt hast, der wir so stundlich bediirfen? Vaterl 
den idi nidit kenne! Vaterl der sonst meine ganze Seele fiillte und 
nun sein Angesicht von mir gewendet hat! rufe midi zu dir! sdiweige 
nicht langer! dein Sdiweigen wird diese diirstende Seele nidit auf- 
halten. — Und wiirde ein Mensch, ein Vater zurnen konnen, dem sein 
unvermutet riickkehrender Sohn um den Hals fiele und riefe: Ich bin 
wieder da, mein Vater! Ziirne nidit, daB idi die Wanderschaft ab- 
breche, die ich nadi deinem Willen langer aushalten sollte. Die Welt 
ist iiberall einerlei, auf Miihe und Arbeit, Lohn und Freude; aber was 
soil mir das? Mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesidite 
will ich leiden und geniefien. — Und du, lieber himmlischer Vater, 
solltest ihn von dir weisen? 

Am 1 Dezember. 

Wilhelm, der Mensch, von dem ich dir sdirieb, der gliicklidie Un- 
glucklidie, war Sdireiber bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu 
ihr, die er nahrte, verbarg„ entdedcte und woruber er aus dem Dienst 
geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fuhle bei diesen trocknen 
Worlen, mit welchem Unsnme mich die Geschidite ergriffen hat, da 
sie mir Albert eben so gelassen erzahlte, als du sie vielleicht liesest. 

Am 4 Dezember. 

Idi bitte dich — Siehst du, mit mir isfs aus, idi trag es nidit langer! 
Heute safi ich bei ihr — safi, sie spielte auf ihrem Klavier, mannig- 
faltige Melodieen, und all den Ausdruck! all! — all! — Was willst 
ciu? — Ihr Schwesterdien pu^te ihre Puppe auf meinem Knie. Mir 
kamen die Tranen in die Augen. Idi neigte mich, und ihr Trauring 
liel mir ins Gesicht — meine Tranen flosscn — Und auf einmal fiel 
sie in die alte himmelsufie Melodie ein, so auf einmal, und mir durdi 
die Seele gehn ein Trostgefiihl und eine Erinnerung des Vergangenen, 
der Zeiten, da idi das Lied gehort, der diistern Zwisdienraume, des 
Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann — Idi ging 
in der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudrin- 
gen. Um Gottes willen, sagte idi, mit einem hefiigen Ausbrudi hin 
gegen sie fahrend, um Gottes willen, horen Sie auf! Sie hielt und sah 
midi Starr an. Werther, sagte sie mit einem Ladieln, das mir durdi 
die Seele ging, Werther, Sie sind sehr krank, Ihre Lieblingsgeridite 
widerstehen Ihnen Gehen Sie! Idi bitte Sie, beruhigen Sie sidi. Ich 
rifi mich von ihr weg, und — Gott! du siehst mein 'Elend und wirst 
es enden. 

29 Goethe 1 
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Am 6. Dezember. 

Wie midi die Gestalt verfolgt! Wadiend und traumend fullt sie 
meine ganze Seele! Hier, wenn idi die Augen sdiliefie, hier in meiner 
Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt, stehn ihre sdiwarzen 
Augen. Hier! Ich kann dir es nidit aUsdriidsen. Madie idi meine Augen 
zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrttnd ruhen sie vor mir, 
in mir, fallen die Sinne meiner Stirne, 

Was ist der Mensdi, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nidil 
eben da die Krafte, wo er sie am notigsten braucht? Und wenn er in 
Freude sidi aufscbwingt, oder im Leiden versinkt, wird er nidit in 
beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten Bewufit- 
sein wieder zuriickgebradit, da er sich in der Fiille des Unendlichen 
zu verlieren sehnte? 

Der Herausgeber an den Leser 

Wie sehr wunsdit idi, dafi uns von den lenten merkwur digen Tagen 
unsers Freundes so viel eigenhandige Zeugnisse librig geblieben waren, 
dafi idi nidit notig hatte, die Folge seiner hinterlafinen Brief e dutch 
Erzahlung zu imterbrechen. 

Ich babe mir angelegen sein lassen, genaue Nadirichten aus dem 
Munde derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl unterrichtet 
sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Erzahlungen davon 
bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander iiberein; nur iiber die 
Sinnesarten der handelnden Personen sInd die Meinungen verschieden 
und die Urteile geteilt. 

Was bleibt ims ilbrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter Miihe 
erfahren kbnnen, gewissenhaft zu erzahlen; die von dem Abscheiden- 
den hinterlafinen Briefe einzuschalten und das kleinste aufgefundene 
Blattchen nicht gering zu achten; zumal, da es so schwer ist, die eigen- 
sten, wahren Triebfedern audi nur einer einzelnen Handlung zu ent- 
decken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht gemeiner Art sind. 

Unmut und Unlusfc batten in Werthers Seele immer tiefer Wurzei 
geschiagen, sich fester untereinander verschlungen und sein ganzes 
Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonic seines Geistes war 
vollig zerstort, eine innerliche Hi^e und Heftigkeit, die alle Krafte 
seiner Natur durcbeinander arbeitete, brachte die widrigsten Wirkun- 
gen hervor und liefi ihm zule^t nur eine Ermattung iibng, aus der er 
noch angstlicher emporstrebte, als er mit alien Cbeln bisher gekampft 
hatte. Die Beangstigung seines Herzens zehrte die ubrigen Krafte 
seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf; er ward ein 
trauriger Gesellschafter, immer ungliicklicher, und immer ungerechter, 
je ungliicklidier er ward. Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie 
behaupten, dafi Werther einen reinen, ruhigen Mann, der nun ernes 
lang gewiinschten Gliickes teiihaftig geworden, und sein Betragen, sich 
dieses Gluck auch auf die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen 
konnen, er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermogen ver- 
zehrte, um an dem Abend zu lei den und zu darben. Albert, sagen sie. 
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hatte sidi in so kurzer .Zeit nidit verandert, er war nodi immer der- 
selbige, den Werther so vom Anfang her kannte, so sehr scha^te und 
ehrte. Er liebte Lotten iiber alles, er war stolz auf sie und wiinsdate 
sie audi von jedermann als das herrlichste Gesdbopf anerkannt zu 
wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Sdiein 
des Verdachtes abzuwenden wiinschte, wenn er in diesem Augenblidke 
mit niemand diesen kostlidien Besi^ audi auf die unschuldigste Weise 
zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, dafi Albeit oft das Zimmer 
seiner Frau verlassen, wenn Werther bei ihr war, aber nidit aus Hafi 
nodi Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur, well er gefiihlt 
habe, dafi dieser von seiner Gegenwart gedriickt sei 

Lottens Vater war von einem Obel befallen worden, das ihn in der 
Stube hielt; er sdiickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war 
ein sdioner Wintertag, der erste Sdinee war stark gef alien und deckte 
die ganze Gegend. 

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie 
nidit abzuholen k^ie, sie herein zu begleiten. 

Das klare Wetter konnte wenig auf sein triibes Gemiit wirken, ein 
dumpfer Drudc lag auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich 
bei ihm festgese^t, und sein Gemiit kannte keine Bewegung, als von 
einem schmerzlichen Gedanken zum andern. 

Wie er lait sich in ewigem Unfrieden leble, sdiien ihm auch der 
Zustand anderer nur bedenklidier und verworrener; er glaubte, das 
schone Verhaltnis zwisdien Albert und seiner Gattin gestort zu haben, 
er madite sidi Vorwiirfe dariiber, m die sidi ein heimlicher Unwiile 
gegen den Gatten mlsdite. 

Seine Gedanken fielcn auch unterwegs auf diesen Gegenstand. Ja, 
ja, sagte er zu sich selbst, niit heimlichem Zahneknirsdien, das ist der 
vertraute, freundliche, zartliche. an allem teilnehmende Umgang, die 
ruhlge, dauernde Treue! Sattigkeit ist’s und Gleichgultigkeit! Zieht 
ihn nicht jedes elende Geschafl mehr an, als die teure kostliche Frau? 
WeiB er sein Gliidc zu scha^en? Weifi er sie zu achten, wie sie es ver- 
dient^ Er hat sie, nun gut, er hat sie — Ich weifi das, wie idi was 
anders auch weifi, ich glaube, an den Gedanken gewohnt zu sein, er 
wird mich noch rasend machen, er wird midi nodi umbringen — Und 
hat denn die Freundsdiaft zu mir Stidi gehalten? Sieht er nidit in 
meiner Anhanglichkeit an Lotten sdion einen Eingriff in seine Rechte, 
in meiner Aufmerksamkeit fiir sie einen stillen Vorwurf? Ich weiB es 
wohl, ich fiihl es, er sieht mich ungern, er wiinscht meine Entfernung, 
meine Gegenwart ist ihm beschwerlich. 

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und sdiien 
umkehren zu wollcn; allein er richtete seinen Gang immer wieder vor- 
warts und war mit diesen Gedanken und Selbstgespradien endlich 
gleidisam wider Willen bei dem Jagdhause angekommen. 

Er trat m die Tur, fragte nadi dem Alten und nach Lotten, er fand 
das Haus in einiger Bewegung. Der alteste Knabe sagte ihm, es sei 
druben in Wahlheim ein Ungluck gesdiehen, es sei ein Bauer ersdiia- 
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gen worden, — Es machte das weiter keinen Eindruck auf ihn. — Er 
trat in die Siube und fand Lotten besdiaftigt, dem Alten zuzureden, 
der ungeaditet seiner Krankheit hinuber wollte, um an Ort nnd Stelle 
die Tat zu untersudien. Der Tater war nodi unbekannt, man hatte 
den Ersdilagenen des Morgens vor der Haustur gefunden, man hatte 
Mutmafiungen: der Entleibte war Knedit einer Witwe, die vorher 
einen andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause 
gekommen war. 

Da Werther dieses hdrte, fuhr er mit Heftigkeit auf. Ist’s moglidi! 
rief er aus; ich mufi hinuber, idi kann nidit einen Augenblick ruhn. 
Er elite nach Wahlheim zu, jede Erinnerung war ihm lebendig, und 
er zweifelte nicht einen Augenblick, dafi jener Mensch die Tat began- 
gen, den er so mandimal gesprocfaen, der ihm so wert geworden war. 

Da er durdi die Linden mufite, um nadi der Sdienke zu kommen, 
wo sie den Korper hingelegt hatten, entse^t’ er sich vor dem sonst so 
geliebten Pla^e. Jene Sdiwelle, worauf die Nadibarskinder so oft ge- 
spielt hatten, war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die schonsten 
mensdbilidien Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord ver- 
wandelt. Die starken Baume standen ohne Laub und bereift; die 
schonen Hecken, die sidi fiber die niedrige Kirchhofmauer wolbten, 
waren entblattert, und die Grabsteine sahen, mit Schnee bededct, durdi 
die Lucken hervor. 

Als er sich der Schenke naherte, vor welcher das ganze Dorf ver- 
sammelt war, entstand auf einmal em Gesdirei. Man erblickte von 
fern einen Trupp bewaffneter Manner, und ein jeder rief, dafi man 
den Tater herbeifiihre. Werther sah hin und blieb nicht lange zweifel- 
haft. Ja! es war der Knecht, der jene Witwe so sehr liebte, den er 
vor einiger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen Ver- 
zweiflung umhergehend angetroffen hatte. 

Was hast du begangen, Ungliiddicher! rief Werther aus, indem er 
auf den Gefangenen losging. Dieser sah ihn still an, schwieg und ver- 
se^te endlich ganz gelassen; „Keiner wird sie haben, sie wird keinen 
haben.“ Man bradite den Gefangenen in die Schenke, und Werther 
eilte fort. 

Durdi die entse^liche, gewaltige Beruhrung war alles, was in seinem 
Wesen lag, durcheinander gesdiuttelt worden. Aus seiner Trauer, 
seinem Mifimut, seiner gleidigiiltigen Hingegebenheit wurde er auf 
einen Augenblick herausgerissen; unuberwindlidi bemaditigte sich die 
Teilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine unsagliche Begierde, den 
Menschen zu retten. Er fuhlte ihn so ungliicklich, er fand ihn als Ver- 
brecher selbst so schuldlos, er se^te sich so tief in seine Lage, dafi er 
gewifi glaubte, auch andere davon zu iiberzeugen, Schon wiinschte er. 
fiir ihn sprechen zu konnen, schon drangte sich der lebhafteste Vortrag 
nach seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause und konnte sidi unter- 
wegs nidit enthalten, alles das, was er dem Amtmann vorstellen wollte, 
schon halblaut auszusprechen. 

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwartig, dies ver- 
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stimmte ihn einen Augenblidc; dodi fafite er sidi bald wieder und trug 
dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser schutlelte einige- 
mal den Kopf, und obgleich Werther mit der grofiten Lebhaftigkeit, 
Leidensdiaft und Wahrheit alles vorbradite, was ein Mensdi zur Ent- 
schuldigung eines Mensdien sagen kann» so war dodi, wie sidi’s leidit 
denken lafit, der Amtmann dadurdi nidit geriihrt. Er lieS vielmehr 
unsern Freund nidit ausreden, v;iderspradi ihm eifrig und tadelte ihn, 
dafi er einen Meudielmorder in Sdiu^ nehme; er zeigte ihm, dafi auf 
diese Weise jedes Gese^ aufgehoben, alle Sidierheit des Staats zu 
Grunde geriditet werde; audi se^te er hinzu, dafi er in einer solchen 
Sadie nidits tun konne, ohne sidi die grofite Verantwortung auf- 
zuladen, es miisse alles in der Ordnung, in dem vorgesdiriebenen Gang 
gehen. 

Werther ergab sidi nodi nidit, sondern bat nur, der Amtmann modite 
durdi die Finger sehn, wenn man dem Mensdien zur Fludit behilflich 
ware I Audi damit wies ihn der Amtmann ab. Albert, der sidi endlidi 
ins Gespradi misdite, trat audi auf des Alten Seite, Werther v;urde 
iiberstimmt, und mit einem entse^lidien Leiden madite er sidi auf den 
Weg, nadidem ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte: Neiii, er ist 
nidit zu retten! 

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein miissen, sehen wir aus 
einem Zetteldien, das sidi unter seinen Papieren fand und das gewifi 
an dem namlidien Tage gesdirieben worden: 

„Du bist nidit zu retten, Unglucklidier! Idi sehe wohl, dafi wir nidit 
zu retten sind/‘ 

Was Albert zule^t uber die Sadie des Gefangenen in Gegeiiwart 
des Amtmanns gesprodien, war Werthern hodist zuwider gewesen: er 
glaubte einige Empfindlidikeit gegen sich darin bemerkt zu haben, und 
wenngleidi bei mehrerem Nadidenken seinem Scharfsinne nidit ent- 
ging, dais beide Manner redit haben moditen, so war es ihm dodi, als 
ob er seinem innersten Dasein entsagen miifite, wenn er es gestehen, 
wenn er es zugeben sollte. 

Ein Blattdien, das sidi darauf bezieht, das viclleicht sem gauzes 
Verhaltnis zu Albert ausdriickt, finden wir unter seinen Papieren 

„Was hilft es, dal> idi mir’s sage und wieder sage, er ist brav und 
gut, aber es zerreifit mir mein inneres Eingeweide; idi kann nidit 
geredit sein,“ 

Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sidi zum 
Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu FulSe zuruds. Unterwegs 
sah sie sidi hier und da urn, eben als wenn sie Werthers Begleitung 
vermifite. Albert Eng von ihm an zu reden, er tadelte ihn, mdem er 
ihm Gerechtjgkeit widerfahren liefi. Er beriihrte seine ungliickiiche 
Leidensdiaft und wunsdite, dafi es moglidi sein modite, ihn zu ent- 
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fernen. Idi wiinsdi es audi um unsertwillen, sagt’ er, und idi bitte didi, 
fuhr er fort, siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Riditung 
zu geben, seine oftern Besuche zu vermindern. Die Leute werden auf- 
merksam, und idi weifi, dafi man hier und. da driiber gesprochen hat. 
Lotte sdiwieg, und Albert sdiien ihr Sdiweigen empfunden zu haben; 
wenigstens seit der Zcit erwahnte er Werthers nicht mehr gegen sie, 
und wcnn sie seiner erwahnte, liefi cr das Gespradi fallen oder lenkte 
es wo andcrs hin. 

Der vergeblidie Versudi, den Werther zur Rettung des Ungliiddidien 
gemadit hatte, war das le^te Auflodern der Flamme eines ver- 
losdienden Lidites; er versank nur desto tiefer in Schmerz und Un- 
tatigkeit; besonders kam er fast aufier sidi, als er horte, daft man ihn 
vielleidit gar zum Zeugen gegen den Mensdien, der sich nun aufs 
Leugnen legte, auffordern konnte. 

Alles, was ihm Unangenehmes jemals in seinem wirksamen Leben 
begegnet war, der Verdrufi bei der Gesandtschaft, alles, was ihm 
sonst mifilungen war, was ihn je gekrankt hatte, ging in seiner Seele 
auf und nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Untatigkeit 
bereditigt, er fand sidi abgesdinitten von aller Aussidit, unfahig, irgend 
eine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschafte des ge- 
meinen Lebens anfafit, und so ruckte er endlidi, ganz seiner wunder- 
baren Empfindung, Denkart und einer endlosen Leidensdiaft hin- 
gegeben, in dem ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem 
liebenswurdigen und geliebten Geschopfe, dessen Rube er stbrte, in 
seine Krafte stiirmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, immer 
einem traurigen Ende naher. 

Von seiner Verworrenheit, Leidensdiaft, von seinem rastlosen 
Treiben und Streben, von seiner Lebensmude sind einige hinterlafine 
Brief e die starksten Zeugnisse, die wir hier einrucken wollen. 

Am 12. Dezember 

„Lieber Wilhelm, idi bin in einem Zustande, in dem jene Un- 
glucklidien gewesen sein mussen, von denen man glaubte, sie wiirden 
von einem bosen Geiste umhergetrieben. Mandimal ergreift mich’s; es 
ist nidit Angst, nicht Begier — es ist ein inneres unbekanntes Toben 
das meine Brust zu zerreifien droht, das mir die Gurgel zuprefit! 
Wehe! wehe! Und dann sdiweife ich umher in den furchtbaren nadit- 
lidien Szenen dieser menschenfeindlidien Jahrszeit 

Gestern abend mufite ich hinaus. Es war plo^lidi Tauwetter ein- 
gef alien; ich hatte gehort, der Flufi sei ubergetreten, alle Badie ge- 
sdiwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal ubcrsdiwemmt! 
Nachts nach elfe rannte ich hinaus. Ein fiirditerlidies Schauspiel, vom 
Pels herunter die wuhlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu 
sehen, fiber Acker und Wiesen und Hecken und alles, und das weite 
Tal hinauf und hinab eine sturmende See im Sausen des Windes! 
Und wenn dann der Mond wieder hervortrat und fiber der schwarzen 
Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Flut in ffirchterlidi-herrlichem 
Widerschein rollte und klang* da fiberfiel mich ein Schauer, und 



Der feste Enisdilu^, den Vorkang aufruhehen und dahinter zu treten 


455 


wieder ein Sehnen! Adi, mit ofifnen Armen stand idi gegen den Ab- 
grund und atmete hinab! hinab! und verier mich in der Wonne, meine 
Qualen, meine Leiden da hinab zu sturmen! dahinzubrausen wie die 
Wellen! Oh! — und den Fufi vom Boden zu heben, vermochtest du 
nidit, und alle Qualen zu endenl — Meine Uhr ist nodi nidit aus- 
gelaufen, idi fiihle es! 0 Wilhelm! wie gern halte idi mein Mensch- 
sein drum gegeben, mit jenem Sturmwinde die Wolken zu zerreifien, 
die Fluten zu fassen! Ha! und wird nidit vielleidit dem Eingekerkerten 
einmal diese Wonne zuleil? — 

Und wie idi wehmutig hinabsah auf ein Pla^dien, wo idi mit Lotten 
unter ciner Weide geruht, auf einem heifien Spaziergange, — das war 
audi iiberschwemmt, und kaum dafi idi die Weide erkanntel Wilhelm! 
Und ihre Wiesen, dadite idi, die Gegend um ihr Jagdhaus! wie ver- 
stort je^t vom reifienden Strom unsere Laube, dadit idi. Und der 
Vergangenheit Sonnenstrahl blickte herein, wie einem Gefangenen 
ein Traum von Her den, Wiesen und Ehrenamtern! Ich stand! — Idi 
schelte mich nicht, denn idi habe Mut, zu sterben. — Ich liatte — Nun 
si^e idi bier, wie ein altes Weib, das ihr Holz von Zaunen stoppelt 
und ihr Brot an den Turen, um ihr hinsterbendes, freudeloses Dasein 
nodi einen Augenblick zu verlangern und zu erleichtern.“ 

Am 14 Dezember 

..Was ist das, mein Lieber? Idi ersdirecke vor mir selbstl Ist nicht 
meme Liebe zu ihr die heiligste, reinste, bruderlidiste Liebe? Habe 
idi jemals einen strafbaren Wunsdi in meiner Seek gefiihlt? — Idi 
will nicht beteuern — Und nun — Traume! 0 wie wahr fiihlten die 
Mensdien, die so widersprediende Wlrkungen fremden Maditen zu- 
sdirieben! Diese Nadit! idi zittere, es zu sagen, hielt idi sie in meinen 
Armen, fest an meinen Busen gedriickt, und deckte ihren liebelispelnden 
Mund mit unendlichen Kiissen; mein Auge sdiwamm in der Trunken- 
heit des ihrigen! Gott! bin idi strafbar, dafi idi audi je^t nodi einc 
Seligkeit fuhle, mir diese gliihenden Freuden mit voller Innigkeit 
zuriickzurufen? Lotte! Lotte! — Und mit mir ist es aus! — Meine 
Sinnen verwirren sich, sdion adit Tage habe idi keine Besinnungskraft 
mehr, meine Augen sind voll Tranen; idi bin nirgend wohl, und 
uberall wohl; idi wunsdie nidits, ich verlange nichts; mir ware besser, 
ich ginge.“ 

Der Entschlufi, die Welt zu verlassen. hatte in dieser Zeit, unter 
solchen Umstanden, in Werthers Seek immer mehr Kraft gewonnen 
Se}t der Riickkehr zu Lotten war es immer seine k^te Aussicht und 
Hoffnung gewesen; dodi hatte er sidi gesagt, es solk keine iibereilte, 
keine rasche Tat sein, er wolk mit der besten tJberzeugung, mit der 
moglidist ruhigen Entschlossenheit diesen Sdiritt tun 

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem Zettelchen 
hervor, das wahrscheinlidi ein angefangener Brief an Wilhelmen ist 
und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden worden. 
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„Ihre Gegenwart, ihr Sdiicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen 
prefit nodi die lenten Tranen aus meinem versenglen Gehirn, 

Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu tretenl das ist alles! Und 
warum das Zaudern und Zagen? — Weil man nidit weifi, wie es da- 
hinten aussieht? und man nidit wiederkehrt? Und dafi das nun die 
Eigensdiaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsternis zu 
ahnen, wovon wir nidits Bestimmtes wissen.“ 

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr ver- 
wandt und befreundet, und sein Vorsa^ fest und unwiderruflidi, wo- 
von folgender zweideutiger Brief, den er an seinen Freund schrieb, 
ein Zeugnis abgibt. 

Am 20 Dezember. 

„Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, dafi du das Wort so aufgefangen 
hast. Ja, du hast redit: mir ware besser, ich ginge. Der Vorsdilag, den 
du zu einer Riidckehr zu eudi tust, gefalit mir nidit ganz; wenigstens 
modite idi nodi gerne einen Umweg madien, besonders da wir an- 
haltenden Frost und gute Wege zu hoffen haben. Audi ist mir’s sehr 
lieb, dafi du kommen willst, midi abzuholen; verziehe nur noch vier- 
zehn Tage und erwarte nodi einen Brief von mir mit dem weiteren. 
Es ist notig, dafi nidits gepfluckt werde, ehe es reif ist; und vierzehn 
Tage auf oder ab tun vieL Meiner Mutter sollst du sagen: dafi sie fiir 
ihren Sohn beten soli, und dafi idi sie um Vergebung bitte wegen alles 
Verdrusses, den ich ihr gemadit habe. Das war nun mein Schi^sal, die 
zu betruben, denen idi Freude sdiuldig war. Leb wohl, mein Teuerster! 
Allen Segen des Himmels iiber didi! Leb wohlP‘ 

Was in dieser Zeit in Lottens Seele verging, wie ihre Gesinnungen 
gegen ihren Mann, gegen ihren ungliicklidien Freund gewesen, getrauen 
wir uns kaum mit Worten auszudrucken, ob wir uns gleidi davon, nadi 
der Kenntnis ihres Charakters, wohl einen stillen Begriff madien kon- 
nen und eine sdione weiblidie Seele sidi in die ihrige denken und mit 
ihr empfinden kann. 

So viel ist gewifi, sie wax fest bei sidi entsdilossen, alles zu tun, uni 
Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so war es eine lierz- 
lidie, freundsdiaftlidie Sdionung, weil sie wufite, wieviel es ilim kosten. 
ja, dafi es ihm beinahe unmoglidi sein wurde. Dodi ward sie in dieser 
Zeit mehr gedrangt, Ernst zu madien; es sdiwieg ihr Mann ganz iiber 
dies Verhaltnis, wie sie audi immer dariiber gesdiwiegen hatte, und 
umsomehr war ihr angelegen, ihm durdi die Tat zu beweisen, wie ihre 
Gesinnungen der seinigen wert seien. 

An demseiben Tage, als Werther den zule^t eingesdialteten Brief an 
seinen Freund gesdirieben, es war der Sonntag vor Weihnaditen, kam 
er abends zu Lotten und fand sie allein. Sie besdiaftigte sidi, einige 
Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Gesdiwistern 
zum Christgesdienke zurechtgemadit hatte. Er redete von dem Ver- 
gniigen, das die Kleinen haben wurden, und von den Zeiten, da einen 
die unerwartete Dffnung der Tur und die Erscheinung eines aufgepu^- 
ten Baumes mit Wachslichtern, Zuckerwerk und Apfein in paradie- 
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sisclie Entziickung se^te Sie sollen, sagte Lotte, mdem sie ihre Vcr- 
legenheit unter ein liebes Lacheln verbarg, Sie sollen auch beschert 
kriegen, wenn Sie recht gesdiidct sind, ein Wachsstod^dien und noch 
was — „Und was heifien Sie gesdiickt sein?‘ rief er aus, „wie soil 
ich sein? wie kann idi sein, beste Lotte?“ — Donnerstag abend, sagte 
sie, ist Weihnachtsabend, da kommen die Kinder, mein Vater auch, 
da kriegl jedes das Seinige, da kommen Sie auch — aber nicht eher. — 
Werther stu^te. — Idi bitte Sie, fuhr sie fort, es ist nun einmal so, 
idi bitte Sie um meiner Ruhe willen; es kann nicht, es kann nicht so 
bleiben. — Er wendete seine Augen von ihr und ging in der Stube 
auf und ab und murinelte das: „Es kann nicht so bleiben !“ zwischen 
den Zahnen. Lotte, die den schrecklichen Zustand fuhlte, worein ihn 
diese Worte verse^t batten, sudite durch ailerlei Fragen seine Gedan- 
ken abzulenken, aber vergebens. „Nein, Lotte“, rief er aus, „ich werde 
Sie nicht wiedersehen!“ — Warum das? verse^te sie; Werther, Sie 
konnen, Sie mussen uns wiedersehen, nur mafiigen Sie sich. Oh, warum 
mulSten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwmglidi haftcnden Lei- 
denschaft fiir ailes, was Sie einmal anfassen, geboren warden! ich bitte 
Sie, fuhr sie fort, indem sie ihn bei der Hand nahm, ma£igen Sie sich! 
Ihr Geist, Ihre Wissensdiaften, Ihre Talente, was bieten die Ihnen fui 
mannigfaltige Ergb^ungen dar! Sein Sie ein Mann! V/enden Sie diese 
traurige Anhanglidikeit von einem Gesdiopf, das nidits lun kann, als 
Sie bedauern. Er knirsdite mit den Zahnen und sah sie duster an 
Sie hielt seine Hand. — Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther! 
sagte sie Fuhlen Sie nicht, daft Sie sich betrugen, sich mit Willen zu 
Grunde rlditen? Warum derm midi, Werther? just mich, das Eigentum 
eines andern.^* just das? Idi fiirchte, ich furdite, es ist nur die Unmdg- 
lichkeit, midi zu besi^en, die Ihnen diesen Wunsch so reizend madit 
Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren, 
unwilligen Elide ansah. „Weise!“ rief er, „sehr weise! Hat vielleicht 
Albert diese Anmerkung gemadit? Politisdi, sehr politisch!“ — Es 
kann sie jeder madien, verse^te sie darauf. Und sollte denn in der 
weiten Welt kein Madchen sein, das die Wunsche Hires Herzens er- 
fiillte? Gewinnen Sie’s iiber sich, sudien Sie darnadi, und ich schwore 
Ihnen, Sie werden sie finden; denn schon lange dngstet mich tur Sie 
und uns die Einschrankung, in die Sie sich diese Zeit her selbst ge- 
bannt haben Gewinnen Sie es uber sich! eine Reise wird Sie, muh 
Sie zerstreuen^ Sudien Sie, finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer 
Liebe und kehren Sie zuriidc und lassen Sie uns zusammen die Selig- 
keit einer wahren Freundschaft geniefien. 

„Das konnte man“, sagte er mit einem kalten Ladien, „drucken las- 
sen und alien Hofmeistern empfehlen! Liebe Lotte! lassen Sie mir noch 
ein klein wenig Ruh, es wird ailes werden!'* — Nur das, Werther, dafi 
Sie nicht eher kommen als Weihnachtsabend! — Er wollte antworten, 
und Albert trat in die Stube. Man bot sidi einen frostigen Guten 
Abend und ging verlegen im Zimmer nebeneinander auf und nieder 
Werther fing einen unbedeulenden Diskurs an, der bald aus war, 
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Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach gewissen Auftragen 
fragle und, ais er horte, sie seien noch nidit ausgerichtet, ihr einige 
Worte sagte, die Werthem kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte 
gehen, er konnte nidit und zauderte bis acbt, da sidi denn sein Unmut 
Lind Unwiilen immer vermehrte, bis der Tisdi gedeckt wurde und er 
Hut und Stodc nahm. Albert iud ihn, zu bleiben, er aber, der nur ein 
unbedeutendes Kompliment zu horen glaubte, dankte kalt dagegen und 
ging weg. 

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, 
das Lidit aus der Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut, 
redete aufgebracht mit sidi selbst, ging heftig die Stube auf und ab 
und warf sidi endlich in seinen Kleidern aufs Bett, wo ihn der Be- 
diente fand, der es gegen elfe wagte, hineinzugehen, um zu fragen, 
ob er dem Herrn die Stiefel ausziehen sollte? das er denn zuliefi und 
dem Bedienten verbot, den andem Morgen ins Zimmer zu kommen, 
bis er ihm rufen wiirde. 

Montags friih, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er folgen- 
den Brief an Lotten, den man nadi seinem Tode versiegelt auf seinem 
Sdireibtisdie gefunden und ihr iiberbracht hat und den ich absa^weise 
hier einriidsen will, so wie aus den Umstanden erhellt, dafi er ihn 
geschrieben habe. 

„Es ist besdilossen, Lotte, ich will sterben, und das sdireibe idi dir 
ohne romantische tfberspannung, gelassen, an dem Morgen des Tags, 
an dem ich didi zum le^tenmal sehen werde. Wenn du dieses liesest, 
meine Beste, dedct sdion das kiihle Grab die erstarrten Reste des Un- 
ruhigen, Ungliiddichen, der fur die lenten Augenblidce seines Lebens 
keine groEere Siifiigkeit weifi, als sidi mit dir zu unterhalten. Idi habe 
eine schreckliche Nacht gehabt und, ach! eine wohltatige Nacht. Sie ist 
es, die meinen Entsdilufi befestigt, bestimmt hat: idi will sterben! Wie 
ich midi gestern von dir rifi, in der furchterlichen Emporung meiner 
Sinnen, wie sidi alles das nadi meinem Herzen drangte und mein 
hoffnungsloses, freudeloses Dasein neben dir in graElicher Kalte mich 
anpackte — ich erreichte kaum mein Zimmer, ich warf midi auEer mir 
auf meine Kniee, und o Gotti du gewahrtest mir das Labsal der bitter- 
sten Tranen! Tausend Ansdilage, tausend Aussichten wuteten durch 
meine Seele, und zule^t stand er da, fest, ganz, der le^te, einzige Ge- 
danke. Ich will sterben! — Idi legte mich nieder, und morgens, in der 
Ruhe des Erwadiens, steht er noch fest, noch ganz stark in meinem 
Herzen: Idi will sterben. — Es ist nidit Verzweifliing, es ist GewiS- 
iieit, daE ich ausgetragen habe und daE ich mich opfere fiir dich Ja, 
Lotte! warum sollte ich es versdiweigen? Eins von uns dreien mufi 
hinweg, und das will ich sein! 0 meine Beste! in diesem zerrissenen 
Herzen ist es wutend herumgeschlichen, oft — deinen Mann zu er- 
morden! — dich — mich! — So sei’s denn! — Wenn du hinaufsteigst 
auf dea Berg an einem schdnen Sommerabende, dann erinnere dich 
meiner, wie idi so oft das Tal heraufkam, und dann biicke nadi dem 
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Kirchhofe hiniiber nadi meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras 
im Scheme der sinkenden Sonne bin und her wiegt. — Idi war ruhig, 
da ich anfing; und nun weine idi wie ein Kind, da alles das so lebhaft 
urn mich wird — “ 

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem 
Anziehen sagt er ihm, wie er in einigen Tagen verreisen wiirde, er 
solle daher die Kleider auskehren und alles zum Einpacken zurechi 
machen; auch gab er ihm Befehl, iiberall Konti zu fordern, einige aus- 
^eliehene Biidier abzuholen und einigen Armen, denen er wochentlich 
etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate vor- 
auszubezahlen. 

Er liefi sidi das Essen auf die Siube bringen, und nach Tische ritt 
er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause antraf Er ging tief- 
sinnig im Garten auf und ab und schien noch zule^t alle Sdiwermut 
der Erinnerung auf sich haufen zu wollen 

Die Kleinen liefien ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, 
sprangen an ihm hinauf, erzahlten ihm, dafi, wenn morgen und wieder 
morgen und nodi ein Tag ware, sie die Ghristgesdienke bei Lotten 
holten, und erzahlten ihm Vv^under, die sich ihre kleine Einbildungs- 
kraft verspraefa. Morgen! rief er aus, und wieder morgen und nodi ein 
Tag! und kufite sie alle herzlidi und woilte sie verlassen, als ihm der 
Kleine noch etwas m das Ohr sagen woilte. Der verriet ihm, die grofieri 
Bruder hatten sdione Neujahrswunsdie geschneben, so grofi! und einen 
ftir den Papa, fur Albert und Lotten einen und audi einen fur Herrn 
Werther; die wollten sie am Neujahrstage friih iiberreichen. Das liber- 
mannte ihn; er sdienkte jedem etwas, se^te sich zu Pferde, liefi den 
Alien griifien und ritt mit Tranen in den Augen davon. 

Gegen fiinf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer 
zu sehen und es bis in die Nadit zu unterhalten. Den Bedienten hiefi 
er Bucher und Wasche unten in den Koffer packen und die Kleider 
einnahen. Darauf schrieb er wahrscheiniich folgenden Absa§ seines 
lenten Briefes an Lotten: 

„Du erwartest mich nicht! du glaubst, idi wiirde gehorchen und erst 
Weihnaditsabend dich wiedersehn. O Lotte! heut oder nie mehr. 
Weihnachtsabend haltst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und 
bene^est es mit deinen lieben Tranen. Ich will, ich mufi! Oh, wie wohl 
ist es mir, dafi idi entschlossen bm.“ 

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nadi der 
lenten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie sdiwer es 
ihr fallen werde, sidi von ihm zu trennen, was er leiden wiirde, wcnii 
er sich von ihr entfernen sollte. 

Es war wie im Voriibergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden, 
dafi Werther vor Weihnaditsabend nidit wieder kommen werde, und 
Albert war zu einem Beamten in der Nachbarschaft geritlen, mit dem 
er Gesdiafte abzutun hatte und wo er liber Nacht ausbleiben mufite. 

Sie safi nun allein, keins von ihren Gesdiwistern war um sie, sie 
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iiberliefi sich ihren Gedanken, die stille uber ihren Verhaltnissen 
herumsdiv/eiften. Sie sab sich nun mit dem Mann auf ewig verbunden, 
dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war, 
dcssen Rube, dessen Zuverlassigkeit redit vom Himmel dazu bestimmt 
zu sein schien, dafi eine wadkere Frau das Gliick ibres Lebens darauf 
griinden sollte; sie fiiblte, was er ibr und ihren Kindern auf immer 
sem wiifde. Auf der andern Seite war ibr Werther so teuer geworden, 
gieich von dem ersten Augenblid: ibrer Bekanntsdiaft an batte sicb 
die Gbereinstimmung ibrer Gemuter so sdion gezeigt, der lange 
dauernde Umgang mit ibm, so manche durchlebte Situationen batten 
einen unauslosdalidien Eindruck auf ibr Herz gemadit. Alies, was sie 
fnteressantes fiiblte und dadite, war sie gewobnt mit ibm zu teilen, 
und seine Enlfernung drobte in ibr ganzes Wesen eine Liicke zu 
reifien, die nidit wieder ausgefullt werden konnte. Oh, batte sie ihn 
m dem Augenblidc zum Bruder umwandeln konnen! wie giucklicb ware 
sie gewesen! — batte sie ibn einer ibrer Freundinnen verheiraten 
diirfen, batte sie hoffen konnen, aucb sein Verhaltnis gegen Albert 
ganz wieder berzusLellen! 

Sie batte ibre Freundinnen der Reibe nach durdigedadit und fand 
bei einer jeglidien etwas auszuse^en, fand keine, der sie ihn gegonnt 
batte, 

Ober alien di^^sen Eetraditungen fiiblte sie erst tief, ohne sicb es 
deutlich zu machen, daft ibr heizlidhes heimlidies Verlangen sei, ihn 
fur sidi zu bebalten, imd sagte sidi daneben, daft sie ibn nicbt behalten 
konne, bebalten diirfe; ibr reines, scbones, sonst so leichtes und leicht 
sicb helfendes Gemiit empfand den Druck einer Scbwermi t, dem* die 
Aussidit zum Giiick versdilossen ist Ihr Herz war gepreftt, und eine 
triibe Wolke lag iiber ihrem Auge. 

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe her- 
auf kommen horte und seinen Tritt, seine Stimme, die nacb ihr fragte, 
bald erkannte "Vie schlug ihr Herz, und wir diirfen fast sagcn: zum 
erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie batte sicb gern vor ibm verleugnen 
lassen, und als er hereintrat, rief sie ibm mit einer Art von ieiden- 
schaftlidier Verwirrung entgegen; Sie haben nicbt Wort gehalten. — 
Icb babe nidits versprocben, war seine Antwort. — So batten Sie 
wenigstens meiner Bitte staltgeben sollen, verse^te sie, icb bat Sie um 
unser beider Rube willen. 

Sie wufite nicbt recht, was sie sagle, ebensowenig, was sie tat, als sie 
nadi einigen Freundinnen schidcte, um nicbt mit Werthern allein zu 
sein. Er legle einige Biicber bin, die er gebracht batte, fragte nacb 
andern, und sie wiinsdite bald, daft ibre Freundinnen kommen, bald, 
daft sie wegbleiben moditen. Das Madchcn kam zuriick und brachle die 
Nachridit, daft sicb beide entsdiuldigen lieften. 

Sie wollte das Madchen mit ibrer Arbeit in das Nebenzimmer si^en 
lassen; dann besann sie sicb wieder anders. Werther ging in der Stube 
auf und ab; sie trat ans Klavier und fing ein Menuett an, es wollte 
nidit flieften, Sie nabm sicb zusammen und se^te sicb gelassen zu 
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Werthei'n, der seinen gewohnlidien Pla§ auf dem Kanapee eingenom- 
men hatte. 

Haben Sie nichts zu lesen? sagte sie. Er hatte nidits. Da drin in 
meiner Sdmblade, fing sie an, liegt Ihre Oberse^mig einiger Gesange 
Ossians; idi habe sie nodi nidit gelesen, denn idi hoffle immer, sie von 
Ihnen zu horen; aber seither hat sidi’s nidit finden, nidit madien 
wollen. Er ladielte, holte die Lieder, em Sdiauer liberfiel ihn, als er 
sie in die Hande nahm, und die Augen standcn ilim voll Tranen, als 
er hineinsah. Er se^te sidi nieder und las. 

,, Stern der dammernden Nadit, schon funkelst du in Westen, hebst 
dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlidi deinen 
Hugel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die stiirmenden Winde 
haben sidi gelegl; von feme kommt des Giefibadis hlurmeln; rau- 
sdiende Wellen spielen am Felsen feme: das Gesumme der Abend- 
fliegen sdiwarmt ubers Feld! Wornadi siehst du, sdiones Licht? Aber 
du ladielst und gehst; freudig umgeben didi die Wellen und baden 
dein lieblidies Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl! Erscheine, du herr- 
lidies Lidit von Ossians Seele. 

Und es ersdieint in seiner Kraft. Idi sehe meme gesdiiedenen 
Freunde, sie sammeln sidi auf Lora, wie in den Tagen, die voriiber 
Sind — Fingal kommt wie eine feudite Nebelsaule; um ihn sind seme 
Helden, und slehe! die Barden des Gesanges* grauer Ullin! stattlidier 
Ryno! Alpin, lieblidier Sanger! und du, sanftklagendc Minona! — 
^Vle verandert seid ihr, meine Freunde, seit den festlidien Tagen auf 
Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie Friihlingsliifte 
den Hiigel hin wediselnd beugen das schwachlispelnde Gras 

Da trat Minona hervor in ihrer Sdionheit, mit niedergesdilagenem 
Blick und tranenvollem Auge; sdiwer flofi ihr Haar im unsteten 
Winde, der von dem Hiigel her stiefi. — Duster ward’s in der Seele 
'’er Helden, als sie die lieblidie Stimme erhob; denn oft hatten sie das 
Grab Salgars geseheii, oft die finstere Wohnung der weifien Kolma. 
Kolma, veriassen auf dem Hugel mit der harmonisdien Stimme. Salgar 
verspradi, zu kommen; aber ringsum zog sidi die Nadit. Floret Kolmas 
Stimme, da sie auf dem Hiigel allein safi 

Kolma 

Es ist Nadit! — idi bin allein, verloren auf dem stiirmischen Hugel. 
Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab Keine 
Hiitte schii^t midi vor dem Regen, midi Verlafine auf dem stiirmischen 
Hugel. 

Tritl, o Mond, aus deinen Wolkeii! ersdieinet, Sterne der Nadit! 
Leite mich irgendein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht von 
den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abgespannt, seine 
Hunde sdinobend um ihn! Aber hier mufi idi si^en allein auf dem 
Felsen des verwadisenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, idi 
bore nidit die Stimme meines Geliebten. 
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Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen^ — Da 
ist der Pels und der Baum, und hier der rauschende Strom! Mit ein- 
brechender Nacht verspradist du hier zu sein; ach! wohin hat sich 
mein Salgar verirrt? Mit dir wollt idi fliehen, verlassen Vater und 
Bruder, die Stolzenl Lange sind unsere Gesdilechter Feinde, aber wir 
sind keine Feinde, o Salgar! 

Schweig eine Weile, o Wind! still eine kleine M^eile, o Strom! dafi 
meine Stimme klinge durdis Tal, dafi mein Wanderer mich hore 
Salgar! ich bin’s, die ruft! Hier ist der Baum und der Pels! Salgar, 
mein Lieber! hier bin idi; warum zauderst du, zu kommen? 

Sieh, der Mond ersdieint, die Fiut glanzt im Tale, die Felsen stehen 
grau den Hugel hinauf. Aber ich seh ihn nicht auf der Hohe, seine 
Hunde vor ihm her verkiindigen nidit seine Ankunft Hier muB ich 
si^en allein. 

Aber wer sind die, die dort unten liegen auf der Heide^ — Mein 
Geliebter? Mein Bruder? — Redet, o meine Freunde! Sie antworten 
nicht. Wie geangstiget ist meine Seele! — Ach, sie sind tot! Ihre 
Schwerter rot vom Gefedite! 0 mein Bruder, o mein Bruder! warum 
hast du meinen Salgar erschlagen? 0 mein Salgar! warum hast du 
meinen Bruder ersdilagen? — Ihr wart mir beide so lieb! Oh, du 
warst sdion an dem Hiigel unter Tausenden! Er war schrecklich in der 
Schlacht Antwortet mir! hort meine Stimme, meine Geliebten! Aber, 
ach, sie sind stumm, stumm auf ewig! kalt wie die Erde ist ihr Busen! 

Oh, von dem Felsen des Hiigels, von dem Gipfel des sturmenden 
Berges, redet, Geister der Toten! Redet! mir soil es nidit grausen! — 
Wohin seid ihr zur Rube gegangen? In welcher Gruft des Gebirges 
soli idi euch finden? — Keine schwadie Stimme vernehme idi im 
Winde, keine wehende Antwort im Sturme des Hugels. 

Ich si^e in meinem Jammer, idi harre auf den Morgen in meinen 
Tranen. Wiihlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber sdiliefit es 
nicht, bis idi komme Mein Leben sdiwindet wie ein Traum; wie sollt 
ich zurudcbleiben. Hier will ich wohnen mit meinen Freunden, an 
dem Strome des klingenden Felsens — Wenn’s Nadit wird auf dem 
Hugel und der Wind kommt fiber die Heide, soli mein Geist im Winde 
stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jager hort midi aus 
seiner Laube, fiirchtet meine Stim-me und liebt sie; denn siifi soli meine 
Stimme sein um meine Freunde; sie waren mir beide so lieb! 

Das war dein Gesang, o Minona, Thormans sanfte errotende Toch- 
ter. Unsere Tranen flossen um Kolma, und unsere Seele ward duster 

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang — Alpins 
Stimme war freundlidi, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber sdion ruhten 
sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma. Einst 
kehrte Ullin zuriids von der Jagd, ehe die Helden noch Helen. Er horte 
ihren Wettgesang auf dem Hiigel. Ihr Lied war sanft, aber traurig. 
Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden Seine Seele war wie 
Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars — Aber er fiel, 
und sein Vater jammerte, und seiner Sdiwester Augen waren voll 
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Tranen, Minonas Augen waren voll Tranen, der Sdiwester des herr- 
lidien Morars. Sie trat zuriick vor Ullins Gesang, wie der Mond in 
Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schones Haupt in 
eine Wolke verbirgt. — Ich sdiiug die Harfe mit Uilin zum Gcsange 
des Jammers. 

R y n o 

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken 
teilen sich. Fliehend bescheint den Hiigel die unbcstandige Sonne 
Rotlidi fliefit der Strom des Berges im Tale bin. Siifi ist dein Mur- 
mein, Strom; doch siiBcr die Stimme, die ich hore. Es ist Alpins 
Stimme, er bejammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt 
und rot sein tranendes Auge. Alpin, trefflicher Sanger! warum allein 
auf dem sdiweigenden Hiigel? warum jammerst du, wie ein WmdsloF 
im Walde, wie eine Welle am fernen Gestade? 

Alpin 

Meinc Tranen, Ryno, sind fiir den Toten, meine Stimme fiir die 
Bewohner des Grabs. Sdilank bist du auf dem Hiigel, sdion unter den 
Sohnen der Heide. Aber du wirst fallen, wie Morar, und auf deinem 
Grabe der Trauernde si^en. Die Hiigel werden dich vergessen, dein 
Bogen in der Halle liegt ungespannt. 

Du warst sdinell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hiigel, sdirecklidi 
wie die Naditfeuer am Himmel. Dein Grimm war ein Sturm, dem 
Sdiwert in der Schlacht wie Wetterleuditen liber der Heide. Deine 
Stimme glidi dem Waldstrome nach dem Regen, dem Donncr auf 
fernen Hiigeln Manche fielen vor deinem Arm, die Flamme deines 
Grimmes verzehrte sie. Aber wenn du wiederkelirtcst vom Kriege, wic 
friedlidi war deine Stimme! Dein Angesidit war gleidi der Sonne nadi 
dem Gewitter, gleich dem Monde in der sdiweigenden Nadit, ruhig 
deine Brust wie der See, wenn sich des Windes Brausen gelegt hat. 

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Stattc! Mil drei Sdiritten 
ineS ich dein Grab, o du! der du ehe so grofi warst! Vier Steine mit 
moosigen Hauptcrn sind dein einziges Gedaditnis; ein entblattertcr 
Baum, langes Gras, das im Winde wispelt, deutet dem Augt des 
Jagers das Grab des maditigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu 
beweinen, kein Maddien mit Tranen der Liebe; tot ist, die dich gebar, 
gefallen die Toditer von Morglan 

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt weifi ist 
vor Alter, dessen Augen rot sind von Tranen? — Es ist dein Valer, 
o Morar! der Vater kcines Sohnes auBer dir Er horte von deinem 
Ruf in der Schlacht; er horte von zerstobenen Feinden- er horte Moiars 
Ruhm! Adi! nichts ven seiner Wunde? Weine, Vater Morars! weine! 
aber dcin Sohn hort dich nicht Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig 
ihr Kissen von Staub. Nimmer aditet er auf die Stimme, nie erwacht 
er auf deinen Ruf Oh, Wtuin wird cs Morgen im Grabe, zu bieten 
dem Schlumerer; Erwacho’ 

Lebe wohl, edelster der Ivlensdien, du Ercbercr im Felde^ Aber 
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nimmer wird didi das Feld sehen, nimmer der dustere Wald Icuchten 
vom Glanze deines Stahls! Du hmterliefiest keinen Sohii, aber der 
Gesan^ soil deinen Namen erhalten; kunftige Zciten sollen von dir 
horen, horen von dem gefallenen Morar. 

Laut ward die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender 
Seufzer. Ihn ermnerte es an den Tod seines Sohnes, er fiel in den 
Tagen der Jugend Karmor safi nahe bei dem Helden, der Flirst des 
hallenden Galmal. Warum sdiluchzet der Seufzer Armins? spradi er; 
was ist hier zu weinen? Klingt nidbt Lied und Gesang, die Seele zu 
schmelzen und zu ergo^en? Sie sind wie sanfter Nebel, der steigend 
vom See aufs Tal spriiht, und die bluhenden Blumen fullet das Nafi; 
aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel ist ge- 
gangen. Warum bist du so jammervoll, Annin, Herrscher des see- 
umflossenen Gorma? 

Jammervoll! Wohl, das bin ich, und nicht gering die Ursadhe meines 
Wehs. — Karmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine bluhende 
Tochter! Kolgar, der tapfere, iebt, und Amira, die schonste der Mad- 
chen. Die Zweige deines Hauses bluhen, o Karmor; aber Armin ist der 
Let5te seines Stammes. Finster ist dein Bett, o Daura! dumpf ist dein 
Sdilaf im Grabe — Wann erwadist du mit deinen Gesangen, mit 
deiner meloclisdien Stimme^ Auf! ihr Winde des Herbstes! auf! 
stiirmt iiber die finstere Heide! Waldstrome, braust! Heult, Stiirme im 
Gipfel der Eichen! Wandlc durch gebroclienc Wolken, o Mond, zeige 
wechselnd dein bleiches Gesidit! Erinnre midi der schrecklidien Nacht, 
da meine Kinder umkamen, da Arindal, der maditige, fiel, Daura, die 
liebe, verging 

Daura, meine Toditer, du warst sdion! schon wie der Mond auf den 
Hugeln von Fura, weifi wie der gefaliene Sdinee, suB wie die atmendc 
Luft! Ann dal, dein Bogen war stark, dein Speer sdinell auf dem 
Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild einc Feuer- 
wolke im Sturme! 

Armar, beriihmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sir 
widerstand nicht lange Sdion waren die Hoffnungen ihrer Freunde 

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag ersdilagen 
von Armar. Er kam, in einen Sdiiffer verkleidet. Schon war sein 
Nachen auf der Welle, weiB seine Locken vor Alter, ruhig sein ernstes 
Gesichl Schonste der Madchen, sagte er, liebliche Tochter von Armin, 
dort am Felsen, nidit fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume 
herblinkt, dort wartet Armar auf Daura; ich komme. seine Liebe zu 
fiihren iiber die rollende See. 

Sie folgf ihm und rief nadi Armar; nidits antwortete, als die Stimme 
des Felsens. Armar, mein Lieber! mem Lieber! warum angstest du 
midi so? Hore, Sohn Arnaths! hore! Daura ist’s, die didi ruft! 

Erath, der Verrater, floh ladiend zum Lande Sie erhob ihre Stimme. 
rief nadi ihrem Vater und Bruder: Arindal! Armin! Ist keiner, seine 
Daura zu retten^ 

Ihrc Stimme kam iiber die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom 
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Hiigel herab, rauh in der Beute der Jagd; seine Pfeile rasselten an 
seiner Seite, semen Bogcn trug er in der Hand, fiinf sdiwarzgrauc 
Doggen waren um ihn Er sah den kuhnen Erath am Ufer, fa£te und 
band ihn an die Eiche; fest umflocht er seine Hiiften, der Gefesselte 
fulltc mit Adizen die Winde. 

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura heriiber zu 
bringen Armar kam in seinem Grimme, driidct’ ab den graubefieder- 
ten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o Arindal, mein Sohn! Statt 
Erath, des Verrateis, kamst du um, das Boot erreichte den Fclsen, 
cr sank dran nicder und starb Zu deinen Fiifien flofi deines Bruders 
Blut, welch war dein Jammer, o Daura! 

Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar stiirzt sich in die See, 
seine Daura zu retten oder zu sterben Sdinell stiirmt ein StoB vom 
Hugel in die Wellen, er sank und hob sich nicht wieder. 

Allein auf dem scebespulten Felsen hort ich die Klage meiner 
Tochter. Viel und laut war ihr Sdhreien, dodi konnte sie ihr Vater 
nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie im 
schwadien Strahle des Mondes, die ganze Nacht horte ich ihr Schreien, 
laut war der Wind, und der Regen schlug scharf nach der Scite des 
Berges. Thrc Stimme ward sdiwach, ehe der Morgen erschien; sie starb 
weg, wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen Beladen mit 
Jammer starb sie und lieB Annin allein! Dahin ist meine Starke im 
fvnegr, gef alien mem Stolz unter den Madchen. 

Wenn die Sturme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen 
hochhebt, si^e ich am schallenden Ufer, sdiaue nadi dem sdirecklichen 
Felsen Oft im sinkenden Monde sehe ich die Geister meiner Kinder, 
halbdammernd wandeln sie zusammen in ti auriger Eintradit“ 

Ein Strom von Tranen, der aus Lottens Augen brach und ihrem 
gepreBten Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang Er warf 
das Papier hin, fafite ihre Hand und weinte die bittersten Tranen 
Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen ins Schnupftudi. 
Die Bewegung bcider war fiirchterlidi. Sie fiihlten ihr eigenes Elend 
in dem Sdiicksal der Edlen, fuhiten es zusammen, und ihre Tranen ver- 
einigten sich Die Lippen und Augen Werthers gluhten an Lottens 
Arme; ein Schauer uberfiel sie; sie wollte sich entfernen, und Sdimerz 
und Anteil lagen betaubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu 
erholen, und bat ihn schluchzend, fortzufahren, bat mit der ganzen 
Stimme des Flimmels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er 
hob das Blatt auf und las halb gebrochen: 

„Warum weekst du mich, Fruhlingsluft? Du buhlst und sprichsl- 
Idi betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit meines Welkens 
ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blatter herabstort! Morgen wird 
der Wanderer kommen, kommen, der mich sah in meiner Sdionheit, 
ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen und wird midi nicht 
finden — “ 

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel fiber den Unglucklidien. Er warf 
sich vor Lotten nieder m der vollen Verzweiflung, faBte ihre Hande, 
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driickte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und ihr schien eine 
Ahnung seines schredclidien Vorhabens durdj die Seele zu fliegen. Hire 
Sinnen verwirrten sidi, sie driidste seine Hande, driickte sie wider ihre 
Brust, neigte sidi mit einer wehmiitigen Bewegung zu ihm, und ihre 
giiihenden Wangen beruhrten sidi. Die Welt verging ihnen. Er schlang 
seine Arme um sie her, prefite sie an seine Brust und deckte ihre zit- 
ternden, stammelnden Lippen mit wutenden Kiissen. Werther! rief sic 
mit erstickter Stimme, sidi abwehrend, Werther! und driickte mit 
sdiwacher Hand seine Brust von der ihrigen; Werther! rief sie mit 
dem gefafiten Tone des edelsten Gefuhles. Er widerstand nicht, iieS 
sie aus seinen Armen und warf sidi unsinnig vor sie hin. Sie rifi sidi 
auf, und in angstlidier Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, 
sagte sie: Das ist das le^te Mai, Werther! Sie sehn midi nidit wieder. 
Und mit dem vollsten Blidc der Liebe auf den Elenden eilte sie ins 
Nebenzimmer und schlofi hinter sich zu. Werther stredcte ihr die Arme 
nadi, getraute sidi nicht, sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf 
auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er iiber eine halbe 
Stunde, bis ihn ein Gerausch zu sidi selbst rief. Es war das Maddien, 
das den Tisdi decken wollte. Er ging im Zjmmer auf und ab, und da 
er sidi wieder allein sah, ging er zur Tiire des Kabinetts und rief mit 
leiser Stimme: Lotte! Lotte! nur nodi ein Wort! ein Lebewohl! — 
Sie sdiwieg. Er harrte und bat und harrte; dann rifi er sidi weg und 
rief: Lebe wohl! Lotte! auf ewig lebe wohl! 

Er kam ans Stadttor. Die Waditer, die ihn sdion gewohnc waren, 
liefien ihn stillsdiweigend hinaus. Es stiebte zwischen Regen und 
Sdinee, und erst gegen elfe klopfte er wieder Sein Diener bemerkte, 
als Werther nadi Hause kam, dafi seinem Herrn der Hut fehlte. Er 
getraute sich nicht, etwas zu sagen, entkleidete ihn, alles war nafi 
Man hat nadiher den Hut auf einem Felsen, der an dem Abhange 
des Hiigels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflidi, wie er 
ihn in einer finstern, feuchten Nacht, ohne zu sturzen, erstiegen hat 

Er legte sidi zu Bette und sdilief lange. Der Bediente fand ihn 
sdireiben, als er ihm den andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee 
bradite. Er sdirieb folgendes am Brief e an Lotten: 

„Zum lenten Male, zum lenten Male sdilage icli diese Augen auf 
Sie solien, ach! die Sonne nicht mehr sehen; ein triiber, neblichter Tag 
halt sie bedeckt. So traure denn, Natur! dein Sohn, dein Freund, dein 
Geiiebter naht sidi seinem Ende. Lotte! das ist ein Gefiihi ohne- 
gleichen, und dodi kommt es dem dammernden Traum am nachsten, 
zu sich zu sagen* das ist der le^te Morgen. Der le^te! Lotte, icb habe 
keinen Sinn fiir das Wort: der le^te! Stelie idi nicht da in meiner 
ganzen Kraft, und morgen liege idi ausgestreckt und schiaff am Boden 
Sterben! Was heifit das? Siehe, wir traumen, wenn wir vom Tode 
rcden. Ich habe manchen sterben sehen: aber so eingcschrankt ist die 
Menschheit, dafi sie fur ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn 
hat. Je^t nocli mein, dein! dein, o Geliebtc! Und emen Augenblids — 
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getrcnnt, geschiedcn — viellcicht auf ewig^ — Nem, Lotte, nem — 
Wie kann ich vergchen? wie kannst du vergehen^ Wir sind ja! — 
Vergelien' — Was heifit das^ Das ist wieder ein Wort, ein leerer 

Schall! ohne Gefiihl fiir mem Herz Tot, Lotte’ eingesdiarrt der 

kalten Erde, so eng! so finsterl — Ich hattc eine Freundin, die mein 
alles war mciner hilflosen Jugend; sie starb, und ich folgte Hirer 
Leidic und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg hmunterliefien und 
die Seile schnurrend unter ihm weg und wieder herauf schnellten, 
dann die erste Schaufel hinunterschollerte, und die angstliche Lade 
einen dumpfcn Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und 
endlidi bedeckt war! — Ich stiirzte neben das Grab hin — ergriffen, 
erschuttert, geangstiget, zerrissen mem Innerstes, aber ich wufJte nicht, 
wie mir geschah — wie mir geschehen wird — Sterben! Grab! Ich 
verstehe die Worte nicht! 

Oh, vergib mir! vergib mir! Gestern! Es hatte der le^te Augenblick 
mtines Lebens sein sollcn. 0 du Engel! zum ersten Male, zum ersten 
Male ganz ohne Zweifel durch mem Inniginnerstes durchgluhte mich 
das Wonnegefuhl: Sie liebt mich’ Sie liebt midi! Es brennt nodi auf 
meinen Lippen, das heiligc Feuer, das von den deinigen stromte! neue 
wai me Wonne ist in meincm Herzen Vergib mir! vergib mir! 

Adi, ich wuEte, dafi du midi liebtest, wufite es an den ersten seelen- 
vollen Blicken, an dem ersten Handedrudk; und dodi, wenn idi wieder 
wcg war, v/enn idi Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich wieder 
in fieberhaften Zweifeln. 

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir sdiicktest, als du in jener 
fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand reichen konn- 
test? Oh, ich habe die halbe Nadbt davor gekniet, und sie versiegelten 
mir deine Liebe. Aber, adi! diese Eindrude gingen voruber, wie das 
Gefuhl der Gnade seines Gottes allmahlidi wieder aus der Seele des 
Glaubigen wexdit, die ihm mit ganzer Himmelsfiille im heiligen sicht- 
baren Zeidien gereidit ward. 

Alles das ist verganglidi, aber keine Ewigkeit soil das gliihende 
Leben auslosdien, das ich gestern auf demen Lippen genofi, das idi in 
mir fiihle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfaEt, diese Lippen 
auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund an dem ihrigen gestammelt 
Sie isi mein’ Du bist mein’ ja, Lotte, auf ewig. 

Und was ist das, daE Albert dein Mann ist? Mann! — Das ware 
denn fur diese Welt — und fiir diese Welt Siinde, daE ich dich liebe, 
daE ich dich aus seinen Armen in die meinigen reiEen modite? Siinde? 
Gut, und ich strafe mich dafiir; ich habe sie in ihrer ganzen Himmels- 
wonne gcsdimeckt, diese Siinde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein 
Herz gesaugt Du bist von diesem Augenblick mein! mein, o Lotte’ 
Ich gehe voran! gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem will 
ich's klagen, und er wird mich trosten, bis du kommst, und ich fliege 
dir entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des 
Unendlichen in ewigen Umarmungen 

Ich traume nicht, idi wahne nicht. Nahe am Grabe wird mir es 
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heller. Wir werden sein! wir werden uns wiedersehen! Deine Mutter 
sehen! ich werde sie sehen, werde sie finden, adi! und vor ilir mem 
ganzes Herz aussdiiitten! Deine Mutter, dein Ebenbild/^ 

Gegen elfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zuruck- 
gekommen sei? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen Pferd dahin- 
fiihren sehen. Drauf gibt ihm der Herr ein ofTenes Zetteldien, des 
Inhalts: 

„Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre Pistolen 
Icihen? Leben Sie redit v/ohli“ 

Die liebe Frau hatte die le^te Nadit wenig gesdilafen; was sie ge- 
furchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise entsdiieden, die sie 
weder ahnen, noch fiirchten konnte. Ihr sonst so rein und leicht fliefien- 
des Blut war in einer fieberhaften Emporung, tausenderlei Empfindun- 
gen zerriitteten das schone Herz. War es das Feuer von Werthers Urn- 
armungen, das sie in ihrem Busen fiihlte? war es Unwille iiber seine 
Verwegenheit? war es eine unmutige Vergleidiung ihres gegenwarti- 
gen Zustandes mit jenen Tagen ganz unbefangener freier Unsdiuld 
und sorglosen Zutrauens an sidi selbst? Wie sollte sie ihrem Manne 
entgegengehen? wie ihm eine Szene bckennen, die sie so gut gestehen 
durfte und die sie sidi doch zu gestehen nidit getraule? Sie hatten so 
iange gegeneinander gesdiwiegen, und sollte sie die erste sein, die das 
Stillsdiweigen bradie und eben zur unrediten Zeit ihrem Gatten eine 
so unerwartete Entdeckung madite? Schon fiirchtete sie, die bLSe 
Nachridit von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen Ein~ 
druck madien, und nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte 
sie wohl hoffen, dali ihr Mann sie ganz im rechten Lidite sehen, ganz 
ohne Vorurteil aufnehmen wurde? und konnte sie wiinschen, dafi er 
in ihrer Seele lesen modite? Und doch wieder, konnte sie sidi ver- 
stellen gegen den Mann, vor dem sie immer wie ein kristallenes Glas 
offen und frei gestanden, und dem sie keine ihrer Empfindungen Je- 
mals verheimlicht, noch verheimlichen konnen? Eins und das andeie 
madite ihr Sorgen und se^te sie in Verlegenheit, und immer kehrten 
ihre Gedanken wiedtr zu Werthern, der fiir sie verloren war, den sie 
nidit iassen konnte, den sie, lei der! sidi selbst iiberlassen mufite und 
dem, v/enn er sie verloren hatte, nidits mehr ubrig blieb. 

Wie sdiwer lag je§t, was sie sidi in dem Augenblick nicht deutiidi 
madien konnte, die Siockung auf ihr, die sidi unter ihnen festgese^t 
hatte! So verstandige, so gute Mensdien fingen wegen gev/isser heim- 
lidier Versdiiedenheiten untereinander zu sdiweigen an, jedes dadite 
seinem Redit und dem Unredite des andern nach, und die Verhaltnisse 
verwickelten und verhe^ten sidi dergestalt, dafi es unmoglidi ward, 
den Knoten eben in dem kritisdien Momente, von dem alles abhing, 
zu losen. Hatte eine glucklidie Vertraulidikeit sie fruher wieder 
einander nahergebradit, ware Liebe und Nadisidit wechselweise unter 
ihnen lebendig worden und hatte ihre Herzen aufgeschlossen, viel- 
leidit ware unscr Freund nodi zu retten gewesen. 
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Nodi ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir 
aus seinen Brief en wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, dafi er 
sidi diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft bestritten, 
audi war zwisdhen Lotte und ilirem Mann mandimal die Rede davon 
gewesen. Dieser, wie er einen entsdiiedenen Widerwillen gegen die 
Tat empfand, hatte audi gar oft mit einer Art von Empfindlidikeit, 
die sonst ganz aufier seinem Charakter lag, zu erkennen gegeben, daS 
er an dem Ernst cines soldien Vorsa^es sehr zu zweifeln Ursada finde, 
er hatte sidi sogar dariiber einigen Sdierz erlaubt und seinen Unglau- 
ben Lotten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn 
ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorfiihrten, von der andern aber 
fuhlte sie sidi auch dadurdi gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse 
mitzuteilen, die sie in dem Augenblidce qualten. 

Albert kam zuriidc, und Lotte ging ihm mit einer verlegnen Hastig- 
keit entgegen; er war nidit heiter, sein Gesdiaft war nicht vollbracht, 
er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen unbiegsamen, klein- 
sinnigen Mensdien gef unden. Der iible V/eg auch hatte ihn verdriefilidi 
gemadit. 

Er fragte, ob nidits vorgefallen sei, und sie antwortete mit Uber- 
eilung: Werther sei gestern abends da gewesen. Er fragte, ob Briefe 
gekommen, und er erhielt zur Antwort, dafi einige Briefe und Pakete 
auf seiner Stube lagen. Er ging hiniiber, und Lotte blieb allein. Die 
Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen 
Emdruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuts, seiner 
Liebe und Gute hatte ihr Gemut mehr beruhigt, sie fuhlte einen heim- 
lichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein 
Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand ihn beschaftigt, die 
Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen nicht das Ange- 
nehmste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz be- 
antwortete und sich an den Pult stellte, zu schreiben. 

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und 
es ward immer dunkler in Lottens Gemiit. Sie fiihite, wie sdiwer es 
ihr warden wiirde, ihrem Mann, audi wenn er bei dem besten Humor 
ware, das zu entdedken, was ihr auf dem Herzen lag: sie verfiel in 
eine Wehmut, die ihr um desto angstlidier ward, als sie solche zu 
verbergen und ihre Tranen zu verschludcen sudite. 

Die Erscheinung von Werthers Knaben se^te sie in die groBte Ver- 
legenheit; er iibeneidite Alberten das Zetteldien, der sich gelassen 
nadi seiner Frau wendete und sagte: „Gib ihm die Pistolen. — Ich 
lasse ihm gliickliche Reise wunschen“, sagte er zum Jungen. Das fiel 
auf sie wie ein Donnersdilag; sie schwankte aufzustehen, sie wuSte 
nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd 
nahm sie das Gewehr herunter, pu^te den Staub ab und zauderte und 
hatte nodi lange gezogert, wenn nicht Albert durch einen fragenden 
Blick sie gedrangt hatte. Sie gab das ungluckliche Werkzeug dem 
Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu konnen, und als er zum Hause 
hinaus war, madite sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, 
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in dem Zustande der unausspredilidisten Ungewifiheit. Ihr Herz weis- 
sagte ihr aile Sdbrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich zu den Fiifien 
ihres Mannes zu werfcn, ihm alles zu entdecken, die Gesdiichte des 
gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann sah sie wie- 
der keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte sie 
hoffen, ihren Mann zu einem Gang nadi Werthern zu bereden. Der 
Tisdi ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas zu fragen 
kam, gleidi gehen wollte — und blieb, madite die Unterhaltung bei 
Tisch ertraglich; man zwang sidi, man redete, man erzahlte, man ver- 
gaB sidi. 

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Ent- 
zu<ken abnahm, als er horte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er liefi sidi 
Brot und Wein bringen, hiefi den Knaben zu Tisdie gehen und se^le 
sidi nieder, zu sdireiben. 

„Sie sind durch deine Hande gegangen, du hast den Staub davon 
gepu^t, idi kiisse sie tausendmal, du hast sie beriihrt! Und du, Geist 
des Himmels, begiinstigst meinen EntschluB! und du, Lotte, reichst 
mir das Werkzeug, du, von deren Handen ich den Tod zu empfangen 
wiinschte und, adi! nun empfange. Oh, ich habe meinen Jungen aus- 
gefragt. Du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebe- 
wohl! — Wehe! wehel kein Lebewohl! — Solltest du dein Herz fur 
midi verschlossen haben, um des Augenblicks willen, der midi ewig 
an didi befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vermag den Eindruck aus- 
zulosdien! und idi fuhle es, du kannst den nidit hassen; der so fur 
dich gluht!“ 

Nadi Tisdie hieB er den Knaben alles vollends einpacken, zerrifi 
viele Papiere, ging aus und brachte noch kleine Schulden in Ordnung. 
Er kam wieder nadi Hause, ging wieder aus vors Tor, ungeachtet des 
Regens, in den graflidien Garten, schweifte weiter in der Gegend um- 
ber und kam mit anbrechender Nacht zuriick und sdirieb. 

„Wilhelm, ich habe zum lenten Male Feld und Wald und den Him- 
mel gesehen. Lebe wohl audi du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Troste 
sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind alle in Ordnung. 
Lebt wohl! wir sehen uns wieder und freudiger." 

„Ich habe dir ubel gelohnt, Albert, und du vergibst nur. Ich habe 
den Frieden deines Hauses gestdri, ich habe Mifitrauen zwischen eudi 
gebracht. Lebe wohl! idi will es enden Oh, dafi ihr gliicklich waret 
durdi meinen Tod* Albert! Albert! madie den Engel glucklichl Und 
so wohne Gottes Segen uber dir!“ 

Er kramte den Abend nodi viel in seinen Papieren, zerriB vieles 
und warf es in den Ofen, versiegelte einige Packe mit Adressen an 
Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsa^e, abgerissene Gedanken, deren 
idi versdiiedene gesehn habe; und nachdem er um zehn Feuer hatte 
nadilegen und sidi eine Flasdie Wein geben lassen, schickte er den 
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Bedienten, dessen Kammer wie auch die Sdilafzimmer der Hausleute 
weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sidi dann in seinen Kleidern 
niederlegte, um friihe bci der Hand 2 U sein; denn sein Herr hatte 
gesagt, die Postpferde Vt^urden vor sechse vors Haus kommen. 

Nach clfe. 

„Alks ist so still um mich her und so ruhig meine Seeie, Ich danke 
dir, Gott, der du diesen leigten Augenblicken diese Warme, diese 
Krait sdienktest. 

Ich trete an das Fenster, meine Bestel und sehe, und sehe noch durch 
die stiirraenden voruberfliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen 
Himmels! Nein, ihr v/erdet nidit fallen! der Ewige tragt euch an 
seinem Herzen, und midi. Ich sehe die Deidiselsterne des Wagens, des 
iiebsten unler alien Gestirnen. V/enn ich nadits von dir ging, wie ich 
aus deinem Tore trat, stand er gegen mir iiber. Mit welcher Trunken- 
heit habe ich ihn oft angesehen, oft mit aufgehobenen Kanden ihn 
zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwartigen Seligkeit 
gemadit! und noch — 0 Lotte, was erinnert mi^ nichl an dich! um- 
gibst du mich nidit! und habe ich nidit, gieich einem Kinde, ungeniig- 
sam alleriei Klemigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige beiuhrt 
hattestl 

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zuriidc, Lotte, und bitte 
didi, es zu ehren. Tausend, tausend Kiisse habe idi drauf gedriickt, 
tausend Grille ihm zugewinkt, wenn idi ausging oder nach Hause kam 

Ich habe deinen Vater in emem Zeltelchen gebeten, meine Leidie zu 
sdiiil^en Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbaume, hinten in dei 
Ecke nach dem Felde zu; dort wiinsche idi zu ruhen. Er kann, er wird 
das fur seinen Freund tun. Bitte ihn audi. Ich will frommen Christen 
nicht zumuten, ihren Kdrper neben einem armen Unglucklidien nieder- 
zulegen. Ach, idi wollte, ihr begriibt mich am Wege oder im einsamen 
Tale, dafi Priester und Levite vor dem bezeichneten Steine sich seg* 
nend vorubergingen und der Samariter eine Trane weinte. 

Hier, Lotte! Ich sdiaudre nidit, den kalten schrecklichen Kelch zu 
fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinl^en soli! Du reichtest 
mir ihn, und ich zage nicht. All! All! So sind alle die Wiinsche und 
Hoffnungen meines Lebens erfiillt! So kalt, so starr an der ehernen 
Pforte des Todes anzuklopfen. 

Dal^ idi des Giiicks hatte teilhaftig wef den konnen, fur dich zu 
sterben, Lotte! fiir dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich 
wollte freudig sterben, wenn idi dir die Ruhe, die Wonne deines Le- 
bens wieder schaffen konnte. Aber, adi! das ward nur wenigen Edlen 
gegebcn, ihr Blut fiir die Ihrigen zu vergiefien und dutch ihren Tod 
ein neues hundertfaltiges Leben ihren Freunden anzufachen! 

In diesen Kleidern, Lotte, will idi begraben sein; du hast sie beriihrt, 
geheiligt; ich habe auch deinen Vater datum gebeten. Meine Seek 
schwebt uber dem Sarge. Man soil meine Tasdben nicht aussuchen, 
Diese blaSrote Sddeife, die du am Buscn hattcst, als idi dich zum 
ersten Male unter deinen Kindern fand — Oh, kiisse sie tausendmal 



472 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS / ZWEITES SUCH 


und erzahle ihnen das Sdiicksal ihres ungliicklichen Freundes. Die 
Lieben! sie wimmeln um midi Ach, wie idi midi an dich sdilofi! seit 
dem ersten Augenblicke didi nidit lassen konnte! — Diese Sdileife soli 
mit mir begraben werden, an meinem Geburtstage sdienktest du mir 
sie! Wie idi das alles versdilang! — Adi, ida dachte nicht, daS mich 
der Weg hierher fuhren sollte! — — Sei ruhig, idi bitte dich, sei 
ruhigl — 

Sie sind geladen — Es schiagt zwolfe! — So sei es denn! — Lotte! 
Lotte, lebe wohl! lebe wohll“ 

Ein Nachbar sah den Bii^ vom Pulver und horte den Schufi fallen; 
da aber alles still blieb, aditete er nicht welter drauf 

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lidite. Er 
findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut Er rufi, er fafit 
ihn an; keine Ant wort, er rodielt nur noch. Er lauft nach den Arzteri, 
nacb Alberten. Lotte hort die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle 
ihre Glieder. Sie wedct ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt 
heulend und stotternd die Nadiricht, Lotte smkt ohnmachtig vor 
Alberten nieder. 

Als der Medikus zu dem Ungliidvlidien karn, fand er ihn an der 
Erde ohne Reltung, der Puls schiug. die Gheder waren alle gelahmt. 
Ober dem rediten Auge hatte er sidi durch den Kopf geschossen, das 
Gehirn war herausgetrieben. Man lieB ihm zum Dberflufi eine Ader 
am Arme, das Blut lief, er holte nodi immer Atem. 

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man sdilieBen, er 
habe si§end vor dem Sdireibtisch die Tat vollbradit, dann ist er 
heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgewalzt. 
Er lag gegen das Fenster enlkraftet auf dem Riicken, war in volliger 
Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste. 

Das Haus, die Nachbarsdiaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat 
herein. Werthern hatte man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden; 
sein Gesidit sdion wie eines Toten, er riihrte kein Glied, die Lunge 
rddielte nodi furchterlich, bald sdiwadi, bald starker; man erwartete 
sein Ende. 

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti 
lag auf dem Pulte aufgesdilagen. 

Von Alberts Bestiirzung, von Lottens Jammer laBt mich niclits sagen. 

Der alte Amtmann kam auf die Nadiricht hcreingesprengt, er kiifite 
den Sterbenden unter den heifiesten Tranen. Seme altesten Sohne 
kamen bald nadi ihm zu Fufie, sie Helen neben dem Bette nieder im 
Ausdrucke des unbandigsten Schmerzens, kiifiten ihm die Hande und den 
Mund, und der altste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen 
Lippen, bis er verschieden war und man den Knaben mit Gewalt weg- 
rifi. Um zwolfe mittags starb er. Die Gegen wart des Amtmannes und 
seine Anstaiten tusditen einen Auflauf. Nadits gegen elfe liefi er ihn 
an die Statte begraben, die er sidi erwahlt hatte Der Alte foigte der 
Leiche und die Sohne, Albert vermodit’s nicht. Man furchtete fur Lottens 
Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitel 
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Das Gewebe dieser Welt ist aus KoU 
wendigkeit und Zufall gebildeU die Ver- 
ntmft des Mensdten stellt sick zwisdten 
beide und weifl sie zu beherrsdien; su 
behandelt das Kofwendigc als den 
Grund Hires Daseins; das Zufdllige weifi 
sie zu lenken, zu leiten und zu nu^en, 
und nur, indem sie fest und unersdiut- 
ierlidi steht, verdient der Mensdi, ein 
Gott der Erde genannt zu werden. ZUehe 
dem^ der sick von Jugend auf gewoknU 
in dem Kotwendigen etwas Willkib - 
lickes finden zu woUen, der dem ZufciL- 
ligen eine Art von Vernunft zusdtreiben 
moditet welcher zu folgen sogar etne 
Religion sei. 



HINWEISE. Wilhelm Meister gibt das nadiwerthersdie Sdiidksal des 
modernen Mensdien. In den Lehrjahren wendet sich der Held nach 
seinem ungebundenen Kunsterlebnis so freiwillig wie notgedrungen 
dem tatigen Leben zu und sudit seinen Beruf innerlialb der mensch- 
lichen Gemeinschaft. In den Wanderjahren durdischreitet er als Ent- 
sagender Lebenskreise und Gemeinschaften, um am Ende fiir sich als 
Europaer im Angesicht des Masdiinenzeitalters zu erkennen: „Hier 
bleibt nur ein doppelter Weg, einer so traurig wie der andere: ent- 
weder selbst das Neue ergreifen und das Verderben beschleunigen, 
Oder aufzubredieii, die Besten und Wiirdigsten mit sich fortzuziehen und 
ein giinstigeres Sdiidcsal jenseits der Meere zu sudien.“ Als Mensdi 
sudit er im Beruf eines Wundarztes seine Pflicht zu erfiillen und kann 
sich am Ende auch als soldier bewahren. 

Es ist die Person des Harfners, die den Leser der Lehrjahre in die 
Tiefe des Romans fuhrt. Der Harfner wandelt als Schuldbeladener, 
einem Odipus, dem Orestes gleidi, neben dem Kaufmannssohn, den 
seine Theaterleidensdiaft nadi Erfullungen als Kunstler streben lafit 
Cber diesen „Sanger vor dem Tore“ und im Saale und das Maddien 
Mignon koramt Wilhelm Meister fur den Leser in den Bann jener 
damonisdien Madit, die ihn zeit seines Kunstlerstrcbens nidit mehr 
lafit, bedroht und bewahrt zugleidi. Fast gelingt es dem Mensdien 
Wilhelm Meister, der sich auf der Reise zu Natalie, dem Bild erlosender 
Menschlidikeit, befindet, den Dichter-Harfncr vor seiner Verniditung 
zu retten. Dodi vergebens, der Harfner entrinnt dem Werthersdiicksal 
nidit Goethe findet fur ihn keine Tassolosung, keine Errettung aus 
der Sdiuldverstridcung durdi Orest-Erkenntnis, er lafit ihn durch eigene 
Hand enden. Das geschieht, als sidi Wilhelm iiber die Bekenntnisse 
einer schonen Seele zu religioscr Besinnung, durdi den Oheim zur 
Tatigkeit als des Mensdien erster Bestimmung aufgerufen fiihlt, ihm 
Felix, der Sohn als Aufgabe beigegeben, ihm aber auch Mignon, die 
reine Aussage des Gefiihls, die Melodic, in diesem neuen Lebenskreis 
gestorben sind. Auf dieser Stufe hat sich Meister auch von der Last 
jener Berufung befreit, die ihn nur im Tlieaterbereidi, auf kiinst- 
lerischem Gebiet, Erfiiliung und „Biidung“ suchen hiefi. Er erkennt, 
dafi er da an sich Fahigkeiten auszubilden versuchte, die er gar nidit 
besafi, und versaumt hatte, sich in freicr Hingabe an die Gesamtwelt 
Rildung zu erwerben. Seit der erniichternden Einsicht, dafi er sich 
bisher auf einem Abwege befand, sieht Meister sein Leben auch von 
einer Gemeinschaft von Mannern umstellt und beobachtet, ja scheinbar 
oft gelenkt, zu denen der schwankend Unsichere emporsehen mufi und 
von denen er sich auch in immer tiefere Raumc, einer nu^bringenden 
Tatigkeit zu, gewiesen sieht Angezogen und abgestofien zugleidi, er- 
gibt er sich dieser biirgerlich-adeligen Gesellsdiaft, die sich mit be- 
stediender Vcrstandcsklarheit ihre Bildungs- und Lebensziele formu- 
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liert und dem .,Bedenke zu leben“ front. Wunderlichste Frauen- und 
Mannergestalten und -sdiicksale bieten in erregender Fiille Einblidc 
in zeitliche Lebensverhaltnisse und Zu&ammenhange und vermitteln 
tiefe diarakterologische Erkcnntnisse. 

Begegnungen mit Frauen erschlieficn Meister das Wesen der Welt. 
Zuerst die Theaterwelt mit ihren Abstufungen: an Mariane wird er 
irre, Philine mufi er veraditen und fliehn, Aurelie kann er nidit lieben. 
Dann audi das Wesen der tatigen Welt. In Therese begegnet ihm die 
moderne Amazone des neuen Lebens, sie erscheint ihm vollkommen 
und als Mutter von Kindern begehrenswert. Dodi erst Natalie wird 
Erfullung. Am Ende der Lehrjahre weift Meister, dafi das Bild Natalie, 
wie es seit dem Oberfall vor seiner Seelc steht, immer gegenwartig 
sein wird. „Schliefit du die Augen, so wird sie sich dir darstellen, 
offnest du sie, so wird sie vor alien Gegenstanden hinsdiweben wie 
eine Erscheinung, die ein blendcndes Bild im Auge zuruddafit.“ Sic 
erst madit ihn reif zur lenten Stufe der selbstlosen Liebe des Ent- 
sagenden der Wander jahre. 

Ratselhafte, Unbekannte begleiten den Liebenden. Sie gehen neben 
ihm auf dem.Liebesweg zu Mariane, Philine und Aurelie, sie steigen 
ms Lebensboot, sie stehen ihm auf der Lebensbuhne gegenuber, nahern 
und entfernen sich, je nadidem er sidi zu Philine, zum Theateridol, 
zu sich verhalt, seine Bestimmung als Mensdi erkennt, ahnt oder ver- 
gifit. Mit Jarno, dem OfFizier, kommt erste Bestimmtheit uber ihn, 
die Begegnung mit dem Adeligen Lothario und seiner Gesellsdiaft 
gibt die entscheidende Wandlung: „Was idi ahnte, wird mir klar, und 
was idi meinte, lernte ich ansdiaun“. Nun wird die Sadiwelt der Mo- 
derne bestimmend in seinem Leben. Er tritt in den adeligen Kreis 
geistig sidi selbstbestimmendcr Mensdien, die sidi souveran die Welt 
urn sich zuordnen, nidit ihr durdi Erleidnis zugeordnet werden. 
Lothario war nidit in Italien, sondern in Amerika, er suditc nicht 
Bildung, sondern Gefahren, er denkt nidit an Theater, sondern an 
Grundbesi^, er liebt nidit als Getriebencr, sondern als Bestimmender, 
er glaubt und entsagt nidit als Verzweifelter, sondern als Oberzeugter. 
Ihn umgeben Verstandige wie Jarno, Lehrende wie der Abbe, Fried- 
rich, der Heitere, ist sein Bruder und die wunderbare Natalie seine 
Sdiwester. Ober Lothario und Jarno findet Wilhelm seinen Weg in 
die Freiheit. Der Verzicht auf seine Vater- und Besdiii^errolle Mignon 
und dem Harfner gegenuber wird edit. 

Am Ende der Lehrjahre steht uns ein Mensdi gegenuber, der nadi 
vielfadiem Verzicht und Tod in und um sich einsehen mufi, dafi seine 
Situation als erkennender, sendungsbewufiter Mensdi in der Zeit nur 
durdi Tatigkeit im Rahmen der Gemeinsdiaft ertraglidi wird Er weilS 
jedodi, dafi audi die Tat keine endgiiltige Losung fiir ihn werden 
kann: „Der Sinn erweitert, aber lahmt; die Tat belebt, aber besdirankt." 
Die Natur hat ihn nun „losgesprodien“ und kommt ihm iiber sein 
Kind neu entgegen. Jetzt erkennt er audi den Tempel, dem Natalie 
als Priesterin vorsteht, als geistige Heimat alles dessen, was er in der 
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Irre sudite, er findet sidi mit alien verbunden und alle um ihn unter- 
einander verwandt. Die Natur neu zu erfassen, die Welt durdiwan- 
dernd, im Sinne eines Erkannten und Geliebten tatig zu sein, ist zur 
Aufgabe geworden. 

In den Wanderjahren ist die adelige Welt Lotharios und Jarnos in 
Europa gesdieitert. Das Bestreben, adelige Gesinnung, adeliges Tun 
in der Welt zu befestigen, wird Ziel der Entsagenden, der Wandern- 
den und Bleibenden. Nadi den Erziehungsgrunds%en der padagogi- 
sdien Provinz wadist ein neues Gesdiledit heran. Nadi Erkenntnissen 
und Erfahrungen seiner Lehrjahre zeidinet Goethe das Idealbild einer 
zukiinftigen menschlidien Gemeinsdiaft. Die Auswandernden, die 
Europa verlassen und in Obersee ein neues Leben versudien, die Blei- 
benden, die ein Band im zerfallenden Europa sein wollen, geben sidi 
die Gese^e einer neuen Gesellsdiaft. 

Man hatte sdion immer gewufit, dafi Wilhelm Meisters Lehrjahre nidit 
die urspriinglidie Fassung des Meisterromans sein konnte. Erst im 
Jahre 1910 fand man im Nadilafi von Goethes Ziiridier Freundin, 
Barbara Sdiultheifi, in einer Absdirift das Fragment: Wilhelm Meisters 
theatralisdie Sendung, an dem Goethe seit dem Feber 1777 gearbeitet 
hatte. Sdion die Anfangssa^e dieses Ur-Meisters lassen etwas von dem 
Bild- und Stilgegensa^ beider Fassungen ahnen: „Es war einige Tage 
vor dem Christabend 174..., als Benedikt Meister, Burger und 
Handelsmann zu M . . ., einer mittleren Reidisstadt, aus seinem ge- 
wohnlichen Kranzchen abends gegen adite nadi Hause ging. Es hatte 
sich wider die Gewohnheit die Tarockpartie friiher geendigt, und es 
war ihm nidit ganz gelegen, dafi er so zeitlidi in seine vier Wande 
zuriickkehren sollte, die ihm seine Frau eben nidit zum Paradiese 
madite, Es war nodi Zeit bis zum Naditessen, und so einen Zwisdien- 
raum pflegte sie ihm nidit mit Annehmlichkeiten auszufullen, deswegei 
er lieber nidit eher zu Tisdi kam, als wenn die Suppe sdion etwas 
liberkodit hatte.“ Weitausholend entwickelt der Ur-Meister das 
Thema* den Wer degang des deutsdien Theaters vom Puppeiispiel iibcr 
Kindertheater, biblisdie Dramen, Haupt- und Staatsaktionen, Sdiafer 
spiele zur franzosisdien TragSdie und dem Drama Shakespeares. Damit 
verbunden erleben wir den Aufstieg des Sdiauspielerstandes • Seil- 
tanzergruppe — fahrende Komodianten — Schauspieler des festen 
Stadttheaters. Die Kulturmission des Theaters, die Sendung des 
Kunstlers daizustelien, war Goethes Absidit. Melina — Theater als 
Gesdiaft, Serlo — Theater aus Leidensdiaft, Wilhelm, der geniale 
Ordnungsfaktor und Sendungserfullter. Philine — die grolSc Aben- 
teuerin, Aurelie — die grolSe Schauspielerin, dazwischen Marianne 
Mitten unter alien aber whltet Mignon, die Poesie. Das Theater er- 
fullt diese Gestalten, das Theater begrenzt ihre Wirkung und ihren 
Horizont. Theater ist der Inhalt, Theater Ziel aller Bildung und Er- 
ziehung. Theatralisdie Erziehung aber heifit Entfaltung: nidit in der 
Reproduktion und Aufnahme von Fremdem, sondern durdi Hjngabe 
an das Eigenste soil sich diese kunstlerisdie Bildung vollzichen. Das 
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Fragment sdiliefit mit Meislers Shakespeare-Erlebnis und in der Zeit. 
in der der Theaterbegeisterte die ie^ten Hindernisse, die seinem 
Sdiauspielerberuf entgegengestanden batten, aus dem Wege geraumt 
sieht. Die Seelenlage des Helden dieses Fragments sdiildert Goethe 
selbst: ,,Die Anfange Wilhelm Meisters entsprangen aus einem 
dunklen Vorgefuhl der groSen Wahrheit. dafi der Mensch oft etwas 
versudien mochte, wozu ihm Anlage von der Natur versagt ist, unter- 
nehmen und ausiiben mochte, wozu ihm Ferligkeit nidit werden kann; 
ein inneres Gefuhl warnt ihn, abzustehen, er kann aber nidit mi+ 
sich ins klare kommen, und wird auf falsdiem Wege zu falschem 
Zwecke getrieben, ohne dafi er weifi wie es zugeht. Hierzu kann alles 
gerechnet werden, was man falsdie Tendenz, Dilettantismus usw. ge- 
nannt hat. Geht ihm hieriiber von Zeit zu Zeit ein halbes Lidit auf, 
so entsteht ein Gefuhl, das an Verzweiflung grenzt, und doch lafit er 
sich wieder gelegentlidi von der Welle, nur halb widerstrebend, fort- 
reifien. Gar viele vergeuden hierdurdi den sdionsten Teil ihres Lebens 
und verfallen zule^t in wundersamen Trubsinn. Und dodi ist es 
moglidi, dafi alle die falsdien Sdiritte zu einem unsdia^baren Guten 
hinfiihren. eine Ahnung, die sich im Wilhelm Meister immer mehr 
entfaltet, aufklart und bestatigt, ja sich zule^t in klaren Worten aus- 
spridit: ,Du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis, der ausging, 
seines Vaters Eselinnen zu sudien, und ein Konigreidi fand‘.“ Von dem 
Geist des theatralisdien Sendungsbewufitseins ist auch im Meister der 
Lehrjahre nocb viel zu spiiren. Zu den November 1785 vorliegenden 
sechs Buchern dieses Fragments sollten nach einem Plan vom Dezember 
1785 noch weitere sedis kommen. Doch stockte die Arbeit am Meister 
vorerst zehn Jahre. 

Rom und Schiller waren es, die dann den Theaterroman in einen 
Lebensroman, in: Wilhelm Meisters Lehrjahre verwandein halfen. 
Schon Rom hatte die Gewifiheit gegeben, dafi „die Zeit des Sch6nen“ 
voriiber war, die Ereignisse von 1792 und 1793 bestatigten nur. Rom 
hatte aber gleidizeitig zu jenem neuen Lebensgefiihl verholfen, das 
Wilhelm Meister brauchte, um uber den Theaterhorizont sehen zu 
konnen. Schiller gab Stichworte, formullerte und trieb zur Arbeit. Von 
1794 bis 1796, ab dem dritten Budi unter standiger Teilnahme 
Schillers, wird die Umarbeitung vollzogen. Fiir den modernen Men- 
sdien, dessen Bild sich nun in Goethe formt, konnen Theater uni 
Kunst nicht mehr alieinige Bildungsgrundlage sein. Von der Natur- 
erkenntnis her ersteht die Forderung nadi Meisterung des Lebens in 
seiner ganzen Breite und in seiner Taglichkeit. Wie auf der Stufe 
solcher Einsicht der Ur-Faust verwandelt werden muB, so auch der 
Ur-Meister. Der Meister wird Lehrling. Dazu mufi nun das Leben 
Goethes herhalten, die Theaterhandlung auf ein Mindestmafi ein- 
gesdirankt, miissen neue Episoden mit neuen Personen eingefugt und 
schliefilidti die starken Grundfarben, das Grelle von Personen und 
Zeit gemildert oder getilgt werden. Als ein Symbol dieser ganzen 
Umarbeitung ist die Gestalt des Harfner. eingefuhit. In seinem 
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Zeidien hat sidi audi die Wandiung des Haupthelden vollzogen. Aus 
dem genialen selbstsichern Kunstler ist ein Suchender, ein Sdiwanken- 
der geworden, der sidi wie aufgesdiredct aus der Theatersphare in 
ein burgerlidi-adeiiges Leben zurudcfluchtet und dort Sidierungen 
sudit. Das ist der Goethe nadb dem Tasso-Erlebnis und nadi 1792. An 
diesem Meister arbeitet aber audi sdion ein Goethe, der oft recht 
angstlidi bemiiht ist, der Sdiillerschen Klarheit gerecht zu werden, da 
den epiSchen Stil von drama tisdien und lyrischen Sdiladsen zu reinigen, 
dort bewufit zu retardieren und romanhaft zu versdilingen und 
hier den philosophisdien Forderungen der Kantisdien Philosophic 
nachzukommen. Erfiillen konnte und wollte er diese Forderungen 
aller dings zur Ganze nie. Dodi waren es gerade die Motivierungs- 
versudie und das Streben nadi Tendenz und Ideenverkorperung, die 
dem Ganzen mit fortsdireitender Handlung alle Frisdie der ersten 
Budier nahm Der Roman sdieint allmahlidi den inneren Zusammen- 
hang zu verlieren, er bleibt nur mehr dem Sudienden uberschau- und 
deutbar, dem durchschnittlidien Leser entgleltet der Faden und ent- 
sdiwindet das Leitbild. 

In Wilhelm Meisters Wanderjahren, die zwischen 1806 und 1829 ent- 
stehen, ist die Auflosung so weit fortgeschritten, dafi von einem Roman 
nidit mehr gesprochen werden kann. Es handelt sich hier um erne 
Aneinanderreihung von Erzahlungen, Betraditungen und Gespradien, 
die nur durdi den Haupthelden, einzelne Motive und in der Tendenz 
des bildenden Fortsdireitens durdi alle Lebensbereidie in einem 
Rahmen gehalten werden. 1815 — 1817 ersdieinen im Cottaischen 
Tasdienbuch fiir Damen die drei Erzahlungen: Das nufibraune Mad- 
dien, Die neue Melusine und* Der Mann von fiinfzig Jahren, Mit 
dem Stiidc: Wer ist der Verrater? und bereits vorhandenen Teilen 
erschienen sie 1821 als erster Teil der Wanderjahre mit dem Unter- 
titel: Die Entsagenden. Die Ausgabe letter Hand, die seit 1824 all- 
mahlich vorbereitet wurde, war nidit gentigend umfangreich, als sie 
ersdieinen sollte. Nun wurden Sammlungen von Spriidien, Lesefruditen 
und Betraditungen angefugt und der' ideenmafiige Zusammenhang 
herausgearbeitet, ohne dafi Wilhelm Meisters Ausbildung als Wund- 
arzt mehr als ein Randmotiv wurde. Dafiir riidcte der Auswanderungs- 
gedanke und das soziale Motiv in den Vordergrund 
Die Wirkimg des Wilhelm-Meister-Romans in der Zeit gmg von der 
Gestalt des Harfners und Mignons aus. Handlung und Lieder wurden 
Vorbilder der romantisdien Sdiule und beeinflul^ten die Literatur des 
19. Jahrhunderts auf weite Stredcen. Heute befnedigt der Roman nur 
mehr einen kleinen Kreis williger Leser. Um so bedeutungsvoller wer- 
den dem Heutigen aber einzelne Teile der Wanderjahre. Die Kiirzung 
der Lehrjahre, wie sie die Ausgabe gibt, will dazu ermuntern, dem 
Roman als Roman treu zu bleiben, und dazu anregen, sich ihm als Idee 
und Problem zu nahern. Die Spruch- und Gesprachauswahl der 
Wanderjahre ist durch Raummangel bedingt und will auf Weisheit 
und poiitisdie Einsicht des alien Goethe verweisen. 



Erstes Buch 


Das Sdiauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einigemal 
ans Fenster und horchte, ob die Kutsdien nidit rasseln wollten. Sie 
erwartete Marianen, ihre sdione Gebieterin, die heute im Nachspiele, 
als junger Offizier gekleidet, das Pubiikum entziickte, mit grofierer 
Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur em mafiiges Abendessen vor- 
zuse^en hatte; diesmal sollte sie mit einem Paket iiberrasdit werden, 
das Norberg, ein junger reicher Kaufmann, mit der Post geschickt hatte, 
um zu zeigen, dafi er audi in der Entfemung seiner Geliebten gedenke. 

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin, Unter- 
handlerin und Haushalterin im Besi§ des Rechtes, die Siegel zu er- 
oifnen, und audi diesen Abend konnte sie ihrer Neugierde um so 
weniger widerstehen, als ihr die Gunst des freigebigen Liebhabers 
mehr als selbst Marianen am Herzen lag. Zu ihier grofiten Freude 
hatte sie in dem Pakete ein femes Stuck Nesseltuch und die neuesten 
Bander fiir Marianen, fiir sich aber ein Stuck Kattun, Halstiichcr und 
ein Rollchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, welcher Dankbar- 
keit erinnerte sie sich des abwesenden Norbergs! wie lebhaft nahm sie 
sidi vor, auch bei Marianen seiner im besten zu gedenken, sie zu er- 
mnern, was sie ihm schuldig sei und was er von ihrer Treue hoifen 
und erwarten miisse. 

Das Nesseltuch, durdb die Farbe der halbaufgerollten Bander belebt, 
lag wie ein Ghristgeschenk auf dem Tischdien; die Stellong der Lichter 
erhohte den Glanz der Gabe, alles war in Ordnung, als die Alte den 
Tritt Marianens auf der Treppe vernahm und ihr entgegeneilte. Aber 
wie sehr verwundert trat sie zurucfc, als das weibliche Offizierdien, 
ohne auf die Liebkosungen zu achten, sich an ihr vorbeidrangte, mit 
ungewohnlicher Hast und Bewegung in das Zimmer trat, Federhut 
und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und nieder ging und den 
feierlich angeziindeten Lichtern keinen Blick gdnnte. 

Was hast du, Liebchen? rief die Alte verwundert aus. Urns Himmels 
willen, Tochterchen, was gibfs? Sieh hier diese Geschenke! Von wem 
kdnnen sie sein, als von deinein zartlidisten Freunde? Norberg schidcl 
dir das Stuck Musselin zum Naditkleide, bald ist er selbst da; er scheint 
mir eifriger und freigebiger als Jemals. 

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch sie 
bedadit, vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken weg- 
wendend, mit Leidenschaft ausrief: Fort! fort! heute will ich nichts 
von allem diesem horen; ich habe dir gehorcht, du hast es gewollt, es 
sei so! Wenn Norberg zuriickkehrt, bin idi wieder sein, bin ich dein, 
mache mit mir, was du willst; aber bis dahin will idi mein sein, und 
hattest du tausend Zungen, du solltest mir meinen Vorsa^ nicht aus- 
reden. Dieses ganze Mein will ich dem geben, der midi liebt und den 
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idi liebe. Keine Gesiditer! Idi will mich dieser Leidensdiaft uberlassen, 
als wenn sie ewig dauern sollte. 

Der Alten fehlte es nidit an Gegenvorstellungen und Grunden; dodi 
da sie in fernerem Wortwedisel heftig und bitter ward, sprang Mariane 
auf sie los und fafite sie bei der Brust. Die Alte ladite iiberlaut. Ich 
werde sorgen miissen, rief sie aus, dafi sie wieder bald in lange Kleider 
kommt, wenn idi meines Lebens sidier sein will. Fort, zieht Eudi ausl 
Idi boffe, das Maddien wird mir abbitten, was mir der fluditige Junker 
Leids zugefiigt hat; herunter mit dem Rock und immer so fort alles 
herunter! es ist eine unbequeme Tradit und fiir Euch gefahrlich, wie 
ich merke. Die Achseibander begeistern Euch. 

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane rifi sich los. Nicht so 
gesdiwind! rief sie aus, ich habc noch heute Besudi zu erwarten. 

Das ist nicht gut, verse^te die Alte. Dodi nicht den j ungen, zart- 
lichen, unbefiederten Kaufmannssohn? Eben den, verse^te Mariane. 

Es scheint, als wenn die Grofimut Eure herrsdiende Leidenschaft 
werden woilte, erwiderte die Alte spottend; Ihr nehmt Euch der Un- 
mundigen, der Unvermogenden mit grollem Eifer an Es mufi reizend 
sein, als uneigennii^ige Geberin angebetet zu werden. — 

Spotte, wie du willst. Idi lieb ihn! ich lieb ihni Mit welchem Ent- 
ziicken spredh ich zum erstenmal diese Worte aus! Das ist diese Leiden- 
schaft, die ich so oft vorgestellt habe, von der ich keinen Begriff hatte. 
Ja, idi will midi ihm um den Hals werfen! ich will ihn fassen, als 
wenn ich ihn ewig halten woilte 1 Ich will ihm meine ganze Liebe 
zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang geniefien. 

Mafiigt Euch, sdgte die Alte gelassen, mahigt Euch! Ich mufi Eure 
Freude durcfa ein Wort unterbrechen: Norberg kommt! in vierzehn 
Tagen kommt er! Kier ist sein Brief, der die Geschenke begleitet 
hat, — 

Und wenn mir die Morgensonne melnen Freund rauben sollte, will 
ich mir’s verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit! In vierzehn 
Tagen, was kann da nicht vorfallen, was kann sich da nicht ver- 
andern! 

Wilhelm tiat herein. Mit weldier Lebhaftigkeit flog sie ihm ent- 
gegen! mit welchem Entzucken umschlang er die rote Uniform, druckte 
er das weifie Atlaswestchen an seine Brust! Wer wagte hier zu be- 
sdireiben, wem geziemt es, die Seligkeit zweier Liebenden aus- 
zuspredienl Die Alte gmg murrend beiseile, wir entfernen uns mit ihr 
und lassen die Gliicklichen allein. 


Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begriifite, erolTnete 
sie ihm, dafi der Vater sehr verdriefilidi sei und ihm den tag lichen 
Besuch des Schauspiels nachstens untersagen werde. Wenn idi gleich 
seibst, fuhr sie fort, manchmal gern ins Theater gehe, so mochte idi es 
doch oft verwunsdien, da meine hausliche Ruhe durch deine unmafiige 
Leidenschaft zu diesem Vergniigen gestort wird. Der Vater wiederholt 
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immer, wozu es nur nu^e sei? wie man seine Zeit nur so verderben 

konne^ , 

Ich habe es auch sdion von ihm horen mussen, verse^te Wilhelm, 
und habe ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber urns Himmels 
willen, Mutter! ist dcnn alles unnu^, was uns nidit unmittelbar Geld 
in den Beutel bringt, was uns nidit den allernadisten Besi^ versdiafft? 
Hatten wir in dem alten Hause nidit Raum genug? und war es ndtig, 
ein neues zu bauen*? Verwendet der Vater nidit jahrlidi einen an- 
sehnlidien Teil seines Handelsgewinnes zur Versdionerung der 
Zimmer? Diese seidenen Tapeten, diese englisdien Mobilien, sind sie 
nidit auch unnui3? Konnten wir uns nidbt mit geringeren begniigen? 
Wenigstens bekenne idi, dafi mir diese gestreiften Wande, diese 
hundertmal wiederholten Blumen, Sdindrkel, Kdrbdien und Figuren 
einen durdiaus unangenehmen Eindruck madien. Sie kommen mir 
hodistens vor wie unser Theatervorhang. Aber wie anders ist’s, vor 
diesem zu si^enl Wenn man nodi so lange warten muB, so weifi man 
doch, er wird in die Hohe gehen, und wir warden die mannigfaltigsten 
Gegenstiinde sehen, die uns unterhalten. aufklaren und erheben. — 

Mach es nur mafiig, sagte die Mutter; der Vater will auch abends 
unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich, und am Ende 
trag ich, wenn er verdriefilidi wird, die Schuld. Wie oft mufite idi mir 
das verwiinsdite Puppenspiel vorwerfen lassen, das idi eudi vor zwolf 
Jahren zum heiligen Christ gab und das eudi zuerst Gesdimadc am 
Schauspiele beibrachte! — 

Sdielten Sie das Puppenspiel nidit, lassen Sie sidi Ihre Liebe und 
Vorsorge nidit gereuen. Es waren die ersten vergnugten Augenblicke, 
die ich in dem neuen leeren Hause genofi; ich sehe es diesen Augen- 
blidc nodi vor mir. 

Und mit diesem erbat er sidi die Sdilussel, eilte, fand die Puppen 
und war einen Augenblidc in jene Zeiten verse^t, wo sie ihm nodi 
belebt schienen, wo er sie durch die Lebhaftigkeit seiner Stimme, durdi 
die Bewegung seiner Hande zu beleben glaubte. Er nahm sie mit auf 
seine Slube und verwahrte sie sorgfaltig. 

Wenn die erste Liebe, wie ich ailgemein behaupten hore, das 
Schonsle ist, was ein Herz friiher oder spater empfinden kann, so 
mussen wir unsern Helden dreifadi glucklidi preisen, daS ihm gegonnt 
ward, die Wonne diesef einzigen Augenblicke in ihrem ganzen Um- 
fange zu geniefien. Nur wenig Mensdien werden so vorzuglidi be- 
giinstigt, indes die meisten von ihren friihern Empfindungen nur durdi 
eine harte Sdiule gefiihrt werden, in welcher sie, nadi einem kummer- 
lichen Genufi, gezwungen sind, ihren besten Wiinsdien entsagen und 
das, was ihnen als hochste Gluckseligkeit vorschwebte, fiir immer ent» 
behren zu lernen. 

Auf den Flugeln der Einbildungskraft hatte sidb Wilhelms Begierde 
zu dem reizenden Maddien erhoben; nach einem kurzen Umgange 
hatte er ihre Neigung gewonnen, er fand sich im Besi^ einer Person, 
Si Goethe I 
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die er so sehr liebte, ja verehrte: denn sie war ihm zuerst in dem 
giinstigen Lidite theatralisdier Vorsteliung ersdiienen, und seine 
Leidenschaft zur Buhne verband sidi mit der ersten Liebe zu einem 
weiblidien Gesdbopfe. Seine Jugend liefi ibn reiche Freuden geniefien, 
die von einer lebhaften Dicbtung erhoht und erhalten wurden. Audi 
der Zustand seiner Geliebten gab ibrem Betragen eine Stimmung, 
welcbe seinen Empfindungen sehr zu Hilfe kam; die Furcht, ibr Ge- 
liebter modite ihre ubrigen Verbaltnisse vor der Zeit entdecken, ver- 
breitete iiber sie einen iiebenswiirdigen Anscbein von Sorge und 
Sdbam, ibre Leidenschaft fur ibn war lebbaft, selbst ibre Unrube 
schien ibre Zartlidikeit zu vermebren; sie war das lieblichste Geschopf 
in seinen Annen. 

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwadite und auf sein 
Leben und seine Verbaltnisse zuriidcblidcte, ersdiien ibm alles neu, 
seine Pfliditen heiliger, seine Liebbabereien lebbafter, seine Kennt- 
nisse deutlidier, seine Talente kraf tiger, seine Vorsa^e entschiedener. 
Es war ihm daber leicht, eine Einricbtung zu treffen, um den Vor- 
wurfen seines Vaters zu entgehen, seine Mutter zu beruhigen und 
Marianens Liebe ungestort zu geniefien. Er verriditete des Tags seine 
Gesdiafte punktlidi, entsagte gewohnlidi dem Schauspiel, war abends 
bei Tische unterhaltend und sdilidb, wenn alles zu Bette war, in seinen 
Mantel gehulit, sachte zu dem Garten binaus und eilte, alle Lindors 
und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu seiner Geliebten. 

Was bringen Sie? fragte Mariane, als er eines Abends ein Biindel 
bervorwies, das die Alte, in Hoffnung angenebmer Gesdienke, sehr 
aufmerksam betraditete. Sie werden es nidit erraten, verse^te Wilhelm. 

Wie verwunderte sich Mariane, wie entse^te sidi Barbara, als die 
aufgebundene Serviette einen verworrenen Haufen spannenlanger 
Puppen seben liefi. Mariane ladbte laut, als Wilhelm die verworrenen 
Drabte auseinanderzuwidceln und jede Figur einzeln vorzuzeigen be- 
mubt war. Die Alte sdblich verdriefilidi beiseite. 

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu unterhalten, 
und so vergnugten sidi unsre Freunde diesen Abend aufs beste Die 
kleine Truppe wurde gemustert, jede Figur genau betrachtet und 
belacht. 

Aus der Siifiigkeit ihrer zartlidien Traume wurden sie durch einen 
Larm geweckt, weldber auf der StraBe entstand, Mariane rief der 
Alten, die, nadi ibrer Gewohnheit nocb fleifiig, die veranderlidien 
Materialien der Tbeatergarderobe zum Gebrauch des nadisten Studies 
anzupassen besdiaftigt war. Sie gab die Auskunft, daS eben eine 
Gesellscbaft lustiger Gesellen aus dem Italiener-Keller nebenan heraus- 
taumelte, wo sie bei frisdien Austern, die eben angekommen, des 
Cbampagners nidit geschont batten. 

Schade, sagte Mariane, dafi es uns nidit fruher eingefallen ist, wir 
batten uns auch was zugute tun sollen. 

Es ist wobl nodi Zeit, verse^te Wilhelm und reidite der Alten einen 
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Louisdor hin; versdiafft Sie uns, was wir wunsdien, so soli Sie’s mit 
geniefien. 

Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig bestellter 
Tisch mit einer wohlgeordneten Kollation vor den Liebenden. Die 
Alte mufite sidi dazuse^en; man afi, trank und liefi sidb’s wohl sein. 

In solchen Fallen fehlt es nie an Unterhaltung. Die Alte wulSte das 
Gespradi auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu wenden Sie haben uns 
schon einmal, sagte sie, von der ersten Auffiihrung eines Puppen- 
spiels am Weihnachtsabend unterhalten, es war lustig zu horem Sie 
wurden eben unterbrodien, als das Ballett angehen sollte. Nun kennen 
wir das herrlidie Personal, das jene grofien Wirkungen hervorbrachte. 

Ja, sagte Mariane, erzahle uns weiter, wie war dir’s zumute? 

Es ist eine sdione Empfindung, Hebe Mariane, verse^te Wilhelm, 
wenn wir uns alter Zeiten und alter unsdiadlicher Irrtiimer erinnern, 
besonders wenn es in einem Augenblick gesdiieht, da wir eine Hohe 
gluddich erreidit haben, von weldier wir uns umsehen und den zuruck- 
gelegten Weg iiberschauen konnen. Es ist so angenehm, selbstzufrieden 
sidi mandier Hmdernisse zu erinnern, die wir oft mit einem peinlfdien 
Gefiihle fur unuberwindlidi hielten, und dasjenige, was wir je^t ent- 
wickelt s i n d, mit dem zu vergleidien, was wir damals unentwidcelt 
w a r e n. Aber unaussprechlidi gluddidi fuhl idi mich je^t, da idi 
in diesem Augenblick mit dir von dem Vergangnen rede, weil idi 
zugleidi vorwarts in das reizende Land schaue, das wir zusammen 
Hand in Hand durdiwandern konnen. 

Wie war es mit dem Ballett^ fiel die Alte ihm ein. Idi fiirchte, es 
ist nicht alles abgelaufen, wie es sollte. 

0 ja, verse^te Wilhelm, sehr gut! Von jenen wunderlidien 
Sprungen der Mohren und Mohrinnen, Schafer und Sdiaferinnen, 
Zwerge und Zwerginnen ist mir eine dunkle Erinnerung auf mein 
ganzes Leben geblieben. Nun fiel der Vorhang, die Tiire sdilofi sich, 
und die ganze kleine Gesellschaft eilte wie betrunken und taumelnd 
zu Bette; ich weifi aber wohl, dafi ich nicht einsdilafen konnte, da£ 
idi nodi etwas erzahlt haben wollte, dafi ich nodi viele Fragen tat und 
dafi ich nur ungern die Warterin entliefi, die uns zur Ruhe gebracht 
hatte. 

Den andern Morgen war lei der das magische Geriiste wieder ver- 
schwunden, der mystische Sdileier weggehoben, man ging durch jene 
Tiire wieder frei aus einer Stube in die andere, und soviel Abenteuer 
hatten keine Spur zurudcgelassen. Meine Geschwister liefen mit ihren 
Spielsadhen auf und ab, idi allein sdilich hin und her, es schien mir 
unmoglich, dafi da nur zwo Tiirpfosten sein sollten, wo gestern soviel 
Zauberei gewesen war. Adi, wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht 
ungliicklicher sein, als ich mir damals sdbien! 

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, uberzeugte sie, 
dafi er nicht furditete, jemals in diesen Fail kommen zu konnen. 

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und ankleideten, er- 
regten in mir den Gedanken, meinen Helden auch nach und nach 
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bewegliche Kleider zu versdiaffen. Man trennte ihnen die Lappdien 
vom Leibe, se||te sie, so gut man konnte, zusammen, sparte sicb etwas 
Geld, kaufte neues Band und Flitter, bettelte sich manches Stiickchen 
Taft zusammen und schaffte nadh und nach eine Theatergarderobe an, 
in weldber besonders die Reifrocke fur die Damen nidit vergessen 
waren. 

Die Truppe war nun wirklidi mit Kleidern fur das grofite Studc 
versehen, und man hatte denken sollen, es wurde nun erst recht eine 
Auffuhning der andem folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern 
ofter zu gehen pflegt: sie fassen ^eite Plane, machen groEe Anstalten, 
audi wohl einige Versuche, und es bleibt alles zusammen liegen. Dieses 
Fehlers mufi idj midi auch ankiagen. Die grofite Freude lag bei mir 
in der Erfindung und in der Besdiaftigung der Einbildungskraft. Dies 
Oder jenes Stuck interessierte mich um irgendeiner Szene willen, und 
ich liefi gleidi wieder neue Kleider dazu machen. Cber solchen An- 
stalten waren die ursprunglichen Kleidungsstucke meiner Helden in 
Unordnung geraten und verschleppt worden, dafi also nidit einmal 
das ^rste groSe Stuck mehr aufgefiihrt werden konnte. Ich iiberliefi 
midi meiner Phantasie, probierte und bereitete ewig, baute tausend 
Luftschlosser und spiirte nicht, dafi ich den Grund des kleinen Ge- 
baudes zerstort hatte. 

Wahrend dieser Erzablung hatte Mariane alle ihre Freundlichkeit 
gegen Wilhelm aufgeboten, um ihre Schlafrigkeit zu verbergen. So 
scherzhaft die Begebenheit von einer Seite sdiien, so war sie ihr doch 
zu einfach, und die Betrachtungen dazu zu ernsthaft. Sie se^te zartlich 
ihren Fufi auf den Fufi des Geliebten und gab ihm scheinbare Zeichen 
ihrer Aufmerksamkeit und ihres Beifalls. Sie trank aus seinem Glase, 
und Wilhelm war uberzeugt, es sei kein Wort seiner Geschichte auf 
die Erde gef alien. Nach einer kleinen Pause rief er aus: Es ist nun an 
dir, Mariane, mir auch deine ersten jugendlichen Freuden mitzuteilen. 
Noch waren wir immer zu sehr mit dem Gegenwartigen beschaftigt, 
als dafi wir uns wechselseitig um unsere vorige Lebensweise batten 
bekunimern konnen. Sage mir: unter welchen Umstanden bist du 
erzogen? Welche sind die ersten lebhaften Eindriicke, deren du dich 
erinnerst? 

Diese Fragen wurden Marianen in grofie Verlegenheit gese^t haben, 
wenn ihr die Aite nicht sogleich zu Hilfe gekommen ware. Glauben 
Sie denn, sagte das kluge Weib, dafi wir auf das, was uns fruh be- 
gegnet, so aufmerksam sind, dafi wir so artige Begebenheiten zu er- 
zahlen haben, und wenn wir sie zu erzahlen batten, dafi wir der Sache 
auch ein solches Geschick zu geben wuSten? 

Als wenn es dessen bedurfte! rief Wilhelm aus. Ich Hebe dieses 
zartlidie, gute, liebliche Geschopf so sehr, dafi mich jeder Augenblick 
meines Lebens verdriefit, den ich ohne sie zugebracht babe. 

So brachte Wilhelm seine Nachte im Genusse vertraulicher Liebe, 
seine Tage in Erwartung neuer seliger Stimden zu. Schon zu jener 
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Zeit, als ihn Verlangen und Hoffnung zu Marianen hinzog, fiihlte er 
sidi wie neu belebt, er fiihlte, dafi er ein anderer Mensdi zu werden 
beginne; nun war er mit ihr vereinigt, die Befriedigung seiner 
VV^unsche ward eine reizende Gewohnheit Sein Herz strebte, deif 
Gegenstand seiner Leidenschaft zu veredeln, sein Geist, das ge- 
liebte Maddien mit sich emporzuheben. In der kleinsten Ab- 
wcsenheit ergriff ihn ihr Andenken. War sie ihm sonst notwendig 
gewesen, so war sie ihm je^t unentbehrlich, da er mit alien Banden 
der Menschheit an sie gekniipft war. Seine reine Seele fuhlte, daS 
sie die Haifte, mehr als die Halfte seiner selbst sei. Er war dankbar 
und hingegeben ohne Grenzen. 

Audi Mariane konnte sidi eine Zeitlang tauschen, sie teiite die 
Empfindung seines lebhaften Glucks mit ihm. Adi! wenn nur nidit 
manchmal die kalte Hand des Vorwurfs ihr iiber das Herz gefahren 
ware! Selbst an dem Busen Wilhelms war sie nidit sicher davor, selbst 
unter den Flugeln seiner Liebe. Und wenn sie nun gar wieder allein 
war und aus den Wolken, in denen seine Leidenschaft sie emportrug, 
in das Bewufitsein ihres Zustandes herabsank, dann war sie zu be- 
dauern. Denn Leiditsinn kam ihr zu Hilfe, solange sie in niedriger 
Verworrenheit lebte, sidi iiber ihre Verhaltnisse betrog oder vielmehr 
sie nidit kannte; da ersdiienen ihr die Vorfalle, denen sie ausgese^t 
war, nur einzeln: Vergnugen und Verdrufi losten sich ab, Demiitigung 
wurde durdi Eitelkeit, und Mangel oft durch augenblicklichen Uber- 
flulS vergiitet; sie konnte Not und Gewohnheit sidi als Gese^ und 
Rechtfcrtigung anfiihren, und so lange liefien sidi alle unangenehmen 
Empfindungen von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage absdiiitteln. 
Nun aber hatte das arme Maddien sidi Augenblicke in eine bessere 
Welt hiniibergeruckt gefiihlt, hatte, wie von oben herab, aus Lidit und 
Freude ins Ode, Verworfene ihres Lebens heruntergesehen, hatte 
gefiihlt, welche elende Kreatur ein Weib ist, das mit dem Verlangen 
nidit zugleidi Liebe und Ehrfurcht einflofit, und fand sidi aufierlich 
und innerlich um nidits gebessert. Sie hatte nichts, was sie aufrichten 
konnte. Wenn sie in sidi blickte und sudite, war es in ihrem Geiste 
leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser Zu- 
stand war, desto heftiger sdilofi sidi ihre Neigung an den Geliebten 
fest; ja die Leidenschaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn 
zu verlieren, mit jedem Tage naher riidcte 

Dagegen sdiwebte Wilhelm gliicklidi in hoheren Regionen, ihm war 
auch eine neiie Welt aufgegangen, aber reich an herrlichen Aussiditen. 
Kaum liefi das Obermafi der ersten Freude nach, so stellte sich das 
hell vor seine Seele, was ihn bisher dunkel durchwiihlt hatte. Sie ist 
dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie, das geliebte, gesudite, an- 
gebetete Geschdpf, dir auf Treu und Glauben hingegeben; aber sie 
hat sidi keinem Undankbaren iiberlassen. Wo er stand und ging, 
redete er mit sidi selbst; sein Herz flofi bestandig iiber, imd er sagte 
sich in einer Fiille von prachtigen Worten die erhabensten Gesinnungen 
vor. Er glaubte den hellen Wink des Schidcsals zu verstehen, das ihm 
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durcb Marianen die Hand reidite, sidi aus dem stockenden, sdileppen- 
den burgerlichen Leben herauszureifien, aus dem er sdion so lange sicb 
2 U retten gewiinscbt hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu ver- 
4asseii, sdiien ihm etwas Leidites. Er war jung und neu in der Welt, 
und sein Mut, in ihren Weiten nadi Gliidc und Befriedigung zu 
rennen, durch die Liebe erhoht. Seine Bestimmung zum Theater war 
ihm nunmehr klar; das hohe Ziel, das er sida vorgesteckt sah, sdiien 
ihm naher, indem er an Marianens Hand hinstrebte, und in selbst- 
gefalliger Besdbeidenheit erbiidcte er in sida den treffiidien Sdiau- 
spieier, den Sdiopfer eines kiinfligen Nationaltheaters, nach dem er 
so vielfaltig hatte seufzen horen. Alles, was in den innersten Winkeln 
seiner Seek bisher geschiummert hatte, wurde rege. Er bildete aus den 
vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein Gemaide auf Nebelgrund, 
dessen Gestalten freilidi sehr ineinanderflossen^ dafiar aber auch das 
Ganze eine desto reizendere Wirkung tat. 

Er safi nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und rustete sidi 
zur Abreise. Was nadi seiner bisherigen Bestimmung sdimeckte, ward 
beiseitegelegt: er wolite bei seiner Wanderung in die Welt auch von 
jeder unangenehmen Erinnerung frei sein. Nur Werke des Geschmacks, 
Diditer und Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter die Er- 
wahlten gestellt; und da er bisher die Kunstrichter sehr wenig genu^t 
hatte, so erneuerte sich seine Begierde nach Belehrung, als er seine 
Biidier wieder durchsah und fand, daS die theoretisdien Schriften noch 
meist unaufgeschnitten waren. Er hatte sich, in der volligen Gber~ 
zeugung von der Notwendigkeit soldier Werke, viele davon angeschafft 
und mit dem besten Willen in keines auch nur bis in die Halfte sidi 
hineinlesen konnen. 

Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten und in 
alien Arten, die ihm bekannt worden waren, selbst Versuche gemadit. 

Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den bekannten 
Heften besdiaftigt sah, rief er aus; Bist du schon wieder uber diesen 
Papieren? Ich wette, du hast nicht die Absicht, eins oder das andere 
zvL vollenden! Du siehst sie durdi und wieder durch und beginnst 
allenfalls etwas Neues. — 

Zu vollenden ist nidit die Sache des Schulers, es ist genug, wenn 
er sich ubt. — 

Aber doch fertig macht, so gut er kann. — 

Und doch liefie sich wohl die Frage aufwerfen: ob man nicht eben 
gute Hoffnung von einem jungen Menschen fassen konne, der bald 
gewahr wird, wenn er etwas Ungesdiicktes unternommen hat, in der 
Arbeit nicht fortfahrt und an etwas, das niemals einen Wert haben 
kann, weder Miihe noch Zeit verschwenden mag. — 

Ich weifi wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu bringen, 
du warst immer mude, eh es zur Halfte kam. Da du noch Direktor 
unsers Puppenspiels warst, wie oft wurden neue Kleider fur die 
Zwerggesellschaft gemacht? neue Dekorationen ausgeschnitten? Bald 
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sollte dieses, bald jenes Trauerspiel aufgefiihrt werden, und hodistens 
gabst du einmal den funften Akt, wo alles recht bunt durcheinander- 
ging und die Leute sidi erstacben. — 

Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer war denn sdiuld, 
dafi wir die Kleider, die unsern Puppen angepafit und auf den Leib 
testgenaht waren, heruntertrennen liefien und den Aulwand einer 
weitlaufigen und unnu^en Garderobe machten^ Warst dus nicht, der 
immer ein neues Stuck Band zu verhandeln hatte, der meine Lieb- 
haberei anzufeuern und zu nii^en wufite? 

Werner ladite und rief aus. Ich erinnere midi immer nodi mit 
Freuden, dali idi von euren theatralisdien Feldzugen Vorteil zog, wie 
Lieferanten vom Kriege. Als ihr eudi zur Befreiung Jerusalems 
rustetet, machte ich auch einen schonen Profit wie ehemals die Vene- 
zianer im ahnlichen Faile. Ich finde nichts vernunftiger in der Welt, 
als von den Torheiten anderer Vorteil zu ziehen. — 

Ich weifi nicht, ob es nicht ein edleres Vergnugen ware, die Men- 
sdien von ihren Torheiten zu heilen. — 

Wie ich sie kenne, mdchte das wohl ein cities Bestreben sem. Es 
gekort schQn etwas dazu, wenn ein einziger Meiisch king und reidi 
werden soil, und meistens wird er es auf Unkosten der andern. 

Es falll mir eben recht der Jungling am Sdieidewege in die Hande, 
verse^te Wilhelm, indem er ein Heft aus den iibrigen Papieren heraus- 
zog: das ist doch fertig geworden, es mag ubrigens sein, wie es will. 

Leg es beiseite, wirf es ins Feuerl verse^te Werner. Die Erfindung 
ist mcht im geringsten lobenswiirdig; schon vormals argerte mich diese 
Komposition genug und zog dir den Unwillen des Vaters zu. Es 
mogen ganz artige Verse sein; aber die Vorsteliungsart ist grundfalsdi. 
Ich erinnere midi nodi deines personifizierten Gewerbes, deiner zu- 
sammengesdirumpften erbarmlichen Sibylle. Du magst das Biid in 
irgendeinem elenden Kramladen aufgesdinappt haben. Von der Hand- 
lung hattest du damals keinen Begriff; ich wufite nicht, wessen Geist 
ausgebreiteter ware, ausgebreiteter sem rniiSte als der Geist eines 
echten Handelsmannes. Welchen Gberblidk versdiafft uns nicht die 
Ordnung, in der wir unsere Gesdiafte fuhren! Sie lafit uns jederzeit 
das Ganze uberschauen, ohne dafi wir notig hatten, uns durch das 
Einzelne verwirren zu lassen. Weldie Vorteile gewahrt die doppelte 
Budihaltung dem Kaufmanne! Es ist eine der sdionsten Erfindungen 
des menschlidien Geistes, und ein jeder guter Haushalter sollte sie m 
seiner Wirtschalt emfuhren. 

Verzeih mir, sagte Wilhelm ladielnd, du fangst von der Form an, 
als wenn das die Sache ware; gewohnlich vergefit ihr aber auch uber 
eurem Addieren und Bilanzieren das eigentliche Fazit des Lebens. — 
Leider siehst du nidit, mein Freund, wie Form und Sache hier nur 
eins ist, eins ohne das andere nicht bestehen konnte. Ordnung und 
Klaiheit veirnehrt die Lust, zu sparen und zu erwerben. Ein Mensdi, 
der itbel haushalt, befindet sidi in der Dunkelheit sehr wohl: er mag 
die Posten nicht gerne zusammenrechnen, die er schuldig ist Dagegen 



488 


WILHFXM MEISTERS LEHRJAHRE / ERSTES SUCH 


kann einem guten Wirte nidits angenehmer sein, als sidi alle Tage 
die Summe seines wadisenden Gluckes zu ziehen. Selbst ein Unfail, 
wenn er ihn verdriefilidi uberrasclit, erschreckt ihn nidit; denn er weiE 
sogleich, was fiir erworbene Vorteile er auf die andere Waagschale 
zu legen hat. Idi bin iiberzeugt, mein lieber Freund, wenn du nur 
einmal einen rediten Gesdimack an unsern Geschaften fin den konntest, 
so wurdest du didi iiberzeugen, dafi manche Fahigkeiten des Geistes 
audi dabei ihr freies Spiel haben konnen. — 

Es ist moglich, dafi mich die Reise, die im vorhabe, auf andere Ge- 
danken bringt. — 

Oh! Gewifi! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einei grofien 
Tatigkeit, um dich auf immer zu dem Unsern zu madien; und wenn 
du zuriickkommst, wirst du dich gem zu denen gesellen, die durch alle 
Arten von Spedition und Spekulation einen Tell des Geldes und 
Wohlbefindens, das in der Welt seinen notwendig.,n Kreislauf (iihrt, 
an sich zu reifien wissen. 

Es haben die Grofien dieser Welt sich der Erde bemachtiget, sie 
leben in Herriidakeit und Uberflufi. Der kleinste Raum unsers Welt- 
teils ist sdion in Besi§ genommen, jecler Besi^ befestiget, Amter und 
andere burgerliche Geschafte tragen wenig ein; wo gibt es nun noch 
einen redatmafiigen Erwerb, eine biiligere Eroberung als den Handelr* 
Was ist reizender als der Anblick eines Sdiiffes, das von einer gliick- 
lichen Fahrt wieder aniangt, das von einem reichen Fange friihzeitig 
zuriickkehrt! Nicht der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer 
allein, ein jeder fremde Zusdiauer wird hingerissen, wenn er die 
Freude sieht, mit wclcher der eingesperrte Schiffer ans Land springt, 
noch ehe sein Fahrzeug es ganz beruhrt, sich wieder frei fiihit und 
nunmehr das, was er dem falschen Wasser entzogen, der getreuen 
Erde anvertrauen kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund, erscheint 
uns der Gewinn; das Gluck ist die Gottin der lebendigen Menschen, 
und um ihre Gunst wahrhaft zu empfinclen, mufi man leben und 
Menschen’ sehen, die sich recht lebendig bemuhen und recht sinniich ge- 
niefien. 

Es ist nun Zeit, daB wir auch die Vater unsrer beiden Freunde naher 
kennenleraen: ein paar Manner von sehr verschiedener Denkungsart, 
deren Gesinnungen aber darin ubereinkamen, daS sie den Handel fur 
das edelste Geschaft hielten und beide liochst aufmerksam auf jeden 
Vorteil waren, clcn ihnen irgendeine Spekulation bringen konnte. Der 
alte Meister hatte gleich nach dem Tode seines Vaters eine kostbare 
Sammlung von Gernalden, Zeichnungen, Kupferstichen und Antiqui- 
taten ins Geld gese^t, sein Haus nach dem neuesten Geschmacke von 
Grund aus aufgebaut und mobiiert und sein ubriges Vermogen auf 
alle mogliche Weise gelten gemacht, Einen ansehnlichen Teii davon 
hatte er dem alten Werner in die Handlung gegeben, der als ein 
tatiger Handelsmann beruhmt war und dessen Spekulationen ge- 
wohniidi durcii das Gludc begunstlgt wurden. Nichts wunschte aber der 
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alte Meister so sehr, als seinem Sohne Eigensdiaften zu geben, die 
ihm selbst fehlten, und seinen Kindern Giiter zu hinteriassen, auf 
deren Besi^ er den grofiten Wert legte. Zwar empfand er eine be- 
sondere Neigung zum Prachtigen, zu dem, was in die Augen faiit, 
das aber auch zugleidi einen innern Wert und eine Dauer haben sollte. 
In seinem Hause mu£te alies solid und massiv sein, der Vorrat reichlidi, 
das Silbergesdiirr sdiwer, das Tafelservice kostbar; dagegen waren die 
Gaste selten, denn eine jede Mahlzeit ward ein Fest, das sowohl 
wegen der Kosten als wegen der Unbequemlichkeit nicht oft wieder- 
holt werden konnte. Sein Haushalt ging einen gelassenen und ein- 
formigen Sdiritt, und alles, was sicfa darin bewegte und erneuerte, war 
gerade das, was niemandem einigen Genufi gab. 

Ein ganz entgegengese^tes Leben fiihrte der alte Werner in einem 
dunkeln und finstern Hause. Hattc er seine Gesdiafte in der engen 
Sdireibstube am urallen Pulte vollendet, so wollte er gut essen und 
womoglich nodi besser trinken, audi konnte er das Gute nicht allein 
geniefien: neben seiner Familie mufite er seine Freunde, alle Fremden, 
die nur mit seinem Hause in einiger Verbindung standen, immer bei 
Tisdie sehen; seine Stuhle waren uralt, aber er lud taglidi jemanden 
ein, darauf zu si^en Die guten Speisen zogen die Aufmerksamkeit der 
Gaste auf sidi, und niemand bemerkte, daft sie in gemeinem Geschirr 
jLufgelragen wurden. Sein Keller hielt nidit vie! Yv^ein, aber dej aiis- 
getrunkene ward gewohnlidi durdi einen bessern erse^t. 

bo lebten die beidcn Vater, weldie ofter zusammenkamen, sidi wegen 
gemeinsdiaftlidier Gesdiafte beratsdilagten und eben heute die V>i- 
sendung Wilhelms in Handelsangelegenheiten beschlossen. 

Er mag sich in der Yv^eit umsehen, sagte der alte Meister, und zu- 
gleich unsre Gesdiafte an fremden Orten betreiben; man kann einem 
j ungen Mensdien keine grofiere Wohltat erv/eisen, als wenn man ihn 
zeitig in die Bestimmung seines Lebens einweiht. Ihr Sohn ist von 
seiner Expedition so gliiddidi zurudsgekommen, hat seine Geschafte 
so gut zu machen gewufit, dafi idi recht neugierig bin, wie sidi der 
meinige betr%t; ich fiirdite, er wird mehr Lehrgeld geben als der 
Ihrige. 

Der alte Meister, weldier von seinem Sohne und dessen Fahigkeiten 
einen groSen Begriff hatte, sagte diese Worte in Hoffnung, dafi se:n 
Freund ihm widerspredien und die vortrefflichen Gaben des jungen 
Mannes herausstreidien sollte Allein hierin betrog er sich; der alle 
Werner, der in praktischen Dingen niemandem traute als dem, den er 
gepruft hatte, verse^te gelassen; Man mufi alles versudien; wir konnen 
ihn ebendenselben Weg sdiicken, wir geben ihm eine Vorschrift, v/onadi 
er sich riditet; es smd verschiedene Sdiulden einzukassieren, alte Be- 
kanntschaften zu erneuern, neue zu madien. Er kann audi die Spekula- 
tion, mit der idi Sie neulidi unterhieit, befordern helfen; denn ohne 
genaue Nadiriditen an Or! und Sielle zu sammeln, lafit sidi dabei 
wenig tun 

Er mag sidi vorbereiten, verse^te der alte Meister, und sobald als 
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moglidi aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd fur ihn her, das sidi 
zu dieser Expedition schickt? — 

Wir werden nicht weit damadi sudien. Ein Kramer in der 

uns nodi einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann ist, hat mir eins 
an Zahlungs Statt angeboten; mein Sohn kennt es, es soil ein redit 
brauchbares Tier sein. — 

Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hinuberfahren, so 
ist er ubermorgen beizeiten wieder da; man madit ihm indessen den 
Mantelsack und die Briefe zuredite, und so kann er zu Anfang der 
kunftigen Wodie aufbrechen. 

Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Entschlufi be- 
kannt. Wer war froher als er, da er die Mittel zu seinem Vorhaben in 
seinen Handen sah, da ihm die Gelegenheit ohne sein Mitwirken 
zubereitet worden! So grofi war seine Leidenschaft, so rein seine 
Cberzeugung, er handle vollkommen recht, sidi dem Drucke seines 
bisherigen Lebens zu entziehen und einer neuen edlern Bahn zu folgen, 
dafi sein Gewissen sidi nidit im mindesten regte, keine Sorge in ihm 
entstand, ja daft er vielmehr dicscn Betrug fur heilig hielt. Er war 
gewifi, dafi ihn Eltern und Verwandte in der Folge fiir diesen Schritt 
preisen und segnen sollten, er erkannte den Wink eines leitenden 
Schicksals an diesen zusammentrclfenden Umstanden. 

Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde, in der 
er seine Geliebte wiedersehen sollte! Er safi auf seinem Zimmer und 
uberdadite seinen Reiseplan, wie ein kiinstlidier Dieb oder Zauberer 
in der Gefangenschaft mandimal die FuBe aus den festgcschlossenen 
Kettcn herauszieht, um die Cberzeugung bei sidi zu nahren, daft seine 
Rettung moglich, ja noch naher sei, als kurzsichtige Waditer glauben. 

Endlich schlug die nachtlidie Stunde; er entferntc sich aus seinem 
Hause, schiittelte alien Druck ab und wandcite durdi die stillen 
Gassen Auf dem groKen Pla^e hub er seine Hande gen Himmel, 
fiihlte alles hinter und unter sidi; er hatte sidi von allem losgemacht. 
Nun dachte er sich in den Armen seiner Geliebten, dann wieder mit 
ihr auf dem blendenden Theatergeriiste, er schwebte in einer Fiille von 
Hoffnungen, und nur mandimal erinnerte ihn der Ruf des Nacht- 
waditers, daft er noch auf dieser Erde wandle. 

Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie sdion! wie 
lieblich! In dem neuen weiEen Neglige empfing sie ihn; er glaubte sie 
noch nie so reizend gesehen zu haben. So weilite sie das Gesclienk des 
abwesenden Liebhabers in den Armen des gegenwartigen ein, und mit 
wahrer Leidenschaft verschwendete sie den ganzen Reiditum ihrer 
Liebkosungen, welche ihr die Natur eingab, welche die Kunst sie ge- 
lehrt hatte, an ihren Licbling, und man frage, ob er sich gliicklich, 
ob er sich selig fiihlte! 

Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und lieE ihr im allgemeinen 
seinen Plan, seine Wiinsdie sehen. Er wolle unterzukommen suchen, 
sie alsdann abholen, er hoffe, sie werde ihm ihre Hand nidit ver- 
sagen. Das arme Madchen aber schwieg, verbarg ihre Tranen und 
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drudcte den Freund an ihre Brust, der, ob er gleich ihr Verstummen 
auf das giinstigste auslegte, doch eine Antv/ort gewunscnt hMe, bc- 
sonders da er sie zule^t auf das besdieidenste, auf das freundlidiste 
fragte, ob er sich denn nicht Vater glauben durfe. Aber audi darauf 
antwortete sie nur mit emem Seufzer, einem Kusse. 

Den andern Morgen erwadite Mariane nur zu neuer Betriibnis; sie 
fand sidi sehr allem, modite den Tag nidit sehen, blieb im Bette und 
weinte. Die Alte se^te sich zu ihr, suchte ihr emzureden, sie zu trosten; 
aber es gelang ihr nicht, das verwundete Herz so schnell zu heiien. 
Nun war der Augcnblidc nahe, dem das arme Madchen wie dem lenten 
ihres Lebens entgegengesehen hatte. Konnte man sich auch in cmer 
angstlichem Lage fiihlen? Ihr Geliebter entfernte sidi, ein unbequemer 
Liebhaber drohte zu kommen, und das grofite Unheil stand bevor, 
wenn beidc, wie es leidit mogiidi war, einmal zusammentreffen sollten. 

Beruhige dich, Liebdien, rief die Alte; verweine mir deinc schonen 
Augen nicht! Ist es denn ein so grofies Ungliid:, zwei Liebhaber zu 
besi^en? Und wenn du auch deine Zartiidikeit nur dem einen schenken 
kannst, so sei wenigstens dankbar gegen den andern, der, nach der 
Art, wie er fur didi sorgt, gewifi dein Freund genannt zu werden 
verdient. 

Es ahnte meinem Geliebten, verse^te Mariane dagegen mit Tranen, 
dais uns eine Trennung bevorstehe; ein Traum hat ihm entdedet, was 
wir ihm so sorgfaltig zu verbergen suchen. Er schlief so ruhig an 
meiner Seite. Auf einmal bore ich ihn angstliche unvernehmliche Tone 
stammeln, Mir wird bange, und idi weeke ihn auf. Adi! mit welchcr 
Liebe, mit welcher Zartiidikeit, mit welchem Feuer umarmt’ er mich! 
0 Mariane! rief er aus, welchem schreddichen Zustande hast du midi 
entrissen! Wie soil ich dir danken, daS du mich aus dieser Holle 
befreit hast? Mir traumte, fuhr er fort, ich befande mich, entfernt von 
dir, in einer unbekannten Gegend; aber dein Bild schwebte mir vor: 
ich sah didi auf einem schonen Hugel, die Sonne besdiien den ganzen 
Pla§: wie reizend kamst du mir vor! Aber es wahrte nicht lange, so 
sah ich dein Bild hinuntergleiten, immer liinuntergleiten; ich stredete 
meine Arme nadi dir aus, sie reichten nicht durdi die Feme. Immer 
sank dein Bild und naherte sich einem grofien See, der am FuUe des 
Hugels weit ausgebreiLct lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf einmal 
gab dir ein Mann die Hand; er schien dich hinauffuhren zu woilen, 
aber leitete dich seitwarts und schien dich nach sich zu ziehen. Idi 
rief, da ich dich nicht erreichen konnte, ich hoffte dich zu warnen. 
Wollte ich gehen, so schien der Boden midi festzuhalten; konnt idi 
gehen, so hinderte mich das Wasser, und sogar mein Sdireien erstickte 
in der beklemmten Brust. — So erzahite der Arme, indem er sich von 
seinem Schredeen an meinem Busen erholte und sich gliidclich pries, 
einen furchterlichen Traum durch die seligste Wirklichkeit verdrmigt zu 
sehen. 

Die Alte suchte soviel wie moglich durch ihre Prose die Poesie ihrer 
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Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken, und be- 
diente sich dabei der guten Art, wclche Vogelstellern zu gelingen pflegt, 
indem sie durdi ein Pfeifcben die Tone derjenigen nadizuahmen 
suchen, weldbe sie bald und haufig in ihrem Game zu sehen wiinsdien. 
Sie lobte Wilhelmen, riihmte seine Gestalt, seine Augen, seine Liebe. 
Das arme Maddien horte ihr gerne zu, stand auf, liefi sich ankleiden 
und sdhien ruhiger. Mein Kind, mein Liebchen, fuhr die Alte schmei- 
chelnd fort, idi will didi nicht betriiben, nicht beleidigen, ich denke 
dir nidit dein Gliidc zu rauben. Darfst du meine Absicht verkennen, 
und hast du vergessen, dafi ich jederzeit mehr fiir didi als fiir mich 
gesorgt habe? Sag mir nur, was du willst; wir wollen sdion sehen, 
wie wir es ausfuhren. 

Was kann ich wollen? verse^te Mariane; idi bin elend, auf mein 
ganzes Leben elend: ich liebe ihn, der mich liebt, sehe, dafi ich midi 
von ihm trennen mu£, und weifi nicht, wie ich es liberleben kann, 
Norberg kommt, dem wir unsere ganze Existenz schuldig sind, den wir 
nidit entbehren konnen. Wilhelm ist sehr eingeschrankt, er kann nidits 
fur mich tun. — 

Ja, er ist ungluddicherweise von jenen Liebhabern, die nichts als 
ihr Herz bringen, und ebendiese haben die meisten Pratensionen. — 
Spotte nidit! der Ungluckliche denkt sein Haus zu verlassen, auf 
das Theater zu gelien, mir seine Hand anzubieten. — 

Leere Hande haben wir schon vier. 

Idi habe keine Wahl, fuhr Mariane fort, entscheidc du! Stofie mich 
da- Oder dorthin, nur wisse noch eins: wahrscheinlich trag ich cin 
Pfund im Busen, das uns noch mehr aneinanderfessein sollte. Das 
bedenke und entscheide: wen soil ich iassen? wem soil ich folgen.'^ 
Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: Dafi dodi die Jugeiid 
immer zwischen den Extremen schwankt! Ich finde nichts natiirlicher, 
als alles zu verbinden, was uns Vergniigen und Vorteil bringt. Liebst 
du den einen, so mag der andere bezahlen; es kommt nur darauf an, 
dafi wir klug genug sind, sie beide auseinander zu halten. — 

Machc, was du willst, idi kann nidits denken; aber folgen will ich. — 
Wir haben den Vorteil, dafi wir den Eigensinn des Direktors, der 
auf die Sitten seiner Truppe stolz ist, vorschii^en konnen Beide Lieb- 
haber sind schon gewohnt, heimlich und vorsiditig zu Werke zu gehen. 
Fiir Stunde und Gelegenheit will ich sorgen; nur mufit du hernach die 
Rolle spielen, die ich dir vorschreibe. Wer weifi, welcher Umstand uns 
hilft. Kame Norberg nur je^t, da Wilhelm entfernt ist! Wer wehrt 
dir, in den Armen des einen an den andern zu denken? Ich wiinsdie 
dir zu einem Sohne Gliick; er soil emen reichen Vater haben. 

Mariane war durch diese Vorstellungen nur fiir kurze Zeit ge- 
bessert, Sie konnte ihren Zustand nicht in Harmonic mit ihrer Emp- 
findung, ihrer Oberzeugung bringen; sie wiinschte diese schmerzhehen 
Verhaltnisse zu vergessen, und tausend kleine Umstande mufiten sie 
jeden Augenblick daran erinnern. 
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Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und uberreidite, 
da er seinen Handelsfreund nicht zu Hause fand, das Empfehlimgs- 
sdireiben der Gattin des Abwesenden. Aber audi diese gab ihm auf 
seine Fragen wenig Bescheid; sie war in einer heftigen Gemuts- 
bewegTing, und das ganze Haus in grofier Verwirrung. 

Es wahrte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es war audi 
nicht zu verheimlichen), dafi ihre Stieftochter mit einem Schauspieler 
davongegangen sei, mit einem Menschen, der sich von einer kleinen 
Geseilschaft vor kurzem losgemadit, sich im Orte aufgehalten und ihm 
franzosischen Unterridit gegeben habe. Der Vater, aufier sich vor 
Schmerz und Verdrufi, sei ins Amt gelaufen, um die Fluchtigen ver- 
folgen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig, schmahte den Lieb- 
haber, so dafi an beiden nichts Lobenswurdiges ubrigblieb, beklagte 
mit vielen Worten die Schande, die dadurch auf die Famihe ge- 
kommen, und se^te Wilhelmen in nicht geringe Verlegenheit, der sich 
und sein heimliches Vorhaben durch diese Sibylle gleichsam mit 
prophetischem Geiste vorausgetadeit und gestraft fiihlte. Nodi starkern 
und innigem Anteil mufite er aber an den Schmerzen des Vaters 
nehmen, der aus dem Amte zuruckkam, mit stiller Trauer und halben 
Worten seine Expedition der Frau erzahlte und, indem er nach ein- 
gesehenem Briefe das Pferd Wilhelmen vorfiihren liefi, seine Zer- 
streuung und Verwirrung nidit verbergen konnte. 

Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich aus einem 
Hause zu entfernen, in welchem ihm, unter den gegebenen Umstanden, 
unmogiich wohl werden konnte; allein der gute Mann wollte den 
Sohn eines Hauses, dem er soviel sdiuldig war, nicht unbewirtet und 
ohne ihn eine Nadit unter seinem Dache behalten zu haben, entlassen. 

Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenommen, eine 
unruhige Nadit ausgestanden und eilte fruhmorgens, so bald als 
moglidi sich von Leuten zu entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn mit 
ihren Erzahlungen und Aufierungen auf das empfindlichste gequalt 
hatten. 

Er ritt langsam und nachdenkend die Strafie hin, als er auf einmal 
eine Anzahl bewaffneter Leute durchs Feld kommen sah, die er an 
ihren weiten und langen Rocken, grofien Aufschlagen, unformlichen 
Hiiten und plumpen Gewehren, an ihrem treuherzigen Gange und dem 
bequemen Tragen ihres Korpers sogleich fur ein Kommando Landmiiiz 
erkannte. Unter einer alten Eiche hielten sie stille, se^ten ihre Flinten 
nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um eine Pfeife zu 
raudien. Wilhelm verweilte bei ihnen und liefi sich mit einem jungen 
Menschen, der zu Pferde herbeikam, in ein Gesprach ein. Er mufite 
die Geschichte der beiden Entflohenen, die ihm nur zu sehr bekannt 
war, leider noch einmal, und zwar mit Bemerkungen, die weder dem 
jungen Paare noch den Eltern sonderlich gunstig waren, vernehmen 
Zugleich erfuhr er, dafi man hierher gekommen sei, die jungen Leute 
wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem benachbarten Stadtchen 
eingeholt und angehalten worden waren. Nach einiger Zeit sah man 
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von ferae einen Wagen herbeikommen, der von einer Burgerwadie 
mehr ladierlidi als furditerlich umgeben war. Ein unformlidier Stadt- 
sdireiber ritt voraus und komplimentierte mit dem gegenseitigen 
Aktnarius an der Grenze mit grofier Gewissenhaftigkeit und 
wunderlichen Gebarden, wie es etwa Geist und Zauberer, der eine 
inner-, der andere aufierhalb des Kreises, bei gefahrlichen naditlidien 
Opera tionen tun mogen. 

Die Aufmerksamkeit der Zusdiauer war in des auf den Bauerwagen 
gerichtet, und man betraditete die armen Verirrten nicht ohne Mit- 
leiden, die auf ein paar Bundeln Stroh beieinander safien, sidi zartlich 
anblickten und die Umstehenden kaum zu bemerken sdiienen. Zu- 
falligerweise hatte man sidi genotigt gesehen, sie von dem lenten 
Dorfe auf cine so unsdiidklidie Art fortzubringen, indem die alte 
Kutsche, in weldier man die Sdionc transportierte, zerbrodien war. Sie 
erbat sich bei dieser Gelegenheit die Gesellsdiaft ihres Freundes, den 
man, in der Oberzeugung, cr sei auf einem kapitalen Verbredien be- 
troffen, bis dahin mit Ketten beschwert nebenhergehen lassen. Diese 
Ketten trugen denn freilich nidit wcnig bei, den Anblick der zart- 
lidien Gruppe interessanter zu madien, besonders weil der junge Mann 
sie mit vielem Anstand bewegte, indem er wiederholt seiner Geliebten 
die Hande kufite. 

Wir sind sehr unglucklidi! rief sie den Umstehenden zu; aber nidit 
so schuldig, wie wir sdieinen. So belohnen grausame Menschen treue 
Liebe, und Eltern, die das Gliick ihrer Kinder ganzlidi vemadilassigen, 
rcifien sic mit Ungestiim aus den Armen der Freude, die sidi ihrer 
nadi langen truben Tagen bemaditigte! 

Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teilnahme zu 
erkennen gaben, batten die Geridite ihre Zeremonien absolviert; der 
Wagen ging weiter, und Wiihelm, der an dem Sdiicksal der Verliebten 
grofien Teil nahm, eilte auf dem Fufipfade voraus, um mit dem Amt- 
manne, nodi ehe der Zug ankame, Bekanntsdiaft zu machen. Er er- 
reiditc aber kaum das Amthaus, wo allcs in Bewegung und zum Emp- 
fang der Fluchtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius einholte und 
durdi eine umstandliche Erzahlung, wie alles gegangen, besonders aber 
durdi ein weitlaufiges Lob seines Pferdes, das er erst gestern vom 
Juden gctausdit, jedes andere Gespradi verhinderte. 

Sdion hatte man das unglucklidie Paar aulSen am Garten, der durdi 
eine kleine Pforte mit dem Amthause zusammenhing, abgese^t und sie 
in der Stille hineingefiilirt. Der Aktuarius nahm iiber diese schonende 
Bchandlung von Wilhelmen ein aufrichtiges Lob an, ob er gleidi 
eigentlich dadurdi nur das vor dem Amthause versammelte Volk 
nedeen und ihm das angenehme Schauspiel einer gedemiitigten Mit- 
burgerin entziehen wolltc. 

Der Amtmann, der von soldien auBerordentlichen Fallen kein 
sonderlidier Liebhaber war, weil er meistenteils dabei einen und den 
andern Fehler madite und fur den besten Willen gewohnlich von 
fiirstlidier Regierung mit einem derben Vcrweisc belohnt wurde, ging 
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mit schweren Schritten nadi der Amtsstube, wohin ibni der Aktuariiis, 
Wilhelm und einige angesehene Burger folgten. 

Zuerst ward die Sdione vorgefiihrt, die, ohne Frediheit, gelassen 
imd mit Bewufitsein ihrer selbst hereintrat. Die Art, wie sie ge- 
kleidet war und sida uberhaupt betrug, zeigte, dafi sie ein Madchen 
sei, die etwas auf sidi halte. Sie fing audi, ohne gefragt zu werden, 
uber ihren Zustand nicfat unsdiickiich zu reden an. 

Der Aktuarius gebot ihr zu scbweigen und hielt seine Feder uber 
dem gebrochenen Blatte. Der Amtmann se^te sidi in Fassung, sah 
ihn an, rausperte sidb und fragte das arme Kind, wie ihr Name heifie 
und wie alt sie sei. 

Idi bitte Sie, mein Herr, verse^te sie, es mulS mir gar wunderbar 
vorkommen, dafi Sie midi um meinen Namen und mein Alter fragen, 
da Sie sehr gut wissen, wie idi heifie, und dafi idb so alt wie Ihr 
altester Sohn bin. Was Sie von mir wissen wollen und was Sie wissen 
mussen, will ich gern ohne Umschweife sa%en. 

Seit meines Vaters zweiter Heirat werde idi zu Hause nidit zum 
besten gehalten. Ich hatte einige hubsdie Partien tun konnen, wenn 
nicht meine Stief mutter aus Furcht vor der Ausstattung sie zu ver- 
eiteln gewufit hatte. Nun habe ich den jungen Melina kennen lernen, 
ich habe ihn lieben mussen, und da wir die Hindernisse voraussahen, 
die unserer Verbindung im Wege stunden, entschlossen wir uns, mit- 
einander in der weiten Welt ein Gluck zu sudien, das uns zu Hause 
nidit gewahrt schien. Idi habe nichts mitgenommen, als was mein 
eigen war; wir sind nicht als Diebe und Rauber entflohen, und mein 
Geliebter verdient nicht, dafi er mit Ketten und Banden belegt ber- 
umgesdileppt werde. Der Furst ist gerecht, er wird diese Harte nicht 
billigen. Wenn wir strafbar sind, so sind wir es nicht auf diese Weise. 

Der alte Amtmann kam hieruber doppelt und dreifach in Vcr- 
legenheit. Die gnadigsten Auspu^er summten ihm schon um den Kopf, 
und die gelaufige Rede des Madchens hatte ihm den Entwurf des 
Protokolls ganzlich zerruttet. Das Obel wurde noch grofier, als sie bei 
wiederholten ordentlichen Fragen sidi nicht weiter einlassen wollte, 
sondern sich auf das, was sie eben gesagt, standhaft berief. 

Ich bin keine Verbrecherin, sagte sie. Man hat mich auf Strohbundein 
zur Schande hierher gefuhrt; es ist eine hohere Gerechtigkeit, die uns 
wieder zu Ehren bringen soli. 

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den sufien Cxe- 
heimnissen der Liebe mit durren Worten und in hergebrachten 
trockenen Formeln sich zu erkundigen. 

Wilhelmen stieg die Rote ins Gesidit, und die Wangen der artigen 
Verbrecherin belebten sich gleichfalls durch die reizende Farbe der 
Schamhaftigkeit Sie schwieg und stockte, bis die Verlegenheit selbst 
zule^t ihren Mut zu erhohen schien. 

Sei’n Sie versichert, rief sie aus, dafi ich stark genug sein wurde, 
die Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst sprechen 
mufite; soilte idb nun zaudem und stocken, da sie mir Ehre macht? 
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Ja. idi habe ihn von deni Augenblicke an, da idi seiner Neigung und 
seiner Treue gewifi war, als meinen Ehemann angesehen; idi habe 
ihm alles gerne gegonnt, was die Liebe f order t und was ein iiber- 
zeugtes Herz nidit versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was Sie 
wollen. Wenn idi einen Augenblidc zu gestehen zauderte, so war die 
Furdit, dafi mein Bekenntnis fur meinen Geliebten schiimme Folgen 
haben konnte, aliein daran Ursacbe. 

Wilhelm fafite, als er ihr Gestandnis horte, einen hohen Begriff 
von den Gesinnungen des Maddiens, indes sie die Gerichtspersonen 
fiir eine fredie Dime erkannten und die gegenwartigen Burger Gott 
dankten, dafi dergieidien Falle in ihren Familien entwedcr nidit vor- 
gekommen oder nidit bekannt geworden waren. 

Wilhelm verse^te seine Mariane in diesem Augenblicke vor den 
Riditerstuhl, legie ihr noch schonere Worte in den Mund, licfi ihre 
Aufrichtigkeit noch herzlidier und ihr Bekenntnis noch edler werden 
Die heftigste Leidenschaft# beiden Liebenden zu helfen, bemaditigte 
sidi seiner. Er verbarg sie nidit und bat den zaudernden Amtmann 
heimlidi, er mochtc dodi der Sache ein Ende machen; es sei ja alles 
so klar als moglich und bediirfe keiner weitcren Untersudiung. 

Dieses half so viel, dafi man das Madchen abtreten, dafiir aber den 
jungen Menschen, nadidem man ihm vor der Tiire die Fesseln ab- 
genommen hatte, heremkommen iiefi. Dicser schien uber sein Sdiicksal 
mehr nachdenkend, Seine Antworten waren gese^ter, und wenn er 
von einer Seitc weniger heroische Frcimutigkcit zeigte, so empfahl 
er sich hingegen durdi Bestimmthcit und Ordnung seiner Aussage. 

Da audi dieses Verhdr geendigt war, welches mit dem vorigen in 
allem iibereinstimmte, nur dafi er, urn das Maddien zu schonen, liart- 
naddg leugnete, was sie selbst sdion bekannt hatte, liefi man auch sie 
endlich wieder vortreten, und es entstand zwischen beiden eine Szene, 
weldie ihnen das Herz unsers Freundes ganzlich zu eigen madite. 

Was nur in Romanen und Komodien vorzugehen pfkgt, sah er hier 
in einer unangenehmen Gerichtsstube vor seinen Augen. den Streit 
wechselseitiger Grofimut, die Starke der Liebe im Ungluck. 

1st es denn also wahr, sagte er bei sich selbst, dafi die schiichterne 
Zartlidikeit, die vor dem Auge der Sonne und der Menschen sich ver- 
birgt und nur in abgesondcrter Emsamkeit, in tiefem Geheimnisse zu 
geniefien wagt, wenn sie durdi einen feindseligen Zufall hervor- 
gesdileppt wird, sich alsdann mutiger, starker, tapferer zeigt als andcre 
brausende und grofituende Leidenschaften? 

Zu seinem Troste schlofi sich die ganze Handlung noch ziemlich 
bald. Sie wurclen beide in leidlidie Verwahrung genommen, und wenn 
es moglich gewesen ware, so hatte er nodi diesen Abend das Frauen- 
zimmer zu ihren Eltem hinubergebracht. Denn er se^tc sich fest vor, 
hier ein Mittelsmann zu werden und die gliickliche und anstandige 
Verbindung beider Liebenden zu befordern. 

Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Melina aliein 
zu reden, weldie ihm denn auch ohne Sdiwierigkeit verstattet wurde. 
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Das Gesprach der beiden neuen Bekannten wurde gar bald vertraut 
und lebhaft. Denn als Wilhelm dem niedergesdilagenen Jiingling sein 
Verhaltnis zu den Eltern des Frauenzimmers entdeckte, sich zum 
Mittlci anbot und selbst die bcsten Hoifnungen zeigte, erheiterte sicli 
das traurige und sorgcnvolle Gemiit des Gefangenen, er fiihlte sidi 
sdion wiedcr befreit, mit seinen Schwiegereliern versohnt, und cs war 
nun von kunftigcm Erwerb und Untcrkommen die Rede 

Daruber werden Sie doch nicht in Verlcgenheit sein, verse^tc 
V7ilhelm; denn Sie sdieinen mir bciderseits von der Natur bestimmt, 
in dcm Standc, den Sie gewahlt haben, Ihr Gluck zu machen. Eine an- 
genehme Gestalt, eine wohlklingende Stimme, ein gcfuhlvolles Herz! 
Konnen Sdiauspieler besser ausgestattet sein? Kann ich Ihnen mit 
einigen Empfehlungcn dienen, so wird es mir viel Freude machen 

Idi danke Ihnen von Herzen, verse^te der andere; aber ich werde 
wohl sdiwerlidi davon Gebrauch madien konnen, denn ich denke, 
womdglich, nicht auf das Theater zuriid^zultehren. 

Daran tun Sie sehr libel, sagte Wilhelm nach einer Pause, in welchcr 
cr sidi von seinem Erstaunen erholt hatte; denn cr dadite nidit anders, 
als dafi der Sdiauspieler, sobald er mit seiner jungen Gattm befreit 
worden, das Theater aufsudien werde Es sdiien ihm ebenso naturlich 
und notwendig, als dafi der Frosch das Wasser sudit. Nicht einen 
Augenblick hatte er daran gezweifelt und mufitc nun zu seinem Er- 
slauncn das Gegcnteil erfahren. 

Ja, verse^te der andere, ich habe mir vorgenommen, nidit wieder 
auf das Tlieater zuriickzukehren, vielmehr cine burgerlidie Bedienung, 
sie sei aucli, weldie sic wolle, anzunchmen, wenn ich nur eine er- 
lialtcn kann. — 

D^s ist ein sonderbarer Entschlufi, den ich nicht billigcn kann; denn 
ohne besondere Ursache ist es niemals ratsam, die Lebensart, die man 
ergriffen hat, zu verandern, und uberdies wiifite ich keinen Stand, der 
sovicl Annehmlichkeitcn, soviel reizende Aussichten darbote, als den 
eines Sdiauspielcrs. 

Man sieht, dafi Sie kciner gewesen sind, verse^te jener. 

Darauf sagte Wilhelm: Mein Herr, wie selteii ist der Me?isch mil 
dem Zustande zufiieden, in dem er sidi befbidet! Er wimsdit sidi 
immer den seines Kadisten, aus weldiem sidi dieser gleidifalls heraus- 
schnt, 

Indus bleibt doch ein Untersdiicd, verse^te Melina, zwischen dem 
Sdilimmen und dcm Schlimmern; Erfahrung, nidit Ungeduld, macht 
midi so handeln. Ist wohl irgendein Stuckchen Brot kummerlicher, 
unsidierer und muhseliger in der Welt? Beinahe ware es ebensogut, 
vor den Tiiren zu betteln. Was hat man von dem Neide seiner Mit- 
genossen und der Parteilidikeit des Direktors, von der veranderlichen 
Launc des Publikums auszustehen! Wahrhaftig, man mufi ein Fell 
haben wie ein Bar, der in Gesellschaft von Affen und Hunden an der 
Kette herumgefuhrt und gepriigelt wird, um bei dem Tone eines 
Dudelsacks vor Kindern und Pobel zu tanzen. 
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Wilhelm daditc allerlei bei sidi selbst, was er jedodb dem g^ten 
Menschen nidit ins Gesidit sagen wollte. Er ging also nur von feme 
mit dem Gesprach um ihn herum. Jener liefi sidi desto aufrichtiger und 
weitlaufiger heram. 

Tate es nidit not, sagte er, dafi ein Direktor jedem Stadtrate zu 
Fufien fiele, um nur die Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwisdien der 
Messe ein paar Grosdien mehr an einem Orte zirkulieren zu lassen. 
Idi babe den unsrigen, der soweit ein guter Mann war, oft bedauert, 
wenn er mir gleich zu anderer 2eit Ursadie zu Mifivergniigen gab. 
Ein guter Akteur steigert ihn, die schlechten kann er nicht ioswerden; 
und wenn er seine Einnahme einigermafien der Ausgabe gleidise^en 
will, so ist es dem Publikum gleich zu viel, das Haus steht leer, und 
man mufi, um nur nidit gar zugrunde zu gehen, mit Sdiaden und 
Kummer spielen. Nein, mein Herr, da Sie sich unsrer, wie Sie sagen, 
annehmen mogen, so bitte ^di Sie, spredien Sie auf das ernstlichste mit 
den Eltern meiner Geliebten! Man versorge miefa hier, man gebe mir 
einen kleinen Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will midi 
glucklicfa scha^en. 

Nachdem sie noch einige Worte gewechselt batten, schied Wilhelm 
mit dem Versprechen, morgen ganz friih die Eltern anzugehen und zu 
sehen, was er ausrichten konne. Kaum war er allein, so mufite er sich 
in folgenden Ausrufungen Luft machen: Ungliidclidier Melina, nicht in 
deinem Stande, sondern in dir liegt das Armselige, uber das du nidit 
Herr werden kannstl Weldier Mensdi in der Welt, der ohne innern 
Beruf ein Handwerk, eine Kunst oder irgendeine Lebensart ergriffe, 
miifite nicht wie du seinen Zustand unertraglich finden? Wer m i t 
einem Taiente zu einem Talente geboren ist, findet in demselben 
sein schonstes Dasein! Kidits ist auf der Erde ohne Beschwerlickkeit! 
Nur der inner e 7rieb^ die LusU die Liebe helfen uns Hindemisse uber- 
wlnden, Wege baknen und uns aus dem engen Kreise, worin sidi 
andere kiimmerlidi abangstigen, emporheben. D i r sind die Bretter 
nidits als Bretter, und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum 
ist. Die Zusdiauer siehst du an, wie sie sidi selbst an Werktagen vor- 
kommen. Dir konnte es also freilich einerlei sein, hinter einem Pult 
liber liniierten Buchern zu si^en, Zinsen einzutragen und Reste heraus- 
zustochern. Du fuhlst nicht das zusammenbrennende, zusammen- 
trefifende Ganze, das allein durdi den Geist erfunden, begriffen und 
ausgefuhrt wird; du fuhlst nicht, dafi in den Mensdien ein besserer 
Funke lebt, der, wenn er keine Nahrung erhalt, wenn er nicht geregt 
wird, von der Asche taglicher Bedurfnisse und Gleichgultigkeit tiefer 
bededet und doch so spat und fast nie erstidkt wird. Du fuhlst in deiner 
Seek keine Kraft, ihn aufzublasen, in deinem eignen Herzen keinen 
Reichtum, um dem erwedkten Nahrung zu geben. Der Hunger treibt 
didi, die Unbequemlichkeiten sind dir zuwider, und es ist dir ver- 
horgen^ da^ in jedem Stande die Feinde laiiern, die nur mit Freudig- 

vit und Gleidimut zu ilberwinden sind. Du tust wohl, dich in jene 
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Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen; denn weldie wurdest du 
wohl ausfiillen, die Geist und Mut verlangt? 

Unter soldien Worten und Gedanken hatte sidi unser Freund aus- 
gekleidet und stieg mit einem Gefiihle des innigsten Behagens zu 
Bette. 

Am fruhen Morgen war er sdion wieder erwacht und dadite seiner 
vorstehenden Unterhandlung nadi. Er kehrte in das Haus der ver- 
lafinen Eltern zuriick, wo man ihn mit Verwunderung aufnahm. Es 
war also bald ausgemacht, dafi der Herr Melina die Toditer heiraten 
sollte; dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein Heiratsgut mit- 
nehmen und versprechen, das Vermaditnis einer Xante nodi einige 
Jahre, gegen geringe Interessen, in des Vaters Handen zu lassen. Der 
zweite Punkt, wegen einer burgerlidien Versorgung, fand schon grofiere 
Sdiwierigkeiten Man wollte das ungeratene Kind nidit vor Augen 
sehen, man wollte die Verbindung ernes hergelaufenen Mensdien mit 
einer so angesehenen Familie, weldie sogar mit einem Super- 
intcndenten verwandt war, sidi durch die Gegenwart nidit bestandig 
aufriickcn lassen; man konnte ebensowenig hoffen, daft die furstlichen 
Kollegien ilim eine Stelle anvertrauen wiirden. Beide Eltern waren 
gleidi stark dagegen, und Wilhelm, der sehr eifrig dafur spradi, weil 
er dem Mensdien, den er geringsdia^te, die Riidckehr auf das Theater 
nicht gonnte und uberzeugt war, daft er eines soldien Gludces nidit 
wert sei, konnte mit alien seinen Argumenten nichts ausriditen Hatte 
er die geheimen Triebfedern gekannt, so wiirde er sidi die Miihe gar 
nidit gegeben haben, die Eltern iiberreden zu wollen. Denn der Vater, 
der seine Tochter gerne bei sich behalten hatte, haftte den jungen 
Menschen, weil seine Frau selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, 
und diese konnte in ihrer Stieftoditer eine gliicklidie Nebenbuhlerin 
nidit vor Augen leiden. Und so muftte Melina wider seinen Willen 
mit seiner jungen Braut, die sdion grofiere Lust bezeigte, die Welt 
zu sehen und sidi der Welt sehen zu lassen, nadi einigen Tagen ab- 
reisen, um bei irgendeiner Gesellschaft ein Untcrkommen zu finden. 

Gliicklidie Jugend! gliicklidie Zeiten des ersten Liebesbedurfnisses! 
Der Mensdi ist dann wie ein Kind, das sick am Echo stundenlang 
ergo^t, die Unkosten des Gespraches allein tragt und mit der Unter- 
haltung wohl zufrieden ist, wenn der unsicktbare Gegenpart auch nur 
die lenten Silben der ausgerufenen Wortc wiederholt. 

So war Wilhelm in den fruhern, besonders aber in den spatern 
Zeiten seiner Leidensckaft fiir Marianen, als er den ganzen Reiditum 
seines Gefiihls auf sie hiniibertrug und sidi dabei als einen Bettler 
ansah, der von ihren Almosen lebte. Und wie uns eine Gegend 
reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn sie von der Sonne be- 
schienen wird, so war auch alles in seinen Augen versdionert und ver- 
herrlicht, was sie umgab, was sie beruhrte. 

Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Wanden, wozu er sidi 
das Priviiegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann war freilich 
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die perspektivisdbe Magic versdiwundcn, aber die viel madbtigcre 
Zauberei der Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang konnte er 
am schmu^igen Liditwagen stehen, den Qualm der Unscblittlampen 
cinziehen, nach der Geliebten binausblicken und, wenn sie wieder 
hereintrat und iiin frcundlicb ansah, sidi in Wonne verloren dicbt an 
dem Balken- und Lattcngerippc in einen paradiesisdien Zustand ver- 
segt fuhien. Die ausgestopften Lammcben, die Wasserfalle von Zindel, 
die pappenen Rosenstocke und die einseitigen Strohhutten erregten in 
ibm liebliche dicbterisdbe Biider uralter Schaferwelt. Sogar die in der 
Nabe hafilidi erscbeinenden Tanzennnen waren ihm nicht immer zu- 
wider, weil sie auf einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen. 
Und so ist es geTsnl^^ dafi Liebe, welche Rosetilauben, Myrtenwdlddien 
und Mondsdiein erst beleben muji, atuh sogar Hobelspdnen und Papier- 
schni^eln einen Ansdiein belehter Katuren geben kann, Sie ist eine 
so Starke Wurze, dafi selbst schale und ekle Bruhen davon schmackhaft 
warden. 

Soldi eincr Wurze bedurft’ es freilicb, um jenen Zustand leidlidi, 
ja in der Folge angenehm zu madien, in welch em er gewohnlich ihre 
Stube, ja gelegentlich sie selbst antraf. 

In einem feinen Burgerhause erzogen, war Ordnung und Reinlich- 
keit das Element, worin er atmete, und indem er von seines Vaters 
Prunkliebe einen Teil geerbt hatte, wufite er in den Knabenjahren 
sein Zimmer, das er als sein kleines Reich ansah, stattlich aus- 
zustaffieren. Seine Bettvorhange waren in grofie Falten aufgezogen und 
mit Quasten befestigt, wie man Thronen vorzustellen pflegt; er hatte 
sidi einen Teppich in die Mitte des Zimmers und einen feinern auf den 
Tisch anzuschaffen gewufit; seine Bucher und Geratschaften legte und 
stellte er fast mechanisch so, dafi ein niederlandisdier Maler gute 
Gruppen zu seinen Stilleben hatte herausnehmen konnen. Eine weifie 
Mii^e hatte er wie einen Turban zurechtgebunden und die Armel seines 
Sdilafrocks nadi orientalisdiem Kostiime kurz stu^en lassen, Doch gab 
er hiervon die Ursadie an, dafi die langen weiten Armel ihn im 
Sdireiben hinderten. Wenn er abends ganz allein war und nicht mehr 
fiirchten durfte, gestdrt zu werden, trug er gewohnlich eine seidene 
Scharpe um den Leib, und er soil mandimal einen Dolch, den er sich 
aus einer alten Rustkammer zugeeignet, in den Gurtel gesteckt und 
so die ihm zugeteilten tragischen Rollen memoriert und probiert, ja, 
in ebendem Sinne sein Gebet kniend auf dem Teppich verrichtet 
haben. 

Wie glucklich pries er daher in fruheren Zeiten den Schauspieler, 
den er im Besi§ so mancher majestatischen Kleider, Rustungen und 
Waffen und in steter Obung eines edlen Betragens sah, dessen Geist 
einen Spiegel des Herrlichsten und Prachtigsten, was die Welt an 
Verhaltnissen, Gesinnungen und Leidenschaften hervorgebracht, dar- 
zustellen schien. Ebenso dachte sich Wilhelm auch das hausliche Leben 
eines Schauspielers als eine Reihe von wiirdigen Handlungen und 
Beschaftigungen, davon die Erscheinung auf dem Theater die aufierste 
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Spi^e sei, ctwa wie ein Silbcr, das vom Lauterfeuer lange herum- 
getrieben worden, endlidi farbig sdion vor den Augen des Arbeiters 
erscheint und ihm zugleich andeutet, dafi das Metall nunmehr von 
alien fremden Zusa^en gereiniget sei. 

Wie sehr stu^te cr daher anfangs, wenn er sich bei seiner Geliebten 
befand und durdi den giucklichen Nebel, der ihn umgab, nebenaus auf 
Tische, Stuhlc und Boden sah. Die Triimmer eines augenblicklidien, 
leichten und falschen Pu^es lagen, wie das glanzende Kleid eines 
abgcsdiuppten Fisdies, zerstreut in wilder Unordnung durdieinander. 
Die Werkzeuge mensdilidier Reinlichkeit, als Kamme, Seife, Tudier 
und Pomade, waren mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls nidit 
verstedet. Musik, Rollen und Sdiuhe, Wasdie und italienisdie Blumen, 
Etuis, Haarnadeln, Schmmktopfchen und Bander, Biidher und Stroh- 
hiite, keines versdimahle die Nadibarsdiaft des andern, alle waren 
durdi ein gemcinsdiaftlidies Element, durdi Puder und Staub, ver- 
einigt. Jedodi da Wilhelm in ihrer Gegenwart wenig von allem 
andern bemerkte, ja vielmehr ihm alles, was ihr gehorte, sie beruhrt 
hatte, lieb werden mufite, so fand er zule^t in dieser verworrenen 
Wirtsdiaft einen Reiz, den er in seiner stattlidien Prunkordnung 
niemals empfunden hatte. Es war ihm — wenn er hier ihre Sdiniir- 
brust wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort ihre Rocke aufs 
Bette legte, um sjdi sc^en zu konnen, wenn sie sclbst mit unbefangencr 
Freimutigkeit manches Naturlidie, das man sonst gegen cmen andern 
aus Anstand zu verheimlichen pflegt, vor ihm nidit zu verbergen 
suchte — cs war ihm, sag idi, als wenn er ihr mit jedem Augenblicke 
niilier wiirde, als wenn erne Gemeinschaft zwisdien ihnen durdi un- 
siditbare Bande befestigt wiirde. 

Werner, scin Freund und vermutlidier Sdiwager, wartete auf ihn, 
um*ein ernsthaftes, bedeutendes und unerwartetes Gespradi mit ihm 
anzufangen. 

Werner war einer von den gepriiften, in ihrem Dasein bestimmten 
Leuten, die man gewohnlidi kalte Leute zu nennen pflegt, weil sie 
bei Anlassen weder schnell nodi siditlidi auflodern; audi war sein 
Umgang mit Wilhelmen ein anhaltender Zwist, wodurdi sidi ihre 
Liebe aber nur desto fester kniipfte: denn ungeachtet ihrer ver- 
schiedenen Denkungsart fand jeder seine Redinung bei dem andern. 
Werner tat sich darauf etwas zugute, dafi er dem vortreffiidien, ob- 
gleidi gelegentlich aussdiwcifcnden Geist Wilhelms mitunter Ziigel 
und Gebifi anzulegen sdiien, und Wilhelm fiihlte oft einen hcrrlichen 
Triumph, wenn er seinen bedaditlidien Freund in warmer Aufwallung 
mit sich fortnahm. So iibte sich einer an dem andern; sie wurden 
gewohnt, sich taglidi zu sehen, und man hatte sagen sollen, das Ver- 
langen, einander zu finden, sidi miteinander zu bespredien, sei durdi 
die Unmoglichkeit, einander verstandlich zu werden, vermehrt worden. 
Im Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide gute Mensdien waren, 
nebeneinander, miteinander nadi e i n e m Ziel und konnten niemals 
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begreifen, warum dcnn keiner den andern auf seine Gesinnung 
reduzieren konne, 

Werner bemerkte seit einiger Zeit, dafi Wilhelms Besudie seltner 
wurden, dafi er in Lieblingsmatenen kurz und zerstreut abbrach, dafi 
cr sich nicht mehr in lebhafte Ausbildung seltsamer Vorsteiiungen 
vertiefte, an welcher sidb freilich em freies, in der Gegenwart des 
Freundes Ruhe und Zufriedenheit findendes Gemiit am sidiersten 
erkennen lafit. Der punktlidie und bedaditige Werner suchte anfangs 
den Fehler in seinem eignen Betragen, bis ihn einige Stadtgesprache 
auf die redite Spur braciten und einige Unvorsichtigkeiten Wilhelms 
ihn der Gewifiheit naher fuhrten. Er liefi sich auf erne Untersuchung 
ein und entdedste gar bald, dafi Wilhelm vor einiger Zeit eine Schau- 
spielerin offentlidi besucht, mit ihr auf dem Theater gesprodien und 
sie nach Hause gebracht habe; er ware trostlos gewesen, wenn ihm 
auch die nachtlichen Zusammenkunfte bekanntgeworden waren; denn 
er horte, dafi Mariane ein verfuhrerisdies Madchen sei, die seinen 
Freund wahrsdieinlidi urns Geld bringe und sidi nodi nebenher von 
dem unwurdigsten Liebhaber unterhalten lasse. 

Sobald er seinen Verdadit soviel als moglidi zur Gewifiheit erhoben, 
besdilofi er einen AngrifF auf Wilhelmen und war mit alien An- 
stalten vollig in Bereitsdiaft, als dieser eben verdriefilidi und ver- 
stimmt von seiner Reise zurudckam. 

Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er wufite, erst 
gelassen, dann mit dem dringenden Ernste einer wohldenkenden 
Freundschaft vor, liefi keinen Zug unbestimmt und gab seinem Freunde 
alle die Bitterkeiten zu kosten, die ruhige Mensdien an Liebende mit 
tugendhafter Sdiadenfreude so freigebig auszuspenden pflegen. Aber 
wie man sich denken kann, richtete er wenig aus. Wilhelm verse^te 
mit inniger Bewegung, dodi mit grofier Sicherheit: Du kennst das 
Madchen nidit! Der Schein ist vielleicht nidit zu ihrem Vort^il, sjber 
idi bin ihrer Treue und Tugend so gewifi als meiner Liebe. 

Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Beweisen und 
Zeugen. Wilhelm verwarf sie und entfernte sich von seinem Freunde 
verdriefilidi und ersdiuttert, wie einer, dem ein ungesdiickter Zahn- 
arzt einen schadhaften festsi^enden Zahn gefafit und vergebens daran 
gerudct hat. 

Hodist unbehaglidi fand sidi Wilhelm, das sdione Bild Marianens 
erst durdb die Grillen der Reise, dann durch Werners Unfreundlidikeit 
in seiner Seele getriibt und beinahe entstellt zu sehen. Er griff zum 
sidiersten Mittel, ihm die vollige Klarheit und Sdionheit wieder her- 
zustellen, indem er nadits auf den gewohnlidien Wegen zu ihr hin- 
eilte. Sie empfing ihn mit lebhafter Freude; denn er war bei seiner 
Ankunft vorbeigeritten, sie hatte ihn diese Nadit erwartet, und es 
lafit sich denken, dafi alle Zweifel bald aus seinem Herzen vertrieben 
wurden. Ja, ihre Zartlichkeit sdilofi sein ganzes Vertrauen wieder auf, 
und er erzahlte ihr, wie sehr sidh das Publikum, wie sehr sich sein 
Freund an ihr versundigeL 
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Mancherlei lebhafte Gespradie fuhrten sie auf die ersten Zeiten 
ihrer Bekanntsdiaft, deren Erinnerung eine der sdionsten Untcr- 
haltungen zweier Liebenden bleibt. Die ersten Sdintte, die uns in den 
Irrgarten der Liebe bringen, sind so angenehm, die ersten Aussiditen 
so reizcnd, dafi man sie gar zu gern in sein Gedaditnis zuriidcruft. 
Jeder Teil sudit einen Vorzug vor dem andern zn behalten: er babe 
friiher uneigennu^iger geliebt; und jedes wunsdit in diesem Wettstreite 
lieber uberwunden zu werden als zu uberwinden, 

Wilhelm wiederholte Marianen, was sie sdion so oft gehort hatte, 
dafi sie bald seine Aufmerksamkeit von dem Sdiauspicl ab und auf 
sidi allein gezogen habe, dafi ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme 
ihn gefesselt; wie er zule^t nur die Studce, in denen sie gespielt, 
besudit habe, wie er endlidi aufs Theater geschlichen sei, oft, ohne 
von ihr bemerkt zu werden, neben ihr gestanden habe; dann spradi er 
mit Entzudcen von dem gliicklichen Abende, an dem er eine Gelegen- 
heit gefuiiden, ihr eine Gefalligkeit zu erzeigen und ein Gespradi ein- 
zuleiten. 

Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, daft sie ihn solangc nidit 
bemerkt hatte; sie behauptete, ihn sdion auf dem Spaziergange ge- 
sehen zu haben, und bezeidinete ihm zum Beweis das Kleid, das er am 
selbigen Tage angehabt; sie behauptete, dafi er ihr damals vor alien 
an dem gefallen und dafi sie seine Bekanntsdiaft gewunsdit habe. 

Wie gern glaubte Wilhelm das alles! wie gern liefi er sidi iiber- 
reden, dafi sie zu ihm, als er sidi ihr genahert, durdi einen unwidcr- 
stehlidien Zug hingefuhrt worden, d^ sie absiditlidi zwisdien die 
Kulissen neben ihn getreten sei, um ihn naher zu sehen und Bekannt- 
sdiaft mit ihm zu madien, und dafi sie zule^t, da seine Zuriidchaltung 
und Blodigkeit nidit zu uberwinden gewesen, ihm selbst Gelegenheit 
gegeben und ihn gleichsam gendtigt habe, ein Glas Limonade herbei- 
zuholen. 

Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durdi alle kleinen 
Umstande ihres kurzen Romans verfolgten, vergingen ihnen die 
Stundcn sehr sdinell, und Wilhelm verliefi beruhigt seine Geliebte, mit 
dem festen Vorsa^e, sein Vorhaben unverzuglidi ins Werk zu richten. 

Was zu seiner Abreise notig war, hatten Vater und Mutter besorgt; 
nur einige Kleinigkeiten, die an der Equipage felilten, verzogerten 
seinen Aufbrudi um einige Tage, Wilhelm benu^te diese Zeit, um 
an Marianen einen Brief zu sdireiben, wodurdi er die Angelegenheit 
endlidi zur Spradie bringen wollte, fiber weldie sie sidi mit ihm zu 
unterhalten bisher immer vermieden hatte. 

Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief sdion ge- 
faltet in der Tasdie, sidi zu Marianen hinsehnte; audi war es kaum 
duster geworden, als er sidi wider seine Gewohnheit nadi ihrer Woh- 
nung hinsdilich. Sein Plan war: sidi auf die Nadit anzumelden, seine 
Geliebte auf kurze Zeit wieder zu verlassen, ihr, eh er wegginge, den 
Brief in die Hand zu drfiden und bei seiner Rfickkehr in defer Nacht 
ihre Antwort, ihre Einwdlligung zu erhalten oder durdi die Madit 
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seiner Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ibre Anne und konnte 
sidb an ihrem Busen kaum wieder fassen. Die Lebhaftigkeit seiner 
Empfindungen verbarg ilim anfangs, dafi sie nidit wie sonst mit Herz- 
lidikeit antwortete; dodi konnte sie einen angstlidien Zustand nidit 
iange verbergen, sie sdi%te eine Krankheit, eine Unpafilidikeit vor, 
sie beklagte sidi uber Kopfweh, sie wollte sidi auf den Vorschlag, daiS 
er heute nadit wiederkommen wolle, nidit einlassen. Er ahnete nidits 
Boses, drang nidit weiter in sie, fuhlte aber, dafi es nicht die Stunde 
sei, ilir seinen Brief zu ubergeben. Er behielt ihn bei sich, und da ver- 
sdiiedene ihrer Bewegungen und Reden ihn auf eine hofliche Weise 
wegzugehen notigten, er griff er im Taumel seiner ungenugsamen Liebe 
eines ihrer Halstiidier, steckte es in die Tasdie und verliefi wider 
Willen ihre Lippen und ihre Tiire. Er sdilidi nadi Hause, konnte aber 
auch da nidit Iange bleiben, kleidete sidi um und sudite wieder die 
freie Luft. 

Als er einige Strafien auf und ab gegangen war, begegnete ihm ein 
Unbekannter, der nach einem gewissen Gasthofe fragte; Wilhelm er- 
bot sidi, ihm das Haus zu zeigen; der Fremde erkundigte sidi nadi 
dem Namen der Strafie, nach den Besitzern verschiedener grofien Ge- 
baude, vor denen sie vorbeigingen, sodann nach einigen Polizei- 
einrichtungen der Stadt, und sie waren in einem ganz inleressanten 
Gespradie begriffen, als sie am Tore des Wirtshauses ankamen. Dcr 
Fremde notigte seinen Fiihrer, hineinzutreten und ein Glas Punsch mit 
ihm zu trinken; zugleidi gab er seinen Namen an und seinen Geburts- 
ort, auch die Gesdiafte, die ihn hierhergebracht batten, und ersuchtc 
Wilhelmen urn ein gleidies Vertraiien, Dieser versdiwieg ebensowenig 
seinen Namen als seine Wohnung. 

Sind Sie nidit ein Enkel des alten Meisters, der die sdidne Kunst- 
sammlung besafi? fragte der Fremde. 

Ja, ich bin’s. Idi war zehn Jahre, als der Grofivater starb, und es 
schmerzte midi lebhaft, diese sdionen Sachen verkaufen zu sehen. — 

Ihr Vater hat eine grofle Summe Geldes dafiir erhalten. — 

Sie wissen also davon? — 

0 ja, idi habe diesen Scha§ nodi in Ihrem Hause gesehen. Ihr GroS- 
vater war nidit blofi ein Sammler, er verstand sidi auf die Kunst, er 
war in einer friiliern gluddichen Zeit in Italien gewesen und hatlc 
Sdia^e von dort mit zurudcgebradit, weldie je^t um keinen Preis mehr 
zu haben waren. Er besaS trefflidie Gemalde von den besten Meistern. 

Gewifi tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid, und idi 
habe es auch in reifern Jaliren ofters vermifit; wenn idi aber bedenke, 
dafi es gleichsam so sein mufite, um eine Liebhaberei, um ein Talent 
in mir zu entwickeln, die weit mehr auf mein Leben wirken sollten, 
als jene leblosen Bilder je getan batten, so bescheide idi mich dann 
gern und verehre das Schicksal, das mein Bestes und eines jeden Bestes 
einzuleiten weifi. — 

Lei der here ich schon wieder das Wort Sdiicksal von einem jungen 
Manne aussprechen, der sich eben in einem Alter befindet, wo man 
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gewohnlidi seinen lebhaften Neigungen den Willen hoherer Wesen 
unterzuschieben pflegt. — 

So glauben Sie kein Sdiicksal? Keine Madit, die uber uns waifcet 
und alles zu unserm Besten lenkt? — 

Es ist bier die Rede nidit von meinem Glauben, nodi der Ort, aus- 
zulegen, wie idi mir Dinge, die uns alien unbegreiflich sind, einiger- 
mafien denkbar zu madien sudie; bier ist nur die Frage, weldie Vor- 
stellungsart zu unserm Besten gereidit. Das Gewebe dieser Welt ist 
azis Kotwendigkeit und Zufall gebildet, die Vernunft des Mensdien 
stellt sidi zwisdien beide und weif^ sie zu bekerrsdien; sie hehandelt 
das Kotwendige als den Grund ihres Daseins; das Zufdllige weiji sie 
zu lenk&}2, zu leiten und zu nu^en, und nuT, indem sie jest und un- 
ersdiiitterlich stehu verdient der Mensdi, ein Gott der Erde genannt 
zu werden. Wehe dem^ der sick von Jugend auf gewbhnU in dem Kot- 
wendigen etwas Willkiirlidies finden zu wollen» der dem Zufdlligen 
eine Art von Vernunft zusdireiben mbdite, weldier zu folgen so gar 
eine Religion seL Heiflt das etwas v^eiter, als seinem eigenen Verstande 
entsagen und seinen Keigungen unbedingten Rau?'^ gebenf Wir biU 
den uns ein, fromm zu sem^ indem wir ohne Vberlegujig kinsdilendem, 
und durdi angenehme Zufdlle determinieren lassen und endlidi dem 
Resultate eines soldien sdiwankenden Lebens den Kamen einer gbtt- 
lichen Fiihrimg geben, — 

Waren Sie niemals in dem Falle, dafi ein klciner Umstand Sie ver- 
anlafite einen gewissen Weg einzusdilagen, auf welcbem bald eine ge- 
fallige Gelegenheit Ibnen entgegenkam und eine Reibe von un- 
erwarteten Vorfallen Sie endlidi ans Ziel bradite, das Sie selbst nocfa 
kaum ins Auge gefafit batten? Sollte das nidit Ergebenbeit in das 
Scbidcsal, Zutrauen zu einer soldien Leitung einfloSen? — 

Mit diesen Gesinnungen konnte kein Maddien ibre Tugend, niemand 
sein Geld im Beutel bebalten; denn es gibt Anlasse genug, beides los- 
zuwerden. Idi kann midi nur ilber den Mensdien freuen, der weifl, 
was ihm und andern nu^e ist, und seine Willkiir zu besdirdnken 
arbeitet. Jeder hat sein eigen Gluck unter den Hdnden, wie der 
Kunstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden will. 
Aber es ist mit dieser Kunst wie mit alien: nur die Fdhigkeit dazu 
wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgfdltig ausgeubt sein. 

Dieses und mebreres wurde nodb unter ibnen abgebandelt; endlich 
trennten sie sicb, obne dafi sie einander sonderlidi iiberzeugt zu baben 
sdiienen, dodi bestimmten sie auf den folgenden Tag einen Ort der 
Zusammenkunft. 

Wilbelm ging nodi einige Strafien auf und nieder; er borte Klari- 
netten, Waldhorner und Fagotten, es sdiwoll sein Busen. Durdireisende 
Spielleute maditen eine angenebme Nacbtmusik. Seine Gedanken 
waren lieblidi, wie die Geister der Dammerung; Rube und Verlangen 
wediselten in ibm, die Liebe lief mit scbaudernder Hand tausendfaltig 
uber alle Saiten seiner Seele; es war, als wenn der Gesang der Spbaren 



506 


WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE / ZWEITES BUCH 


uber ihm stille stunde, um die leisen Melodien seines Herzens zu 
belauscben. 

Hatte er den Hauptsdiliissel bei sidi gehabt, der ihm sonst Mari- 
anens Ture offnete: er wurde sich nicht gehalten haben, wiirde ms 
Heiligtum der Liebe eingedrungen sein. Dodi er entfernte sich lang- 
sam, schwankte halb traumend unter den Baumen hin, wollte nach 
Hause und ward immer wieder umgewendet; endlidi, als er’s uber sidi 
vermodite, ging und an der Ecke noch einmal zuriicksah, kam es ihm 
vor, als wenn Marianens Tiire sich offnete und eine dunkle Gestalt 
sich herausbewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen, und eh er 
sidi fafite und redit aufsah, hatte sich die Erscheinung sdion in der 
Nacht verloren, nur ganz weit glaubte er sie wieder an einem weifien 
Hause vorbeistreifen zu sehen. Er stund und blinzte, und ehe er sidi 
ermannte und nadieilte, war das Phantom versdiwunden. Wohin sollt 
er ihm folgen? Welche Strafie hatte den Menschen aufgenommen, wenn 
es einer war? 

Wie einer, dem der Bli^ die Gegend in einem Winkel erhellte, 
gleich darauf mit geblendeten Augen die vorigen Gestalten, den Zu- 
sammenhang der Pfade in der Finsternis vergebens sucht, so war’s vor 
seinen Augen, so war’s in seinem Herzen. Und wie ein Gespenst der 
Mitternadit, das ungeheure Sdiredcen erzeugt, in folgenden Augen- 
blidcen der Fassung lur ein Kind des Sdireckens gehalten wird und 
die fiirditerlidie Erscheinung Zweifel ohne Ende in der Seele zuriick- 
lafit, so war audi Wilhelm in der grofiten Unruhe, als er, an einen 
Eckstein gelehnt, die Helle des Morgens und das Geschrei der Hahne 
nicht achtete, bis die fruhen Gewerbe lebendig zu werden anfingen 
und ihn nach Hause trieben. 

Er hatte, wie er zuriickkam, das unerwartete Blendwerk mit den 
triftigsten Griinden beinahe aus der Seele vertrieben; doch die sdione 
Stimmung der Nacht, an die er je^t audi nur wie an eine Erscheinung 
zuriickdaite, war auch dahin. Sein Herz zu le^en, ein Siegel seinem 
wiederkehrenden Glauben aufzudriicken, nahm er das Halstiich aus der 
vorigen Tasche. Das Rausdien eines Zettels, der herausfiel, zog ihm 
das Tuch von den Lippen; er hob auf und las: 

„So hab idi Dich lieb, kieiner Narre, was war Dir auch gestern? 
Heute nacht komm ich zu Dir. Idi glaube wohl, dafi Dir’s leid tut, 
von hier wegzugehen; aber babe Geduld, auf die Messe komm ich Dir 
nadi. Hore, tu mir nicht wieder die sdiwarzgriine Jadce an, Du siehst 
drin aus wie die Hexe von Endor. Hab ich Dir nidit das weifie 
Neglige darum geschickt, dafi idi ein weifies Schafchen in meinen Ar- 
men haben will? Sdiidc mir Deine Zettel immer durch die alte Sibylle; 
die hat der Teufel selbst zur Ins bestellt.‘‘ 


Zweites Buch 

Jeder, der mit lebhaften Kraften vor unsern Augen eine Absicht zu 
erreichen strebt, kann, wir mogen seinen Zwedc loben oder tadeln, sich 
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unsre Teilnahme versprechen; sobald aber die Sadbe entschieden ist, 
wenden wir unser Auge sogleicb von ihm weg; alles, was geendigt, 
was abgetan daliegl, kann unsre Aufmerksamkoit keineswegs fesseln, 
besonders wenn wir sdion friihe der Unternehmung einen ublen Aus- 
gang prophezeit haben. 

Deswegen sollen unsere Leser nicht umstandlidi mit dem Jammer 
und der Not unser s verungluckten Freundes, in die er geriet, als er 
seine Hoffnungen und Wiinsche auf eine so unerwartete Weise zer- 
stort sah, unterlialten werden. Wir uberspringen vielmehr einige Jahre 
und suchen ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von Tatig- 
keit und GenuJS zu finden hoEen. 

In einem so neuen, ganzen, liebiichen Gemute war viel zu zerreifien, 
zu zerstoren, zu ertoten, und die schnellheilende Kraft der Jugend gab 
selbst der Gewalt des Sdimerzes neue Nahrung und Heftigkeit. Der 
Streidi hatte sein ganzes Dasein an der Wurzel getrofFen Werner, 
aus Not sein Vertrauter, griff voil Eifer zu Feuer und Sdbwert, um 
einer verhalSten Leidensdiaft, dem Ungeheuer, ins innerste Leben zu 
dringen. Die Gelegenheit war so gludslidi, das Zeugnis so bei der 
Hand, und wieviel Gesdiichten und Erzahlungen wufit er nicht zu 
nu^enl 

So hatte sidi denn unser Freund vollig resigniert und sidi zugleich 
mit grofiem Eifer den Handelsgeschaften gewidmet. Zum Erstaunen 
seines Freundes und zur grofiten Zufriedenheit seines Vaters war nie- 
mand auf dem Kontor und der Borse, im Laden und Gewolbe tatiger 
als er; Korrespondenz und Rechnungen, und was ihm aufgetragen 
wurde, besorgte und verriditete er mit grofitem Fleifi und Eifer. 
Freilich nicht mit dem heitern Fleifie. der zugleich dem Geschaftigen 
Belohnung ist, wenn wir dasjenige, wozu wir geboren sind, mit Ord- 
nung und Folge verrichten, sondem mit dem stillen Fleifie der Pflicht, 
der den besten Vorsa§ zum Grunde hat, der durch Oberzeugung ge- 
nahrt und durch ein inneres Seibstgefuhl belohnt wird; der aber doch 
oft, selbst dann, wenn ihm das schonste Bewufitsein die Krone reicht, 
einen vordringenden Seufzer kaum zu erstidcen vermag. 

Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeitlang sehr emsig fortgelebt 
und sidi uberzeugt, dafi jene harte Prufung vom Sdiicksale zu seinem 
Besten veranstaltet worden. Er war froh, auf dem Wege des Lebens 
sidi beizeiten, obgleich unfreundlidi genug, gewarnt zu sehen, anstatt 
dafi andere spater imd schwerer die Mifigriffe biifien, wozu sie ein 
jugendlicher Dunkel verleitet hat. Denn gewohnlich wehrt sidi der 
Memdi so lange, als er kann^ den Toren, den er im Busen hegU zu 
verabsdiieden^ einen Hauptirrtum zu beke?inen und eine Wc^rheit 
einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt. 

So entsdilossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu entsagen, 
so war doch einige Zeit notig, um ihn von seinem Ungludse vollig zu 
iiberzeugen Endlidi aber hatte er jede Hoffnung der Liebe, des poeti- 
schen Hervorbringens und der personlidien Darstellung mit triftigen 
Grunden so ganz in sidi vemiditet, dafi er Mut fafite, alle Spuren 
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seiner Torheit, alles, was ihn irgend nodi daran erinnern kdnnte, vollig 
auszulosdien. Er hatte daher an einem kuiilen Abende ein Kamin- 
feue;r angeziindet und holte ein Reliquienkastdien hervor, in weldiem 
sidb hunderterlei Kleinigkeiten fanden, die er in bedeutenden Augen- 
blidcen von Marianen erhalten oder derselben geraubt hatte. Jede ver- 
trocknete Blume erinnerte ihn an die Zeit, da sie nodi frisch in ihren 
Haaren bliihte, jedes Zetteldien an die gliidcliche Stunde, wozu sie ihn 
dadurch einlud, jede Schleife an den lieblidien Ruhepla^ seines Haup- 
tes, ihren sdionen Busen. MujSte nidit auf diese Weise jede Emphn- 
dung, die er sdhon lange getbtet glaubte, sidi wieder zu bewegen an- 
fangen? MuiSte nidit die Leidenschaft, iiber die er, abgesdiieden von 
seiner Geliebten, Herr geworden war, in der Gegenwart dieser Kleinig- 
keiten wieder maditig werden? Denn wir merken eT$t> wie traurig und 
unangenehm ein triiber Tag isU wenn ein einziger, durchdringe72der 
Sonnenblidk uns den aujynimternden Glanz einer heitern Stunde dar~ 
stellt. 

Nidit ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahrten Heilig- 
tiimer nadieinander in Rauch und Flamme vor sich aufgehcn. Einige- 
mal hielt er zaudernd inne und hatte nodi eine Perlensdinur und ein 
flornes Halstuch ubrig, ais' er sidi entsdilofi, mit den diditerischen Ver- 
suchen seiner Jugend das abnehmende Feuer wieder aufzufrischen. 

Bis je^t hatte er alles sorgfaltig aufgehoben, was ihm, von der 
fruhsten Entwidklung seines Geistes an, aus der Feder geflossen war. 
Noch lagen seine Sdiriften in Biindel gebunden auf dem Boden des 
Koffers, wohin er sie gepackt hatte, als er sie auf seiner Fludit mitzu- 
nehmen hoffte, Wie ganz anders eroffnete er sie je^t, als er sie damais 
zusammenband ! 

Wenn wir einen Brief, den wir xmter gewissen Umstanden geschrie- 
ben und gesiegelt haben, der aber den Freund, an den er geriditet 
war, nidit antrifft, sondern wieder zu uns zuriickgebradit wird, nadi 
einiger Zeit eroffnen, uberfallt uns eine sonderbare Empfindung, in- 
dem wir unser eignes Siegel erbrechen und uns mit unserm verander- 
ten Selbst wie mit einer dritten Person unterhalten. Ein ahnlidies Ge- 
fiihl ergriff mit Heftigkeit unsern Freund, als er das erste Paket er- 
difnete und die zerteilten Hefte ins Feuer warf, die eben gewaltsam 
aufioderten, als Werner hereintrat, sich iiber die lebhafte Flamme 
verwunderte und fragte, was hier vorgehe. 

Idb gebe einen Beweis, sagte Wilhelm, dafi es mir Ernst sei, ein 
Handwerk aufzugeben, wozu idb nidit geboren ward; und mit diesen 
Worten warf er das zweite Paket in das Feuer. Werner wollte ihn 
abhalten, allein es war gesdiehen. 

Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst, sagte dieser. 
Warum sullen denn nun diese Arbeiten, wenn sie nicht vortrefflidi 
sind, gar verniditet werden? — 

Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht existieren 
soil. Weil jeder, der keine Anlage hat, das Beste zu ieisten, sich der 
Kunst enthalten und sidi vor jeder Verfiihrung dazu ernstiich in acht 
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nehmen sollte. Denn freilidi regt sidi in jedem Mensdien ein gewisses 
unbestimintes Veriangen, dasjenige, was er sieht, nachzuahmen; aber 
dieses Veriangen beweist gar nicht, dafi audi die Kraft in uns wohne, 
mit dem, was wir unternehmen, zustande zu kommen. Sieh nur die 
Knaben an, wie sie jedesmal, sooft Seiltanzer in der Stadt gewesen, 
auf alien Planken und Balken bin und wider gehen und balancieren, 
bis ein anderer Reiz sie wieder zu einem ahnlidien Spiele hinziebt 
Hast du es nidit in dem Zirkel unsrer Freunde bemerkt? Sooft sidi 
ein Virtuose boren lafit, finden sicb immer einige, die sogleidi dasselbe 
Instrument zu lernen anfangen. Wie viele irren auf diesem Wege 
berum! Gliiddidb, wer den FeblscbluS von seinen Wiinscben auf seine 
Krafte bald gewabr wird! 

Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und Wilbelm 
konnte nidit obne Bewegung die Argumente, mit denen er sidi selbst 
so oft gequalt batte, gegen seinen Freund wiederbolen. Werner be- 
bauptete, es sei nidit vemiinftig, ein Talent, zu dem man nur einiger- 
mafien Neigung und Gesdiidk babe, deswegen, weil man es niemals 
in der grofiten Vollkommenbeit ausiiben werde, ganz aufzugeben. Es 
finde sidi ja so mancbe leere Zeit, die man dadurcb ausfullen und nacb 
und nacb etwas bervorbringen konne, wodurdi wir uns imd andem 
ein Vergnugen bereiten. 

Unser Freund, der bierin ganz anderer Meinung war, fiel ibrn so- 
gleich ein und sagte mit grofier Lebbaftigkeit: 

Wie sebr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, dafi em Werk, 
dessen erste Vorstellung die ganze Seek fiillen mufi, in unterbrocbenen, 
zusammengegeiztcii Stunden konne bervorgebracbt werden. Nein, der 
Dichter mufi ganz sicb, ganz in seinen geliebten Gegenstanden ieben. 
Er, der vom Himmel innerlicb auf das kostlichste begabt ist, der einen 
sicb immer selbst vermebrenden Scbatj im Busen bewabrt, er mufi aucb 
von aufien ungestort mit seinen Scba^en in der stilien Gluckseligkeit 
leben, die ein Reidier vergebens mit aufgebauften Gutern um sicb 
bervorzubrrngen sudbt. Sieb die Menscben an, wie sie nadi Gluck und 
Vergnugen rennenl Ibre Wunscbe, ibre Mube, ibr Geld jagen rastlos, 
imd wonacb? Nacb dem, was der Dicbter von der Natur erbalten bat, 
nacb dem Genufi der Welt, nacb dem Mitgefubl seiner selbst in an- 
dern, nacb einem barmoniscben Zusammensein mit vielen oft unver- 
einbaren Dingen. 

Was beunrubiget die Menscben, als dafi sie ibre Begriffe nidit mit 
den Sadien verbinden konnen, dafi der Genufi si(b ibnen unter den 
Handen wegstieblt, dafi das Gewunsdite zu spat kommt und dafi alles 
Erreidite und Erlangte auf ibr Herz nicbt die Wirkung tut, weldie die 
Begierde uns in der Feme abnen lafit. Gleicbsam wie einen Gott bat 
das Sdiidcsal den Dicbter fiber dieses alles binfibergese^t. Er siebt das 
Gewirre der Leidenschaften, Familien und Reiche sidi zwedclos be- 
wegen, er siebt die unauflosHcben Ratsel der Mifiverstandnisse, denen 
oft nur ein einsilbiges Wort zur Entwicklung feblt, unsaglicb verderb- 
iicbe Verwirrungen verursacben. Er ffiblt das Traurige und das Freu- 
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dige jedes Menschensdiicksais mit. Wenn der Weltmensdi in einer 
abzehrenden Melandiolie uber grofien Verlust seine Tage hinsdileicht 
Oder in ausgelassener Freude seinem Sdiicksale entgegengeht, so 
sdireitet die empfanglidie, leichtbeweglidie Seek des Dichters, wie die 
wandelnde Sonne, von Nadit zu Tag fort, und mit leisen Obergangen 
stimmt seine Harfe zu Freude und Leid. Eingeboren auf dem Grund 
seines Herzens, wachst die sdidne Blume der Weisheit hervor, und 
wenn die anderen wadiend traumen und von ungeheuren Vorstellun- 
gen aus alien ihren Sinnen geangstiget werden, so lebt er den Traum 
des Lebens als ein Wachender, und das Seltenste, was gesdiieht, ist 
ihm zugleich Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter zu- 
gleidi Lehrer, Wahrsager, Freund der Gotter und der Mensdien. Wie! 
willst du, dafi er zu einem kiimmerlidien Gewerbe heruntersteige? Er, 
der wie ein Vogel gebaut ist, um die Welt zu iiberschwcben, auf hohen 
Gipfcln zu nisten und seine Nahrung von Knospen und Friichten, 
einen Zweig mit dem andern leidit verwechselnd, zu nehmen, er sollte 
zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf eine 
Fabrte gewohnen, oder vielleidit gar, an die Kette geschlossen, einen 
Meierhof durch sein Bellen sidiern? 

Werner hatte, wie man sidi denken kann, mit Verwunderung zu- 
gehort. Wenn nur auch die Mensdien, fiel er ilim ein, wie die Vogel 
gemadit waren und, obne dafi sie spinnen und weben, holdselige Tage 
in bestandigem Genufi zubnngen konnten! Wenn sie nur auch bei An- 
kunft des Winters sidh so leidit in feme Gegenden begaben, dem 
Mangel auszuweidien und sidi vor dem Froste zu sidiern! 

So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwiirdige mehr 
erkannt ward, rief Wilhelm aus, und so sollten sie immer leben. 
Genugsam in ihrem Innersten ausgestattet, bedurften sie wenig von 
aufien; die Gabe, schone Empfindungen, herrlidhe Bilder den Mensdien 
in sufien, sidi an jeden Gegenstand anschmiegenden Worten und 
Melodien mitzuteilen, bezauberte von jeher die Welt und war fur den 
Begabten ein reidilidies ErbteiL An der Konige Hofen, an den Tischen 
der Reichen, vor den Tiiren der Verliebten horchte man auf sie, in- 
dem sidh das Ohr und die Seek fur alles andere versdiloE; wie man 
sich selig preist und entziidct stilksteht, wenn aus den Gebiischen, durdi 
die man wandelt, die Stimme der Naditigall gewaltig riihrend hervor- 
dringt! Sie fanden eine gastfreie Welt, und ihr niedrig scfaeinender 
Stand erhohte sie nur desto mehr. Der Held lauschte ihren Gesangen, 
und der Cberwinder der Welt huldigte emem Diditer, weil er luhlle, 
daS ohne diesen sein ungeheures Dasein nur wie ein Sturmwind vor- 
iiberfahren wiirde; der Liebende wiinsdite sein Verlangen und seinen 
Genufi so tausendfach und so harmonisch zu fiihlen, als ihn die be- 
seelte Lippe zu schildern verstand; und selbst der Reidie konnte seine 
Besi^tiimer, seine Abgotter, nicht mit eigenen Augen so kostbar sehen, 
als sie ihm vom Glanz des alien Wert fiihlenden und erhohenden 
Geistes bekuditet erschienen. Ja, wer hat, wenn du willst, Gotter gebil- 
det, uns zu ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracbt, als der Dichter? 



Der Diditer zvgleidi Lekrer, Wahrsager, Frevrid der Gdtter %md Mensdien 511 


Mein Freund, verse^te Werner nadi einigem Nadidenken, idi habe 
sdion oft bedauert, dafi du das, was du so lebbaft fiihlst, mit Gewalt 
aus deiner Seele zu verbannen strebst. Idb mufite midb sehr irren, wenn 
du nidit besser latest, dir selbst einigermafien nacbzugeben, als dich 
durcb die Widerspriiche eines so harten Entsagens aufzureiben und 
dir mit der einen imsdiul digen Freude den Genufi ailer iibrigen zu 
entziehen. 

Darf icb dir*s gestehen, mein Freund, verse^te der andre, und wirst 
du midh nidit lacberlich finden, wenn idi dir bekenne, daS jene Biider 
midi nodi immer verfolgen, so sehr idi sie fliehe, und dafi, wenn idb 
mein Herz untersudie, alie friihen Wiinsdie fest, ja noch fester als 
sonst darin haften? Dodi was bleibt mir Ungliicklichem gegenwartig 
ubrig? Adi, wer mir vorausgesagt hatte, dafi die Arme meines Geistes 
so bald zersdimettert werden soilten, mit denen icb ins Unendlidie 
griff und mit denen icb dock gewifi ein Grofies zu umfassen hoffte, wer 
mir das vorausgesagt hatte, wiirde midi zur Verzweiflung gebradit 
haben. Und nodi je^t, da das Gericht uber midi ergangen ist, je^t, 
da idi die verloren habe, die anstatt einer Gottheit midi zu meinen 
Wiinsdien hinuberfuliren sollte, was bleibt mir iibrig, als mich den 
bittersten Sdimerzen zu liberlassen? 0 mem Bruder, fuhr er fort, icb 
leugne nidit, sie war mir bei meinen heimlidhen Ansdilagen der 
Kloben, an den eine Stridkleiter befestigt ist; gefahrlidi hoffend 
sdiwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bridit, und er liegt 
zersdimettert am Fufie seiner Wunsdie. Es ist auch nun fur mich kein 
Trost, keine Hoffnung mehrl Icb wcrde, rief er aus, mdem er auf- 
sprang, von diesen ungiiidtseligen Papieren keines iibrig lassen. Er 
fafite abermals ein paar Hefte an, riff sie auf und warf sie ins Feuer. 
Werner wollte ihn abhalien, aber vergebens. Laff i ':ch! rief Wilhelm, 
was soilen diese elenden Blatter? Fiir midi sind sie weder Stufe nodi 
Aufmunterung mehr. Soilen sie ubrigbleiben, urn mich bis ans Ende 
meines Lebcns zu peinigen? Soilen sie vielleicht einmal der Welt zum 
Gespotte dienen, anstatt Mitleiden und Sdiauer zu erregen? 

Nadi soidien Rudcf alien pflegte Wilhelm meist nur desto eifriger 
sidi den Gesdiaften und der Tatigkeit zu widmen, und es war der beste 
Weg, dem Labyrinthe, das ihn wieder anzulocken sudite, zu entfliehen. 
Seine gute Art, sidi gegen Fremde zu betragen, seine Leiditigkeit, fast 
in alien lebenden Spradien Korrespondenz zu fuhren, gaben seinem 
Vater und dessen Handeisfreunde immer mehr Hoffnung und trosteten 
sie fiber die Krankheit, deren Ursadie ihnen nidit bekannt geworden 
war, und fiber die Pause, die ihren Plan unterbrochen hatte. Man be- 
sdilofi Wilhelms Abreise zum zweitenmal, und wir finden ihn auf 
seinem Pferde, den Mantelsack hinter sich, erheitert durcb freie Luft 
und Bewegung, dem Gebirge sidi nahem, wo er einige Auftrage aus- 
riditen sollte. 

Er durdistridi langsam Taler und Berge mit der Empfindung des 
grofften Vergnfigens. Oberhangende Felsen, rausdiende Wasserbadie, 
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bewadisene Wande, tiefe Grunde sah er hier zuxn erstenmal, und doch 
hatten seine fruhsten Jugendtraume sdion in soldien Gegenden ge- 
schwebt. Er fuhlte sich bei diesem Anblicke wieder verjiingt, alle er- 
duldeten Schmerzen waren aus seiner Seele weggewaschen, und mit 
volliger Heiterkeit sagte er sich Stellen aus verschiedenen Gedichten, 
besonders aus dem Pastor fido, vor, die an diesen einsamen Platen 
scharenweis seinem Gedachtnisse zuflossen. Audi erinnerte er sich man- 
cher Stellen aus seinen eigenen Liedern, die er mit einer besonderen 
Zufriedenheit rezitierle. Er belebte die Welt, die vor ihm lag, mit 
alien Gestalten der Vergangenheit, und jeder Sdiritt in die Zukunft 
war ihm voll Ahnung wichtiger Handlungen und merkwurdiger Be- 
gebenheiten. 

Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es darin 
sehr lustig, wenigstens sehr lebhaft zu. Eine grofie Gesellschaft Seil- 
tanzer, Springer und Gaukler, die einen starken Mann bei sich hatten, 
waren mit Weib und Kindern eingezogen und maditen, indem sie sich 
auf eine offentliche Erscheinung bereiteten, einen Unfug fiber den 
andern. Bald stritten sie mit dem Wirte, bald unter sich selbst, und 
wenn ihr Zank unleidlidi war, so waren die Aufierungen ihres Ver- 
gniigens ganz und gar unertraglich. Unschliissig, ob er gehen oder 
bleiben sollte, stand er unter dem Tore und sah den Arbeitern zu, 
die auf dem Platje ein Geriist aufzusdilagen anfingen 

Ein Miidchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, bot ihm 
ihren Korb dar, und er kaufte sich einen schonen Straufi, den er mit 
Liebhaberei anders band und mit Zufriedenheit betrachtete, als das 
Fenster eines, an der Seite des Places stehenden, anderen Gasthauses 
sidi auftat und ein wohlgebildetes Frauenzimmer sich an demselben 
zeigte. Er konnte ungeaditet der Entfernung bemerken, dafi eine an- 
genehmc Heiterkeit ihr Gesicht belebte. Ihre blonden Haare fielen 
nacfilassig aufgelost um ihren Nacken; sie schien sich nach dem Frem- 
den umzusehen, Einige Zeit darauf trat ein Knabe, der eine Frisier- 
schiirze umgegiirtet und ein weiEes Jadcdien anhatte, aus der Ture 
jenes Hauses, ging auf Wilhelmen zu, begriifite ihn und sagte: Das 
Frauenzimmer am Fenster lafit Sie fragen, ob Sie ihr nidit einen Teil 
der sdionen Blumen abtreten wollen? — Sie stehn ihr alle zu Diensten, 
verse^te Wilhelm, indem er dem leichten Boten das Bukett iiberreichte 
und zugleich der Schoncn ein Kompliment machte, welches sie mit 
einem freundlidien GegengruE erwiderte und sich vom Fenster zu- 
riidczog. 

Nadidenkend fiber dieses artige Abenteuer, ging er nach seinem 
Zimmer die Treppe hinauf, als ein junges Geschopf ihm entgegen- 
sprang, das seine Aufmerksamkeit auf sidi zog. Ein kurzes seidnes 
Westchen mit gesdhli^ten spanischen Armeln, knappe, lange Bemklei- 
der mit Puffen standen dem Kinde gar artig. Lange sdiwarze Haare 
waren in Locken und Zopfen um den Kopf gekrauselt und gewunden. 
Er sah die Gestalt mit Verwunderung an und konnte nicht mit sich 
einig werden, ob er sie fiir einen Knaben oder fur ein Madchen er- 
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klaren sollte. Dodi entsdiied er sich bald fur das le^te und hielt sie 
auf, da sie bei ihm vorbeikam, bot ihr einen guten Tag und fragte 
sie, wem sie angehore, ob er scbon leidit sehen konnte, dafi sie ein 
Glied der springenden und tanzenden Gesellsdiaft sein musse. Mit 
einem scharfen, sdiwarzen Seitenblick sah s^^hn an, indem sie sich 
von ihm losmadite und in die Kudie lief, Jsu antworten. 

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vorsaale 
zwei Mannspersonen, die sich im Fediten iibten oder vielmelir ihre 
Geschiddichkeit aneinander zu versudien sdiienen. Der eine war offen- 
bar von der Gesellsdiaft, die sich im Hause befand, der andere hatte 
ein weniger wildes Ansehn. Wilhelm sah ihnen zu und hatte Ursadie, 
sie beide zu bewundern; und als nidit lange darauf der sdiwarzbartige 
nervige Streiter den Kampfpla^ verliefi, bot der andere, mit vieler 
Artigkeit, Wilhelmen das Rapier an. 

Wenn Sie einen Schuler, verse^te dieser, in die Lehre nehmen 
wollen, so bin idi wohl zufrieden, mit Ihnen einige Gange zu madien. 
Sie foditen zusammen, und obgleidi der Fremde dem Ankommling 
weit liberlegen war, so war er doch hoflidi genug zu versichern, dafi 
alles nur auf Obung ankomme; und wirklidi hatte Wilhelm audi ge- 
zeigt, dafi er fruher von einem guten und grundlidien deutsdben Fedit- 
meister unterriditet worden war. 

Ihre Unterhaltung ward durch das Getose unterbrochen, mit weldiem 
die bunte Gesellschaft aus dem Wirtshause auszog, um die Stadt von 
ihrem Schauspiel zu benachrichtigen und auf ihre Kiinste begierig zu 
machen. Einem Tambour folgte der Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm 
eine Tanzerin auf einem ahnlidien Gerippe, die ein Kind vor sich 
hielt, das mit Bandern und Flintern wohl herausgepu^t war. Darauf 
kam die ubrige Truppe zu Fufi, wovon einige auf ihren Sdiultern 
Kinder, in abenteuerlichen Stellungen, leicht und bequem daher 
trugen, unter denen die junge, schwarzkopfige, diistere Gestalt 
Wilhelms Aufmerksamkeit aufs neue erregte. 

Pagiiasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und her 
und teilte mit sehr begreiflichen Spafien, indem er bald ein Madchen 
kufite, bald einen Knaben pritschte, seine Zettel aus und erwedcte 
unter dem Volke eine unuberwindliche Begierde, ihn naher kennen- 
zulernen. 

In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen Kiinste der 
Gesellschaft, besonders eines Monsieur Narcifi und der Demoiselle 
Landrinette herausgestridien, welche beide, als Hauptpersonen, die 
Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge zu enthalten, sich dadurdi 
ein vornehmeres Ansehn zu geben und grdfite Neugier zu erwecken. 

Wahrend des Zuges hatte sich auch die schone Nachbarin wiedei 
am Fenster sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht verfehlt, sich bei 
seinem Gesellschafter nach ihr zu erkundigen. Dieser, den wir einst- 
weiien Laertes nennen wollen, erbot sidb, Wilhelmen zu ihr hinuber- 
zubegieiten. Ich und das Frauenzimmer, sagte er lachelnd, sind ein 
paar Trummer einer Schauspielergesellschaft die vor kurzem hier 
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scheiterte. Die Anmut des Orts hat uns bewogen, einige Zeit hier* 
zubleiben und unsre wenige gesammelte Barsdiaft in Ruhe zu ver- 
zehren, indes ein Freund ausgezogen ist, ein Unterkommen fiir sich und 
uns zu sudhen. 

Laertes begleitete ^^ eidbi seinen neuen Bekannten zu Philinens 
Tiire, wo er ihn einen Augenblick stehen liefi, um in einem benadi- 
barten Laden Zuckerwerk zu holen. Sie werden mir es gewifi danken, 
sagte er, indem er zuruckkam, dafi idi Ihnen diese artige Bekanntschaft 
verschaffe. 

Das Frauenzimmer kam ihnen auf ein paar leiditen Pantoffeldien 
mit hohen Absa^en aus der Stube entgegengetreten. Sie hatte eine 
sdiwarze Mantille iiber ein weifies Neglig6 geworfen, das, eben weil 
es nidit ganz reinlidi war, ihr ein hauslidies und bequemes Anselm 
gab; ihr kurzes Rodcchen liefi die niedlidisten FiiUe von der Welt 
sehen. 

Sei’n Sie mir willkommen! rief sie Wilhelmen zu, und nehmen Sie 
meinen Dank fur die schonen Blumen. Sie fuhrte ihn mit der einen 
Hand ins Zimmer, indem sie mit der andern den Straufi an die Brust 
driid^te. Als sie sidi niedergese^t hatten und in gleidigultigen Ge- 
spradien begriffen waren, denen sie eine reizende Wendung zu geben 
wufite, sdiuttete ihr Laertes gebrannte Mandeln in den Sdiofi, von 
denen sie sogleidi zu naschen anfing. Sehn Sie, welch ein Kind dieser 
junge Mensdi ist I rief sie aus; er wird Sie uberreden wollen, dafi idi 
eine grofie Freundin von soldien Naschereien sei, und er ist’s, der 
nicht leben kann, ohne irgend etwas Leckeres zu geniefien. 

Lassen Sie uns nur gestehn, verse^te Laertes, dafi wir hierin, wie 
in mehrerem, einander gern Gesellsdiaft leisten. Zum Beispiel, sagte 
er, es ist heute ein sdioner Tag; idi dachte, wir fiihren spazieren und 
nahmen unser Mittagsmahl auf der Muhle. — Recht gem, sagte 
Philine, wir miissen unserm neuen Bekannten eine kleine Veranderung 
madien. Laertes sprang fort, denn er ging niemals, und Wilhelm 
wollte einen Augenblick nach Hause, um seine Haare, die von der 
Reise nodi verworren aussahen, in Ordnung bringen zu lassen. Das 
konnen Sie hier! sagte sie, rief ihren kleinen Diener, notigte Wil- 
helmen auf die artigste Weise, seinen Rock auszuziehen, ihren Puder- 
mantel anzulegen und sidb in ihrer Gegenwart frisieren zu lassen, 
Man mufi ja keine Zeit versdumen, sagte sie; man weiji nidit, wie 
lange man beisammen bleibt. 

Der Knabe, mehr tro^ig und unwillig als ungesdiickt, benahm sich 
nicht zum besten, raufte Wilhelmen und sdiien so bald nicht fertig 
werden zu wollen. Philine verwies ihm einigemal seine Unart, stieB 
ihn endlich ungeduldig hinweg und jagte ihn zur Ture hinaus. Nun 
ubernahm sie selbst die Bemuhung und krauselte die Haare unsers 
Freundes mit grofier Leichtigkeit und Zierlichkeit, ob sie gleich auch 
nicht zu eilen schien und bald dieses, bald jenes an ihrer Arbeit aus- 
zuse^en hatte, indem sie nidit vermeiden konnte, mit ihren Knien die 
seinigen zu beruhren und Straufi und Busen so nahe an seine Lippen 
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zu bringen, dafi er mehr als einmal in Versuchung gese^t ward, einen 
Kufi darauf zu drucken. 

Als Wilbelm mit einem kleinen Pudermesser seine Stirne gereinigt 
hatte, sagte sie zu ihm: Stecken Sie es ein und gedenken Sie meiner 
dabei, Es war ein artiges Messer; der Griff von eingelegtem Stahl 
zeigte die freundlidien Worte: Gedenkt mein. Wilhelm stedkte 
es zu sidi, dankte ihr und bat um die Erlaubnis, ihr ein kleines Gegen- 
geschenk machen zu diirfen. 

Nun war man fertig geworden. Laertes hatte die Kutsche gebracht, 
und nun begann erne sehr lustige Fahrt. Philine warf jedem Armen, 
der sie anbettelte, etwas zum Sdilage hinaus, indem sie ihm zugleich 
ein munteres und freundiiches Wart zurief. 

Droliig bis zur Ausgelassenheit, se§te sie ihre Freigebigkeit gegen 
die Armen auf dem Heimwege fort, indem sie zule^t, da ihr und 
Ihren Reisegefahrten das Geld ausging, einem Madchen ihren Strohhut 
und einem alten Weibe ihr Halstuch zum Schlage hinauswarf. 

Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil man, 
wie sie sagte, aus ihren Fenstern das offentliche Sdiauspiel besser 
als im andern Wirtshause sehen konne. 

Als sie ankamen, fanden sie das Geriist aufgesdilagen und den 
Hintergrund mit aufgehangten Teppichen geziert Die Sdiwungbretter 
waren sdion gelegt, das Schlappseil an die Pfosten befestigt, und das 
straff e Sell uber die Bode gezogen. Der Pla§ war ziemlid mit Volk 
gefiillt und die Fenster mit Zuschauern einiger Art bese^t. 

Pagliasso bereitete erst die Versammlung mit einigen Albernheiten, 
woriiber die Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur Aufmerksamkeit 
und guten Laune vor. Einige Kinder, deren Korper die seltsamsten 
Verrenkungen darsteilten, erregten bald Verwunderung, bald Grausen, 
und Wilhelm konnte sich des tiefen Mitleidens nicht enthalten, als er 
das Kind, an dem er beim ersten Anblide teilgenommen, mit einiger 
Muhe die sonderbaren Steliungen hervorbringen sah. Doch bald er- 
regten die lustigen Springer ein lebhaftes Vergniigen, wenn sie erst 
einzeln, dann hintereinander und zule^t aile zusammen sich vorwarts 
und rudwarts in der Luft uberschlugen. Ein lautes Handeklatschen und 
Jauchzen erscholl aus der ganzen Versammlung. 

Nun aber ward die Aufmerksamkeit auf einen ganz andern Gegen- 
stand gewendet. Die Kinder, eins nach dem andern, mufiten das Seil 
betreten, und zwar die Lehrlinge zuerst, damit sie durch ihre 
Obungen das Schauspiel verlangerten und die Schwierigkeit der Kunst 
ms Licht se^ten. Es zeigten sidi auch einige Manner und erwachsene 
Frauenspersonen mit ziemlicher Geschiddichkeit; allein es war nodi 
nicht Monsieur Narcifi, noch nicht Demoiselle Landrinette, 

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt, hinter auf- 
gespannten roten Vorhangen hervor und erfullten durch ihre an- 
genehme Gestalt und zieriichen Pu§ die bisher glucklich genahrte 
Hoffnung der Zuschauer. Er ein munteres Biirschchen von mittlerer 
Grofie, schwarzen Augen und einem starken Haarzopf, sie nicht 
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minder wohl und kraftig gebildet; beide zeigten sick nacheinander 
auf dem Seile mit leicbten Bewegungen, Spriingen und seltsamen 
Posituren. Ihre Leiditigkeit, seine Verwegenheit, die Genauigkeit, 
womit beide ibre Kunststucke ausfiihrten, erhohten mit jedem Sdiritt 
und Sprung das allgemeine Vergnugen. Der Anstand, womit sie sidi 
betrugen, die ansdaeinenden Bemubungen der andern um sie gaben 
ibnen das Ansebn, als wenn sie Herr und Meister der ganzen Truppe 
waren, und jedermann bielt sie des Ranges wert. 

Die Begeisterung des Volks teilte sicb den Zusdiauern an den 
Fenstern mit, die Damen sahen imverwandt nadi Narcissen, die Herren 
nadi Landrinetten, Das Volk jaudazte, und das feinere Publikum ent- 
bielt sicb nidit des Klatscbens; kaum dafi man nocb fiber Pagliassen 
lacbte. Wenige nur scblicben sicb weg, als einige von der Truppe, um 
Geld zu sammeln, sicb mit zinnernen Tellern durcb die Menge 
drangten. 

Sie haben ihre Sacbe, dfinkt mich, gut gemacht, sagte Wilhelm zu 
Philinen, die bei ibm am Fenster lag; icb bewundere ibren Verstand, 
womit sie aucb geringe Kunststfidkcben, nacb und nacb und zur recbten 
Zeit angebracbt, gelten zu macben wufiten, und wie sie aus der Un- 
gescbicklicbkeit ibrer Kinder und aus der Virtuositat ibrer Beslen ein 
Ganzes zusammen arbeiteten, das erst unsre Aufmerksamkeit erregte 
und dann uns auf das angenebmste unterbielt 

Das Volk hatte sicb nacb und nacb verlaufen, und der Pla^ wai 
leer geworden, indes Phiiine und Laertes fiber die Gestalt und die 
Gesdiicklicbkeit Narcissens und Landrinettens in Streit gerieten und 
sicb wecbselsweise neckten. Wilhelm sab das wunderbare Kind auf der 
Strafie bei andern spielenden Kindem stehen, macbte Pbilinen darauf 
aufmerksam, die sogleicb, nacb ibrer lebbaften Art, dem Kinde rief 
und winkte und, da es nicbt kommen wollte, singend die Treppe 
hinunterklapperte und es herauffubrte. 

Hier ist das Ratsel, rief sie, als sie das Kind zur Tfire hereinzog. 
Es blieb am Eingange steben, eben als wenn es gleicb wieder hinaus- 
scblfipfen wollte, legte die recbte Hand vor die Brust, die linke vor 
die Stirn und buckte sicb tief. Ffircbte dicb nicbt, liebe Kleine, sagte 
Wilhelm, indem er auf sie losging. Sie sab ibn mit unsicbenn Blick 
an und trat einige Scbritte naher. 

Wie nennest du dicb? fragte er. — Sie heifien micb Mignon. — 
Wieviel Jabre hast du? — Es hat sie niemand gezablt — Wer war 
dein Vater? — Der grofie Teufel ist tot 

Nun, das ist wunderlicb genug! rief Pbiline aus. Man fragte sie 
nocb einiges; sie bracbte ihre Antworten in einem gebrodmen Deutscb 
und mit einer sonderbar feierlicben Art vor; dabei legte sie jedesmal 
die Hande an Brust und Haupt und neigte sicb tief. 

Wilhelm konnte sie nicbt genug anseben. Seine Augen und sein 
Herz wurden unwiderstehlicb von dem geheinmisvollen Zustande dieses 
Wesens angezogen. Er scba^te sie zwolf bis dreizebn Jabre; ibr Korper 
war gut gebaut nur dafi ihre Glieder einen starkern Wucbs ver- 
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spradien oder einen zuruckgehaltenen ankundigten. Ihre Bildung war 
nidit regelmaSig, aber auffallend; ihre Stirne geheimnisvoll, ihre Nase 
aufierordentlich sdion, und der Mund, ob er scbon fur ihr Alter zu 
sehr geschlossen sdiien und sie mandimal mit den Lippen nach einer 
Seite zuckte, noch immer treuherzig und reizend genug. Ihre braunliche 
Gesichtsfarbe konnte man durch die Sdiminke kaum erkennen. Diese 
Gestalt pragte sicfa Wilhelmen sehr tief ein; er sah sie noch immer an, 
schwieg und vergafi der Gegenwartigen iiber seinen Betrachtungen. 
Philine wedtte ihn aus seinem Halbtraume, indem sie dem Kinde 
etwas libriggebliebenes Zudcerwerk reidite und ihm ein Zeichen gab, 
sich zu entfernen. Es madite seinen Budding, wie oben, und fuhr 
bli^schnell zur Tiire hinaus. 

Als die Zeit nunmehr herbeikam, dafi unsre neuen Bekannten sich 
fiir diesen Abend trennen sollten, redeten sie vorher noch eine Spazier- 
fahrt auf den morgen den Tag ab. Sie wollten abermals an einem 
andern Orte, auf einem benachbarten Jagerhause, ihr Mittagsmahl 
einnehmen. Wilhelm sprach diesen Abend noch manches zu Philinens 
Lobe, worauf Laertes nur kurz und leidhtsinnig antwortete. 

Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im Fechten 
geubt batten, gingen sie nach Philinens Gasthofe, vor welchem sie die 
bestellte Kutsche schon hatten anfahren sehen. Aber wie verwundert 
war Wilhelm, als die Kutsche verschwunden, und wie noch mehr, als 
Philine nicht zu Hause anzutreffen war. Sie hatte sich, so erzahlte 
man, mit ein paar Fremden, die diesen Morgen angekommen waren, 
in den Wagen gese^t und war mit ihnen davongefahren. Unser Freund, 
der sich in ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung versprodien 
hatte, konnte seinen Verdrufi nicht verbergen. Dagegen lachte Laertes 
und rief: So geMlt sie mir! Das sieht ihr ganz ahnlich! Lassen Sie 
uns nur gerade nach dem Jagdhause gehen; sie mag sein, wo sie will, 
wir wollen ihretwegen unsere Promenade nicht versaumen. 

Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens zu tadeln 
fortfuhr, sagte Laertes: Ich kann nicht inkonsequent finden, wenn 
jemand seinem Charakter treu bleibt Wenn sie sich etwas vornimmt 
Oder jemandem etwas verspricht, so geschieht es nur unter der still- 
schweigenden Bedingung, dafi es ihr auch bequem sein werde, den 
Vorsa^ auszufiihren oder ihr Versprechen zu halten. Sie verschenkt 
gem, aber man mu£ immer bereit sein, ihr das Geschenkte wieder- 
zugeben. 

Dies ist ein seltsamer Charakter, verse^te Wilhelm. 

Nichts weniger als seltsam, nur dafi sie keine Heuchlerin ist, Ich 
liebe sie deswegen, ja ich bin ihr Freund, well sie mir das Geschlecht 
so rein darstellt, das ich zu hassen soviel Ursache habe. Sie ist mir 
die wahre Eva, die Stammutter des weiblichen Geschlechts; so sind alle, 
nur wollen sie es nicht Wort haben. 

Unter mancherlei Gesprachen, in welchen Laertes seinen Hafi gegen 
das weibliche Geschlecht sehr lebhaft ausdriichte, ohne jedoch die 
Ursache davon anzugeben. waren sie in den Wald gekommen, in 
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welchen Wilhelm sehr verstimmt eintrat, weil die Aufierungen des 
Laertes ihm die Erinnerung an sein Verhaltnis zu Mariaaen wieder 
lebendig gemadit batten, Sie fanden nidit weit von einer bescbatteten 
Quelle, unter herrlicben alten Baumen, Philinen allein an einem 
steinerneu Tiscbe si§en, Sie sang ibnen ein iustiges Lieddien ent- 
gegen, und als Laertes nadi ibrer Gesellscbaft fragte, rief sie aus: 
Icb babe sie schon angefubrt; idi babe sie zum besten gehabt, wie sie 
es verdienten. Schon unterwegs se^te idi ibre Freigebigkeit auf die 
Probe, und da idh bemerkte, dafi sie von den kargen Naschern waren, 
nabm idi mir gleicb vor, sie zu bestrafen. Nadi unsrer Ankunft fragten 
sie den Kellner, was zu baben sei, der mit der gewohnlidien Gelaufi- 
keit seiner Zunge alles, was da war, und mehr als da war, hererzablte. 
Icb sab ibre Verlegenbeit, sie blickten einander an, stotterten und 
fragten nacb dem Preise, Was bedenken Sie sicb lange, rief icb aus, 
die Tafel ist das Gescbaft eines Frauenzimmers, lassen Sie mich dafiir 
sorgen, Icb fing darauf an, ein unsinniges Mittagmabl zu bestelien, 
W02U nocb mancbes durcb Boten aus der Nacbbarschaft gebolt werden 
sollte. Der Kellner, den icb durcb ein paar scbiefe Mauler zum Ver- 
trauten gemacbt hatte, half mir endlicb, und so baben wir sie durcb 
die Vorstellung eines herrlicben Gastmabls dergestalt geangstigt, dafi 
sie sicb kurz und gut zu einem Spaziergange in den Wald entscblossen, 
von dem sie wobl sdiwerlicb zuriickkommen werden. Icb babe eine 
Viertelstunde auf meine eigene Hand gelacbt und werde lacben, so oft 
icb an die Gesicbter denke. — Bei Tiscbe erinnerte sicb Laertes an 
ahnlicbe Falle; sie kamen in den Gang, lustige Gescbicbten, Mifi- 
verstandnisse und Prellereien zu erzahlen, 

Ein junger Mann von ibrer Bekanntscbaft aus der Stadt kam mit 
einem Bucbe durcb den Wald gescblicben, se^te sicb zu ibnen und 
riibmte den schonen Pla^. Er macbte sie auf das Rieseln der Quelle, 
auf die Bewegimg der Zweige, auf die einfailenden Licbter und auf 
den Gesang der Vogel aufmerksam, Pbiline sang ein Liedcben vom 
Kuckuck, Welches dem Ankommling nicbt zu bebagen scbien; er empfahl 
sicb balcL 

Wenn icb nur nichts mebr von Natur und Naturszenen boren sollte, 
rief Pbiline aus, als er weg war; es ist nidiis latertraglidier, ah sidi 
das Vergniigen vorrechnen zu lassen, das man genie Wenn scbon 
Wetter ist, geht man spazieren, wie man tanzt, wenn aufgespielt wird. 
Wer mag aber nur einen Augenblick an die Musik, wer ans scbone 
Wetter denken? Der Tanzer interessiert uns, nicbt die Violine, und in 
ein Paar scbone scbwarze Augen zu seben, tut einem Paar blauen 
Augen gar zu wobL Was sollen dagegen Quellen und Brunnen und 
alte morscbe Linden! Sie sab, indem sie so spracb, Wilhelmen, der 
ibr gegeniiber safi, mit einem Blick in die Augen, dem er nicbt webren 
konnte, wenigstens bis an die Ture seines Herzens vorzudringen. 

Sie baben recbt, verse^te er mit einiger Verlegenbeit, der Mensdi ist 
dem Mensdien das Interessanteste imd sollte ikn vielleidit ganz allein 
interessieren, Alles andere, was uns umgibt, ist entweder nur Element, 
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in dem wir leben, oder Werkzeug, dessen wir uns bedienen, Je mehr 
wvr vns dabei aufhalten, je mehr wir darauj meiken und teil dm an 
nehmen, desto schwdcher wird das Gefuhl unsers eignen Wertes und 
doss Gefuhl der Gesellsdiaft. Die Mensdien, die einen grofien Wert 
auf Garten, Gebaude, Kleider, Sdimuck oder irgendein Besi^tum legen, 
Sind weniger gesellig und gefdllig; sie verlieren die Mensdien aus den 
Augen, weldie zu erfreuen und zu versammeln, nur sehr wenigen 
gluckt, Sehn wir es nicht audi auf dem Theater? Ein guter Schauspieler 
macht uns bald eine elende, unschicklidie Dekoration vergessen, dahin- 
gegen das sdionste Theater den Mangel an guten Schauspielern erst 
redit fiihlbar macht. 

Nadi Tisdie se^te Philine sich in das besdiattete hohe Gras. Ihre 
beiden Freunde mufiten ihr Biumen in Menge herbeischaffen. Sie wand 
sidb einen vollen Kranz und se^te ihn auf; sie sah unglaublidi reizend 
aus. Die Biumen reichten nodi zu einem andern hin; audi den flodit 
sie, indem sich beide Manner neben sie se^ten, Als er unter allerlei 
Sdierz und Anspiegelungen fertig geworden war, driickte sie ihn 
Wilhelmen mit der grofiten Anmut aufs Haupt und riickte ihn mehr 
als einmal anders, bis er redit zu si^en schien. Und ich werde, wie es 
sdieint, leer ausgehen, sagte Laertes. 

Mitnichten, verse^te Philine. Ihr sollt Euch keineswegs beklagen. 
Sie nahm ihren Kranz vom Haupte und se^te ihn Laertes auf. 

Waren wir Nebenbuhler, sagte dieser, so wurden wir sehr heftig 
slreiten konnen, welchen von beiden du am meisten begiinstigst. 

Da wart ihr redite Toren, verse^te sie, indem sie sich zu ihm hin- 
iiberbog und ihm den Mund zum Kufi reidite, sidi aber sogleich um- 
wendete, ihren Arm um Wilhelmen schlang und einen lebhaften Kufi 
auf seine Lippen driidcte. Welcher schmeckt am besten? fragte sie 
neddsch. 

Wunderlidi! rief Laertes. Es scheint, als wenn so etwas niemals nach 
Wermut schmecken konne. 

So wenig, sagte Philine, als irgendeine Gabe, die jemand ohne Neid 
und Eigensinn geniefit. Nun hatte idi, rief sie aus, noch Lust, eine 
Stunde zu tanzen, und dann miissen wir wohl wieder nach unsern 
Springern sehen. 

Man ging nadi dem Hause und fand Musik daselbst. Philine, die 
eine gute Tanzerin war, belebte ihre beiden Gesellschafter. Wilhelm 
war nidht ungeschidct, allein es fehlte ihm an einer kiinstlichen Cbung. 
Seine beiden Freunde nahmen sich vor, ihn zu unterrichten. 

Man verspatete sidi. Die Seiltanzer hatten ihre Kunste sdion zu 
produzieren angelangen. Auf dem Pla^e hatten sidi viele Zuschauer 
eingefunden, doch war unsern Freunden, als sie ausstiegen, ein Ge- 
tiimmel merkwiirdig, das eine grofie Anzahl Menschen nach dem Tore 
des Gasthofes, in welchem Wilhelm eingekehrt war, hingezogen hatte. 
Wilhelm sprang hiniiber, um zu sehen, was es sei, und mit Entse^en 
erblickte er, als er sich durchs Volk drangte, den Herrn der Seiltanzer- 
gesellsdiaft, der das interessante Kind bei den Haaren aus dem Hause 
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zu sdileppen bemuht war und mit einem Peitsdienstiel unbarmherzig 
auf den kleinen Korper lossdalug. 

Wilbelm fubr wie ein Bli|i auf den Mann zu und fafite ihn bei 
der Brust Lafi das Kind los! sdirie er wie ein Rasender, oder einer 
von uns bleibt bier auf der Stelle. Er fafite zugleicb den Kerl mit 
einer Gewalt, die nur der Zorn geben kann, bei der Kehle, dafi dieser 
zu ersticken glaubte, das Kind losliefi und sidi gegen den Angreifenden 
zu verteidigen sudite. Einige Leute, die mit dem Kinde Mitieiden 
fublten, aber Streit anzufangen nidit gewagt batten, fielen dem Scil- 
tanzer sogleicb in die Anne, entwaffneten ibn und drobten ihm mit 
vielen Sdiimpf reden. Dieser, der sicb je^t nur auf die Waffen seines 
Mundes reduziert sab, fing grafilicb zu droben und zu fluchen an: die 
faule, unnu^e Kreatur wolle ibre Scbuldigkeit nidbt tun; sie ver- 
weigere, den Eiertanz zu tanzen, den er dem Publiko versprodien 
babe; er walle sie totsdilagen, und es solle ibn niemand daran hindern. 
Er sudite sicb loszumacben, um das Kind, das sicb unter der Menge 
verkrocben batte, aufzusucben. Wilhelm bielt ibn zuriick und rief: Du 
sollst nidit eber dieses Gescbopf weder seben nocb beriihren, bis du 
vor Gericbt Redienscbaft gibst, wo du es gestohlen bast; idi werde dicb 
aufs aufierste treiben; du sollst mir nicht entgehen. Diese Rede, welcbe 
Wilbelm in der Hitje, ohne Gedanken und Absicbt, aus einem dunklen 
Gefubl oder, wenn man will, aus Inspiration ausgesprocben batte, 
bracbte den wutenden Mensdien auf einmal zur Rube. Er rief: Was 
hab idi mit der unnul5en Kreatur zu sdialfen! Zahlen Sie mir, was 
micb ibre Kleider kosten, und Sie mogen sie bebalten; wir wollen 
diesen Abend nocb einig werden. Er eilte darauf, die unterbrocbene 
Vorstellung fortzuse^en und die Unruhe des Publikums durcb einige 
bedeutende Kunststiicke zu befriedigen. 

Wilhelm sucbte nunmehr, da es stille geworden war, nacb dem 
Kinde, das sicb aber nirgends fancL Einige wollten es auf dem Boden, 
andere auf den Dacbem der benacbbarten Hauser gesehen haben. 
Nacbdem man es allerorten gesucbt batte, mufite man sicb beruhigen 
und abwarten, ob es nicbt von selbst wieder herbeikommen wolle. 

Nun ging die Unterbandlung mit dem Entrepreneur wegen des 
Kindes an, das unserm Freunde fur dreifiig Taler iiberlassen wurde, 
gegen welcbe der scbwarzbartige heftige Italiener seine Ansprucbe 
vollig abtrat; von der Herkunft des Kindes aber weiter nicbt bekennen 
wollte, als dafi er solcbes nacb dem Tode seines Bruders, den man 
wegen seiner aufierordentlicben Gescbicklicbkeit den grofien Teufel 
genannt, zu sicb genommen babe. 

Der andere Morgen ging meist mit Aufsucben des Kindes bin. Ver- 
gebens durcbkrocb man alle Winkel des Hauses und der Nadibarsdiaft; 
es war verscbwunden, und man furcbtete, es mocbte in ein Wasser 
gesprungen sein oder sicb sonst ein Leids angetan haben. 

Des andem Tages, als die Seiltanzer mit grofiem Gerausdi abgezogen 
waren, fand sicb Mignon sogleicb wieder ein und trat hinzu. als 
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‘Wilhelm und Laertes ihre Feditubungen auf dem Saale fortse^ten. 
Wo hast du gestedct? fragte Wilhelm freundlich: du hast uns viel 
Sorge gemacht. Das Kind antwortete nidits und sah ihn an. Du hist 
nun unser, rief Laertes, wir haben didi gekauft. — Was hast du be- 
zahlt? fragte das Kind gam trocken, — Hundert Dukaten, verse^te 
Laertes; wenn du sie wiedergibst, kannst du frei sein. — Das ist 
wohl viel? fragte das Kind — 0 ja, du magst dich nur gut auf- 
fuhren. — Idi will dienen, verse^te sie. 

Von dem Augenbhcke an merkte sie genau, was der Kellner den 
beiden Freunden fur Dienste zn leisten hatte, und litt sdion des 
andern Tages nicht mehr, dafi er ins Zimmer kam- Sie wollte alles 
selbst tun und machte audi ihre Gesdiafte, zwar langsam und mitunter 
unbehilflidi, dodi genau und mit grofier Sorgfalt. 

Sie stellte sich oft an ein Gefafi mit Wasser und wusdi ihr Gesicht 
mit so grofier Emsigkeit und Heftigkeit, dafi sie sich fast die Backen 
aufrieb, bis Laertes durch Fragen und Necken erfuhr, dafi sie die 
Sdiminke von ihren Wangen auf alle Falle loszuwerden suche und 
uber dem Eifer, womit sie es tat, die Rote, die sie durchs Reiben 
hervorgebracht hatte, fur die hartnadcigste Schminke halte. Man be- 
deutete sie, und sie liefi ab, und nachdem sie wieder zur Ruhe ge- 
kommen war, zeigte sich eine schone braune, obgleich nur von wenigem 
Rot erhohte Gesichtsfarbe. 

Durch die frevelhaften Reize Philinens, durch die geheimnisvolle 
Gegenwart des Kindes mehr, als er sich selbst gestehen durftc, unter- 
halten, brachte Wilhelm versdiiedene Tage in dieser sonderbaren 
Gesellschaft zu und rechtfertigte sich bei sich selbst durch eine 
fleifiige Gbung in der Fecht- und Tanzkunst, wozu er so leicht nicht 
wieder Gelegenheit zu finden glaubte. 

Nicht wenig verwundert und gcwissermafien erfreut war er, als er 
eines Tages Herrn und Frau Melina ankommen sah, weldbe, gleich nach 
dem ersten frohen Grufie, sich nach der Direfctrice und den ubrigen 
Schauspielem erkundigten und mit grofiem Schrecken vemahmen, dafi 
jene sich schon langc entfemt habe und diese bis auf wenige zerstreut 
seien. 

Das junge Paar hatte sich nach ihrer Verbindung, zu der, wie wir 
wissen, Wilhelm behilflich gewesen, an einigen Orten nach Engagement 
umgesehen, keines gefunden und war endlich in dieses Stadtchen ge- 
wiesen worden, wo einige Personen, die ihnen unterwegs begegneten, 
ein gutes Theater gesehen haben wollten. 

Philinen wollte Madame Melina, und Herr Melina dem lebhaften 
Laertes, als sie Bekanntschaft machten, keineswegs gefallen, Sie 
wunschten die neuen Ankommlinge gleich wieder los zu sein, und 
Wilhelm konnte ihnen keine gunstigen Gesinnungen beibringen, ob cr 
ihnen gleich wiederholt versicherte, dafi es recht gute Leute scien, 

Eigentlich war auch das bisherige lustige Leben unsrer drei Aben- 
teurer durch die Erweiterung der Gesellschaft auf mehr als eine Weise 
gestort; denn Melina fing im Wirtshause (er hatte in ebendemselbcn. 



522 


WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE / 2WEITES BUCH 


in weldiem Philine wohnte, Pla§ ^efunden) gleich zu markten und zu 
quengeln an. Er wollte fur weniges Geld besseres Quartier, reidilidiere 
Mahlzeit und promptere Bedienung haben. In kurzer Zeit maditen 
Wirt und Kellner verdriejBliche Gesiditer, und wenn die andem, urn 
froh zu leben, sidi alles gef alien liefien und nur geschwind bezahlten, 
um nidit langer an das zu denken, was sdion verzehrt war, so mufite 
die Mahlzeit, die Melina regeimafiig sogleidi beriditigte, jederzeit von 
vom wieder durchgenommen werden, so dafi Philine ihn ohne Um- 
stande ein wiederkauendes Tier nannte. 

Nodi verhafiter war Madame Melina dem lustigen Maddien. Diese 
junge Frau war nidit ohne Bildung, dodi fehlte es ihr ganzlidi an 
Geist und Seele. Sie deklamierte nidit ubel, und wollte immer 
deklamieren; allein man merkte bald, dafi es nur eine Wortdeklamation 
war, die auf einzelnen Stellen lastete und die Empfindung des Ganzen 
nidit ausdrudcte. Bei diesem alien war sie nidit leidit jemandem, be- 
sonders Mannern, unangenehm. Vielmehr sdirieben ihr diejenigen, die 
mit ihr umgingen, gewohnlidi einen sdionen Verstand zu. denn sie 
war, was idi mit e i n e m Worte eine Anempfinderin nennen 
modite; sie wuBte einem Freunde, um dessen Aditung ihr zu tun war, 
mit einer besonderen Aufmerksamkeit zu sdimeidieln, in seine Ideen so 
lange als moglidi einzugehen; sobald sie abcr ganz iiber ihren Horizont 
waren, mit Ekstase eine soldie ncue Ersdieinung aufzunehmen. Sie 
verstand zu spredien und zu sdiweigen und, ob sie gleidi kein tudci- 
sdies Gemut hatte, mit grofier Vorsidit aufzupassen, wo des andern 
sdiwadie Seite sein modite, 

Melina hatte sidi indessen nadi den Trummern der vorigen Direktion 
genau erkundigt Sowohl Dekorationen als Garderobe waren an einige 
Handelsleutc verse^t, und ein Notarius hatte den Auftrag von der 
Direktrice erhalten, unter gewissen Bedingungen, wenn sidi Liebhaber 
fanden, in den Verkauf aus freier Hand zu willigen. Melina wollte die 
Sadien besehen und zog Wilhelmen mit sidi. Er suchte Philinen und 
Laertes zu interessieren, und man tat Wilhelmen Vorsdilage, Geld 
herzuschiefien und Sidierheit dagegen anzunehmen. Diesem fiel aber 
erst bei dieser Gelegenheit redit auf, dafi er so lange nidit hatte ver- 
weilen sollen; er entsdiuldigte sidi und wollte Anstalten madien, seine 
Reise fortzuse^en. 

Indessen war ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizender 
geworden. In all seinem Tun und Lassen hatte das Kind etwas Sonder- 
bares. Es ging die Treppe weder auf nodi ab, sondem sprang; es stieg 
auf den Gelandern der Gange weg, und eh man sich’s versah, safi es 
oben auf dem Sdiranke und blieb eine Weile ruhig. Audi hatte 
Wilhelm bemerkt, dafi es fur jeden eine besondere Art von Grufi 
hatte. Ihn griifite sie, seit einiger Zeit, mit uber die Brust gesdilagenen 
Armen. Mandie Tage war sie ganz stumm, zuzeiten antwortete sie 
mehr auf versdiiedene Fragen, immer sonderbar, dodi so, dafi man 
nidit untersdieiden konnte, ob es Wi^ oder Unkenntnis der Spradie 



Kadi und noth findet sick die Sdianspielertruppe ztisammen 


523 


war, indem sie ein gebrodines mit Franzosisdi und Italienisdi durdb- 
flochtenes Deutsdi spradi. In seinem Dienste war das Kind unermudet 
und friih mit der Sonne auf; es verlor sidi dagegen abends zeitig, 
sdilief in einer Kammer auf der nadcten Erde und war durdx nidits zu 
bewegen, ein Bette oder einen Strobsack anzunehmen. Er fand sic oft, 
dafi sic sicb wusdi. Audi ihre Kleider waren reinlidi, obgleidi alles 
fast doppelt und dreifadi an ihr geflidst war. Man sagte Wilhelmen 
auch, dafi sie alle Morgen ganz friih in die Messe gehe, wohin er ihr 
einmal folgte und sie in der Ecke der Kirche mit dem Rosenkranze 
knien und andaditig beten sah. Sie bemerkte ihn nidit; er ging nadi 
Hause, madite sidi vielerlei Gedanken liber diese Gestalt und konnte 
sidi bei ihr nidits Bestimmtes denken. 

Neues Andringen Melinas um eine Summe Geldes, zur Auslosung 
der mehrerwahnten Theatergeratsdiaften, bestimmte Wilhelmen noch 
mehr, an seine Abreise zu denken. Er wollte den Seinigen, die lange 
nidits von ihm gehort hatten, nodi mit dem heutigen Posttage 
sdireiben; er fing audi wirklich einen Brief an Wernern an und war 
mit Erzahlung seiner Abenteuer, wobei er, ohne es selbst zu bedenken, 
sidi mehrmal von der Wahrheit entfcmt hatte, sdion ziemlich weit 
gekommen, als er zu seinem Verdrufi auf der hintern Seite des Brief- 
blatts sdion einige Verse geschrieben fand, die er fiir Madame Melina 
aus seiner Sdireibtafel zu kopieren angefangen hatte. Unwillig zerrifi 
er das Blatt und versdiob die Wiederholung seines Bekenntnisses auf 
den nadisten Posttag. 

Unsre Gesellsdiaft befand sidi abermals beisammen, und Philine, 
die auf jedes Pferd, das vorbeikam, auf jeden Wagen, der anfuhr, 
aufierst aufmerfcsam war, rief mit grofier Lebhaftigkeit: Unser Pedant! 
Da kommt unser allerliebster Pedant! Wen mag er bei sidi haben? 
Sie rief und winkte zum Fenster hinaus, und der Wagen hielt stille. 

Ein kiimmerlidi armer Teufel, den man an seinem versdiabtenj 
graulidi-braunen Ro<kc und an seinen ubelkonditionierten Unterkiei- 
dern fiir einen Magister, wie sie auf Akademien zu vermodern pflegen, 
hatte halten sollen, stieg aus dem Wagen und entblofite, indem er 
Philinen zu grufien den Hut abtat, eine ubelgepuderte, aber ubrigens 
sehr steife Perucke, und Philine warf ihm hundert Kufihande zu. 

Sowie sie ihre Gludcseligkeit fand, einen Teil der Manner zu lieben 
und ihre Liebe zu geniefien, so war das Vergnugen nidit viel geringer, 
das sie sidi so oft als moglidi gab, die ubrigen, die sie eben in diesem 
Augenblicke nicht liebte, auf eine sehr leichtfertige Weise zum besten 
zu haben. 

Gber den Larm, womit sie diesen alten Freund empfing, vergafi man, 
auf die ubrigen zu aditen, die ihm nadifolgten. Doch glaubte Wilhelm, 
die zwei Frauenzimmer und einen altliien Mann, der mit ihnen 
hereintrat, zu kennen. Audi entdeckte sidi’s bald, dafi er sie alle drei 
vor einigen Jahren bei der Gesellsdiaft, die in seiner Vaterstadt 
spielte, mehrmals gesehen hatte. 

Wilhelm geriet in grofie Bewegung, sobald er ihn erkanntc, denn 
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er erinnerte sidi, wie oft er diesen Mann neben seiner geliebten Mari- 
ane auf dem Theater gesehen hatte; er horte ihn nodi sdielten» er 
horte ihre sduneidielnde Stimme, mit der sie seinem rauhen Wesen in 
manchen Rollen m begegnen hatte. 

Die crste lebhafte Frage an die neuen Ankommlinge, ob ein Unter- 
kommen auswarts zu finden und zu hoffen sei, ward leider mit Nein 
beantwortet, und man mufite vernehmen, dafi die Gesellsdiaften, bei 
denen man sidi erkundigt, bese^t und einige davon sogar in Sorgen 
seien, wegen des bevorstehenden Krieges auseinandergehen zu mus- 
sen. Der polternde Alte hatte mit seinen Toditem aus Verdrufi und 
Liebe zur Abwedislung ein vorteilhaftes Engagement aufgegeben, 
hatte mit dem Pedanten, den er unterwegs antraf, einen Wagen ge- 
mietet, um hierherzukommen, wo denn audi, wie sie fanden, guter 
Rat teuer war. • 

Die Zeit, in weldier sidi die ubrigen uber ihre Angelegenheiten sehr 
lebhaft unterhielten, brachte Wilhelm nadidenklidi zu. Er wunsdite, 
den Alten allein zu spredien, wunsdite und furditete, von Marianen 
zu hSren, und befand sidi in der grofiten Unruhe. 

Die Artigkeiten der neuangekommenen Frauenzimmer konnten ihn 
nidit aus seinem Traume reifien; aber ein Wortwedisel, der sidi er- 
hub, madite ihn aufmerksam, Es war Friedrich, der blonde Knabe, der 
Philinen aufzuwarten pflegtc, sich aber diesmal lebhaft widersc^te, als 
er den Tisch dedeen und Essen herbeischaffen sollte. Idi habc mich 
verpfliditet, rief er aus, Ihnen zu dienen, aber nicht alien Menschen 
aufzuwarten, Sie gerieten daruber in einen heftigen Streit. Philine 
bestand darauf, er habe seine Sdiuldigkeit zu tun, und als er sich hart- 
nackig widerse^te, sagte sie ihm ohne Umstande, er konnte gehn, wo- 
hin er wollc. 

Glauben Sie etwa, daS ich mich nicht von Ihnen entfernen konne? 
rief er aus, ging tro^ig weg, machte seinen Bundel zusammen und eilte 
sogleidi zum Hausc hinaus. Geh, Mignon, sagte Philine, und schaff 
uns, was wir brauchen; sag es dem Kellner und hilf aufwarten! 

Mignon trat vor Wilhelm hin und fragte in ihrer lakonisdien Art: 
Soli idi? darf ich? Und Wilhelm verse^te: Tu, mein Kind, was Ma- 
demoiselle dir sagt. 

Das Kind besorgte alles und wartete den ganzen Abend mit grower 
Sorgfalt den Gasten auf. Nacfa Tische suchte Wilhelm mit dem Alten 
einen Spaziergang allein zu machen: es gelang ihm, und nach man- 
cherlei Fragen, wie es ihm bisher gegangen, wendete sich das Gesprach 
auf die ehemalige Gesellschaft, und Wilhelm wagte zule^t, nadi 
Marianen zu fragen, 

Sagen Sie mir nichts von dem abscheulichen Geschopf! rief der Alte; 
idi habe verschworen, nicht mehr an sie zu denken. Wilhelm ersdirak 
iiber diese Aufierung, war aber noch in grofierer Verlegenheit, als der 
Alte fortfuhr, auf ihre Leichtfertigkeit und Liederlichkeit zu schmalen. 
Wie gern hatte unser Freund das Gesprach abgebrodien; allein er 
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muSte nun einmal die polternden ErgieSungen des wunderlidien 
Mannes aushalten. 

Idi sdiame midi, fuhr dieser fort, dafi idi ihr so geneigt war. Dodb 
hatten Sie das Maddien naher gekannt, Sie wurden mich gewifi ent- 
sdiuldigen. Sie war so artig, naturlich und gut, so gefallig und in je- 
dem Sinne leidiich. Nie hatt idi mir vorgestelit, dafi Frediheit und Un- 
dank die Hauptziige ihres Gharakters sein sollten. 

Ich habe wenig zu sagen, verse^te der Alte, indem er wieder in 
seinen emstlidien, verdriefilidien Ton uberging; ich werde es ihr nie 
vergeben, was idi urn sie geduldet habe. Sie hatte, fuhr er fort, immer 
cin gewisses Zutrauen zu mir; idi liebte sie wie meine Toditer und 
hatte, da meine Frau nodi lebte, den Entsdilufi gefafit, sie zu mir zu 
nehmen und sie aus den Handen der Alten zu retten, von deren An- 
leitung ich mir nidit viel Gutes versprach. Meine Frau starb, das 
Projekt zerschiug sich. 

Gegen das Ende des Aufenthaltes in Ihrer Vaterstadt, es sind nidit 
gar drei Jahre, merkte idi ihr eine siditbare Traurigkeit an; ich fragte 
sie; aber sic wich aus. Endlidi machten wir uns auf die Reise. Sie fuhr 
mit mir in e i n e m Wagen, und idi bemcrkte, was sie mir auch bald 
gestand, dafi sie guter Hoffnung sei und in der grofiten Furdit sdiwebe, 
von unserm Direktor verstofien zu werden. Audi dauerte es nur kurzc 
Zeit, so madite er die Entdeckung, kundigte ihr den Kontrakt, der 
ohnedies nur auf sedis Wodien stand, sogleich auf, zahlte, was sie zu 
fordern hatte, und liefi sie, aller Vorstellungen ungeaditet, in einem 
kleinen Stadtchen, in einem schlediten Wirtshause zuriick. 

Der Henker hole alle liederlidien Dimen I rief der Alte mit Ver- 
drufi, und besonders diese, die mir so manche Stunde meines Lebens 
verdorben hat. Was soli ich lange erzahien, wie ich mich ihrer an- 
genommen, was idi fur sie getan, was idi an sie gehangt, wie ich auch 
m der Abwesenheit fiir sie gesorgt habe. Ich wollte lieber mein Geld 
m den Teich werfen und meine Zeit hinbringen, raudige Hunde zu 
crziehen, als nur jemals wieder auf so ein Geschopf die mindeste Auf- 
merksamkeit wenden. Was war’s? Im Anfang erhielt ich Danksagungs- 
briefe, Nachricht von einigen Orten ihres Aufenthalts, und zule^t kein 
Wort mehr, nicht einmal Dank fur das Geld, das ich ihr zu ihren 
Wochen geschickt hatte. Oh, die Verstellung und der Leichtsinn der 
Weiber ist so recht zusammengepaart, urn ihnen ein bequemes Leben, 
und einem ehrlichen Kerl manche verdriefiliche Stunde zu schaffen! 

Man denke sich Wilhelms Zustand, als er von dieser Unterredung 
nach Hause kam. Alle seine alten Wunden waren wieder aufgerissen, 
und das Gefuhl, dafi sie seiner Liebe nicht ganz unwurdig gewesen, 
wieder lebhaft geworden; denn in dem Interesse des Alten, in dem 
Lobe, das er ihr wider Willen geben mufitc, war unserem Freunde 
ihre ganze Liebenswurdigkeit wieder erschienen; ja selbst die heftige 
Anklage des leidenschaftlichen Mannes enthielt nichts, was sie vor 
Wilhelms Augen herabse^en hatte konnen. Denn dieser bekannte sich 
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selbst als Mitsdiuldigen ihrer Vergehungen, und ihr Sdiweigen zule^t 
schien ihm nidit tadelhaft; er machte sich vielmehr nur traurige Ge- 
danken dariiber, sah sie als Wochnerin, als Mutter in der Welt ohne 
Hilfe herumirren, wahrsdieinlidi mit seinem eigenen Kinde berum- 
irren; Vorstellungen, weldie das sdimerzlidiste Gefiihl in ihm erregten. 

Nadi einer unruhigen Nadbt, die unser Freund teils wadiend, teils 
von sdiweren Traumen geangstigt zubradite, in denen er Marianen 
bald in aller Sdionheit, bald in kummerlidier Gestalt, je^t mit einem 
Kinde auf dem Arm, bald desselben beraubt sah, war der Morgen 
kaum angebrodien, als Mignon sdion mit einem Schneider hereintrat. 
Sie bradite graues Tuch und blauen Taffet und erklarte nach ihrer 
Art, dafi sie ein neues Westdien und Sdiifferhosen, wie sie soldie an 
den Knaben in der Stadt gesehen, mit blauen Aufschlagen und Ban- 
dern haben wolle. 

Wilhelm hatte seit dem Verlust Marianens alle muntern Farben ab- 
gelegt. Er hatte sidi an das Grau, an die Kleidung der Sdiatten, ge- 
wohnt, und nur etwa ein himmelblaues Putter oder ein kleiner Kragen 
von dieser Farbe belebte einigermafien jene stille Kleidung Mignon, 
begierig, seine Farbe zu tragen, trieb den Sdineider, der in kurzem 
die Arbeit zu liefern verspradi. 

Die Tanz- und Feditstunden, die unser Freund heute mit Laertes 
nahm, wollten nicht zum besten gliicken. Audi wurden sie bald durdi 
Melinas Ankunft unterbrodien, der umstandlidi zeigte, wie je^t eine 
kleine Gesellsdiaft beisaramen sei, mit welcher man schon Stiicke genug 
auffuhren konne. Er erneuerte seinen Antrag, dafi Wilhelm einiges 
Geld zum Etablissement vorstrecken sollc, wobei dieser abermals seine 
Unentschlossenheit zeigte. 

Philine und die Maddien kamen bald hierauf mit Lachen und Lar- 
men herein, Sie hatten sidi abermals eine Spazierfahrt ausgedacht: 
denn Veranderung des Orts und der Gegenstande war cine Lust, nadi 
dcr sie sidi immer sehntcn. Taglidi an einem andern Orte zu essen, 
war ihr hodister Wunsdi. Diesmal solltc es eine Wasserfahrt werden. 

Das Sdiiff, womit sie die Krummungen des angenehmen Flusses 
hinunterfahren wollten, war schon durdi den Pedanten bestellt. Philine 
trieb, die Gesellsdiaft zauderte nicht und war bald eingesdiifft. 

Was fangen wir nun an^ sagte Philine, indem sidi alle auf die 
Banke niedergelassen hatten. 

Das Kurzeste ware, verse|;te Laertes, wir extemporierten ein Stiidk. 
Nehme jeder eine Rolle, die seinem Charakter am angenehmsten ist, 
und wir wollen sehen, wie es uns geiingt. 

Furtrefflidi! sagte Wilhelm, denn in einer Gesellsdiaft^ in der man 
sick nicht verstellu in weldier jedes nur seinem Sinne folgt, kann An- 
mut und Zufriedenheit nicht lange wohnen, und wo man sidi immer 
verstellU dahin kommen sie gar nidit. Es ist also nicht ubel getan, wir 
geben tms die Verstellung gleidi von An fang zu und smd nadiher 
unter der Maske so aufriditig, als wir wollen. 
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Ja, sagte Laertes, deswegen geht sidis so angenehm mil Weibern 
um, die sidi niemals in ihrer natiirlicken Gestalt sehen lessen. 

Das macht, versefe>te Madame Melina, dafi sie nidit so eitel sind wie 
die Manner, weldie sidi einbilden, sie seien sdion immer liebenswiirdig 
genug, wie sie die Natur hervorgebracht hat. 

Man war nidit lange gefahren, als der Sdiiffer stille hielt, um mit 
Eriaubnis der Gesellschaft noch jemand einzunehmen, der am Ufer 
stand und gewinkt hatte. 

Das ist eben nodi, was wir braudien, rief Philine: ein blinder Passa- 
gier fehlte noch der Reisegesellschaft 

Ein wohlgebildeter Mann stieg in das Schiff, den man art seiner 
Kleidung und seiner ehrwurdigen Miene wohl fur einen Geistlichen 
hatte nehmen konnen. Er begriifite die Gesellschaft, die ihm nadi ihrer 
Weise dankte und ihn bald mit ihrem Scherz bekannt madite. Er 
nahm darauf die Rolle eines Landgeistlichen an, die er zur Verwunde- 
rung aller auf das artigste durchse^te, indem er bald ermahnte, bald 
Historchen erzahlte, einige schwache Seiten blidcen liefi und sich dodi 
im Respekt zu erhalten wulSte. 

Die Zeit war auf das angenchmste vergangen, jedes hatte seine Ein- 
bildungskraft und seinen Wi§ aufs moglichste angestrengt, und jedes 
seine Rolle mit angenehmen und unterhaltenden Sdierzen ausstaffiert 
So kam man an dem Orte an, wo man sidi den Tag fiber aufhalten 
wollte, und Wilhelm geriet mit dem Geistlichen, wie wir ihn, seinem 
Aussehn und seiner Rolle nach, nennen wollen, auf dem Spaziergange 
bald in ein interessantes Gcsprach. 

Ich finde diese Cbung, sagte der Unbekannte, unter Sdiauspielern, 
ja in Gesellschaft von Freunden und Bekannten, sehr nfi^lidi. Es ist 
die beste Art, die Menschen aus sich heraus und durch einen Umweg 
wieder in sich hinein zu ffihren. Es sollte bei jeder Truppe eingeffihrt 
sein, dafi sie sich manchmal auf diese Weise fiben mfifite, und das 
Publikum wfirde gewifi dabei gewinnen, wenn alle Monate ein nicht 
gesdiriebenes Stuck aufgeffihrt wfirde, worauf sich freilich die Schau- 
spieler in mehreren Proben mfifiten vorbereitet haben. 

Man dfirfte sich, verse^te Wilhelm, ein extemporiertes Stuck nidit 
als solches denken, das aus dem Stegreife sogleich komponiert wfirde, 
sondem als ein solches, woven zwar Plan, Handlung und Szenen- 
einteilung gegeben w^en, dessen Ausffihrung aber dem Schauspieler 
fiberlassen biiebe. 

Ganz richtig, sagte der Unbekannte, und eben was diese Ausffihrung 
betrifft, wfirde ein solches Stfick, sobald die Schauspieler nur einmal 
im Gang waren, aufierordentlich gewinnen. Nicht die Ausffihrung durch 
Worte, derm durch diese mufi freilich der fiberlegende Schriftsteller 
seine Arbeit zieren, sondem die Ausffihrung durch Gebarden und 
Mienen, Ausrufungen und was dazu gehort, kurz, das stumme, halb- 
laute Spiel, welches nach und nach bei uns ganz verloren zu gehen 
scheint. Es sind wohl Schauspieler in Deutschland, deren Korper das 
zeigt, was sie denken und ffihlen, die durch Schweigen, Zaudem, durch 
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"Winke, durdi zartc anmutige Bewegungen des KSrpers eine Rede vor- 
ZTiberciten und die Pausen des Gespradis durdi eine gefallige Panto- 
mime mit dem Ganzcn zu verbinden wissen; aber eine Obung, die 
einem glucklidien Naturell zu Hilfe kame und es lehrte, mit dem 
Sdiriftsteller zu weitteifern, ist nidhit so im Gauge, als es zum Troste 
derer, die das Theater besudien, wohl zu wunsdien ware. 

Sollte aber nicbt, verse^te Wilhelm, ein glucklidbes Naturell, als das 
Erste und Le^te, einen Sdiauspieler, wie jeden andem Kunstler, ja 
vielleicht wie jeden Mensdien, allein zu einem so hodiaufgesteckten 
Ziele bringen? 

Das Erste und Le^e, Anfang und Ende modite es wohl sein und 
bleiben: aber in der Mitte durfte dem Kunstler mandies fehlen, wenn 
nicht Bildung das erst aus ihm madit, was er sein soil, und zwar friihe 
Bildung: denn vielleicht ist derjenige, dem man Genie zusdireibt, ubler 
daran als der, der nur gewohnlidie Fahigkeiten besi^t; denn jener 
kann leiditer verbildet und viel hef tiger auf falsdie Wege gestofien 
werden als dieser. 

Aber, vcrse^tc Wilhelm, wird das Genie sidi nicht selbst retten, die 
Wunden, die es sidi gesdilagen, selbst heilen? 

. Mitniditen, verse^te der andere, oder wenigstens nur notdiirftig: 
denn niemand glaube die ersten Eindrucke der Jugend uberwinden 
zu konnen. Ist er in einer loblidien Frciheit, umgeben von schonen und 
edlen Gcgenstanden, in dem Umgange mit guten Mensdien auf- 
gewadisen, haben ihn seine Meister das gelehrt, was er zuerst wissen 
mufite, um das iibrigc leiditer zu begreifen, hat er gelernt, was er nie 
zu verlernen braudit, wurden seine ersten Handlungen so geleitet, daft 
er das Gute kunftig leiditer und bequemer vollbringen kann, ohne sich 
irgend ctwas abgewohnen zu mussen — so wird dieser Mensdi ein 
reincres, vollfcommneres und gluddidieres Leben fuhren als ein 
anderer, der seine ersten Jugendkrafte im Widerstand und im Irrtum 
zugese^t hat Es wird soviel von Erziehung gesprodien und gesdirieben, 
und idb sehe nur wenig Mensdien, die den einfadien, aber grofien 
Begriff, dcr alles andere in sidi sdilieiSt, fassen und in die Ausfuhrung 
libertragen konnen. 

Das mag wohl wahr sein, sagte Wilhelm, denn feder Mensdi ist 
hesdirdnkt genug^ den andern zu seinem Ebenhild erziehen zu wollen. 
Glizcklidi sind diejenigen daher, deren sidi das Sdiidcsal annimmt, das 
jeden nadi seiner Weise erzieht! 

Das Sdiicksal, verse^te ladieind der andere, ist ein vomehmer, aber 
teurer Hofmeister. Idi wurde midi immer lieber an die Vernunft eines 
menschlidien Meisters halten. Das Sdiidcsal, fur dessen Weisheit idi 
alle Ehrfurdit trage, mag an dem Zufall, durch den es wirkt, ein sehr 
ungelenkes Organ haben. Denn selten sdbeint dieser genau und rein 
auszufuhren, was jenes besdhiossen hatte. 

Sie sdieinen einen sehr sonderbaren Gedanken auszusprechen, vcr- 
se^te Wilhelm. 

Mitniditen! Das meiste, was in der Welt begegnet, rechtfertigt meine 
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Meinung. Zeigen vide Begebenheiten im Anfange nidit einen grofien 
Sinn, und gehen die meisten nidit auf etwas Albernes hinaus? — 

Sie wollen sdierzen- 

Und ist es nidit, fuhr der andere fort, mit dem, was einzelnen 
Mensdien begegnet, ebenso? Gese^t, das Sdiicksal hatte einen zu 
einem guten Sdiauspieler bestimmt (und warum sollt es uns nidit audi 
mit guten Sdiauspielern versorgen?), unglucklidierweise fubrte der Zu- 
fall aber den jungen Mann in ein Puppenspiel, wo er sidi friih nidit 
enthalten konnte, an etwas Abgesdimacktem teilzunehmen, etwas 
Albernes leidlidi, wohl gar interessant zu finden und so die jugend- 
lidien Eindriicke, weldie nie verlosdien, denen wir eine gewisse An- 
hanglidikeit nie entziehen konncn, von einer falsdien Seite zu emp- 
fangen. 

Wie kommen Sie aufs Puppenspiel? fid ibm Wilhelm mit einiger 
Besturzung ein. 

Es war nur ein willkurlidies Beispid; wenn es Ihnen nidit gefallt, 
so nehmen wir ein andres. Gese^t, das Sdiicksal hatte einen zu einem 
grofien Maler bestimmt, und dem Zufall beliebte es, seine Jugend in 
sdimu^ige Hutten, Stalle und Sdieunen zu verstofien — glauben Sic, 
dafi ein soldier Mann sidi jemals zur Reinlichkeit, zum Add, zur 
Freiheit der Sede erheben werde? Mit je lebhafterm Sinn er das Un- 
reine in seiner Jugend angefafit und nach seiner Art vereddt hat, 
desto gewaltsamer wird es sidi in der Folge seines Lebens an ihm 
radien, indem es sich, inzwisdien dafi er es zu uberwinden sudite, mit 
ihm aufs innigste verbunden hat Wer friih in sdilediter, unbedeutender 
Ge^llsdiaft gelebt haU wird sidi, wenn er audi spdter eine bessere 
haben kann, immer nadi jener zurucksehn^n, deren Eindruck ihm, zu-- 
gleidi mit der Erinnerimg jugendlidier, nur selien zu wiederholender 
Freuden geblieben ist, 

Man kann denken, dafi unter diesem Gespradi sich nach und nach 
die ubrige Gesdlsdiaft entfernt hatte. Besonders war Philine gleidi 
vom Anfang auf die Seite getreten. Man kam durdi einen Seitenweg 
zu ihnen zuruck. Philine brachte die Pfander hervor. welche auf allerlei 
Weise gdost werden mufiten, wobei der Fremde sidi durch die 
artigsten Erfindungen und durch eine ungezwungene Teilnahme der 
ganzen Gesellschaft und besonders den Frauenzimmern sehr empf abo- 
und so flossen die Stunden des Tages unter Sdierzen, Singen, Kiissen 
und allerlei Neckereien auf das angenehmste vorbei. 


Zu Hause fandcn sie auf Wilhelms Zimmer sdion alles zum Emp- 
fange bereit, die Stiihle zu einer Vorlesung zurechtgestellt und den 
Tisdi in die Mitte gese^t, auf welchem der Punschnapf seinen Pla^ 
nehmen sollte. 

Die deutschen Ritterstucke waren damals eben neu und hatten die 
Aufmerksamkeit und Neigung des Publikums an sidi gezogen. Der alte 
Polterer hatte eines dieser Art mitgebradit, und die Vorlesung war 
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besdilossen wordeiL Man se^te sidi nieder. Wilhelm bemachtigte sich 
des Exemplars und fing zu lesen an. 

Die geharnisditen Ritter, die alten Burgen, die Treuherzigkeit, 
Rechtlicikeit nnd Redlidikeit, besonders aber die Unabhangigkeit der 
handelnden Personen wurden mit gro&em Beifall aufgenommen. Der 
Vorleser tat sein moglichstes, und die Gesellsdiaft kam aufier sidi. 
Zwischen dem zweiten und dritten Akt kam der Punsch in einem 
grofien Napfe; und da in dem Stiidce selbst sehr viel getrunken und 
angestofien wurdc, so war nidits naturlicher, als daft die Gesellsdiaft, 
bei jedem solchen Falle, sidi lebhaft an den Pla^ der Helden ver- 
se^te, gleidifalls anklingte und die Gunstlinge unter den handelnden 
Personen hodi leben liefi. 

Jedermann war von dem Feuer des edelsten Nationalgeistes ent- 
ziindet Wie sehr gefiel es dieser deutschen Gesellsdiaft, sich, ihrem 
Charakter gemafi, auf eignem Grund und Boden poetisdi zu ergo^en! 
Besonders taten die Gewolbe und Keller, die verfallenen Sdildsser, das 
Moos und die hohlen Baume, fiber alles aber die naditlidien Zigeuner- 
szenen und das Heimliche Geridit eine ganz unglaublidie Wirkung. 
Jedcr Schauspieler sah nun, wie er bald in Helm und Harnisdi, jede 
Scfaauspielerin, wie sie mit einem grofien stehenden Kragen ihre 
Deutschheit vor dem Publiko produzieren werde. Jeder wollte sidi 
sogleich einen Namen aus dem Stficke oder aus der deutschen Ge- 
sdbidite zueignen, und Madame Melina beteuerte, Sohn oder Tochter, 
wozu sie Hoffnung hatte, nidit anders als Adelbert oder Mechthilde 
taufen zu lassen. 

Gegen den ffinften Akt ward der Beifall larmender und lauter, ja 
zule§t, als der Held wirklidb seinem Unterdrficker entging und der 
Tyrann gestraft wurdc, war das Entzucken so grofi, dafi man schwur, 
man habe nie so glfiddiche Stunden gehabt. Melina, den der Trank 
begeistert hatte, war der lauteste, und da der zweite Punschnapf ge- 
leert war und Mitternacht herannahte, schwur Laertes hoch und teuer, 
es sei kein Mensdi wurdig, an diese Glaser jemals wieder eine Lippc 
zu se^en, und warf mit dieser Beteuerung sein Glas hinter sich und 
durch die Sdieiben auf die Gasse hinaus. Die ubrigen folgten seinem 
Beispiele, und ungeachtet der Protestationen des herbeieilenden Wirtes 
wurde der Punschnapf selbst, der nach einem soldien Feste durch un- 
heiliges Getrank nicht wieder entweiht werden sollte, in tausend Stficke 
geschlagen. Philine, der man ihren Rausch am wenigsten ansah, indes 
die bei den Maddben nicht in den anstandigsten Stellungen auf dem 
Kanapee lagen, reizte die andem mit Schadenfreude zum Larm. 
Madame Melina rezitierte einige erhabene Gedichte, und ihr Mann, 
der im Rausche nicht sehr liebenswfirdig war, fing an, auf die schlechtc 
Bereitung des Punsches zu schelten, versichcrte, dafi e r ein Fest ganz 
anders einzuriditen verstehe, und ward zule^t, als Laertes Still- 
schweigen gebot, immer grober und lauter, so da£ dieser, ohne sich 
lange zu bedenken, ihm die Sdherben des Napfes an den Kopf warf 
und dadurch den Larm nicht wcnig vermehrte. 
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Indessen war die Sdiarwadie herbeigekommen und verlangte, ins 
Haus eingeiassen zu warden. Wilhelm, vom Lesen sehr erhi^t, ob er 
gleidb nur wenig getrunken, hatte genug zu tun, um mit Beihilfe des 
Wirts die Leute durdi Geld und gute Worte zu befriedigen und die 
Glieder der Gesellschaft in ihren mifilidien Umstanden nach Hause zu 
schaffen. Er warf sich, als er zuruckkam, vom Sdilafe uberwaltigt, voller 
Unmut, unausgekleidet aufs Bette, und nidits glidi der* unangenehmen 
Empfindung, als er des andern Morgens die Augen aufsdilug und mit 
dusterm Blick auf die Verwustungen des vergangenen Tages, den 
Unrat und die bosen Wirkungen hinsah, die ein geistreidhes, lebhaftes 
und wohlgemeintes Diditerwerk hervorgebradit hatte, 

Nadi einem kurzen Bedenken rief er sogleidi den Wirt herbei und 
liefi sowohl den Sdhaden als die Eedie auf seine Redinung schreiben. 
Zugleidb vemahm er nicht ohne Verdrufi, dafi sein Pferd von Laertes 
gestern bei dem Hereinreiten dergestalt angegriffen worden, dafi es 
wahrsdieinlidi, wie man zu sagen pflegt, verschlagen habe und dafi 
der Sdimied wenig Hoffnung zu seinem Aufkommen gebe. 

Ein Grufi von Philinen, den sie ihm aus ihrem Fenster zuwinkte, 
verse^te ihn dagegen wieder in einen heitern Zustand, und er ging 
sogleidi in den nadisten Laden, um ihr ein kleines Gesdienk, das er 
ihr gegen das Pudermesser nodi schuldig war, zu kaufen, und wir 
mussen bekennen, er hielt sidi nicht in den Grenzen eines pro- 
portionierten Gegengeschenks. Er kaufte ihr nicht allein ein Paar 
sehr niedliche Ohrringe, sondern nahm dazu noch einen Hut und 
Halstudi und einige andere Kleinigkeiten, die er sic den ersten Tag 
hatte versdiwenderisdi wegwerfen sehen. 

Madame Melina, die ihn eben, als er seine Gaben uberreichte, zu 
beobaditen kam, sudite nodi vor Tische eine Gelegenheit, ihn sehr 
ernstlich liber die Empfindung fur dieses Madchen zur Rede zu se^en, 
und er war um so erstaunter, als er nidits weniger denn diese Vor- 
wiirfe zu verdienen glaubte, Er schwur hoch und teuer, dafi es ihm 
keineswegs eingef alien sei, sidi an diese Person, deren ganzen Wandel 
er wohl kenne, zu wenden; er entsdiuldigte sidi, so gut er konnte, 
fiber sein freundlidies und artiges Betragen gegen sie, befriedigte 
aber Madame Melina auf keine Weise; vielmehr ward diese immer 
verdriefilicher, da sie bemerken mufite, dafi die Sdimeichelei, wodurch 
sie sidi eine Art von Neigung unsers Freundes erworben hatte, nidit 
hinreidie, diesen Besi§ gegen die Angriffe einer lebhaften, jungeren 
und von der Natur glucklidier begabten Person zu verteidigen. 

Ihren Mann fanden sie gleidifalls, da sie zu Tische kamen, bei sehr 
ublem Humor, und er fing schon an, ihn fiber Kleinigkeiten aus- 
zulassen, als der Wirt hereintrat und einen Harfenspieler anmeldete. 
Sie werden, sagte er, gewifi Vergnugen an der Musik und an den 
Gesangen dieses Mannes finden; es kann sich niemand, der ihn hort, 
enthalten, ihn zu bewundern und ihm etwas weniges mitzuteilen. 

Lassen Sie ihn weg, verse^te Melina, ich bin nichts weniger als 
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gestimmt, einen Leiermann zu horen, und wir haben allenfalls Sanger 
unter ims, die gern etwas verdienten. Er begieitete diese Worte mit 
einem tiickisdien Seitenblidce, den er auf Philinen warf. Sie verstand 
ihn nnd war gleidi bereit, zu seinem Verdrufi den angemeldeten 
Sanger zu beschu^en. Sie wendete sich zu Wilhelmen und sagte; Sollen 
wir den Mann nidit horen, sollen wir nidits tun, um uns aus der er- 
barmlidien Langeweile zu retten? 

Melina wollte ihr antworten, und der Streit ware lebhafter ge- 
worden, wenn nidit Wilhelm den im Augenblids hereintretenden 
Mann begrufit und ihn herbeigewinkt hatte. 

Die Gestalt dieses seltsamen Gastes se^te die ganze Gesellsdiaft in 
Erstaunen, und er hatte schon von einem Stuhle Besi§ genommen, ehe 
jemand ihn zu fragen oder sonst etwas vorzubringen das Herz hatte, 
Sein kahler Sdieitel war von wenig grauen Haaren umkranzt, grofie 
blaue Augen blidcten sanft unter langen weifien Augenbrauen hcrvor. 
An eine wohlgebildete Nase sdiloS sich ein langer weifier Bart an, 
ohne die gefallige Lippe zu bededcen, und ein langes dunkelbraunes 
Gewand umhullte den schlanken Korper vom Halse bis zu den FiiBen: 
und so fing er auf der Harfe, die er vor sidi genommen hatte, zu 
praludieren an. 

Die angenehmen Tone, die er aus dem Instrumente hervorlockte, 
erheiterten gar bald die Gesellschaft. 

Ihr pflegt audi zu singen, guter Alter, sagte Philine. 

Gebt uns etwas, das Herz und Geist zugleich mit den Sinnen er- 
go^e, sagte Wilhelm. Das Instrument sollte nur die Stimme be- 
gleiten; denn Melodicn, Gange und Laufe ohne Worte und Sinn 
sclieinen mir Sdimetterlingen oder sdionen bunten Vogein ahnlidi zu 
sein, die in der Luft vor unsern Augen herumsdiweben, die wir alien- 
fails haschen und uns zueignen mochten; da sich der Gesang dagegen 
wie ein Genius gen Himmel hebt und das bessere Ich in uns ihn zu 
begleiten anreizt. 

Der Alte sah Wilhelmen an, alsdann in die Hohe, tat einige Griff e 
auf der Harfe und begann sein Lied. 

Was hor ichf drauficn vor dem Tor, 

Was auf der Brucke sdiallen? 

Lafit den Gesang zu unserm Ohr 

Im Saale widerhalleni 

Der Konig sprach’s, der Page lief; 

Der Knabe kam, der Konig rief: 

Bring ihn herein, den Alten. 

Gegriifiet scid, ihr hohen Herrn, 

GegruiSt ihr, schone Damen! 

Weldi reicher Himmel! Stern bei Stern! 

Wer kennet ihre Namen? 

Im Saal voil Pracht und Herrlichkeit 
SdilieSt, Augen, eudi: hier ist nicht Zeit, 

Sich staunend zu crgo^en. 



Der Harfner, der SSnger vor dem Tort 


533 


Der Sanger drudct* die Augen ein 
Und sdiiug die vollen Tone; 

Der Ritter sdiaute mutig drein, 

Und in den Sdiofi die Sdione. 

Der Konig, dem das Lied gefiel, 

LieS ihm, zum Lohne fiir sein Spiel, 

Eine goldne Kette holen. 

Die goldne Kette gib mir nidit. 

Die Kette gib den Rittem, 

Vor deren kuhnem Angesidit 
Der Feinde Lanzen splittem. 

Gib sie dem Kanzler, den du hast, 

Und lafi ihn noch die goldne Last 
Zu andem Lasten tragen. 

Idb singe, wie der Vogel singt, 

Der in den Zweigen wohnet. 

Das Lied, das aus der Kehle dringt, 

1st Lohn, der reidilidi lohnet; 

Doch darf ich bitten, bitt idi eins: 

Lafi einen Trunk des besten Weins 
In reinem Glase bringen. 

Er se^t es an, er trank es aus: 

0 Trank der siifien Label 
0 dreimal hochbeglucktes Haus, 

Wo das ist kleine Gabel 

Ergeht’s eudi wohl, so denkt an midi, 

Und danket Gott so warm, als idi 
Fur diesen Trunk euch danke. 

Da der Sanger nadb geendigtem Liede ein Glas Wein, das fur ihn 
eingeschenkt dastand, ergriff und es mit freundlidier Miene, sidi gegen 
seine Wohltater wendend, austrank, entstand eine allgemeine Freude 
in der Versammlung. Man klatschte und rief ihm zu, es moge dieses 
Glas zu seiner Gesundheit, zur Starkung seiner alten Glieder ge- 
reichen. Er sang nodi einige Romanzen und erregte immer mehr 
Munterkeit in der Gesellsdiaft 

Kannst du die Melodie, Alter, rief Philine: der Sdiafer putjte sidi 
zum Tanz? 

0 ja, verse^te er; wenn Sie das Lied singen und auffuhren wollen, 
an mir soil es nicht fehlen. 

Philine stand auf und hielt sidi fertig. Der Alte begann die Melodie, 
und sie sang ein Lied, das wir unsern Lesern nicht mitteilen konnen, 
weil sie es vielleidit abgeschmackt oder wohl gar unanstandig finden 
konnten. 

Inzwisdien hatte die Gesellsdiaft, die immer heiterer geworden war, 
nodb mandie Flasdie Wein ausgetrunken und fing an, sehr laut zu 
werden. Da aber unserm Freunde die bosen Folgen ihrer Lust noch 
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in frisdiem Andenken sdiwebten, sudite er abznreden, stedcte dem 
Alten fiir seine Bemiihung eine reicblicbe Belobnung in die Hand, die 
andern taten audi etwas, man lielS ihn abtreten und ruhen und ver- 
spradi sidi auf den Abend eine wiederboite Fretide von seiner Ge- 
sdiicklidikeit. 

So viel weifi icb, sagte Melina, dafi nns dieser Mann in einem 
Punkte gewiC besdbamt, und zwar in einem Hauptpunkte. Die Starke 
seiner Talente zeigt sidi in dem Nu^en, den er davon zieht. Uns, die 
wir vielleicht bald in Verlegenheit sein werden, wo wir eine Mablzeit 
bemehmen, bewegt er, unsre Mablzeit mit ibm zu teilen. Er weifi 
uns das Geld, das wir anwenden konnten, um ims in einige Ver- 
fassung zu se^en, durch ein Liedchen aus der Tasdie zu locken. Es 
scheint so angenebm zu sein, das Geld zu versdileudem, womit man 
sidi und andern eine Existenz verscbaffen konnte. 

Das Gespradi bekam durcb diese Bemerkung nicbt die angenebmste 
Wendung. Wilbelm, auf den der Vorwurf eigentlich geriditet war, 
antwortete mit einiger Leidensdiaft, und Melina, der sidi eben nicht 
der grofiten Feinheit beflifi, bradite zule^t seine Besdiwerden mit 
ziemlidi trocknen Worten vor. Es sind nun sdion vierzebn Tage, sagte 
er, dafi wir das bier verpfandete Theater und die Garderobe besehen 
baben, und beides konnten wir fur eine sehr leidlidie Summe haben. 
Sie maditen mir damals Hoffnung, dafi Sie mir soviel kreditieren 
warden, und bis je^t babe icb noch nicht gesehen, dafi Sie die Sadie 
weiter bedadit oder sidi einem Entsdilufi genahert batten. Griffen Sie 
damals zu, so waren wir jetjt im Gauge. Ihre Absidit, zu verreisen, 
haben Sie audi nodi nidit ausgefuhrt, und Geld scbeinen Sie mir diese 
Zeit uber auch nicht gespart zu haben; wenigstens gibt es Personen, 
die immer Gelegenbeit zu versdiaffen wissen, dafi es gescbwinder weg- 
gehe. 

Dieser nidit ganz ungeredite Vorwurf traf unsern Freund. Er ver- 
se^te einiges darauf mit Lebhaftigkeit, ja mit Heftigkeit, und ergriff, 
da die Gesellsdiaft aufstand und sich zerstreute, die Tiire, indem er 
nicht undeutlidi zu erkennen gab, dafi er sidi nicht lange mehr bei 
so unfreundlidien und undankbaren Menschen aufhaiten wolle. Er 
eiltc verdriefilich binunter, sidh auf eine steineme Bank zu se^en, die 
vor dem Tore seines Gastbofs stand, und bemerkte nicht, dafi er balb 
aus Lust, balb aus Verdrufi mehr als gewohnlich getrunken hatte. 

Nach einer kurzen Zeit, die er, beunruhigt von mancherlei Ge- 
danken, si^end und vor sich hinsebend zugebracht hatte, schlenderte 
Pbiline singend zur Hausture beraus, se^te sich zu ibm, ja man durfte 
beinabe sagen: auf ibn, so nahe ruckte sie an ibn beran, lehnte sidi 
auf seine Schultern, spielte mit scinen Locken, streichelte ibn und gab 
ibm die besten Worte von der Welt. Sie bat ihn, er mochte ja bleiben 
und sie nicht in der Gesellschaft allein lassen, in der sie vor Langer- 
wcile sterben miifite; sie konne nicht mehr mit Melina unter einem 
Dachc ausdauern und babe sich deswegen beriiberquartiert 
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Vergebens sudite er sie abzuweisen, ibr begreiflidi zu madien, dafi 
er langer weder bleiben konne nodi diirfe. Sie liefi mit Bitten nidit 
ab, ja unvermutet sdilang sie ihren Arm um seinen Hals und kufite 
ihn mit dem lebhaftesten Ausdrudce des Verlangens. 

Sind Sie toll, Philine? rief Wilhelm aus, indem er sich loszumadien 
suchte. Die offentlidie Strafie zum Zeugen soldier Liebkosungen zu 
madien, die idi auf keine Weise vcrdiene! Lassen Sie midi los, ich 
kajin nidit und idi werde nidit bleiben. 

Und idi werde didi festhalten, sagte sie, und idi werde dich hier 
auf offentlidier Gasse so lange kussen, bis du mir verspridist, was ich 
wiinsche. Ich lache midi zu Tode, fuhr sie fort; nach dieser Vertraulich- 
keit halten midi die Leute gewifi fur deine Frau von vier Wochen, 
und die Ehemanner, die eine so anmutige Szene sehen, werden mich 
ihren Weibern als ein Muster einer kindlidi unbefangenen Zartlichkeit 
anpreisen. 

Eben gingen einige Leute vorbei, und sie liebkoste ihn auf das an- 
mutigste, und er, um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die Rolle 
des geduldigen Ehemannes zu spielen. Dann sdinitt sie den Leuten 
Gesiditer im Riidcen und trieb voll Ubermut allerhand Ungezogen- 
heiten, bis er zule^t verspredien mufite, noch heute und morgen und 
iibermorgen zu bleiben. 

Sie sind ein rediter Stock! sagte sie darauf, indem sie von ihm 
ablieS, und ich eine Torin, dafi idi soviel Freundlichkeit an Sie ver- 
schwendc. Sie stand verdriefilich auf und ging einige Sdiritte; dann 
kehrte sie ladiend zuruck und rief: Ich glaube eben, dafi ich darum 
in dich vernarrt bin; ich will nur gehen und meinen Strickstrumpf 
holen, dafi ich etwas zu tun habe. Bleibe ja, damit ich den steinernen 
Mann auf der steinernen Bank wiederfinde. 

Diesmal tat sie ihm unredit: denn so sehr er sich von ilir zu ent- 
halten strebte, so wurde er dock in diesem Augenblicke, hatte er sidi 
mit ihr in einer einsamen Laube befunden, ihre Liebkosungen wahr- 
scheinlich nicht unerwidert gelassen haben. 

Sie ging, nadidem sie ihm einen leichtfertigen Blidc zugeworfen, in 
das Haus. Er hatte keinen Beruf, ihr zu folgen, vielmehr hatte ihr 
Betragen einen neuen Widerwillen in ihm erregt; doch hob er sich, 
ohne selbst redit zu wissen warum, von der Bank, um ihr nachzugehen. 

Er war eben im Begriff, in die Ture zu treten, als Melina herbei- 
kam, ihn besdieiden anredete und ihn wegen einiger im Wortwedisel 
zu hart ausgesprochenen Ausdrucke um Verzeihung bat. Sie nehmen 
mir nicht ubel, fuhr er fort, wenn ich in dem Zustande, in dem ich 
midi befinde, mich vielleicht zu angstlidi bezeige; aber die Sorge fur 
eine Frau, vielleidit bald fiir ein Kind, verhindert mich von einem 
Tag zum andern, ruhig zu leben und meine Zeit mit dem Genufi ange- 
nehmer Empfindungen hinzubringen, wie Ihnen noch erlaubt ist. ‘Ober- 
denken Sie, und wenn es Ihnen moglich ist, so se^en Sie mich in den 
Besi^ der theatralischen Geratsdiaften, die sidi hier vorfinden. Ich werde 
nicht lange Ihr Schuldner und Ihnen dafur ewig dankbar bleiben. 
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Wilhelm, der sidi ungern auf der Sdiwelle aufgehalten sah, uber 
die ihn eine tinwiderstehlidie Neigung in diesem Atigenblicke zu 
Philinen hinuberzog, sagte mit einer uberrasditen Zerstreuung und 
eilfertigen Gutmutigkeit: Wenn idb Sie dadurch gludclidi und zu- 
frieden madien kann, so will idi midi nidit langer bedenken. Gehn 
Sie bin, madien Sie alles riditig. Idi bin bereit, noch diesen Abend oder 
morgen friih das Geld zu zahlen. Er gab hierauf Melinan die Hand 
zur Bestatigung seines Versprediens und war sehr zufrieden, als er 
ihn eilig fiber die Strafie weggehen sah: lei der aber wurde er von 
seinem Eindringen ins Haus zum zweitenmal und auf eine un- 
angcnehmere Weise zurudcgehalten. 

Ein junger Mensch mit einem Bfindel auf dem Rucken kam eilig die 
Strafie her und trat zu Wilhelmen, der ihn gleidi fur Friedridien erkannte. 

Da bin ich wieder! rief er aus, indem er seine grofien blauen Augen 
freudig umher und hinauf an alle Fenster gehen liefi: wo ist Mamsell? 
Der Henker mag es langer in der Welt aushalten, ohne sie zu sehen! 

Der Wirt, der eben dazugetreten war, verse^te: Sie ist oben, und 
mit wenigen Sprungen war er die Treppe hinauf, und Wilhelm blieb 
auf der Sdiwelle wie eingewurzelt stehen. Er hatte in den ersten 
Augenblidcen den Jungen bei den Haaren rfickwarts die Treppe her- 
unterreifien mogen; dann hemmte der heftige Krampf einer gewalt- 
samen Eifersudit auf einmal den Lauf seiner Lebensgeister und seiner 
Ideen, und da er sidi nadi und nadi von seiner Erstarrung erholte, 
fiberfiel ihn eine Unruhe, ein Unbehagen, dergleidien er in seinem 
Leben nodi nidit empfunden hatte. 

Er ging auf seine Stube und fand Mignon mit Sdireiben besdiaftigt. 
Das Kind hatte sidi eine Zeit her mit grofiem Fleifie bemfiht, alles, 
was es auswendig wufite, zu sdireiben, und hatte seinem Herrn und 
Freund das Geschriebene zu korrigieren gegeben. Sie war unermudet 
und fafite gut; aber die Budistaben blieben unglcidi, und die Linien 
krumm. Audi hier sdiien ihr Korper dem Geiste zu widerspredien. 
Wilhelm, dem die Aufmerksamkeit des Kindes, wenn er ruhigen 
Sinnes war, grofie Freude madite, aditcte diesmal wenig auf das, was 
sie ihm zeigte; sie ffihlte es und betrfibte sidi darubcr nur desto mehr, 
als sie glaubte, diesmal ihre Sadie redit gut gemacht zu haben. 

Wilhelms Unruhe trieb ihn auf den Gangen des Hauses auf und ab 
und bald wieder an die Haustfire. Ein Reiter sprengte vor, der ein 
gutes Ansehn hatte, und der bei gese^en Jahren nodi viel Munterkeit 
verriet Der Wirt eilte ihm entgegen, reidite ihm als einem bekannten 
Freunde die Hand und rief: Ei, Herr Stallmeister, sieht man Sie audh 
einmal wieder? 

Ida will nur hier futtem, verse^te der Fremde, ich mufi gleich hin- 
S>er auf das Gut, um in der Gesdiwindigkeit allerlei einriditen zu 
lassen. Der Gxb£ kommt morgen mit seiner Gemahlin, sie werden sich 
eine Zeitlang drfiben aufhalten, um den Prinzen von *** auf das 
beste zn bewirten, der in dieser Gegend wahrsdieinlidi sein Haupt- 
quartier aufsdilagt. 
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Es ist sdbade, dafi Sie nicht bei uns bleiben konnen, verse^te der 
Wirt: wir haben gute Gesellscbaft. Der Reitknecht, der nadisprengte, 
nahm dem Stallmeister das Pferd ab, der sidi unter der Tiire mit dem 
Wirt unterhielt und Wilhelmen von der Seite ansah. 

Dieser, da er merkte, da£ von ihm die Rede sei, begab sidi weg 
und ging einige Strafien auf und ab. 

In der verdriefilidaen Unruhe, in der er sicb befand, fiei ibm em, 
den Alten aufzusuchen, durdi dessen Harfe er die bosen Geister zu 
verscheuchen hoffte. Man wies ihn, als er nadi dem Manne fragfce, an 
ein sdbledites Wirtshaus in einem entfernten Winkel des Stadtdiens, 
und in demselben die Treppe hinauf bis auf den Boden, wo ihm der 
siifie Harfenklang aus einer Kammer entgegenschallte. Es waren herz- 
riihrende, klagende Tone, von einem traurigen, angstiidien Gesange 
begleitet. Wilhelm sdilich an die Tiire, und da der gute Alte eine 
Art von Phantasie vortrug und wenige Strophen teils singend, teils 
rezitierend immer wiederholte, konnte der Horcher, nach einer kurzen 
Aufmerksamkeit, ungefahr folgendes verstehen: 

Wer nie sein Brot mit Tranen aiS, 

Wer nie die kummervollen Nadite 
Auf seinem Bette weinend sa£, 

Der kennt eudi nidbt, ihr himmlisdien Madite. 

Ihr fiihrt ins Leben uns hinein, 

Ihr lafit den Armen schuldig werden, 

Dann uberlaiSt ihr ihn der Pein; 

Denn alle Sdiuld racht sidb auf Erden. 

Die wehmiitige, herzlidie Kiage drang tief in die Seele des Horers. 

Der Alte bliite auf seine Saiten, und nadidem er sanft praludiert 
hatte, stimmte er an und sang: 

Wer sidb der Einsamkeit ergibt, 

Adb, der ist bald allein; 

Ein jeder lebt, ein jeder liebt 
Und lafit ihn seiner Pein. 

Ja, lafit midi meiner Quail 
Und kann ich nur einmal 
Redit einsam sein, 

Dann bin idi nicht allein. 

Es sdileicht ein Liebender lausdiend sadit, 

Ob seine Freundin allein? 

So ubersdileidit bei Tag und Nadit 
Midi Einsamen die Pein, 

Mich Einsamen die Qual. 

Ach, werd idi erst einmal 
Einsam im Grabe sein, 

Da lafit sie mich alleini 

Wir wurden zu weitlaufig werden und dodi die Anmut der seltsamen 
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Unterredung nicht ausdrudten konneu, die unser Freund mit dem 
abenteuerlidien Fremden hielt. Auf alies, was der Jiingling zu ihm 
sagte, antwortete der Aite mit der reinsten Ubereinstimmung durch 
Anklange, die alle verwandten Empfindungen rege macbten und der 
Einbiidungskraft ein weites Feld eroffneten. 

Wer einer Versammlung frommer Menschen, die sidi, abgesondert 
von der Kirdie, reiner, herzlicher und geistreidier zu erbauen glauben, 
beigewohnt hat, wird sich auda einen Begriff von der gegenwartigen 
Szene madien konnen; er wird sich erinnern, wie der Liturg seinen 
Worten den Vers eines Gesanges anzupassen weifi, der die Seek dahin 
erhebt, wohin der Redner wiinscht, dafi sie ihren Fiug nehmen moge, 
wie bald darauf ein anderer aus der Gemeinde, in einer andern 
Melodic, den Vers eines andern Liedes hinzufugt und an diesen wieder 
ein dritter einen dritten ankniipft, wodurch die verwandten Ideen der 
Lieder, aus denen sie enilehnt sind, zwar erregt werden, jede Stelle 
aber durch die neue Verbindung neu und individuell wird, als wenn 
sie in dem Augenblick erf unden worden ware; wodurch denn aus 
einem bekannten Kreise von Ideen, aus bekannten Liedern und 
Spruchen fur diese besondere Gesellsdiaft, fiir diesen Augenblich ein 
eigenes Ganzes entsteht, durch dessen Genufi sie belebt, gestarkt und 
erquickt wird. So erbaute der Alte seinen Cast, indem er durch be- 
kannte und unbekannte Lieder und Stellen nahe und feme Gefiihle, 
wachende und schlummernde, angenehme und schmerzliche Empfindun- 
gen in eine Zirkulation brachte, von der in dem gegenwartigen Zu- 
stande unsers Freundes das Beste zu hoffen war. 

Denn wirklich fing er auf dem Ruckwege fiber seine Lage lebhafter, 
als bisher geschehen, zu denken an und war mit dem Vorsa^e, sich 
aus derselben herauszureifien, nach Hause gelangt, als ihm der Wirt 
sogleich im Vertrauen eroffnete, dafi Mademoiselle Philine an dem 
Stallmeister des Grafen eine Eroberung gemacht habe, der, nachdem 
er seinen Auftrag auf dem Gute ausgerichtet, in hochster Eile zuruck- 
gekommen sei und ein gutes Abendessen oben auf ihrem Zimmer mit 
ihr verzehre. 

In ebendiesem Augenblicke trat Melina mit dem Notarius herein; 
sie gingen zusammen auf Wilhelms Zimmer, wo dieser, wiewohl mit 
einigem Zaudern, seinem Versprechen Genfige leistete, dreihundert 
Taler auf Wechsel an Melina auszahlte, welche dieser sogleich dem 
Notarius ubergab und dagegen das Dokument fiber den geschlossenen 
Kauf der ganzen theatralischen Geratschaft erhielt, welche ihm morgen 
frfih ubergeben werden soUte, 

Kaum waren sie auseinandergegangen, als Wilhelm ein entse^liches 
Geschrei in dem Hause vernahm. Er horte eine jugendliche Stimme, 
die, zomig und drohend, durch ein unmafiiges Weinen und Heulen 
durchbrach. Er horte diese Wehklage von oben herunter, an seiner 
Stube vorbei, nach dem Hauspla^e eilen, 

Als die Neugierde unsern Freimd herunterlockte, fand er Friedrichen 
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in einer Art von Raserei. Der Knabe weinte, knirsdite, stampfte, 
drohte mit geballten Fausten und stellte sidi ganz ungebardig vor 
Zorn und Verdrufi, Mignon stand gegeniiber und sah mit Ver- 
wunderung zu, und der Wirt erklarte einigermafien diese Erscheinung. 

Der Knabe sei nadi seiner Ruckkunft, da ihn Philine gut auf- 
genommen, zufrieden, lustig und munter gewesen, babe gesungen und 
gesprungen bis zur Zeit, da der Stallmeister mit Philinen Bekanntscbaft 
gemacht. Nun babe das Mittelding zwiscben Kind und Jungling an- 
gefangen, seinen Verdrufi zu zeigen, die Turen zuzuscblagen und 
auf und nieder zu rennen. Pbiline babe ibm befoblen, beute abend bei 
Tisdie aufzuwarten, woriiber er nur nocb murriscber und trotjiger 
geworden; endlicb babe cr eine Scbussel mit Ragout, anstatt sie auf 
den Tiscb zu se^en, zwisdaen Mademoiselle und den Cast, die ziemlidi 
nabe zusammengesessen, bineingeworfen, worauf ibm der Stallmeister 
ein paar tiiditige Obrfeigen gegeben und ibn zur Ture binaus- 
gescbmissen, Er, der Wirt, babe darauf die beiden Personen saubern 
belfen, deren Kieider sebr ubel zugericbtet gewesen. 

Als der Knabe die gute Wirkung seiner Radie vernabm, fing er laut 
zu ladaen an, indem ibm nocb immer die Tranen an den Backen 
berunterliefen. Er freute sidi einige Zeit berzlidi, bis ibm der Sdiimpf, 
den ibm der Starkere angetan, wieder einfiel, da er denn von neuem 
zu beulen und zu droben anfing. 

Wilbelm stand nacbdenklidb imd bescbamt vor dieser Szene, Er sab 
sein eignes Innerstes, mit starken und iibertriebenen Zugen dargestellt: 
aucb er war von einer unuberwindlicben Eifersudbt entziindet; aucb er, 
wenn ibn der Woblstand nidbt zuriickgebaiten batte, wurde gern seine 
wilde Laune befriedigt, gern mit tiickischer Schadenfreude den ge- 
liebten Gegenstand veriest und seinen Nebenbubier ausgefordert 
haben; er batte die Menscben, die nur zu seinem Verdrusse dazusein 
scbienen, vertilgen mogen, 

Laertes, der audi berbeigekommen war und die Gescbicbte ver- 
nommen batte, bestarkte sdielmiscb den aufgebrachten Knaben* als 
dieser beteuerte und sdbwur: der Stallmeister musse ibm Satisfaktion 
geben, er babe nodi keine Beleidigung auf sidi si^en lassen; weigere 
sidi der Stallmeister, so werde er sidi zu radien wissen. 

Laertes war bier gerade in seinem Fache, Er ging ernstbaft hinauf, 
den Stallmeister im Namen des Knaben berauszufordem. 

Das ist lustig, sagte dieser; einen soldien Spafi batte icb mir beut 
abend kaum vorgestellt Sie gingen binunter, und Philine folgte ibnen. 
Mein Sohn, sagte der Stallmeister zu Friedricben, du bist ein braver 
Junge, und icb weigere micb nicbt, mit dir zu fecbten; nur da die Un- 
gleicbbeit unsrer Jabre und Krafte die Sadie obnebin etwas abenteuer- 
licb madit, so sdiiag idi statt anderer Waffen ein Paar Rapiere vor; 
wir wollen die Knopfe mit Kreide bestreicben, und wer dem andem 
den ersten oder die meisten StoBe auf den Rock zeidmet, soil fur den 
Oberwinder gebalten und von dem andern mit dem besten Weine, 
der in der Stadt zu baben ist, traktiert werden. 
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Laertes entsdbied, dafi dieser Vorsdilag angenommen werden konnte; 
Friedrich gehorchte ihm ais seinem Lehrmeister. Die Rapiere kamen 
herbei, Philine se^te sich hin, stridcte und sah beiden K^pfern mit 
grofier Gemiitsruhe zu. 

Der Stallmeister, der sehr gut fodbt, war gef^lig genug, seinen 
Gegner zu schonen und sich einige Kreidenflecke auf den Rock bringen 
zu lassen, worauf sie sich umarmten und Wein herbeigeschafft wurde. 
Der Stallmeister wollte Friedrichs Herkunft und seine Gesdhidite 
wissen, der denn ein Marchen erz^lte, das er sdion oft wiederholt 
hatte und mit dem wir ein andermal unsre Leser bekanntzumadien ge- 
denken. 

In Wilhelms Seele voUendete indessen dieser Zweikampf die Dar- 
stellung seiner eigenen Gefiihle: denn er konnte sich nicht leugnen, 
dafi er das Rapier, ja lieber nodh einen Degen selbst gegen den Stall- 
meister zu fiihren wiinschte, wenn er schon einsah, dafi ihm dieser in 
der Fechtkunst weit iiberlegen sei. Doch wurdigte er Philinen nicht 
eines Blicks, hutete si(h vor jeder Aufierung, die seine Empfindung 
hatte verraten konnen, und eilte, nachdem er einigemal auf die Ge- 
sundheit der Kampfer Bescheid getan, auf sein Zimmer, wo sich 
tausend unangenehme Gedanken auf ihn zudrangten. 

Er erinnerte sich der Zeit, in der sein Geist durch ein unbe dingles 
holfnungsreiches Streben emporgehoben wurde, wo er m dem leb- 
haftesten Genusse aller Art wie in einem Elemente sdiwamm. Es 
ward ihm deutlich, wie er je^t m ein unbestimmtes Schlendern ge- 
raten war, in welchem er nur nodi schlurfend kostete, was er sonst mit 
vollen Ziigen eingesogen hatte; aber deutlich konnte er nicht sehen, 
welches unuberwindiiche Bedurfnis ihm die Natur zum Gese^ gemacht 
hatte, und wie sehr dieses Bedurfnis durch Umstande nur gereizt, 
halb befriedigt und irregefuhrt worden war. 

Es darf also memand wundern, wenn er bei Betrachtung seines 
Zustandes, und indem er sich aus demselben herauszudenken arbeitete, 
in die grofite Ver wir rung geriet- Es war nicht genug, dafi er durch 
seine Freundschaft zu Laertes, durch seine Neigung zu Philinen, durch 
seinen Anteil an Mignon langer als billig an einem Orte und in einer 
Gesellschaft festgehalten wurde, in welcher er seine Lieblingsneigung 
hegen, gleichsam verstohlen seine Wiinsche befriedigen und, ohne sich 
einen Zweck vorzuse^en, seinen alten Traumen nachsdileichen konnte. 
Aus diesen Verhaltnissen sich ioszureifien und gleich zu scheiden, 
glaubte er Kraft genug zu besi^en. Nun hatte er aber vor wenigen 
Augenblicken sich mit Melina in ein Geldgeschaft eingelassen, er 
hatte den ratselhaften Alten kennen lernen, weichen zu entziffern er 
eine unbeschreibliche Begierde fuhlte, Allein auch dadurch sich nicht 
zuruckhalten zu lassen, war er nach lang hin und her geworfenen 
Gedanken entschlossen, oder glaubte wenigstens entschlossen zu sein. 
Idi mufi forh rief er aus, ich will fort! Er warf sich in einen Sessel 
und war sehr bcwegt. 

Mignon trat herein und fragte, ob sie ihn aufwickeln durfe. Sie 



Wilhelms Kampf mit stdi selbst entsdieidet Mtgnwi 


541 


kam still; es sdimerzte sie tief, dafi er sie heute so kurz abgefertigt 
hatte. 

Nichts ist riihrender, als wenn eine Liebe, die sidb im stillen ge- 
nahrt, eine Treue, die sich im verborgenen befestigt hat, endlicb dem, 
der ihrer bisher nidit wert gewesen, zur rechten Stunde nahekommt 
und ihm offenbar wird. Die lange und streng verschlossene Knospe 
war reif, und Wilhelms Herz konnle nidxt empfanglidier sein. 

Sie stand vor ihm imd sah seine Unruhe. — Herr! nef sie aus, 
wenn du unglucklich bist, was soil aus Mignon werden? — Liebes 
Gesdiopf, sagte er, indem er ihre Hande nahm, du bist auch mit unter 
meinen Schmerzen. Idi mufi fort. — Sie sah ihm in die Augen, die 
von verhaltenen Tranen blinkten und kniete mit Heftigkeit vor ihm 
nieder. Er behielt ihre Hande, sie legte ihr Haupt auf seine Knie und 
war ganz still. Er spielte mit ihren Haaren und war frcundlich. Sie 
blieb lange ruhig. Endlich fiihlte er an ihr erne Art Zucken, das ganz 
sadbte anfing und sich durch alle Giieder wachsend verbreitete. — 
Was ist dir, Mignon? rief er aus, was ist dir? — Sie richtete ihr 
Kopfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal nach dem Herzen, wie 
mit einer Gebarde, welche Schmerzen verbeifit. Er hob sie auf, und sie 
fiel auf seinen Schofi; er druckte sie an sich und kiiSte sie. Sie ant- 
wortete durch keinen Handedrudc, durch keine Bewegung. Sie hielt 
ihr Herz fest, und auf einmal tat sie einen Schrei, der mit krampfigen 
Bewegungen des Korpers begleitet war. Sie fuhr auf und fiel audh 
sogleich wie an alien Gelenken gebrochen vor ihm nieder. Es war ein 
grafilicher Anblick! — Mein Kindi rief er aus, indem er sie auf hob 
und fest umarmte, mein Kind, was ist dir? — Die Zudcung dauerte 
fort, die vom Herzen sich den schlotternden Gliedern mitteilte; sie 
hing nur in seinen Armen. Er schloB sie an sein Herz und bene^te sie 
mit seinen Tranen. Auf einmal sdiien sie wieder angespannt wie eins, 
das den hodisten korperlichen Schmerz ertragt; und bald mit einer 
neuen Heftigkeit wurden alle ihre Giieder wieder lebendig, und sie 
warf sich ihm wie ein Ressort, das zuschlagt, um den Hals, indem in 
ihrem Iimersten wie ein gewaltiger Rifi geschah, und in dem Augen- 
blicke flofi ein Strom von Tranen aus ihren geschlossenen Augen in 
seinen Busen. Er hielt sie fest. Sie weinte, und keine Zunge spricht die 
Gewalt dieser Tranen aus. Ihre langen Haare waren aufgegangen und 
liingen von der Weinenden nieder, und ihr ganzes Wesen sdbiien in 
einen Badhi von Tranen unaufhaltsam dahinzuschmelzen. Ihre starren 
Giieder wurden gelinde, es ergofi sich ihr Innerstes, und in der Ver- 
irrung des Augenblickes furchtete Wilhelm, sie werde in seinen Armen 
zerschmelzen und er nichts von ihr ubrig behalten. Er hielt sie nur 
fester und fester. — Mein Kind! rief er aus, mein Kind! Du bist ja 
mein! wenn dich das Wort trosten kann, Du bist mein! Ich werde 
di(h behalten, didi nicht verlassen! — Ihre Tranen flossen noch 
immcr. — Endlich richtete sie sich auf. Eine weiche Heiterkeit glanzte 
von ihrem Gesichte. — Mein Vater! rief sie, du willst mida nicht ver- 
lassen! willst mein Vater sein! Ich bin dein Kind! 



542 


WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE / DRITTES BUCH 


Sanft fing vor der Ture die Harfe an zu klingen; der Alte bradite 
seine herzlidisten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der, sein 
Kind immer fester in Armen haltend, des reinsten unbesohreiblichsten 
Giiickes genofi. 


Drittes Buch 

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn, 

Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gluJin, 

Ein sanfter Wind vom blauen Himmei weht, 

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht — 

Kennst du cs wohl? 

Dahin! Dahin 

Modit idi mit dir, o mein Geliebter, ziebn! 

Kennst du das Haus? auf Saulen ruht sein Dadi, 

Es glanzt der Saal, es sdbimmert das Gemadi, 

Und Marmorbilder stehn und sebn midi an. 

Was bat man dir, du armes Kind, getan? — 

Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 

Mocht ich mit dir, o mein Beschii^er, ziehn! 

Kennst du den Berg imd seinen Wolkensteg? 

Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg, 

In Hohlen wohnt der Drachen alte Brut, 

Es stiirzt der Fels und uber ihn die Flut — 

Kennst du ihn wohl? 

Dahin! Dahin 

Geht unser Weg; o Vater, laB uns ziehn! 

Als Wilhelm des Morgens sidi nadi Mignon im Hause umsah, fand 
cr sie nidit, horte aber, dafi sie friih mit Melina ausgegangen sei, 
welcher sich, um die Garderobe und die ubrigen Theatergeratsdiaften 
zu ubernehmen, beizeiten aufgemadit hatte. 

Nadi Verlauf einiger Stunden horte Wilhelm Musik vor seiner Tiire. 
Er glaubte anfanglich, der Harfenspieler sei sdion wieder zugegen; 
allein er untersdiied bald die Tone einer Zither, und die Stimme, 
welche zu singen anfing, war Mignons Stimme. Wilhelm offnete die 
Ture, das Kind trat herein und sang das Lied, das wir soeben auf- 
gezeidmet haben. 

Melodic und Ausdrudc gefielen unserm Freunde besonders, ob er 
gleich die Worte nidit alle verstehen konnte. Er liefi sich die Strophen 
wiederholen und erklaren, sdirieb sie auf und uberse^te sie ins 
Deutsche. Aber die Originalitat der Wendungen konnte er nur von 
feme nachahmen. Die kindliche Unschuld des Ausdrucks versdiwand, 
indem die gebrochene Sprache ubereinstimmend und das Unzusammen- 
hangende verbunden ward, Audb konnte der Reiz der Melodic mit 
nidits verglithcn werden. 
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Sie Bug jeden Vers feierlidi imd praditig an, als ob sie auf etwas 
Sonderbares aufmerksam machen, als ob sie etwas Wicbtiges vortragen 
wollte. Bei der dritten Zeile ward der Gesang dumpfer und dusterer; 
das Kennst du es wohl? drudste sie geheimnisvoll und be- 
dachtig aus; in dem DahinI Dahin lag eine unwiderstehlicbe 
Sehnsudbt, und ibr Lafi unsziehn! wu£te sie bei jeder Wieder- 
holung dergestalt zu modifizieren, dafi es bald bittend und dringend, 
bald treibend und vielversprecbend war. 

Nadidem sie das Lied zum zweitenmai geendigt hatte, hielt sie 
einen Augenblick inne, sah Wilhelmen sdbarf an und fragte: Kennst 
du das Land? — Es mufi wohl Italien gemeint sein, verse^te Wilhelm; 
woher hast du das Liedchen? — Italien! sagte Mignon bedeutend, 
gehst du nach Italien, so nimm mich mit, es friert mich hier. — Bist 
du schon dort gewesen, Hebe Kleine? fragte Wilhelm. — Das Kind 
war still und nichts weiter aus ihm zu bringen, 

Melina dadite schon an die Stucie, mit denen er zuerst das Publikum 
anlocken wollte, als ein Kurier dem Stallmeister die Ankunft der 
Herrschaft verkundigte und dieser die untergelegten Pferde vor- 
zufiihren befahl. 

Bald darauf fuhr der hodibepadcte Wagen, von dessen Bodce zwei 
Bediente heruntersprangen, vor dem Gasthause vor, und Philine war 
nadh ihrer Art am ersten bei der Hand und stellte sidi unter die Ture, 

Wer ist Sie? fragte die Grafin im Hereintreten. 

Eine Sdiauspielerin, Ihro Exzellenz zu dienen, war die Antwort, 
indem der Schalk mit einem gar frommen Gesichte und demiitigen 
Gebarden sidi neigte und der Dame den Rock kufite. 

Der Graf, der noch einige Personen umherstehen sah, die sidi 
gleidifalls fiir Schauspieler ausgaben, erkundigte sich nach der Starke 
der Gesellsdhaft, nach dem lenten Orte ihres Aufenthaltes und ihrem 
Direktor. Wenn es Franzosen waren, sagte er zu seiner Gemahlin, 
konnten wir dem Prinzen eine unerwartete Freude madien und ihm 
bei uns seine Lieblingsunterhaltung versdhaffen. 

Es k^e darauf an, verse^te die Grafin, ob wir nidht diese Leute, 
wenn sie schon unglucklicherweise nur Deutsche sind, auf dem Schlofi, 
solange der Fiirst bei uns bleibt, spielen liefien. Sie haben doch wohl 
einige Geschicklichkeit. Eine grofie Sozietat lafit sich am besten durch 
ein Theater unterhalten, und der Baron wurde sie schon zustu^en. 

Unter diesen Worten gingen sie die Treppe hinauf, und Melina 
prasentierte sich oben als Direktor, Ruf Er seine Leute zusammen, 
sagte der Graf, und stell Er sie mir vor, damit ich sehe, was an 
ihnen ist, Ich will auch zugleich die Liste von den Stucken sehen, die 
sie allenfalls auffiihren konnten. 

Melina eilte mit einem tiefen Bucklinge aus dem Zimmer und kam 
bald mit den Schauspielern zuruck. Sie drudcten sich vor- und hinter- 
einander; die einen prasentierten sich schlecht aus grofier Begierde, 
zu gefallen, und die andern nicht besser, weil sie sich ieichtsinnig dar- 
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steliten. Philine bezeigte der Grafin, die aufierordentlich gnadig und 
freundlidi war, alie Ehrfurdbit; der Graf musterte indes die librigen. 
Er fragte einen jeden nacb seinem Fache und aufierte gegen Melina, 
dafi man streng auf Facher halten miisse, welchen Ausspruch dieser in 
der grofiten Devotion aufnahm. 

Der Graf bemerkte sodann einem jeden, worauf er besonders zu 
studieren, was er an seiner Figur und Steliung zu bessern habe, zeigte 
ibnen einleuditend, woran es den Deutsdien immer fehie, und Hefi so 
aufierordentlidie Kenntnisse seben, dafi alle in der grofiten Demut 
vor so einem erleuditeten Kenner und erlauditen Besdiii^er standen 
und kaum Atem zu bolen sidb getrauten. 

Wer ist der Mensch dort in der Ecke? fragte der Graf, indem er 
nacb einem Subjekte sab, das ibm nodi nidit vorgestellt worden war, 
und eine bagre Figur nabte sidi in einem abgetragenen, auf dem 
Ellbogen mit Fledcchen bese^ten Rodce; eine kiimmerlidie Perucke be- 
deckte das Haupt des demiitigen Klienten. 

Dieser Menscb, den wir sdion aus dem vorigen Buche als Philinens 
Liebling kennen, pflegte gewobnlicb Pedanten, Magister und Poeten 
zu spielen und meistens die Rolle zu ubernebmen, wenn jemand 
Sdilage kriegen oder begossen werden sollte. Er batte sich gewisse 
kriedbende, lacberlidie, furdhtsame Budclinge angewohnt, und seine 
stockende Spradie, die zu seinen Rollen pafite, madite die Zuschauer 
lacben, so dafi er immer nodb als ein brauchbares Glied der Gesellsdiaft 
angeseben wurde, besonders da er iibrigens sebr dienstfertig und ge- 
failig war. Er nabte sidi auf seine Weise dem Grafen, neigte sicb vor 
demselben und beantwortete jede Frage auf die Art, wie er sicb in 
seinen Rollen auf dem Theater zu gebarden pQegte. Der Graf sab ihn 
mit gefalliger Aufmerksamkeit und mit Cberlegung eine Zeitlang an, 
alsdann rief er, indem er sidi zu der Grafin wendete: Mein Kind, be- 
tradite mir diesen Mann genau; i(b bafte dafiir, das ist ein grofier 
Sdaauspieler oder kann es werden. Der Menscb macbte von ganzcm 
Herzen einen albernen Biidciing, so dafi der Graf laut fiber ihn lacben 
mufite und ausrief: Er macbt seine Sadien exzellent! Icb wette, dieser 
Menscb kann spielen, was er will, und es ist schade, dafi man ihn 
bisber zu nicbts Besserm gebraucht bat. 

Ein so aufierordentlicber Vorzug war ffir die ubrigen sebr krankend; 
nur Melina empfand nicbts davon, er gab vielmebr dem Grafen voll- 
kommen redit und verse^te mit ehrfurcbtsvoller Miene: Acb ja, es bat 
wohl ibm und mebreren von uns nur ein solcber Kenner und eine 
solcbe Aufmunterung gefeblt, wie wir sie gegenwartig an Eurer 
Exzellenz gefunden baben. 

Ist das die samtlicbe Gesellscbaft? sagte der Graf. 

Es sind einige Glieder abwesend, verse^te der kluge Melina, und 
fiberbaupt konnten wir, wenn wir nur Unterstfi^img fanden, sebr bald 
aus der Nacbbarscbaft vollzablig sein. 

Indessen sagte Philine zur Grafin: Es ist noch ein recbt hubscber 
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junger Mann oben, der sich gewifi bald zum ersten Liebhaber quali- 
fizieren wurde. 

Warum lafit er sich nicht sehen? verse^te die Grafin. 

Idi will ihn holen, rief Philine und elite zur Tiire hinaus. 

Sie fand Willielmen mit Mignon besdiaftigt und beredete ihn, mit 
herunterzugehen. Er folgte ihr mit einigem Unwillen, doch trieb ihn 
die Neugier: denn da er von vornehmen Personen horte, war er voll 
Verlangen, sie naher kennenzulernen. Er trat ins Zimmer, und seine 
Augen begegneten sogleich den Augen der Grafin, die auf ihn gerichtet 
waren. Philine zog ihn zu der Dame, indes der Graf sich mit den 
iibrigen besdiaftigte. Wilhelm neigte sich und gab auf verschiedene 
Fragen, welche die reizende Dame an ihn tat, nicht ohne Verwirrung 
Antwort Ihre Sdbonheit, Jugend, Anmut, Zierlichkeit und feines Be- 
tragen machten den angenehmsten Eindrudc auf ihn, um so mehr, da 
ihre Reden und Gebarden mit einer gewissen Schamhaftigkeit, ja 
man diirfte sagen: Verlegenheit, begleitet waren. Auch dern Grafen 
ward er vorgestellt, der aber wenig adit auf ihn hatte, sondern zu 
seiner Gemahlin ans Fenster trat und sie um etwas zu fragen schien 
Man konnte bemerken, dafi ihre Meinung auf das lebhafteste mit der 
seinigen ubereinstimmte, ja dafi sie ihn eifrig zu bitten und ihn in 
seiner Gesinnung zu bestarken schien 

Er kehrte sich darauf bald zu der Gesellschaft und sagte; Ich kann 
mich gegenwartig nicht aufhalten, aber ich will einen Freund zu eudi 
schicken, und wenn ihr billige Bedingungen macht und euch recht viel 
Miihe geben wollt, so bin ich nicht abgeneigt, euch auf dem Sdilosse 
spielen zu lassen. 

Alle bezeigten ihre grofie Freude dariiber, und besonders kufite 
Philine mit der grdfiten Lebhaftigkeit der Grafin die Hande. 

Sieht Sie, Kleine, sagte die Dame, indem sie dem leichtfertigen 
Madchen die Backen klopfte; sieht Sie, mein Kind, da kommt Sie 
wieder zu mir; ich will schon mein Versprechen halten, Sie mufi sidi 
nur besser anziehen. Philine entschuldigte sich, dafi sie wenig auf ihre 
Garderobe zu verwenden habe, und sogleidi befahl die Grafin ihren 
Kammerfrauen, einen englischen Hut und ein seidnes Halstuch, die 
leidit auszupacken waren, heraufzugeben. Nun pu^te die Grafin selbst 
Philinen an, die fortfuhr, sich mit einer scheinheiligen unschuldigen 
Miene gar artig zu gebarden und zu betragen. 

Der Graf bot seiner Gemahlin die Hand und fuhrte sie hinunter. 
Sie griifite die ganze Gesellschaft im Vorbeigehen freundlich und 
kehrte sich nochmals gegen Willielmen um, indem sie mit der huld- 
reichsten Miene zu ihm sagte: Wir sehen uns bald wieder. 

So gliickliche Aussiditen beleblen die ganze Gesellschaft; jeder liefi 
nunmelir seinen Hoffnungen, Wiinsdien und Einbildungen freien 
Lauf, sprach von den Rollen, die er spielen, von dem Beifall, den er 
erhalten wollte. Melina iiberlegte, wie er nodi gesdiwind, durdi einige 
Vorstellungen, den Einwohnern des Stadtchens etwas Geld abnehmen 
und zugleich die Gesellschaft in Atem se^en konne, indes andre in die 
55 1 
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Kuche gingen, um ein besseres Mittagessen zu bestellen, als man sonst 
einzunehmen gewohnt war. 

Nadi einigen Tagen kam der Baron. 

Ober Wilbelmen spradi Melina den Baron im Vorbeigehen und ver- 
sicherte, daS er sich sehr gut zum Theaterdiditer qualifiziere und zum 
Sdiauspieler selbst keine ublen Anlagen babe. Der Baron madite 
sogleidi mit ihm ais einem Kollegen Bekanntsdiaft, und Wilhelm 
produzierte einige kleine Stucke, die nebst wenigen Reliquien an 
jenem Tage, als er den grbfiten Teil seiner Arbeiten in Feuer auf- 
gehen liefi, durdi einen Zufall gerettet wurden. Der Baron lobte sowohl 
die Stucke als den Vortrag, nahm als bekannt an, dalJ er mit hinuber 
auf das Sdilofi kommen wiirde, verspradi bei seinem Absdiiede alien 
die beste Aufnahme, bequeme Wohnung, gutes Essen, Beifall und 
Geschenke, und Melina se^te nodi die Versidierung eines bestimmten 
Taschengeldes hinzii. 

Endlidi kam die Zeit herbei, da man sich zur Cberfahrt schicken, 
die Kutsdien und Wagen erwarten sollte, die unsere ganze Truppe 
nadi dem Schlosse des Grafen hinuberzufiihren bestellt waren. Schon 
zum voraus fielen grofie Streitigkeiten vor, wer mit dem andern fahren, 
wie man si^en sollte. Die Ordnung und Einteilung ward endlich nur 
mit Muhe ausgemacht und festgese^t, doch leider ohne Wirkung. Zur 
bestimmten Stunde kamen weniger Wagen, als man erwartet hatte, 
und man mufite sich einriditen. Der Baron, der zu Pferde nidit lange 
hinterdrein folgte, gab zur Ursache an, dafi im Schlosse alles in grofier 
Bewegung sei, weil nidit allein der Fiirst einige Tage fruher eintreffen 
werde, als man geglaubt, sondern weil auch unerwarteter Besuch schon 
gegenwartig angeiangt sei; der Pla^ gehe sehr zusammen, sie wurden 
auch deswegen nicht so gut logieren, als man es ihnen vorher bestimmt 
habe, welches ihm aufierordentiich leid tue. 

Man teilte sich in die Wagen, so gut es gehen wollte, und da 
leidlich Wetter und das Schlofi nur einige Stunden entfernt war, 
machten sich die Lustigslen lieber zu Fufie auf den Weg, als dafi sie 
die Riickkehr der Kutsdien batten abwarten sollen. Die Karawane zog 
mit Freudengeschrei aus, zum erstenmal ohne Sorgen, wie der Wirt 
zu bezahlen sei. Das Schlofi des Grafen stand ihnen wie ein Feen- 
gebaude vor der Seele, sie waren die gliicklichsten und frohlichsten 
Menschen von der Welt, und jeder knupfte unterwegs an diesen Tag, 
nach seiner Art zu denken, eine Reihe von Gliick, Ehre und Wohlstand 

Ein starker Regen, der unerwarlet einfiel, konnte sie nicht aus diesen 
angenehmen Empfindungen reifien; da er aber immer anhaltender und 
starker wurde, spiirten viele von ihnen eine ziemliche Unbequemlich- 
keit. Die Nacht kam herbei, und erwiinschter konnte ihnen nichts er- 
scheinen als der durdi alle Stodcwerke erleuchtete Palast des Grafen, 
der ihnen von einem Hugel entgegenglcinzte. 

Als sie naher kamen, fanden sie auch alle Fenster der Seiten- 
gebaude erhellet. Ein jeder dachte bei sidi, welches wohl sein Zimmer 
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werden mochte, und die meisten begniigten sich bescheiden mit einer 
Stube in der Mansarde oder den Fliigeln. 

Nun fuhren sie durch das Dorf und am Wirtshause vorbei. Wilhelm 
liefi halten, um dort abzusieigen; allein der Wirt versidierte, dafi er 
ihm nidit den geringsten Raum anweisen kdnne. Der Herr Graf habe, 
well unvermutete Gaste angekommen, sogleidi das ganze Wirtshaiis 
besprochen, an alien Zimmern stehe sdion seit gestern mit Kreide 
deutlich angeschrieben, wer darin wohnen solle Wider seinen Willen 
inu£te also unser Freund mit der iibrigen Gesellschaft zum Sdilofihofe 
hineinfahren. 

Um die Kiidienfeuer in einem Seitengebaude sahen sie gesdiaftige 
Kciche sich hin und her bewegen und waien durch diesen Anblick schon 
erquickt; eilig kamen Bediente mit Lidfitern auf die Treppe des 
Hauptgebaudes gesprungen, und das Herz der guten Wanderer quoll 
liber diesen Aussichten auf. Wie sehr verwunderten sie sidh dagegen, 
als sich dieser Empfang in ein entse^lidies Fluchen aiifloste. Die Be- 
dienten schimpften auf die Fuhrleute, dafi sie hiei hereingefahren 
seien; sie sollten umwenden, ricf man, und wieder hinaus nach dem 
alten Sdilosse zu, hier sei kein Raum fiir diese Gaste! Einem so un- 
freundlidien und unerwarteten Besdieide fiigten sie noch allerlei 
Spottereien hinzu und lachten sich untereinandcr aus, dafi sie durch 
diesen Irrtum in den Regen gesprengt worden Es gofi nodi immer, 
keinc Sterne standen am Himmel, und nun wurde die Gesellschaft 
durch einen holprichten Weg zwisdien zwei Maiiern in das alte hintere 
Sthlofi gczogen, wekhes unbewohnt dastand, seit der Vater des Grafen 
das vordere gebaut hatte Teils ira Hole, teils unter einem langen 
gewolbten Torwege hielten die Wagen still, und die Fuhrleute, An- 
spanner aus dem Dorfe, spannten aus und ritten ihrer Wege 

Da niemana zum Empfange der Gesellschaft sich zeigte, stiegen sie 
aus, riefen. suchten — vergebens* Alles blieb finster und stille Der 
Wind blies durch das hohe Tor, und grauerlich waren die alten Tiirme 
und Hofe, Wovon sie kaum die Gestalten in der Finsternis unter- 
schieden Sie froren und schaucrten, die Frauen fiirchteten sich, die 
Kinder fingen an zu weinen; ihre Ungeduld vermehrte sich mit jedem 
Augenblicke, und eln so sclineller Gluckswechsel. auf den niemand vor- 
bereitet war, bradite sie aile ganz und gar aus der Fassung 

Da sie jeden Augenblick erwarteten. dafi jemand kommen und ihnen 
aufschliefien wcrde, da bald Regen, bald Sturm sie tauschte und sie 
mehr als einmal den Tritt des erwunschten Schlofiv^ogts zu horen 
glaubten,^ blieben sie eine lange Zeit unmutig und untatig; es fiel 
keinem cin, in das neue Schlofi zu gehen und dort mitleidige Seelen 
um Hilfe anzurufen Sie konnten nicht begreifen, wo ihr Freund, der 
Baron, geblieben sei, und waren in einer hochst beschwerlichen Lage. 

Endlich kamen wirklich Menschen an, und man erkannte an ihren 
Stimmen jene Fufiganger, die auf dem Wege hinter den Fahrenden 
zurikkgeblieben waren Sie erzahlten, dafi der Baron mit dem Pferde 
gesturzt sei, sich am Fufie stark beschadigt habe und dafi man audi sie, 
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da sie im Sdilosse nachgefragt, mit Ungestum hieher gewiesen habe. 

Die ganze Gesellsdiaft war in der grolSten Verlegenheit; man rat- 
sdhlagte, was man tun sollte, und konnie keinen Entschlufi fassen. 
Endlidi sah man von weitem eine Laterne kommen und hoite frischen 
Atem; ailein die Hoffnung einer baldigen Erlosung verschwand au di 
wieder, indem die Ersdieinung naher kam und deutlidi ward. Ein 
Reitknedit leuditete dem bekannten Stallmeister des Grafen vor, und 
dieser erkundigte sidi, als er naher kam, sehr eifrig nadi Mademoiselle 
Phiiinen. Sie war kaum aus dem ubrigen Haufen hervorgetreten, als 
er ihr sehr dringend anbot, sie in das neue Schlofi zu fdhren, wo em 
Pla^dien fur sie bei den Kammerjungfern der Grafin bereitet sei. 
Sie besann sidi nidit lange, das Anerbieten dankbar zu ergreifen, 
fafite ihn bei dem Arme und wollte, da sie den andern ihren Koffer 
empfohlen, mit ihm forteilen; ailein man trat ihnen in den Weg, 
fragte, bat, besdiwor den Stallmeister, dafi er endlich, um nur mit 
seiner Sdionen loszukommen, alles versprach und versicherte: in kur- 
zem solle das Sdilofi eroffnet und sie auf das beste einquartiert werden. 
Bald darauf sahen sie den Sdiein seiner Laterne verschwinden und 
hofften lange vergebens auf das neue Licht, das ihnen endlich nadi 
vielem Warten, Schelten und Schmahen ersdiien und sie mit einigem 
Troste und Hoffnung belebte. 

Ein alter Hausknedit eroffnete die Tiire des alten Gebaudes, in das 
sie mit Gewalt eindrangen. Ein jeder sorgte nun fur seine Sadien, 
sie abzupacken, sie hereinzuschatfen. Das meiste war, wie die Personen 
selbst, tiiditig durchweicht Bei dem einen Lichte ging alles sehr lang- 
sam. Im Gebaude stiefi man sidi, stolperte, fiel. Man bat um mehr 
Liditer, man bat um Feuerung. Der einsilbige Hausknedit liefi nut 
genauer Not seine Laterne da, ging und kam nicht wieder. 

Nun fing man an, das Haus zu durdisudien; die Tiiren aller Zim- 
mer waren offen; grolk Ofen, gewirkte Tapeten, eingelegte FuBbodea 
waren von seiner vorigen Prachi noch iibrig, von anderm Hausgerate 
aber nidits zu finden, kein Tisdi, kein Stuhl, kein Spiegel, kaum einige 
ungeheure leere Bettstellen, alles Schmuckes unJ alles Notwendigen 
beraiibt. Die nassen Koffer und Manlclsadce wurden zu Si^en gewahlt, 
em Teil der miiden Wanderer bequemte sich aut dem FuSboden, 
Wilhelm hatte sidi auf einige Stufen gese^t, Mignon lag auf seinen 
Knien; das Kind war unruhig, und auf seine Frage, was ihm fehle, 
antwortete es: Midi hungert! Er fand nichts bei sidi, um das Verlan- 
gen des Kindes zu stillen, die iibrige Gesellsdiaft hatte jeden Vorral 
uudi aufgezehrt, und er muffte die arme Kreatur ohne Eiquidcung 
lassen. Er blieb bei dem ganzen Vorfalie untatig, still in sich gekehrt: 
denn er war sehr verdrieBlich und grimmig, daU er nidit auf seinem 
Sinne bestanden und bei dem Wirtshause abgestiegen sei, wenn er 
Liudi auf dem obersten Boden hatte sein Lager nehmen sollen. 

Die ubrigen gebardeten sidi jeder nach seiner Art. Einige hatten 
einen Haufen aites Geholz in einen ungeheuren Kamin des Saals ge- 
schafft und zundeten mit grofiem Jaudizen den Sdieiterhaiifen an 
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Ungliicklidierweise ward audi diese Hoffnimg, sich zu trocknen und zu 
warmen, aiif das schredclichste getauscht, denn dieser Kamin stand nur 
zur Zierde da und war von oben herein vermauerl; der Dampf trat 
schnell zuriidc und erfiillte auf einmal die Zimmer; das diirre Holz 
sdilug prasselnd in Flammen auf, und audi die Flamme ward heraus- 
getrieben; der Zug, der durch die zerbrochenen Fensterscheiben drang, 
gab ihr eine unstete Riditung, man fiirchtete das Schlofi anzuziinden, 
rnufite das Feuer auseinanderziehen, ausirelen, dampf en, der Raudi 
vermehrte sich, der Zustand wurde unertraglicher, man kam der Ver- 
zweiflung nahe. 

Wilhelm war vor dem Rauch in ein entferntes Zimmer gewichen, 
wohin ihm bald Mignon folgte und einen wohlgekleideten Bedienten, 
der eine hohe, hellbrennende, doppelt erleuchtete Laterne trug, herem- 
fiihrte; dieser wendete sich an Wilhelmen, und indem er ihm auf 
einem schdnen porzellanenen Teller Konfekt und Friidite iiberreichte, 
sagte er: Dies schickt Ihnen das junge Frauenzimmer von driiben, mit 
der Bitte, zur Gesellsdiaft zu kommen; sie lafit sagen, se^te der Be- 
diente mit einer leichtfertigen Miene hinzu, es gehe ihr sehr wohl und 
sie wiinsche, ihre Zufriedenheit mit ihren Freunden zu teilen. 

Wilhelm erwartete nichts weniger als diesen Antrag, denn er hatte 
Philinen seit dem Abenteuer der steinernen Bank mit entschiedener 
Veraditung begegnet und war so fest entsdilossen, kerne Gemeinsdiaft 
mehr mit ihr zu madien, dafi er im Begriffe stand, die siifie Gabe 
wieder zuiuckzuschicken, als ein bittender Blidc Mignons ihn ver- 
mochte, sic anzunehmen und im Namen des Kindes dafiir zu danken; 
die Emladung schlug er ganz aus Er bat den Bedienten, einige Sorge 
fur die angekommene Gesellschaft zu haben, und erkundigte sich nadh 
dem Baron. Dieser lag zu Bette, hatte aber schon, sovici der Bediente 
zu sagen wufite, einem andern Auftrag gegeben, fur die elend Be- 
herbergten zu sorgen. 

Der Bediente ging und hinterlieB Wilhelmen eins von seinen Lich- 
tern, das dieser in Ermangiung ernes Leuditers auf das Fenstergesims 
kleben mufite und nun wenigstens bei seinen Betrachtungen die vier 
Wande des Zirnmeis erhellt sah. Denn es wahrte noch lange, ehe die 
Anstalten rege wurden, die unsere Gaste zur Ruhe bringen sollten 
Nadi und nach kamen Lichter, jedoch ohne Lichtpu^en, dann einige 
Stiihle, eine Stunde darauf Deckbetten, dann Kissen, alles wohl durdi- 
nafil, und es war schon weit liber Mitternacht, als endlidi Strohsacke 
und Matra^en herbeigeschafft wurden, die, wenn man sie zuerst gehabt 
hatte, hbchst willkommen gewesen waren 

In der Zwischenzeit war audi etwas von Essen und Trinken ange- 
langt, das ohne viel Kritik genossen wurde, ob es gleich einem sehr 
unordentlidien Abhub ahnlich sah und von der Aditung, die man fur 
die Gaste hatte, kein sonderliches Zeugnis ablegte. 

Durch die Unart und den Obermut einiger leichtfertigen Gesellen 
vermehrte sich die Unruhe und das Cbel der Nacht, indem sie sich 
einander nedcten, aufweckten und sich wechselweise allerlei Streidie 
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spielten. Der andere Morgen bradi an unter lauten Klagen uber ihren 
Freund, den Baron, dafi er sie so gelauscht iind ihnen ein ganz anderes 
Bild von der Ordnung und Bequemlidikeit, in die sie kommen wiirden, 
gernacht babe. Doch zur Verwunderung und Trost ersdiien in aller 
Fruhe der Graf selbst mit einigen Bedienten und erkundigte sidi nadi 
ihren Umstanden. Er war sehr entriistet, als er horte, wie ubel es ihnen 
ergangen, und der Baron, der gefuhrt herbeihinkte, verklagte den 
Haushoimeister, wie befehlswidrig er sidi bei dieser Gelegenheit ge- 
zeigt, und glaubte, ihrn ein redites Bad angeriditet zu haben, 

Der Graf befahl sogleich, dafi alles in seiner Gegenwart zur mog- 
lichsten Bequemlidikeit der Gaste geordnet werden solle. Darauf 
kamen einige Offiziere, die von den Aktricen sogleich Kundschaft 
nahmen, und der Graf liefi sidi die ganze Gesellsdiaft vorstellen, 
redete einen jeden bei seinem Namen an und misdite einige Scherze 
in die Unterredung, da£ alle iiber einen so gnadigen Herrn ganz 
entziickt waren. Endlidi mufite Wilhelm auch an die Reihe, an den 
sidi Mignon anhing. Wilhelm entschuldigte sidi, so gut ei konnte, 
uber seine Freiheit; der Graf hingegen schien seine Gegenwart als 
bekannt anzunehmen. 

Ein Herr, der neben dem Grafen stand, den man fiir einen Offizier 
hielt, ob er gleich keine Uniform anhatte, sprach besonders mit unserm 
Freunde und zeichnete sich vor alien andern aus. Grofie hellblaue 
Augen leuditeten unter einer hohen Stirne hervor, nadilassig waren 
seine blonden Haare aufgesdilagen und seine mittlere Statur zeigte 
ein sehr wackres, festes und bestimrntes Wesen. Seine Pragen waren 
lebhaft, und er schien sidi auf alles zu verstehen, w’onadi er fragte. 

Wilhelm erkundigte sich nach diesem Manne bei dem Baron, der 
aber nicht viel Gules von ihm zu sagen wufite. Er habe den Gharakter 
als Major, sei eigentlidi der Giinstling des Prinzen, versehe dessen 
geheimste Gesdiaite und werde fur dessen rechten Arm gehalten, ja 
man habe Ursadie zu glauben, er sei sein naturlicher Sohn. In Frank- 
reich, England, Italien sei er mit Gesandtschaften gewesen, er werde 
uberall sehr distinguiert, und das madie ihn einbildisdi; er wahne, die 
deutsdie Literatur aus dem Grunde zu kennen, und erlaube sidi 
allerlei sdiale Spottereien gegen dieselbe. Er, der Baron, vermeide alle 
Unterredung mit ihm, und Wilhelm werde wohl tun, sich auch von 
ihm entferntzuhalten, denn am Ende gebe er jedermann etwas ab. 
Man nenne ihn Jarno, wisse aber nicht redit, was man aus dem Namen 
madien solle. 

Wilhelm hatte darauf nidits zu sagen, denn er empfand gegen den 
Fremden, ob er gleich etwas Kaltes und Abstofiendes hatte, eine ge- 
wisse Neigung. 

Die Gesellschaft wurde in dem Schlosse eingeteilt, und Melina befahl 
sehr strenge, sie sollten sidi nunmehr ordentlich halten, die Frauen 
sollten besonders wohnen, und jeder nur auf seine Rollen, auf die 
Kunst sein Augenmerk und seine Neigung richten. Er schlug Vor- 
schriften und Gese^e, die aus vielen Punkten bestanden, an alle Tiiren. 
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Die Summe der Strafgelder war bestimmt, die ein jeder Obertreter 
in eine gemeine Biidise entricliten sollte 

Diese Verordnungen wurden wenig geaclitet Junge Offiziere gingen 
aus und ein, spafiten nicht eben auf das femste mit den Aktricen, 
batten die Akteure zum besten und vernichleten die ganze kleine 
Polizeiordnung, nodi ehe sie Wurzel fassen konnte Man jagte sich 
durdi die Zimmer, verkleidete sich, versteckte sidi Melina, der an- 
langs einigen Ernst zeigen wollte, ward mit allerlei Mutwillen auf 
das Aufierste gebradit, und als ihn bald darauf der Graf holen lieli, 
um den Pla^ zu sehen, wo das Theater aufgenchtet werden sollte, 
ward das Ubel nur immer arger. Die jungen Herren ersannen sich 
allerlei platte Spafic, durch Hilfe einiger Akteure wurden sie nodi 
plumper, und es schien, als wenn das ganze alte Sdilofi vom wiitenden 
Heere besessen sei; audi endigte der Unfug nicht eher, als bis man 
zur Tafel ging 

Der Grat hattc Melinan in eincn grofien Saal gefiihrt, der nodi zum 
alten Sdilosse gehorte, durdi eine Galerie mit dem neuen verbunden 
war und worin ein kleines Theater sehr wohl aufgestellt werden 
konnte. Daselbst zeigte der einsichtsvolle Hausheir, wie er alles woile 
eingerichtet haben 

Ishm ward die Arbeit in grofier Eile vorgenommen, das Theater- 
geruste aufgeschlagen und ausgeziert; was man von Dekorationen in 
dem Gepackc hatte und braudien konnte, angewendet und das librige 
mit Hilfe einiger gesdiidder Leute des Grafen verfertigt. Wilhelm 
griff selbst rnit an. half die Perspektive bestimmen, die Umrisse ab- 
schnuren und war hochst besdiaftigt, dafi es nicht unschicklidi werden 
sollte. Der Graf, der ofters dazukam, war sehr zufrieden damit, zeigte, 
wie sie das, was sie wirklich taten, eigentlich madien sollten, und liefi 
dabei ungemeine Kenntnisse jeder Kunst sehen 

Nun fing das Probieren recht ernstlich an, wozu sie auch Raum und 
MulSe genug gehabt batten, wenn sie nidit von den vielen anwescnden 
Fremden immer gestort worden waren, Denn es kamen taglich neue 
Gaste an, und ein jeder wollte die Gesellschaft in Augenschein 
nehmen. 

Endlich war der Piinz angckommen; die Generalitat, die Stabs- 
offiziere und das iibrige Gefolge, das zu glcicher Zeit eintraf, die 
vielen Menschen, die teils zum Besuche, teils Geschafts wegen ein- 
sprachen, machten das Scblofi einem Bienenstodce ahnlich, der eben 
sdiwarmen will. Jedermann drangte sich herbei, den vortrefflidien 
Fiirsten zu sehen, und jedermann bewunderte seine Leutseligkeit und 
Herablassung, jedermann erstaunte, in dem Helden und Heerfuhrer 
zugleich den gefalligsten Hofmann zu erblicken. » 

Alle Hausgenossen muEten nach Ordre des Grafen bei der Ankunft 
des Fiirsten auf ihrem Posten sein; kein Schauspieler durfte sich blicken 
lassen, weil der Prinz mit den vorbereiteten Feierlichkeiten liberrasdit 
werden sollte. Und so schien er audi des Abends, als man ihn in 
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den grolSen wohlerleuchteten und mit gewirkten Tapeten des vorigen 
Jahrhunderts ausgezierten Saal fiihrte, ganz und gar nidit auf sein 
Sdiauspiel, viel weniger auf ein Vorspiel zu seinem Lobe vorbereitet 
zu sein. Alles lief auf das beste ab, und die Truppe mufite nadi voll- 
endeter Vorstellung herbei und sidi dem Prinzen zeigen, der jedeii 
auf die treundlichste Weise etwas zu fragen, jedem auf die getalligste 
Art etwas zu sagen wufite. Wilhelm als Autor mufite besondcrs vor- 
treten, und ihm ward gleichfalls sein Teil Beifall zugespendet. 

Nach dem Vorspiele fragte niemand sonderlidi, in einigen Tagen 
war es, als wenn nichts dergleidien ware aiifgefiihrt worden, auSer 
dafi Jarno mit Wilhelmen gelegentlich davon sprach und es sehr ver- 
standig lobte; nur se^te er hinzu: Es ist sdiade, dafi Sie mit hohlen 
Niissen um hohle Ntisse spielen. — Mehrere Tage lag Wilhelmen 
dieser Ausdruck im Sinne; er wufite nicht, wie er ihn ausiegen, noch 
was er daraus nehmen soilte. 

War nun auf diese Weise die Kunst unsrer Scliauspieler nicht auf 
das beste bemerkt und bewundert, so waren dagegen ihre Personen 
den Zusdiauern und Zusdiauerinnen nidit vollig gleichgiiltig. Wir 
liaben schon oben angezeigt, dais die Schauspielerinnen gleich von 
Anfang die Aufmerksamkeit junger Offiziere erregten; allein sie 
waren in der Folge glucklidier und machten wichtigere Eroberungen 
Doch wir sdiweigen davon und bemerken nur, daS Wilhelm der 
Gi\ifin von Tag zu Tag interessanter vorkam, sowie audi in ihm eine 
stille Neigung gegen sie aufzukeimen anfing. Sie konnte, wenn cr auf 
dem Theater war, die Augen nidit von ihm abwenden, und er schien 
bald nur allein gegen sie geriditet zu spielen und zu rezitieren. Sidi 
wechsclseitig anzusehen, war ihnen ein unausspredilidies Vergnugen, 
dem sidi ihre harmlosen Seelen ganz uberlielSen, ohne lebhaftere 
Wunsdie zu nahren oder fiir irgendeine Folge besorgt zu sein. 

Wie iiber einen Flufi hiniiber, der sie sdieidet, zwei feindlidie Vor- 
posten sidi ruhig und lustig zusammen besprechen, ohne an den Krieg 
zu denken, in weldiem ihre beiderseitigen Parteien begriffen sind, so 
wechselte die Grafin mit Wilhelm bedeutende Blicke uber die un- 
geheure Kluft der Geburt und des Standes hiniiber, und jedes glaubte 
an seiner Seite, sicber seinen Empfindungen nadibangen zu diirfen 

Die Baronesse hatte sidi indessen den Laertes ausgesucht, der ihr 
als ein wackerer, munterer Jiingling besonders wohl gefiel und der, 
so sehr Weiberfeind er war, dodi ein vorbeigehendes Abenteuer nidit 
versdimabte und wirklicb diesmal wider Willen durdi die Leutselig- 
keit und das einnehmende Wesen der Baronesse gefesselt worden 
ware, hatte ihm der Baron zufailig nidit einen guten oder, wenn man 
will, einen sdilimmen Dienst erzeigt, indem er ihn mit den Ge- 
sinnungen dieser Dame naher bekanntmadite. 

Denn als Laertes sie einst laut riihmte und sie alien andern ihres 
Gesdiledits vorzog, verse^te der Baron sdierzend: Idi merke schon, 
wie die Sachen stehen; unsre liebe Freundin hat wieder einen fur ihre 
Stalle gewonnen. — Dieses ungluddiche Gleichnis, das nur zu klar 
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auf die gefahrlidien Liebkosungen einer Circe deutete, verdrofi Laertes 
uber die Mafien, und er konnte dem Baron nidit ohne Argernis zu- 
horen, der ohne Barmherzigkeit fortfuhr: 

Jeder Fremde glaubt, dafi er der erste sei, dem ein so angeneiimes 
Betragen gelte; aber er irrt gewaltig, denn wir alle sind einmal auf 
diesem Wege herumgefiihrt worden; Mann, Jiingling oder Knabe, er 
sei, wer er gei, mufi sidi eine Zeitlang ihr ergeben, ihr anhangen und 
sidi mit Sehnsucht um sie bemiihen. 

Den Gliicklidien, der eben, in die Garten einer Zauberin hinein- 
tretend, von alien Seligkeiten eines kunstlidien Fnihlings empfangen 
wird, kann nidits unangenehmer xiberraschen, als wenn ihm, dessen 
Ohr ganz auf den Gesang der Naditigall lauscht, jrgendein ver- 
wandelter Vorfahr unvermutet entgegengrunzt. 

Laertes scbamte sidi nadi dieser Entdeckung rcckt von Herzen, da 6 
ihn seine Eitelkeit nodimals verleitet habe, von irgend einer Frau audi 
nur im mindesten gut zu denken. Er vernachlassigte sie nunmehr 
vollig, hielt sidi zu dem Stallmeister, mit dem er fleiSig fodit und 
auf die Jagd ging, bei Proben und Vorstellungen aber sjdi betrug, 
als wenn dies blofi eine Nebensadie ware. 

Der Graf und di*^ Grafin liefien mandimal morgens einige vcn der 
Gesellschaft rufen, da jeder denn immer Philinens unverdientes Gliick 
zu beneiden Ursadic fand Der Graf hatte seinen Lieblmg, den 
Pedanten, oft stundenlang bei seiner Toilette. Dieser Mensdi M?ard 
nadi und nadi bekleidet und bis auf Uhr und Dose equipieit und 
ausgestattet. 

Audi wurde die Gesellsdiaft mandimal samt und senders nadi Tafcl 
vor die hohen Herrsdialien gefordert. Sie sdia^ten sidi es zur grdSteu 
Ehre und bemerkten nicht, dafi man zu ebenderselben Zeit durdi Jagtr 
und Bediente eine Anzahl Hunde herembringen und Pferde im Sdilofi- 
hofe vorfiihren lielS. 

Man hatte Wilhelmen gesagt, dafi er ja gelegentlidi des Prinzeu 
Lieblinc:, Racine, loben und dadurdi audi von sidi eine gute Meinung 
erwedeen solle. Er fand dazu an einem solchen Nadimlttage Gelegen- 
heit, da er audi mit vorgefordert worden war und der Prinz ihn 
fragte, ob er audi fleifiig die groEen franzosisdien Thcatersdiriftsteller 
lese; darauf ihm denn Wilhelm mit einem sehr lebhaften Ja anl- 
wortete. Er bemerkte nicht, daS der Fiirst, ohne seine Antwort ab- 
zuwarten, sdion im Begriff war, sidi weg und zu jemand anders zu 
wenden, er fafite ihn vielmehr sogleidi und trat ihm beinah in den 
Weg, indem er fortfuhr: er sdia^e das franzosisdie Theater sehr hodi 
und lese die Werke der grofien Meister mit Entziicken; besonders habe 
er zu wahrer Freude gehort, daS der Furst den groEen Talenten eines 
Racine vollige Gereditigkeit widerfahren lasse. Idi kann es mir vor- 
stellen, fuhr er fort, wie vornehme und erhabene Personen einen 
Diditer sdia^en mussen, der die Zustande ihrer hoheren Verhaltnisse 
so vortrefflich und riditig sdiildert. Corneille hat, wenn idi so* sagen 
darf, groEe Mensdien dargestellt, und Racine vornehme Personen. 




554 


WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE I DRITTES BUCK 


Idi kann mir, wenn idi seine Stucke lese, immer den Diditer dcnken, 
der an einem glanzenden Hofe lebt, einen grofien Konig vor Augen 
hat, mit den Besten umgeht und in die Geheimnisse der Mensdiheit 
dringt, wie sie sidi hinter kostbar gewirkten Tapeten verbergen. Wenn 
ich seinen Britannicus, seine Berenice studiere, so kommt es mir 
wirklidi vor, idi sei am Hofe, sei in das Gro£e und Kleine diescr 
Wohnungen der irdisdien Goiter eingeweiht, und idi sehe durdi die 
Augen eines feinfiihlenden Franzosen Konige, die eine ganze Nation 
anbetet, Hofleute, die von viel Tausenden beneidet werden. in ihrer 
natiirlidien Gestalt mit ihrcn Fehlern und Sdimerzen. Die Anekdotc, 
dafi Racine sidi zu Tode gegramt habe, weil Ludwig der Vicrzehnte 
ihn nicht mehr angesehen, ihn seine Unzufriedenheit fiihlen lassen, ist 
mir ein Sdiliissel zu alien seinen Werken, und es ist unmoglidi, dafi 
ein Diditer von so groften Talenten, dessen Leben und Tod an den 
Augen eines Koniges Iiangt, nidit auch Stucke schreiben solle, die des 
Beifalls eines Koniges und eines Fiirsten wert seien. 

Jarno war herbeigetreten und horte unserem Freunde mit Ver- 
wunderung zu; der Fiirst, der nidit geantwortet und nur mit einem 
gefalligen Blidce seinen Beifall gezeigt hatte, wandte sidi seitwarts, 
obgleich Wilhelm, dem es nodi unbekannt war, dafi es nidit anstandig 
sei, unter soldien Umstanden einen Diskurs fortzuse^en und eine 
Materie ersdiopfen zu wollen, nodi gerne mehr gesprodien und dem 
Fiirsten gezeigt hatte, dal^ er nicht ohne Nu^en und Gefiilil seinen 
Lieblingsdiditer gelesen. 

Haben Sie denn niemals, sagte Jarno, indeni er ihn beiseite nahm, 
ein Stuck von Shakespearen gesehen? 

Nein, vcrse^te Wilhelm; denn seit der Zeit, daft sie in Deutschland 
bekannter geworden sind, bin ich mit dem Theater unbekannt worden, 
und ich weiB nicht, ob ich mich freuen soli, dafi sidi zufallig eine altc 
jugendlidie Liebhaberei und Beschaftigung gegenwartig wieder er- 
neuerte. Indessen hat midi alles, was idi von jencn Stiidcen gehort, 
nidit neugierig gemadit. solche seltsame Ungeheuer naher kennen- 
zulernen, die iibcr alle W^ahrsdicinlidikeit, alien Wohlstand hinaus- 
zuschreiten sdieinen 

Ich will Ihnen denn dodi raten, verse^te jener, einen Versudi zu 
machen; es kann nidits schaden, wenn man auch das Seltsame mit 
cigenen Augen sicht. Ich will Ihnen ein paar Teile borgcn, und Sic 
konnen Ihre Zeit nidit besser anwenden, als wenn Sie sidi gleidi von 
allem losmadien und in der Einsamkeit Ihrer alten Wohnung in die 
Zauberlaterne dieser unbekannten Welt sehcn. Es ist sundlidi, dafi 
Sie Ihre Stunden verderben, diese Affen mensdilidier auszupu^en und 
diese Hunde tanzen zu lehren. Nur e i n s bedinge idi mir aus, daS 
Sie sicb an die Form nicht stofien; das ubrige kann ich Ibrem richtigen 
Gefiihle liberlassen. 

Die Pferde standen vor der Tiir, und Jarno se^te sidi mit einigen 
Kavalieren auf, um sidi mit der Jagd zu crlustigen. Wilhelm sab ihm 
traurig nach. Er hatte gerne mit diesem Manne noch vieles gesprocben, 
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der ihm, wiewohl auf eine unfi'eundlidie Art, neue Ideen gab, Ideen, 
dercn er bedurfte. 

Der Mensch kommt mandunal, indem er sidi einer Entwicklung seiner 
Krafte, Fahigkeiten und Begriffe nahert, in eine Verlegenheit, aus der 
ihm ein guter Freund leidit helfen konnte. Er gleidit einem Wanderer, 
der nicht weit von der Herberge ins Wasser fallt; griffe jemand so- 
gleidi zu, rissc ihn ans Land, so ware es um einmal nais werden 
getan, anstatt dafi er sich audi wohl selbst, aber am jenseitigen Ufer, 
heraushilft und einen beschwerlidben weiten Umweg nadi seinem be- 
stimmten Ziele zu madien hat 

Wilhelm fing an zu wittern, daS es in der Welt anders zugehe, als 
er es sidi gedadit Er sab das widitige und bedeutungsvolle Leben der 
Vornehmen und Grofien in der Nahe und verwunderte sidi, wie einen 
leiditen Anstand sie ihm zu geben wufiten. Ein Heer auf dem Marsdie, 
ein furstlidier Held an seiner Spi^e, so viele mitwirkende Krieger, so 
viele zudringende Verehrer erhohten seine Einbildungskraft. In dieser 
Stimmung erhielt er die versprodienen Bucher, und in kurzem, wie 
man es vermuten kann, ergriff ihn der Strom jenes grofien Genius und 
fuhrte ihn einem unubersehlichen Meere zu, worin er sich gar bald 
vdllig vergafi und verier 

Man erzahlt von Zauberern, die durch magische Formeln eine un- 
geheure Menge allerlei geistiger Gestalten in ihre Stube herbeiziehen. 
Die Beschworungen sind so kraftig, dafi sich bald der Raum des 
Zimmers ausfullt und die Geister, bis an den kleinen gezogenen Kreis 
hinangedrangt, um denselben und liber dem Haupte des hleisters in 
ewig drehender Verwandlung sich bewegend vermehren Jeder Winkel 
ist vollgepfropft und jedes Gesims bese^t. Eier dehneii sich aus, und 
Riesengestalten ziehen sich m Pilze zusammen. Unglucklidierweise hat 
der Schwarzkunstler das Wort vergessen, womit er diese Geisterflut 
wieder zur Ebbe bringen konnte — So safi Wilhelm, und mit un- 
bekannter Bewegung wurden tausend Empfindungen und Fahigkeiten 
in ihm rege, von denen er keinen Begriff und keine Ahnung gehabt 
hatte. Nidits konnte ihn aus diesem Zustande reifien. und cr war sehr 
unzufrieden, wenn irgend jemand zu kommen Gelegenheit nahm, um 
ihn von dem, was auswarts verging, zu unterhalten. 

So merkte er kaum auf, als man ihm die Nachricht brachte, es sollte 
in dem Sdilofihof eine Exekution vorgehen und ein Knabe gestaupt 
werden, der sidi cines naditlidien Einbruchs verdaditig gemacht habe. 
Der Knabe leugne zwar auf das hartnackigste, und man konne ihn 
deswegen nicht formlidi bestrafen, wolle ihm aber als einem Vaga- 
bunden einen Denkz^tt^l geben und ihn weitersdiicken, weil er einige 
Tage in der Gegend herumgesdiwarmt sei, sich des Nadits in den 
Muhlen aufgehalten, endlidi eine Leitcr an eine Gartenmauer an- 
gelehnt habe und herubergestiegen sei. 

Wilhelm fand an dem ganzen Handel nidats sonderlidi merkwiirdig, 
als Mignon hastig hereinkam und ihm versicherte, der Gefangene sei 
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Friedrich, der sich seit den Handeln mit dem Stallmeister von der 
Gesellsdiaft und aus unsern Augen verloren hatte, 

Wilhelm, den der Knabe interessierte, madite sidi eilends auf und 

fand im Sdilofihofe sdion Zurustungen Denn der Graf liebte die 

Feierlidikeit auch in dergleiehen Fallen. Der Knabe wurde herbci- 
gebradit: Wilhelm trat dazwischen und bat, dafi man innehalten 
modite, indem er den Knaben kenne und vorher erst vcrsdiiedenes 
seinetwegen anzubringen habe. Er hatte Muhe, mit seinen Vorstellungen 
dui'dizudringen, und erhielt endlidi die Erlaubnis, mit dem Delin- 

quenten allein zu sprechen. Dieser versicherte, er sei nur um das 

SdiloE herumgestreift und des Nadits hereingesdilidien, um Philinen 
aufzusudien, deren Sdilafzimmer er ausgekundschaftet gehabt und es 
auch gewifi wtirde getroffen haben, wenn er nicht unterwegs auf- 
gefangen worden ware. 

Wilhelm, der zur Ehre der Gesellsdiaft das Verhaltnis nicht gernc 
entdedcen wollte, eilte zu dem Stallmeister und bat ihn, nach seiner 
Kenntnis der Personen und des Hauses, diese Angelegenheit zu ver- 
mitteln und den Knaben zu befreien. 

Dieser launigc Mann erdachte, unter Wilhelms Beistand, eine kleine 
Geschichte, dafi der Knabe zur Truppe gehort babe, von ihr entlaufen 
sei, dodi wieder gewiinscht, sidi bei ihr einzufinden und aufgenommen 
zu werden. Er habe deswegen die Ab^idit gehabt, bci Nachtzeit einigc 
seiner Conner aufzusudien und sich ihnen zu empfehlen. Man be- 
zeugte ubrigens, dalii er sidi sonst gut aufgefuhrt; die Danicn mischteii 
sidi darein, und er ward entlassen 

Wilhelm nahm ihn auf, und er war nunmehr die dritte Person der 
wunderbaren Familie, die Wilhelm seit einiger Zeit als seine eigenc 
ansali. Der Altc und Mignon nahmen den Wiedcrkehrcndcn fieundlidi 
auf, und alle drei verbanden sich nunmehr, ihrem Frcunde und Be- 
sdiu^er aufmerksam zu dienen und ihm etwas Angenchmes zu er- 
zeigen. 

Philine wufite sich nun taglidi besser bei den Damen einzuschmeidieln. 
Wenn sie zusammen allein waren, leitete sie meistenteils das Gespradi 
auf die Manner, weldic kamen und gingen, und Wilhelm war nicht 
der le^te, mit dem man sich besdiaftigte. Dem klugen Maddien blieb 
es nicht verborgen, daB er einen tiefen Eindruck auf das Herz der 
Grafin gemadit habe; sie erzahlte daher von ihm, was sie wufite und 
nidit wuSte; hiitete sich aber, irgend etwas vorzubrmgen, das man zu 
seinem Naditeil hatte deuten konnen, und ruhmte dagegen semen 
Edelmut, seine Freigebigkeit und besonders seine Sittsamkeit im Be- 
tragen gegen das weibliche Geschledit. Alle iibrigen Fragen, die an 
sie gesdiahen, beantwortete sie mit Klugheit, und als die Baronesse 
die zunehmende Neigung ihrer sdionen Freundin bemerktc, war auch 
ihr diese Entdedcung sehr willkommen. Denn ihre Verhaltnisse zu 
mehrern Mannern, besonders in diesen lenten Tagcn zu Jarno, blieben 
der Grafin nidit verborgen, deren reine Seek einen soldien Leiditsinn 
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nidit ohne Mifibilligung und ohne sanften Tadel bemerken konnte. 

Auf diese Weise hatte die Baronesse sowohl als Philine jede ein 
besonderes Interesse, unsern Freund der Grafin naherzubringen, mid 
Philine hoffte nodi iiberdies, bei Gelegenheit wieder fur sidi zu 
arbeiten und die verlorne Gunst des jungen Mannes sidi womoglidi 
wieder zu erwerbeii. 

Ernes Tags, aih der Graf mit der ubrigen Gesellsdiaft auf die Jagd 
geritten war und man die Herren erst den andern Morgen zuruck- 
erwartele, ersann sidi die Baronesse einen Sdierz, der vollig in ihrer 
Art war; denn sic liebte die Verkleidungen und kam, um die Gesell- 
sdiaft zu uberrasdien, bald als Bauermaddien, bald als Page, bald als 
{agerbursdie zum Yorsdiem. Sie gab sidi dadurdi das Anselm einer 
kleinen Fee, die liberall und gerade da, wo man sie am wenigsten 
vermutet, gegenwartig ist. Nidits glidi ihrer Freude, wenn sie un- 
crkaiint eine Zeitlang die Gesellsdiaft bedient oder sonst unter ihr 
gewandelt hatte und sie sidi zule^t auf eine sdierzhaftc Weise zu 
entdedeen wulSte. 

Gegen Abend hefi sic Wilholmen auf ihr Zimmer fordern, und da 
sic eben nodi etwas zu tun hatte, sollte Philine ihn vorbereiten. 

Er kam und land, nidit ohne Versvundcrung, statt der gnadigen 
Frauen das leiditfertige Madrheii im Zimmer Sie begegnete ihm mit 
einer gewissen anstaiidigen Freimiitigkcit, in der sie sich bisher gciibt 
hatte, und notigte ihn dadurch gleidifalls zur Hoflidikeit. 

Zuerst scheizte sit iiii allgemcinen uber das gute Gliidr, das ihii ver- 
folge und ihn audi, wie sie M^ohl nierke, gegenwartig hierhergebradit 
babe; sodann warf sie ihm auf eine angenehme Art sein Betragen vor, 
womit er sie bisher gequait Iiabe, sdialt und besdiuldigte sidi selbst, 
gestand, daR sie sonst wohl so seine Begegnung verdient, madilc eine 
so aufriditige Bcsdiieibung ihres Zustaiides, den sic den vorigen 
nannte, und se^te hinzu. daR sie sich selbst vcraditen mussc, wenn sic 
nidit fahig ware, sich zu andern und sidi seiner Freuiidschaft wert zu 
niadien. 

Wilhelm war uber d'lese Rede betroffen. Er hatte zu wenig Keniilnis 
tier Welt, um zu wissen, daR eben ganz leiditsinnige und der Besse- 
rung unfahige Mensdien sidi oft am lebliaftesten anklagen, ihre Fehler 
mit grofier Freimiitigkeit bekenneii und bereuen, ob sie gleidi nidit die 
mmdeste Kraft in sidi haben, von dem Wegc zuriickzutreten, auf den 
cine ubermaditige Natur sie hinreifit. Er konnte daher nidit unfreund- 
hdi gegen die zierlidie Sunderin bleiben; er lieR sich mit ihr in ein 
Gesprach ein und vernahm von ihr den Vorsdilag zu einer sonderbaren 
Verkleidung, womit man die sdione Grafin zu uberrasdien gedadite. 

Er fand dabei einiges Bedenken, das er Phiihien nidit verhehlte; 
a Hein die Baronesse, weldie in dem Augenblick hereintrat, lieR ihm 
keine Zeit zu Zweifeln ubrig, sie zog ihn vielmehr mit sidi fort, indem 
sie versidierte, es sei eben die redite Stunde. 

Es war dunkel geworden, und sie fiihrte ihn in die Garderobe des 
Grafcn, liefi ihn seinen Rock ausziehen und in den seidnen Sdilafrock 
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des Grafen hineinschlupfen, se^te ihm darauf die Mii^e mit dem 
roten Bande auf, fiihrte ihn ins Kabinett und hiefi ihn, sich in den 
grofien Sessel se^en und ein Buch nehmen, ziindete die Argandisdie 
Lampe selbst an, die vor ihm stand, und unterriditete ihn, was er zu 
tun und was er fiir eine Rolle zu spielen Iiabe. 

Man werde, sagte sie, der Grafin die unvermutete Ankunft ihres 
Gemahls und seine iible Laune ankiindigen; sie werde kommen, einige- 
mal im Zimmer auf und ab gehn, sidi alsdann auf die Lehne des 
Sessels se^en, ihren Arm auf seine Sdiulter legen und einige Worte 
spredien. Er solle seine Ehemannsrollc so lange und so gut als moglidi 
spielen; wenn er sidi aber cndiich entdecken miifite, so solle er hiibsdi 
artig und galant sein. 

Wilhelm saB nun unruhig genug in dieser wunderlidien Maske; der 
Vorsdilag hatte ihn iiberrasdit, und die Ausfiihrung eilte der Ober- 
legung zuvor. Sdion war die Baronesse wieder zum Zimmer hinaus, 
als er erst bemerkte, wie gefahrlidi der Posten war, den er eingenom- 
men hatte. Er leugnete sidi nidit, dafi die Sdionheit, die Jugend, die 
Anmut der Grafin einigen Eindrudc auf ihn gemacht hatten; allein da 
er seiner Nalur nach von aller leeren Galanterie weit entfernt war und 
ihm seine Grundsa^e emen Gedanken an ernsthaftere Unternehmun- 
gen nidit erlaubten, so war er wirklidi m diesem Augenblicke in nicht 
geringer Verlegenheit. Die Furdit, der Grafin zu mififallen, ohne ihr 
mehr als billig zu gefallen, war gleich grofi bei ihm. 

Jeder wciblidie Reiz, der jemals auf ihn gewirkt hatte, zeigte sidi 
wieder vor seiner Embildungskraft. Mariane erschien ihm im weifien 
Morgenkleide und flehte um sein Andenken. Philinens Liebenswiirdig- 
keit, ihre schdnen Haare und ihr einschmcichelndes Betragen waren 
durdi ihre ncucste Gegenwart wieder wirksam geworden; dodi alles 
trat wie hinter den Flor der Entfernung zuriick, wenn er sidi die edle, 
bliihende Grafin dachte, deren Arm cr in wenig Minuten an seinem 
Halse fiihlen sollte, deren unschuldige Liebkosungen er zu erwidern 
aufgefordert war. 

Die sonderbare Art, wie er aus dieser Verlegenheit sollte gezogen 
werden, ahnte er freilidi nidit. Denn wie grofi war sein Erstaunen, 
ja sein Sdirecken, als hinter ihm die Tiire sidi auftat und er bei dem 
ersten verstohlnen Blick in den Spiegel den Grafen ganz deutlidi er- 
blidcte, der mit cinem Lidite in der Hand hereintrat. Sein Zweifel, 
was er zu tun habe, ob er si^en bleibcn oder aufstehen, fliehen, be- 
kennen, Icugnen oder um Vergebung bitten solle, dauerte nur einige 
Augenblicke, Dcr Graf, der unbeweglich in der Tiire stehengeblieben 
war, trat zuriidt und madite sie sadite zu. In dem Moment sprang die 
Baronesse zur Seitentiire herein, loschte die Lampe aus, rifi Wilhelmen 
vom Stuhle und zog ihn nach sich in das Kabinett. Gesdiwind warf 
er den Sdilofrock ab, der sogleich wieder seinen gewohnlidien Pla§ 
crhiclt. Die Baronesse nahm Wilhelms Rock uber den Arm und eilte 
mit ihm durdi einige Stuben, Gange und Verschlage in ihr Zimmer, 
wo Wilhelm, nachdem sic sich erholt hatte, von ihr vernahm: sie sei 
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zu der Grafin gekommen, um ihr die erdiditete Nadiridit von der An- 
kunft des Grafen zu bringen. Idi weifi es sdion, sagte die Grafin: was 
mag wohl begegnet sein? Idi babe ihn soeben zum Seitentor herein- 
reiten seben. Erschrodsen sei die Baronesse sogleidi auf des Grafen 
Zimmer gelaufen, um ibn abzuholen. 

Unglucklidaerweise sind Sie zu spat gekommen! rief Wilhelm aus. 
Der Graf war vorbin im Zimmer und bat midi si^en seben. 

Hat er Sie erkannt? 

Icb weifi es nicbt. Er sab midi im Spiegel, so wie idi ihn, und eh 
idi wuSte, ob es ein Gespenst oder er selbst war, trat er sdion wieder 
zuruck und driickte die Tiire hinter sidi zu. 

Die Verlegenbeit der Baronesse vermehrte sich, als ein Bedienter 
sie zu rufen kam und anzeigte, der Graf befinde sidi bei seiner Ge- 
mahlin. Mit sdiwerem Herzen ging sie bin und fand den Grafen zwar 
still und in sidi gekehrt, aber in seinen Aufierungen milder und freund- 
lidier als gewohnlidi. Sie wufite nidit, was sie denken sollte. Man 
spradi von den Vorf alien der Jagd und den Ursachen seiner friiberen 
Zuriickkunft. Das Gespradi ging bald aus. Der Graf ward stille, und 
besondcrs mufite der Baronesse auffallen, als er nach Wilhelmen 
fragte und den Wunsdi auSerte, man modite ihn rufen lassen, damit 
er etwas vorlese. 

Wilhelm, der sidi im Zimmer der Baionessc wieder angekleidet und 
einigermafien erholt hatte, kam nidit ohne Sorgen auf den Befebl her- 
bei Der Graf gab ihm ein Budi, aus weldiem er eine abenteuerlidie 
Novelle nidit ohne Beklemmung vorlas. Sein Ton hatte etwas Un- 
sidiercs, Zitterndes, das gliicklidierwcise dem Inhalt der Gesdiidilc 
gemafi war. Der Graf gab einigemal freundlidie Zeidien des Beifalls 
und lobte den besondern. Ausdruck der Vorlesung, da er zule^t unsern 
Freund entliefi. 


Wilhelm hatte kauni emige Stuckc Shakespeare gelesen, als ihre 
Wirkung auf ibn so stark wurde, dafi er weiter fortzufahren nidit im- 
stande war. Seine ganze Seele geriet in Bewegung. Er sudite Gelegen- 
heit, mit Jarno zu spredien, und konnte ihm nidit genug fur die ver- 
schaffte Freude danken. 

Idi babe es wohl vorausgesehen, sagte dieser, daC Sie gegen die 
Trefflidikeiten des aufierordentlidisten und wunderbarsten aller Sdirift- 
steller nidit unempfindlidi bleiben wurden. 

Ja, rief Wilhelm aus, idi erinnere midi nidit, dafi ein Budi, em 
Mensdi oder irgendeine Begebenheit des Lebens so grofie Wirkungen 
auf midi hervorgebradit hatte als die kostlidien Stucke, die idi durdi 
Ihre Giitigkeit babe kennenlernen. Sie sdieinen ein Werk eines himm- 
lisdien Genius zu sein, der sidi den Mensdien naherl, um sie mit sidi 
selbst auf die gelindeste Weise bekannt zu madien. Es sind keine Ge- 
diebte! Man glaubt vor den aufgescblagenen ungeheuren Budhern des 
Sdiidssals zu stehen, in denen der Sturmwind des bewegtesten Lebens 
saust und sie mit Gewalt rasdi bin und ''dder blattert. Ich bin fiber 
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die Starke und Zartheit, iiber die Gewalt und Ruhe so erstaunt und 
aufier aller Fassung gebradit, dafi idi nur mit Sehnsudit auf die Zeit 
warte, da idi midi in einem Zustande befinden werde, weiterzulesen 

Bravo, sagte Jarno, indem er unserm Freunde die Hand reidite und 
sie ihm druckte, so wollte idi es haben! und die Folgen, die idi hoffc, 
wcrden gewifi audi nidit ausbleiben. 

Ich wiinsdite, verse^te Wilhelm, dafi idi Ihnen alles, was gegen- 
wartig in mir vorgeht, entdecken konnte. Alle Vorgefiihle, die idi Je- 
mals iiber Mensdiheit und ihre Schidcsale geliabt, die midi von Jugend 
auf, mir selbst unbemerkt, begleiten, finde ich in Shakespeares Stiicken 
erfiillt und entwickelt. Es sdieint, als wenn er uns alle Ratsel offen- 
barte, ohne dafi man dodi sagen kann: hier oder da ist das Wort der 
Auflosung. Seine Menschen sdieinen natiirliche Menschen zu sein, und 
sie sind es dodi nicht. Diese geheimnisvollsten und zusammengese^- 
testen Geschopfe der Natur handeln vor uns in seinen Stiicken, als 
wenn sie Uhren waren, deren Zifferblatt und Gehause man von 
Kristall gebildet hatte; sie zeigen nach ihrer Bestimmung den Lauf der 
Stunden an, und man kann zugleidi das Rader- und Federwerk er- 
kennen, das sie treibt. Diese wenigen Blickc, die ich in Shakespeares 
Welt getan, reizen mich mehr als irgend etwas andres, in der wirk- 
lidien Welt sdinellere Fortsdiritte vorwarts zu tun, mich in die Flut 
der Schicksale zu mischen, die iiber sie verhangt sind, und dereinst, 
wenn es mir gliidcen sollte, aus dem groBen Meere der wahren Natur 
wenige Becher zu sdiopfen und sie von der Sdiaubiihnc dem ledizcnden 
Publikum meines Vaterlandes auszuspcnden. 

Wie freut midi die Gemiitsverfassung, in der idi Sie sehe, verse^te 
Jarno und legte dem bcwegten Jiingling die Hand auf die Schulter. 
Lassen Sie den Vorsa^ nicht fahren, in ein tatiges Leben iiberzugehen, 
und eilen Sie, die guten Jahre, die Ihnen gegonnt sind, wacker zu 
nu^en. Kann ich Ihnen behilflidi sein, so gesdiieht es von ganzem 
Herzen. Nodi habe idi nidit gefragt, wie Sie in diese Gesellschaft ge- 
kommen sind, fiir die Sie wedcr geboren noch erzogen sein konnen 
So viel hoffe ich und sehe ich, daS Sie sidi herausschnen. Idi weiS 
nichts von Ihrer Herkunft, von Ihren hauslidien Umstanden; iiberlegen 
Sie, was Sie mir vertrauen wollen. So viel kann ich Ihnen nur sagen, 
die Zeiten des Krieges, in denen wir leben, konnen schnelle Wechsel 
des Gludces hervorbringen; mogen Sie Ihre Krafte und Talentc unserm 
Dienste widmen, Miihe und, wenn es not tut, Gefahr nicht sdieuen, 
so habe ich je^o eine Gelegenheit, Sie an einen Pla^ zu stellen, den 
eine Zeitlang bekleidet zu haben, Sie in der Folge nicht gereuen wird 
— Wilhelm konnte seinen Dank nicht genug ausdriicken und war 
willig, seinem Freunde und Beschii^er die ganze Gesdiidite seines 
Lebens zu erzahlen. 

Sic hatten sidi unter diesem Gesprach weit in den Park verloren 
und waren auf die Landstrafie, weldie durch denselben ging, gekom- 
men. Jarno stand einen Augenblick still und sagte: Bedenken Sie 
meinen Vorschlag, entsdilieBen Sie sich, geben Sie mir in einigen Tagen 
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Aiitwort und sdienken Sie mir Ihr Vertrauen. Ich versidiere Sie, es ist 
mir bisher unbegreiflich gewesenj wie Sie sidi solchem Volke haben 
gemein machen konnen. Idi hab es oft mit Ekel und Verdrufi gesehen, 
wie Sie, um nur einigermafien leben zu konnen, Ihr Herz an einen 
herumziehendcn Bankelsanger und an ein albernes zwitterhaftes Ge- 
sdiopf hangen muBten. 

Er hatte nodi nicht ausgeredet, als ein Offizier zu Pferde eilends 
herankam, dem em Reitknedit mit einem Handpferd folgte. Jarno rief 
ihm einen lebhaften Grufi zu. Der Offizier sprang vom Pferde, beide 
umarmten sidi und unterhielten sich miteinander, indem Wilhelm, 
bestiirzt iiber die lenten Worte seines kriegerischen Freundes, in sidi 
gekehrt an der Seite stand. Jarno durdiblatterte einige Papiere, die 
ihm der Ankommende iiberreidit hatte; dieser aber ging auf Wilhel- 
men zu, reidile ihm die Hand und rief mit Emphase* Idi treffe Sie in 
einer wtirdigen Gesellsdiaft: folgen Sie dem Rate Hires Freundes und 
erfiillen Sie dadurdi zugleidi die Wunsdie eines Unbekannten, der 
herzlidien Teil an Ihnen nimmt. Er spradi’s, umarmte Wilhelmen, 
driidcte ihn mit Lebhaftigkeit an seme Brust Zu gleidier Zeit trat 
Jarno herbci und sagtc zu dem Fremden- Es ist am bestcn, idi rcite 
gleidi mit Ihnen hineiii, so konnen Sic die notigcn Ordres erhalten, 
und Sie reiten nodi vor Nadit wieder foi*t. Beide sdiwangen sidi dar» 
aul zu Pferde und liberliefien unsern verwunderten Freund semen 
cigcncn Betraditungcn 

Die lenten Worte Jarnos klangen nodi in seinen Ohreii Ihm war 
unertraglidi, das Paar niensdilichcr Wesen, das ihm uiisdiuldigerweise 
seine Neigung abgcwonnen hatte, durch einen Mann, den er so sehr 
verehrte, so tief heruntcrgesc^t zu schen. Die sondeibarc Umarmung 
des Offiziers, den er nidit kannte, machte wenig Emdruck auf ihn, sie 
besdiaftigte seine Neugierde und Einbildungskraft einen Augenblid^; 
aber Jarnos Reden hatten sein Herz getroffen, er war tief verwundet, 
und nun bradi er auf seinem Riickwege gegen sidi selbst in Vorwurfe 
aus, dafi er nur einen Augenblick die hartherzige Kalte Jarnos, die 
ihm aus den Augen hcraussehe und aus alien seinen Gebardcn spredie, 
habe verkennen und vergessen mogen. — Nein, rief er aus, du bildest 
dir nur ein, du abgestorbcner Weltmann, dalJ du ein Freund sein 
kbnntest! Alles, was du mir anbieten magst, ist der Empfindung nidit 
wert, die niidi an diese Ungliicklidien bindet. Welch ein Gliick, dafi 
idi nodi beizeiten entdeckc, was idi von dir zu erwarten hatte! — 

Er sdiloi^ Mignon, die ihm eben entgegenkam, in die Arme und rief 
aus: Nein, uiis soli nichts trennen, du gutes kleines Gcschopf! Die 
sdieinbare Klugheit der Welt soil midi nidit vermogen, didi zu ver- 
lassen, nodi zu vergessen, was ich dir sdiuldig bin. 

Das Kind, dessen heftige Liebkosungen er sonst abzulehnen pflegte, 
erfreute sich dieses unerwarteten Ausdrud^s der Zartlichkeit und hing 
sich so fest an ihn, dafi er es nur mit Muhe zule^t loswerden konnte. 

Man hatte zu Ehren des Prinzen, der nun in kurzem abgehen sollte, 
nodi ein groBes Gastmahl angcstellt Viele Damen aus der Nadibar' 
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scbaft waren geladen, und die Grafin hatte sidi beizeiten angezogen. 
Sie hatte diesen Tag ein reidieres Kleid angelegt, als sie sonst zu tun 
gewohnt war. Frisur und Aufsa^ waren gesuchter; sie war mit alien 
ihren Juwelen gesdimudct. Ebenso hatte die Baronesse das moglidie 
getan, urn sich mit Pradit und Gesdimack anzukleiden. 

Philine, als sie merkte, dafi den beiden Damen in Erwartung ihrer 
Gaste die Zeit zu lang wurde, sdilug vor, Wilhelmen kommen zu 
lassen, der sein fertiges Manuskript zu uberreichen und noch einige 
Kleinigkeiten vorzulesen wunsche. Er kam und erstaunte im Herein- 
treten uber die Gestalt, uber die Anmut der Grafin, die durdi ihren 
Pu^ nur siditbarer geworden waren. Er las nadi dem Befehle der 
Damen, allein zu zerstreut und sdiledit, dafi, wenn die Zuhorerinnen 
nicht so nadisichtig gewesen waren, sie ihn gar bald wiirden entlassen 
haben. 

Sooft er die Grafin anblickte, scfhien es ihm, als wenn ein elektrisdier 
Funke sich vor seinen Augen zeigte; er wufite zule^t nidit mehr, wo er 
Atem zu seiner Rezitation hernehmen sollte. Die schone Dame hatte 
ihm immer gef alien; aber je§t sdiien es ihm, als ob er nie etwas Voll- 
kommeneres gesehen hatte, und von den tausenderlei Gedanken, die 
sich in seiner Seele kreuzten, mochte ungefahr folgendes der Inhalt 
sein: 

Wic toiicht lehnen sich doch so viele Diditer und sogenannte gefiihl- 
volle Mensdien gegen Pu§ und Pracht auf und verlangen nur in ein- 
fachen, der Natur angemessenen Kleidern die Frauen alles Standes zu 
sehen. Sie sdielten den Pu^, ohne zu bedenken, dafi es der arme Pu^ 
nicht ist, der uns mififallt, wenn wir eine hafiliche oder minder schone 
Person reidi und sonderbar gekleidet erblicken; aber ich wollte alle 
Kenner der Welt hier versammeln und sie fragen, ob sie wunsditen, 
etwas von diesen Falten, von diesen Bandern und Spi^en, von diesen 
Puffen, Lodeen und leuditenden Steinen wegzunehmen. Wiirden sie 
nicht fiirchten, den angenehmen Eindruck zu storen, der ihnen hier so 
willig und naturlich entgegenkommt? Ja, natiirlidi! darf ich wohl 
sagen. Wenn Minerva ganz gerustet aus dem Haupte des Jupiter ent- 
sprang, so scheinet diese Gottin in ihrem vollen Pu^e aus irgendeiner 
Blume mit leichtem Fufie hervorgetreten zu sein. 

Er sah sie so oft im Lesen an, als wenn er diesen Eindruck sich auf 
ewig einpragen wollte, und las einigemal falsch, ohne dariiber in Ver- 
wirrung zu geraten, ob er gleich sonst uber die Verwechslung eines 
Wortes Oder eines Buchstabens als fiber einen lei digen Schandfleck einer 
ganzen Vorlesung verzweifeln konnte. 

Ein falscher Larm, als wenn die Gaste angefahren kamen, machte 
der Vorlesung ein Ende. Die Baronesse ging weg, und die Grafin, im 
Begriff, ihren Sdireibtisch zuzumachen, der noch oflFen stand, ergriff ein 
Ringkastchen und steckte noch einige Ringe an die Finger. Wir werden 
uns bald trennen, sagte sie, indem sie ihre Augen auf das Kastchen 
heftete; nehmen Sie ein Andenken von einer guten Freundin, die 
nichts lebhafter wfinscht, als dafi es Ihnen wohlgehen moge. Sie nahm 
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clarauf einen Ring heraus, der unter einem Kristall ein sthon von 
Haaren geflochtenes Schilrl zeigte und mit Steinen bese^t war. Sie 
liberreidite ihn Wilhelmen, der, als er ihn annahm, nichts zu sagen 
und nichts zu tun wufite, sondern wie eingewurzelt in den Boden da- 
stand. Die Grafin sdilofi den Sdireibtiscli zu und se^te sich auf ihren 
Sofa. 

Und idi soli leer ausgehn, sagte Philine, indem sie zur rediten Hand 
der Grafin niederkniete, seht nur den Menschen, der zur Unzeit so viele 
Worte im Munde fiihrt und je^t nidit einmal eine armselige Dank- 
sagung herstammeln kann. Frisch, mein Herr, tun Sie wenigslens pan- 
tomimisdi Hire Sdiuldigkeit, und wenn Sie heute selbst nichts zu er- 
finden wissen, so ahmen Sie mir wenigstens nach. 

Philine ergriff die redite Hand der Grafin und kufite sie mit Leb- 
haftigkeit. Wilhelm stiirzte auf seine Knie, fafite die linke und driickte 
sie an seine Lippen. Die Grafin schien verlegen, aber ohne Widerwillen. 

Ach! rief Philine aus, so viel Sdimuck hab ich wohl schon gesehen, 
aber noch nie eine Dame, so wiirdig, ihn zu tragen. Welche Arm- 
bander! aber audi wckhe Hand! Welcher Halsschmuck! aber auch 
wcldie Brust! 

Stille, Schmcichlcnn! rief die Grafin 

Stcllt denn das den Herrn Grafen vor? sagte Philine, indem sie auf 
cin reidies Medaillon deutetc, das die Grafin an kostbaren Ketten an 
der Imken Seite trug 

Er ist als Brautigam gcmalt, verse^te die Grafin 

War er denn damals so jung? fragte Philine. Sie sind ja nur erst, 
wie ich weifi, w^enige Jahre verheiratet. 

Dicse Jugend kommt auf die Rcdinung des Malers, versef5te die 
Grafin. 

Es ist ein schonei Mann, sagte Philine Doch sollte wohl niemals, 
fuhr sie fort, indem sie die Hand auf das Herz der Grafin legte, in 
diese verborgene Kapsel sidi cin ander Bild eingeschlichen haben? 

Du bist sehr verwegen, Philine! rief sie aus, idi habe didi verzogen. 
Lafi midi so etwas nicht zum zwcitenmal horen. 

Wenn Sie ziirncn, bin idi unglucklich, rief Philine, sprang auf und 
eilte zur Tiire hinaus. 

Wilhelm hielt die sdionste Hand noch in seinen Handen. Er sah 
unverwandt auf das Armschlofi, das zu seiner grofiten Verwunderung 
die Anfangsbudistaben seiner Namen in brillantenen Ziigen sehen liefi, 

Besi^ ich, fragte er besdieiden, in dem kostbaren Ringe denn wirk- 
lidi Ihre Haare? 

Ja, verse^te sie mit halber Stimme; dann nahm sie sich zusammen 
und sagte, indem sie ihm die Hand driidete: Stehen Sie auf und leben 
Sie wohl! 

Hier steht mein Name, rief er aus, durdi den sonderbarsten Zufall! 
Er zeigte auf das ArmschloB. 

Wie? rief die Grafin, es ist die Ghiffer einer Freundin! 

Es sind die Anfangsbuchstaben meines Namens. Vergessen Sie 
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meiner nicht. Ihr Bild steht unausloschlidi in meinexn Hcizen. Lcben 
Sie wohL lassen Sic midi fliehenl 

Er kiiBle ihre Hand und wollte dufstehn; abcr wic im Tranin das 
Seltsamste aus dem Sellsamslen sidi entwickelnd uns uberrasdit, so 
hielt er, ohne zu wissen, wie es gcsdbah, die Grafin in seinen Armen, 
ihre Lippen ruhten auf den scinigen, und ihre wcdiselseitigen leb- 
haften Kiisse gewahrten ihnen eine Scligkeit, die wir nur aus dcm 
ersten aufbrausenden Sdiaum des frisch eingeschenkten Bediers dcr 
Liebe sdiliirfen. 

Ihr Haupt ruhtc auf seiner Sdiulter, und der zerdriickten Lodicen 
und Bander ward nidit gedadit. Sie hatte ihren Arm und ilin gesdilun- 
gcn; er umfafite sie mit Lebhaftigkeit und driickte sie wdederholcnd 
an seine Brust. Oh, dafi ein soldier Augenblidc nidit Ewigkeiten wahren 
kann, und wche dem neidisdien Gcschick, das audi unsern Frcunden 
diese kurzen Augenblicke unterbradi! 

Wie crsdirak Wilhelm, wie betaubt fuhr er aus einem gliiddidien 
Traume auf, als die Grafin sidi auf einmal mit einem Sdirei von ihm 
losrifi und mit der Hand nadi ihrcm Herzen fuhr. 

Er stand betaubt vor ihr da: sie hielt die andeic Hand vor die 
Augeii, und rief nadi cmer Pause Entfernrn Sic r.i<"h, nlen Sie! 

Er stand nodi immer. 

Verlassen Sie midi, rief sie, und iiidem sie die Hand von den Augen 
nahm unJ ihn mit einem unbesdirciblidicn Blidcc ansah, setjte sie mit 
dcr lieblidistcn Slimme hinzu: Flichen Sie midi, wenn Sie mich lieben! 

Wilhelm war aus dem Zimmer und wieder auf seiner Stube, eh er 
wuLUe, wo cr sidi befand. 

Die Ungluddidienl weldie sonderbare Warnung dcs Zufalls oder der 
Sthickung riB sie auseinander? 


V i c r t c s B u c h 

Laertes stand nadidenklidi am Fenster und blidcie. auf seinen Arm 
gestu^t, in das Feld hinaus. Fhiline sdilidi fiber den grolsen Saal liei- 
bci, lelinte sidi auf den Freund und verspottete sein ernsthaftes An- 
schen. 

Ladic nur nidit, vcrsc^tc cr, cs ist absdieulidi, wic die Zeit vergeht, 
wie alles sich verandert und ein Ende nimmt! Sieh nur, hier stand vor 
kurzem nodi ein sdiones Lager: wie lustig sahen die Zelte aus! wie 
lebhaft ging es darin zu! wie sorgfaltig bewadite man den ganzen Be- 
ziik! und nun ist alles auf einmal versdiwunden. Nur kurze Zeit wei- 
den das zertretnc Stroh und die cingegrabenen Kodilocher nodi cine 
Spur zeigen: dann wird alles bald umgepflugt sein, und die Gegenwarl 
so vieler tausend rustiger Mcnsdien in dieser Gcgend wird nur nodi 
in den Kopfen einiger alten Leute spuken. 

Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in 
den Saal LaB uns. rief sie, da wir dcr Zeit nidit nadilaufen konnen. 
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wenn sie vorubcr ist, sie wenigstens als eine sdione Gottin, iiidem sie 
bei uns vorbeizieht, frohlich und zierlich verehren. 

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina 
durdb den Saal ging. Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum 
Tanze einzuladen und sie dadurcli an die Mifigestalt zu erinnern, in 
welche sie durch ihre Schwangersdiaft verse^t war. 

Wenn idi nur, sagte Philine hmter ihrem Rud^en, keine Fiau mehr 
guter Ploffnung sehen sollte! 

Sie hofft dodi, sagte Laertes. 

Aber es kleidet sie so haSlidi. Hast du die vordere Wackelfalte des 
verkiirztcn Rocks gesehen, die immer voraus spaziert, wenn sie sidi 
bewegt? Sie hat gar keine Art nodi Gesdiidc, sich nur ein bilSdien zu 
mustern und ihren Zustancl zu verbergen 

Lais nur, sagte Laertes, die Zeit wird ihr sdion zu Hilfe kommen. 

Es ware dodi immer hiibsdier, nef Philine, wenn man die Kinder 
von den Baumen sdiiittelte. 

Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen 
des Grafen und der Grafin, die ganz friih abgereist waren, und madite 
ihnen einige Gesdienke. Er ging darauf zu Wilhelmen, dcr sidi im 
Nebenzimmer mit Mignon besdiaftigte. Das Kind hatte sidi sehr 
freundlich und zutatig bezeigt, nach Wilhelms Eltem, Gcsdiwistern 
und Verwandten gefragt und ihn dadurdi an seine Pflidit ermnert, 
den Seinigen von sich einige Nachridit zu geben 

Der Baron brachte ihm nebst einem Abschicdsgrul^c von den Herr- 
sdiaften die Vcrsidierung, wie sehr der Gral mit ihm, seinem Spicle, 
seinen poetisdicn Aibciten und seinen theatralischen Bemiihungen zu- 
frieden gewesen sei Er zog darauf zum Beweis dieser Gesinnung cmen 
Beutel hervor, duich dessen schones Gewebe die reizende Farbe neuer 
Goldstucke durchschimmertc, Wilhelm trat zuriid^ und weigerte sidi, 
ihn anzunehmen. 

Sehen Sie, fuhr der Baron fort, diese Gabe als einen Ersa^ fiir Ihre 
Zeit, als eine Erkenntlidikeit fur Ihre Muhe, nicht als eine Belohnung 
Ihres Talents an. Wenn uns dieses einen guten Namen und die Nei- 
gung der Mensdien versdiafft, so ist billig, dafi wir durdi Fleifi und 
Anstrengung zugleidi die Mittel erwerben, unsre Bedurfnisse zu be- 
friedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist sind. 

Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt 
mit seiner Gesellsdiaft unterzukommen Schon befanden sie sich an 
dem Orte, wohin sie die Pferdc des Grafen gebradit hatten, und sahen 
sich nadi andern Wagen und Pferden um, mit denen sie weiter zu 
kommen hofften. Melina hatte den Transport ubernommen und zeigte 
sich, nach seiner Gewohnheit, iibrigens sehr karg. Dagegen hatte Wil- 
helm die schonen Dukaten der Grafin in der Tasdie, auf deren froh- 
lidie Verwendung er das groSte Recht zu haben glaubte, und sehr 
leidit vergafi er, dafi er sie in der stattlidien Bilanz, die er den Sei- 
nigen zuschickte, schon sehr ruhmredig aufgefiihrt hatte 
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Eine vorzuglidie Unterhaltung, mit der sich die Gesellsdiaft beson- 
ders ergo^te, bestand in einem extemporierten Spiel, in weldiem sic 
ihre bisherigen Conner und Wohltater nadiahmten und durchzogen. 
Einige unter ihnen batten sidi sehr gut die Eigenheiten des aufieren 
Anstandes versdiiedner vornehmer Personen gemerkt, und die Nadi- 
bildung derselben ward von der iibrigen Gesellsdiaft mit dem grofiten 
Beifall aufgenommen, und als Philine aus dem geheimen Ardiiv ihrer 
Erfahrungen einige besondere Liebeserklarungen, die an sie gesdiehen 
waren, vorbradite, wufite man sidi vor Ladien und Sdiadenfreucie 
kaum zu fassen. 

Wilhelm sdialt ihre Undankbarkeit; allein man se^te ihm entgegen, 
dafi sie das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient und dafi uber- 
haupt das Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie sie sidi zu sein 
nihmten, nidit das beste gewesen sei. Nun besdiwerte man sich, mit 
wie wenig Aditung man ihnen begegnet, wie sehr man sie zurudcgese^t 
habe Das Spotten, Nedcen und Nadiahmen ging wieder an, und man 
ward immer bitterer und ungerediter. 

Idi wiinsdite, sagte Wilhelm darauf, dafi durdi cure Aufierungen 
weder Neid noch Eigenliebe durdisdiiene, und dafi jhr jene Personen 
und ihre Verhaltnisse aus dem rediten Gesiditspunkte betraditetet. Es 
ist eine eigene Sadie, sdion durdi die Geburt auf einen erhabenen Pla^ 
in der mcnsdilidien Gesellsdiaft gesc^t zu sein. Wem ererbte Reich- 
turner eine vollkommene Leiditigkeit des Daseins versdiafft haben, wer 
sich, wenn idi mich so ausdriicken darf, von allem Beiwesen der 
Mensdiheit von Jugend auf reidilich umgeben findet, gewohnt sidi 
meist, diese Giiter als das Erste und Grofite zu betraditen, und der 
Werl einer von der Natur sdion ausgestatteten Mensdiheit wird ihm 
nidit so deutlidi. Das Betragen der Vornehmen gegen Geringere und 
audi untereinander ist nadi auSern Vorzugen abgemessen; sie erlauben 
jedem, seinen Xitel, seinen Rang, seine Kleider und Equipage, nur 
nidit, seine Verdienste geltend zu madien. 

Diesen Worten gab die Gesellsdiaft einen unmafiigen Beifall. Man 
fand absdieulidi, dafi der Mann von Verdienst immer zuruckstehen 
miisse, und dafi in der grofien Welt keine Spur von natiirlichem und 
herzlidiem Umgang zu finden sei. Sie kamen besonders iiber diesen 
lenten Punkt aus dem Hundertsten ins Tausendste. 

Sdieltet sie nidit dariiber, rief Wilhelm aus, bedauert sie vielmehr! 
Denn von jenem Gluck, das wir als das hodiste erkennen, das aus dem 
innern Reichtum der Natur fliefit, haben sie selten eine erhohtc Emp- 
findung. Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts besi^en, ist es 
gegonnt, das Gliidc der Freundsdiaft in reidiem Mafie zu geniefien. 
Wir konnen unsre Geliebten weder durdi Gnade erheben, noch durch 
Gunst befordern, noch durdi Geschenke begliicken. Wir haben nichts 
als uns selbst. Dieses game Sclbst mussen wir hingeben und, wenn es 
einigen Wert haben soil, dem Freunde das Gut auf ewig versichern. 
Welch ein Genufi, welch ein Gluck fiir den Geber und Empfanger! 
In welchen seligen Zustand verse^t uns die Treue! sie gibt dem vor- 
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ubergehenden Menschenleben eine himmlisdbe GewiEheit; sie madit das 
Hauptkapital unsers Reichtums aus. 

Mignon hatte sich ilim unier diesen Worten genahert, sdilang ihre 
zarten Arme um ihn und blieb mit dem Kopfchen an seine Brust ge- 
lehnt stehen Er legte die Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort: 
Wic leidit wird es einem Grofien, die Gemiitcr zu gewinnen! wie 
leicht eignet er sich die Herzen zu! Em gefalliges, bequemes, nur 
einigermafien menschlidies Bctragen tut Wunder, und wie viele Mittel 
hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten. Uns kommt alles 
seltner, wird alles sdiwcrer, und wic naturlich ist es, dafi wir auf das, 
was wir erben und leisten, einen groBern Wert legen Welche riihrende 
Beispiele von treuen Dienern, die sidi fiir ihre Herren aufopfertcn’ 
Wie sdion hat uns Shakespeare solche gesdiildert! Die Treue ist, in 
diesem Falle, ein Bcstreben einer edlen Seele, einem Grofiern glcicb 
zu werden. Durdi fortdauejndc Ankmglichkeit und Liehe wild der 
Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur ah einen bezahlicn 
Sklaven anzusehen bereditigt ist. Ja, diese Tugenden sind nur fur den 
geringen Stand; er kann sie nicht entbehren, und sie kleiden ihn schon 
Wer sidi leidit loskaufcn kann, wird so leicht vcrsudit, sich auch ler 
Erkenntlichkeit zu iiberhebcn Ja, in diesem Sinne glaube idi behaupten 
zu konnen, dafi ein Grofier wohl Freundc habcn, aber nicht Freund 
sein konne 

Mignon driicktc sich immer fcsfcr an ihn 

Nun gut, versct5te einer aus der Gcsellschaft, wir braudien ihre 
Freundsdiaft nicht und haben sie niemals verlangt. Nur sollten sie sich 
besser auf Kunstc verstehcn, die sie doch besdiii^en wollen Wenn wir 
am besten gespielt haben, hat uns niemand zugehort; alles war lauter 
Parteilidikcit. Wcm man giinstig war, der gcficl, und man w^ar dem 
nidit giinstig, der zu gef alien verdicnte. Es war nidit erlaubt, wie oft das 
Albcrnc und Abgeschmackte Aufmerksamkeit und Beifall auf sidi zog. 

Wenn idi abrcchne, verse^te Wilhelm, was Schadenfreude und 
Ironie gewesen sein mag, so dcnk ich. cs geht in der Kunst wie m der 
Liebe, Wie will der Weltmann bci seinem zerstreuten Leben die Innig- 
keit erhalten, in der ein Kunstler bleiben mufi, wenn er etwas Voll- 
kommenes hervorzubringen denkt, und die selbst demjenigen nicht 
fremd sein darf, der emen solchen Anteil am Werke nehmen will, wie 
der Kunstler ihn wiinsdit und hofft. 

Glaubt mir^ meine Freunde, es ist mit den Falenten wie mit der 
Tugend: man mufl sie um Hirer selbst willen lieben^ oder sie ganz auf- 
geben. Und dock werden sie beide nicht anders erkannt und belohnU 
ah wenn man sie, gleich einem gefahrlidien Geheimnis, im Ver- 
borgnen uben kann. 

Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers 
sterben, rief einer aus der Ecke. 

Nicht eben sogleidi, verse^te Wilhelm. Idi habe gesehen, solange 
einer lebt und sick ruhrt, findet er immer seine Kahrung und wenn sie 
audi gleidi nicht die reidilidiste ist. Und woruber habt ihr euch denn 
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zu besdiweren? Sind wir nidit ganz unvermutet, eben da es init uns 
am schlimmsten aussah, gut aufgenommen und bcwirtet worden? Und 
je§t, da es uns nodi an nidits gebridit, fallt es uns denn ein, etwas 
zu unserer Cbung zu tun und nur einigermafien weiterzustreben? Wir 
treiben fremde Dinge und entfemen, den Schulkindern ahnlidi, alles, 
was uns nur an unsre Lektion erinnern konnte. 

Wahrhaftig, sagte Pbiline, es ist unverantwortlich! Lafit uns ein 
Stuck wahlen; wir wollen es auf der Stelle spielen. Jeder mufi scin 
moglidistes tun, als wcnn er vor dcm grofiten Auditorium stiinde. 

Man iiberlegte nidit lange; das Stuck ward bestimmt. Es war cines 
derer, die damals in Deutschland grofien Beifall fanden und nun ver- 
sdbollen sind. Einige pfiffen eine Symphonic, jeder besann sich schnell 
auf seine Rolle, man fing an und spielte mit der grofiten Aufmerk- 
samkeit das Stuck durck, und wirklidi uber Erwarten gut. Man 
applaudierte sich wediselsweise; man hatte sich selten so wohl gehalten 

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmeudes Ver- 
gniigen, teils iiber ihre wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder besondcrs 
mit sich zufrieden sein konnte- Wilhelm liefi sidi weitlaufig zu ihrem 
Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war heiter und frohlich. 

Thr solltet sehen, rief unser Freund, wie weit wir kommcn miifiten, 
wenn wir unsre Obungen auf diese Art fortse^ten und nicht bloS auf 
Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisdi pflicht- und 
handwerksmafiig einschrankten. Wieviel mehr Lob verdienen die Ton- 
kiinstler, wie sehr ergo^en sie sicdi, wie genau sind sie, wenn sie gc- 
meinschaftlich ihre Obungen vornehmen! Wie sind sie bemiiht, ihre 
Instrumente libereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie zart 
wissen sie die Starke und Schwache des Tons auszudriicken! Kcinem 
fallt es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein vorlautes Ak- 
kompagnieren Ehre zu madien. Jeder sucht in dem Gcist und Sinne 
des Komponisten zu spielen, und jeder das, was ihm aufgetragen ist, 
es mag viel oder wenig sein, gut auszudriicken. Solltcn wir nicht ebenso 
genau und ebenso geistreich zu Wcrke gehen, da wir eine Kunst trei- 
ben, die noch viel zarter als jede Art von Musik ist, da wir die ge- 
wohnlichsten und seltensten Aufierungen der Menschheit geschmackvoll 
und ergo^end darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulidier 
sein, als in den Proben zu sudlen und sidi bei der Vorstellung auf 
Laune und gut Gliick zu verlassen? Wir sollten unser grofites Gliick 
und Vergniigen darein se^en, miteinander libereinzustimmen, urn uns 
wedbselsweise zu gefallen, und auch nur insofern den Beifall des Publi- 
kums zu sdia^en, als wir ihn uns gleichsam untereinander schon selbsi 
garantiert batten. Warum ist der Kapellmeister seines Orchesters gc- 
wisser als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort jeder sich seines 
Mifigriffs, der das auEere Ohr beleidigt, scfaamen mufi; aber wie selten 
hab ich cinen Schauspieler verzeihlidie und unverzeihliche Mifigriffe, 
durdi die das innere Ohr so sdinode beleidigt wird, anerkennen und 
sich ihrer schamen sehen! Ich wiinschte nur, dafi das Theater so schmai 
ware als der Draht eines Seiltanzers, damit sich kein Ungeschickter 
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hinaufwagte, anstatt da£ jet50 ein jeder in sich Fahigkeit genug fuhlt, 
darauf zu paradieren 

Die Gesellsdiaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder uber- 
zeugt war, dafi nicht von ihm die Rede seiii konne, da er sidi noch 
vor kurzem nebst den ubrigen so gut gehalten. Man kam vielmehr 
uberein, daft man in dem Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise 
und kunftig, wenn man zusammenbliebe, eine geselHge Bearbeitimg 
wolle obwalten lassen. Man fand nur, daft, weil dieses eine Sadie der 
guten Laune und des freien Widens sei, so musse sidi eigentlidi kein 
Direktor darein mischen. Man nahm als ausgemadit an, daft imter 
guten Mensdien die republikanische Form die beste sei; man be- 
liauptete, das Amt eines Direktors miisse herumgehen; er miisse *Von 
alien gewahlt werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit 
beigese^t bleiben. Sie waren so von diesem Gedanken eingenommeii, 
daft sie wiiiKchten, ihn gleich ins Werk zu riditen. 

Ich habe nidits dagegen, sagte Melina, wenn ihr auf der Reise einen 
soldien Versudi madien wollt; ich suspendiere meine Direktorsdiaft 
gem, bis wir wieder an Ort und Stelle kommen. Er hoffte, dabei zu 
sparen und manche Aiisgaben dei kleinen Republik oder dem Interirns- 
direktor autziiwalzcn Nun ging man sehr lebhatt zu Rate, wie man 
die Form des neuen Staates aufs beste einriditen wolle. 

Es ist ein wanderndes Reich, sagte Laertes; wir werden wenigstens 
kerne Grenzstreitigkeiten haben, 

Man sdhriit sogleidi zur Sadie und erwahlle Wilhclifuii zum erstea 
Direktor. Der Senat ward bestellt, die Frauen erhielten Sii5 und 
Stimme. man schlug Gese^e vor, man verwarl, man genehmigte. Die 
Zeit ging unvermerkt unter diesem Spiele vorilber, und weil man sie 
angenehm zubradite, glaubte man, audi wirklich etwas Nu^liches getan 
und durch die neue Form eine neue Aussicht fur die vaterlandisdie 
Bahne eroffnet zu haben. 

W^ilhelm holFte nunmehr, da er die Gesellsdiaft in so guter 
Disposition sah, sidi auch mit ihr uber das diditerisclie Verdienst der 
Stiicke unterhalten zu kbnncn 

Man gab der Schilderung iauten Beifall. Jeder nahm sidi vor, auch 
irgend ein Stiidk auf diese Art zu studieren und den Sinn des Ver- 
tassers zu entwidceln. 

Nur einige Tage muftte die Gesellsrhaft an dem Orte liegen bleiben, 
und sogleici zeigten sidi fLir versdiiedene Glieder derselben nidit un- 
angenehme Abenteuer, besonders aber ward Laertes von einer Dame 
aiigereizt, die in der Nachbarschaft ein Gut hatte, gegen die er sidi 
aber aufterst kalt, ja unart ig betriig und daruber von Philinen viele 
Spottereien erdulden muftte. Sie ergriff die Gelegenheit, unserm Freund 
die ungliicklidic Liebesgesdiichte zu erzahlen, fiber die der arme Jfing- 
ling dem ganzen weiblidien Geschledite feind geworden war, Wer 
wird ihm iibelnelimen, rief sie aus, daft er ein Gesdiledit hafit, das 
ihm so fibel mitgespielt hat und ihm alle Obel, die sonst Manner von 
Weibern zu beffirditen haben, in einem sehr konzentrierten Tranke zu 
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verschlucken gab? Stellen Sie sidb vor: binnen vierundzwanzig Stunden 
war er Liebhaber, Brautigam, Ehmann, Hahnrei, Patient und Witwer! 
Idi wiifite nicht, wie man s einem arger machen wollte! 

Laertes lief balb ladiend, halb verdriefilich zur Stube hinaus, und 
Philine fing in ihrer allerliebsten Art die Gescbidite zu erzahlen an, 
wie Laertes ais ein junger Mensch von aditzehn Jahren, eben als er 
bei einer Theatergesellsdiaft emgetroffen, ein sdiones vierzehnjahriges 
Mddchen gefunden, die eben mit ihrem Vater, der sich mit dem 
Direktor entzweit, abzureisen v^illens gewesen Er babe sidi aus dem 
Stegreife sterblich veriiebt, dem Vater alle moglidien Vorstellungen 
getan, zu bleiben, und cndlich versprochen, das Maddien zu heiraten. 
Na€i einigen angenehmcn Stunden des Brautstandes sei er getraut 
worden, habe eine gluckliche Nadit als Ehmann zugebradit, darauf habe 
ihn seine Frau des andern Morgens, als er in der Probe gewesen, nadi 
Standesgebiihr mit einem Hornersdimuck beehrt,* well er aber aus 
allzu grofier Zartlidbkeit viel zu friih nadi Hause geeilt, habe er leider 
einen altern Liebhaber an seiner Stelie gefunden, habe mit unsinniger 
Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und Vater herausgefordert 
und sei mit einer leidlidien Wunde davongekommen. Vater und 
Tochter seien darauf nodi in der Nadit abgereist, und er sei leider 
auf eine doppelte Weise verwundet zuriickgeblieben. Sein Ungliidc habe 
ihn zu dem sdilechtcsten Feldscher der Welt gefuhrt, und der Arme 
sei leider mit sdiwarzen Zahnen und triefenden Augen aus diesem 
Abenteuer geschieden. Er sei zu bedauern, weil er ubrigens der bravste 
Junge sei, den Gottes Erdboden triige. Besonders, sagte sie, tut es 
mir leid, dafi der arme Narr nun die Weiber hafit: denn wer die 
Weiber hafit, wie kann der leben? 

Melina unterbradi sie mit der Nachricht, dafi alles zum Transport 
vollig bereit sei, und daS sie morgen friih abfahren kdnnten. Er iiber- 
reidite ihnen eine Disposition, wie sie fahren sollten. 

Wenn midi ein guter Freund auf den Schofi nimmt, sagte Philine, 
so bin idi zufrieden, dafi wir eng und erbarmlich si^en; ubrigens ist 
mir alles einerlei. 

Es tut nichts, sagte Laertes, der audi herbeikam. 

Es ist verdricfilich, sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand liir sein 
Geld nodi einen gar bequemen Wagen, den Melina verleugnet hatte. 
Eine andere Einteilung ward gcmadit, und man freute sidi, bequem 
abreisen zu konnen, als die bedenkiidie Nadiridit einlief: dafi auf 
dem Wege, den sie nehmen wollten, sidi ein Freikorps sehen lasse, 
von dem man nicht viel Gates erwartete. 

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, 
wenn sie gleich nur sdiwankend und zweideutig war. Nadi der Stellung 
der Armeen sdiien es unmoglidi, dafi ein feindliches Korps sidi habe 
durdischleidien, oder dafi ein freundlidies so weit habe zuruckbleiben 
konnen. Jedermann war eifrig, unsrer Gesellsdiaft die Gefahr, die auf 
sie wartete, redit gefahrlidi zu besdireiben und ihr einen andern Weg 
anzuraten. 
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Die meisten waren dariiber in Unruhe und Furcht gese^i, und ais 
nach der neuen republikanisdien Form die samtlicben Glieder des 
Siaats zusammengerufen wurden, um fiber diesen auSerordentlidben 
Fall 2U beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, dafi 
man das Cbel vermeiden und am Orte bleiben, oder ihm ausweichcn 
und emen andern Weg erwahlen musse. 

Nm Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt fur schimpflich, 
einen Plan, in den man mit so viel Gberlegung eingegangen war, nun- 
mehr aul ein bloiks Geriicht aufzugeben Er sprach ihnen Mut em, 
und seine Grunde waren mannlich und liberzeugend. 

Nodi, sagte er, ist es nichts als ein Gerucht, und wie viele der- 
gleidien entstehen im Kriege! Vcrstandige Leute sagen, dafi der Fall 
hodist unwahrscheinlidh, ja beinahe unmoglich sei Sollten wir uns in 
einer so wicfatigen Sache blofil durdi ein so ungewisses Gerede be- 
stimmen lassen? Die Route, welche uns der Herr Graf angegeben hat, 
auf die unser Pafi lautet, ist die kurzeste, und wir finden auf selbiger 
den besten Weg. Sie fiihrt uns nach der Stadt, w^o ihi Bekaimtschaften, 
Freunde vor euch seht und eine gute Aufnahme zu hoffen habt. Der 
Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche schlimmen Wege ver- 
wickelt er uns, wie weit fiihrL er uns ab! Konnen wir Hoffnung haben, 
uns in dei spaten Jahrszeit wieder herauszufinden, und was tur Zeil 
und Geld warden wir indessen versplittern! Er sagte noch viel und 
Irug die Sache von so mancherlei vorteilhaften Seiten vor, dafi ihre 
Furcht S!ch verringerte und ihr Mut zunahm Er wuftte ihnen so viel 
von der Mannszudit der regelmaEigen Truppen vorzusagen und ihnen 
die Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so nichtswiirdig zu 
schildern und selbst die Gefahr so lieblich und iustig darzustellen, daB 
alle GemiTter aiifgeheitert wurden. 

Laertes war vom ersten Moment an auf seiiiei Seite und versuiierLe, 
daB er nicht wanken noch weichen wolle. Der alte Polterer fand 
wenigstens einige libereinstimmende Ausdrucke in seiner Manier, 
Philine lachte sie alle zusammen aus, und da Madame Melina, die, 
ihrer hohen Schwangerschaft ungeaditet, ihre naturliche Herzhaftlgkcit 
nicht verloren hatte, den Vorsdilag heroisch land, so konnte Melma, 
der denn freilich auf dem nachsten Wege, auf den er akkordiert hatte, 
viel zu sparen hoffte, nidit widerstehen, und man willigte in den 
Vorschlag von ganzem Herzen. 

Nun fing man an. sich auf alle Faile zur Verteidigung einzurichten. 
Man kaufte grofie Plirschfanger und hing sie an wohlgestickten Riemen 
fiber die Schultern, Wilhelm steckte noch fiber dies ein Paar Terzerole 
in den Giirtel, Laertes hatte ohnedem eine gute Flinte bei sich, und 
man machte sidi mit einer hohen Freudigkeit auf den Weg. 

Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl 
kundig waren, vor: sie wollten auf einem waldigen Bergpla^e Mittags- 
ruhe halten, weil das Dorf weit abgelegen sei und man bei guten 
Tagen gern diesen Weg nahme. 

Die Witterung war schon, und jedermann stimmte leidit in den 
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Vorschlag ein, Wilhelm eilte zu Fufi durch das Gebirge voraus, und 
iiber seine sonderbare Gestalt mufile jeder, der ihm begegnete, stu^ig 
werden. Er eilte mil sdinellen und zufriedenen Schritten den Wald 
hxnauf, Laertes pfiff hinter ihm drein, niir die Frauen liefien sidi in 
den Wagen fortschleppen. Mignon lief gleidifalls nebenher, stolz auf 
den Hirschf anger, den man ihr, als die Gesellschaft sich bewaffnete, 
nidit absdilagen konnte. Um ihren Hut hatte sie die Perlensdinur 
gewunden, die Wilhelm von Marianens Reliquien ubrig behalten hatte. 
Friedrich der Blonde trug die Flinte des Laertes, der Harfner hatte 
das friedlichste Ansehen. Sein langes Kleid war in den Gurtel gestedct, 
und so ging er freier. Er stii^te sich auf einen knotigen Stab, sein 
Instrument war bei den Wagen zuruckgeblieben. 

Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlidikeit die Hohe ersliegen, 
erkannten sie sogleidi den angezeigten Pla^ an den schonen Buchen, 
die ihn umgaben und bedeckten. Eine grofie sanft abhangige Wald- 
wiese lud zum Bleiben ein; eine eingefalSte Quelle bot die lieblichste 
Erquickung dar, und es zeigte sidi an der andern Seite durch Schluchten 
und Waldrucken eine feme, sdibne und hoffnungsvolle Aussicht. Da 
lagen Dorfer und Miihlen in den Grunden, Stadtdien in der Ebene, 
und neue in der Feme eintretende Berge machten die Aussicht noch 
hoffnungsvoiler, In clem sie nur wie eine sanl’te Beschrankung herein- 
traten. 

Die ersten Ankommenden nahmen Besi^ von der Gegend, ruhten 
im Schatten aus, macliten ein Feuer an und erwarteten geschaftig, 
singend die iibrige Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und 
den Pla^, das schdne Wetter, die unaussprechlich schone Gegend mit 
e i n e m Munde begriiSte. 

Hatte man oft zwischen vier Wanden gute und frdhliche Stunden 
zusammen genossen, so war man nalurlich nodi viel aufgeweckter 
hier, wo die Freiheit des Himmels und die Schonheit der Gegend 
jedes Gemut zu reinigen sdiien. Alle fiihlten sich einander naher, alle 
wiinschten in einem so angenehmen Aulenthalt ilu' ganzes Leben hin- 
zubringen Man beneidete die Jager, Kohler und Holzliauer, Leute, die 
ihr Beruf an diesen gluddichen Wohnpla^en festhalt; iiber alles aber 
pries man die reizendc Wirtschaft eines Zigeunerhaufens. Man be- 
neidete diese wunderlichen Gesellen, die in seligem MiiBiggange alle 
abenteuerlichen Reize der Natur zu geniefien berechtigt sind; man 
freute sidi, ihnen einigermafien ahnlich zu sein. 

Indessen hatten die Frauen angefangen, Erdapfel zu sieden und 
die mitgebrachten Speisen auszupacken und zu bereiten. Einige Tbpfe 
standen beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft unter 
den Baumen und Biisdien. Ihre seltsamen Kleidungen und die 
mandierlei Waffen gaben ihr ein fremdes Ansehen. Die Pferde wurden 
beiseite gefiittert, und wenn man die Kutschen hatte verstedeen wollen, 
so ware der Anblick dieser kleinen Horde bis zur Illusion romantisch 
gewesen. 
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Wilhelm genofi ein nie gefiihltes Vergniigen. Er konnte hier eine 
wandernde Kolonie und sich als Anfuhrer derselben denken. In diesem 
Sinne unterhielt er sich mit einem jeden nnd bildete den Wahn des 
Moments so poetisch als mdglich aus. Die Gefiihle dcr Gesellschaft 
erhohten sidi; man afi, trank und jubilierte und bekannte wiederholt, 
niemals schonere Augenblicke erlebt zu haben. 

Nicht lange hatte das Vergniigen zugenommen, als bei den jungen 
Leuten die Tatigkeit erwachte. Wilhelm und Laertes griff en zu den 
Eapieren und fingen diesmal in theati alisdier Absicht ihre Gbungen 
an. Sie wollten den Zweikampf darstellen, in weldiem Hamlet und 
sein Gegner ein so tragisches Ende nehmen. Beide Freunde waren 
iiberzeugt, dafi man in dieser widitigen Szene nidit, wie es wohl auf 
Theatcin zu geschehen pflegt, nur ungeschidct hin und wider stofien 
diirfe: sie hofften, ein Muster darzusteilen, wie man bei der Aut- 
fuhrung auch dem Kenner der Fechtkunst ein wiirdiges Schauspiel zu 
geben habe. Man sdilofi einen Kreis um sie hei; beide foditen mit 
Eifer und Einsicht, das Inkresse der Zusdiauer wuchs mit jedem 
Gauge. 

Auf einmal aber fiel im nachsten Busche ein Sdiufi und gleidi darauf 
noch einer, und die Gescllsihaft luhr erschreckt auseinander. Bald 
eiblickte man bewaffnete Leule, die auf den Ort zudrangen, wo die 
Pferde nidit weit von den bepackten Kutsthen ihr Futler einnahmen. 

Fltfi allgemciner Sdirei entiuhr dem weibluKcn Gescliledite, unsre 
Hclden warfen die Rapiere weg, griften nadi den Pistolen, eilten den 
Rdubern entgegen und forderten unler lebhaftcn Drohungen Rechen- 
schaft des Unternehmens. 

Als man ihnen lakonisch mil ein paar Musketensdiiissen antwortete*^, 
drudvte Wilhelm seine Pistole auf einen Krauskopf ab, der den Wagen 
erstiegen hatte und die Stride des Gepadces auseinandersdinitt Wohl- 
getroffen sliirzte er sogleich herunter; Laertes hatte auch nicht fehl- 
gesdiossen, und beide Freunde zogen beherzt ihre Seitengewehre, als 
ein Teil der rauberisdien Bande mit Fluchen und Gcbriill auf sie los- 
brach, einige Sthusse auf sie tat und sidi mit blinkenden Sabeln ihrer 
Kuhnheil entgegense^te Unsie jungen Melden hiciten sich tapfer; sie 
riefen ihren iibrigen Gesellen zu und munterten sie zu einer all- 
gemeinen Verteidigung auf. Bald aber verier Wilhelm den Anblidc 
des Lichtes und das Bewufttsein dessen, was verging. Von einem 
SdiulS, der ihn zwischen der Brust und dem iinken Arm verwundete, 
von einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und fast bis auf die Hirn- 
schaie durdidrang, belaubt, fiel er nieder und mufite das unglucklidie 
Ende des Cberfalls nur erst in der Folge aus der Erzahlung ver- 
nehmen. 

Als or die Augen wieder aufschlug, befand er sidi in der wunder- 
barsten Lage. Das ersfce, was ihm durdi die Dammerung, die nodi 
vor seinen Augen lag, entgegenblidcte, war das Gesidit Philinens, das 
sich uber das seine heriiberneigte. Er fuhlte sich schwach, und da er, 
um sich emporzuriditen, eine Bewegung machte, fand er sidi in 
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Philinens Sdiofi, in den er audi wieder zuriicksank. Sie safi auf dem 
Rasen, hatte den Kopf des vor ihr ausgestreckten Jiinglings leise an 
sidi gedriidct und ihm in ihren Armen, soviel sie konnte, ein sanftes 
Lager bereitet. Mignon kniete mit zerstreuten blutigen Haaren an 
seinen Fiifien und umlafite sie mit vielen Tranen 

Als Wilkelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit gebrodiener 
Stimme, wo er sidi befinde, was ihm und den andern begegnet sei 
Philine bat ihn, ruhig zu bleiben; die iibrigen, sagte sie, seien alie in 
Sicherheit, und niemand als er und Laertes verwundet. Waiter wollte 
sie nidits erzdhlen und bat ihn instandig, er modite sidi ruhig halten, 
weil seine Wunden nur sdiledit und in der Eile verbunden seien. Er 
reichte Mignon die Hand und erkundigte sich nach der Ursache der 
blutigen Lodcen des Kindes, das er audi verwundet glaubte. 

Um ihn zu beruhigen, erzahlte Philine: dieses gutherzige Geschdpf, 
da es semen Freund verwundet gesehen, habe sich in der Geschwindig- 
keit auf nidits besonnen, um das Blui zu stillen; es habe seine eigenen 
Haare, die um den Kopl geflogen, genommen, um die Wunden zu 
stopfen, habe aber bald von dem vergeblichen Unternehmen abatehen 
miissen. Nadiher verband man ihn mit Schwamm und Moos, Philine 
hatte dazu ihr Plaktuch hergegeben 

Wilhelm bemerkte, daS Philine mit dem Rudcen gegcn ihren Koffer 
sah, der nodi ganz wohl versdilossen und unbesdiadigt aussah. Er 
fragte, ob die andern audi so gliidclich gewesen, ihre Habseligkeiten 
zu retten. Sie antwortete mit Adiselzucken und einem Blick auf die 
Wiese, wo zerbrodiene Kasten, zerschlagene Koffer, zersdinittene 
Mantelsackc und eine Menge kleiner Geratschaften zerstreut hin und 
wieder lagen. Kein Mensch war auf dem Pla^e zu sehen, und die 
wunderlidie Gruppc fand sidi in dieser Einsamkeit allein. 

Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: die iibrigen 
Manner, die allenlalls nodi Widerstand hatten tun konnen, waren 
gieich in Schredcen gese^t und bald iiberwaltigt; ein Teil floh, ein 
Teil sah mit Entse^en dem Unfalle zu. Die Fuhrleute, die sidi nodi 
wegen ihrer Pfeide am hartnackigsten gehalten hatten, wurden nieder- 
geworfen und gebunden, und in kurzem war alles rein ausgephindert 
und weggeschleppt. Die beangstigten Reisenden fingen, sobald die 
Sorge fiir ihr Leben voruber war, ihren Verlust zu bejammern an, 
eilten mit mdglidister Geschwindigkeit dem benachbarten Dorfe zu, 
luhrten den leidit verwundeten Laertes mit sidi und braditen nur 
wenige Triimmer ihrer Besi^liimer davon. Der Harfner hatte sein 
besdiadigtes Instrument an einen Baum gelehnt und war mit nach 
dem Orte geeilt, einen Wundarzt aufzusuchen und seinem fiir tot 
zuriidcgelassenen Wohltater nach Moglichkelt beizuspringen 

Unsre drei verungliickten Abenteurer blieben indes nodi eine Zeit- 
lang in ihrer seltsamen Lage, niemand eilte ihnen zu Hilfe Der 
Abend kam herbei, die Nadit drohte hereinzubrechen; Philinens Gleich- 
giiltigkeit fing an, in Unruhe uberzugehen; Mignon lief hin und wider. 
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und die Ungeduld des Kindes nahm mit jedem Augenblicke 2 u. End- 
lich, da ihnen ihr Wunsdi gewahrt ward und Mensdien sidi ihnen 
naherten, uberfiel sie ein neuer Schrecken. Sie Horten ganz deutlicH 
einen Trupp Pferde in dem Wege heraufkommen, den audi sie zuruck- 
geiegt batten, und furditeten, dafi abermals eine GeseilscHaft un- 
gebetener Gaste diesen Waldpla^ besudien mochte, um Nadilese zu 
halten. 

Wie angenehm wurden sie dagegen iiberrasdit, als ihnen aus den 
Biisdien, auf einem Schimmel reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte 
kam, die von einem altlichen Herm und einigen Kavalieren begieitet 
wurde; ReitknecHte, Bediente und ein Trupp Husaren folgten nach. 

Philine, die zu dieser Ersdbeinung grofie Augen machte, war eben im 
Begriff, zu rufen und die scHone Amazone um Hilfe anzuflehen, als 
diese sdion erstaunt ihre Augen nach der wunderbaren Gruppe wendetc, 
sogleich ihr Pferd lenkte, herzuritt und stillehielt. Sie erkundigte sicii 
eifrig nadi dem Verwundeten, dessen Lage, in dem Sdiofie der leidit- 
fertigen Samariterin, ihr hodast sonderbar vorzukommen schien 

1st es Ihr Mann? fragte sie Philinen. Er ist nur ein guter Freund, 
verse^te diese mit einem Ton, der Wiihelmen hochst zuwider wai. 
Er hatte seine Augen auf die sanften, hohen, stillen, teilnehmenden 
Gesiditszuge der Ankommenden geheftet; er glaubte, nie etwas Edleres 
noch Liebenswiirdigeres gesehen zu haben. Ein weiter Mannsuberrock 
verbarg ihm ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es schien, gegen die 
Einflusse der kuhlen Abendlutt von einem ihrer Gesellschafter ge- 
borgt. 

Die Ritter waren indes audi naher gekommen; einige sfciegen ab, 
die Dame tat ein Gleiches und fragte mit menschenfreundlicher Teil- 
nehmung nadi alien Umstanden des Unfalls, der die Reisenden be- 
troffen hatte, besonders aber nach den Wunden des hingestrecktcn 
Jiinglings. Darauf wandte sie sidi schnell um und gmg mit einem 
alten lierrn seitwarts nach den Wagen, welche langsam den Berg 
heraufkamen und auf dem Waldpla^e stille hielten. 

Nadidem die junge Dame eine kurze Zeit am Sdilage der einen 
Kutsche gestanden und sich mit den Ankommenden unterhalten hatte, 
stieg ein Mann von unterse^ter Gestalt heraus, den sie zu unserm 
verwundeten Helden fiihrte. An dem Kastdien, das er in der Hand 
hatte, und an der ledernen Tasche mit Instrumenten erkarmte man 
ihn bald fur einen Wundarzt. Seine Manieren waren mehr rauh als 
einnehmend, doch seine Hand leicht und seine Hilfe willkommen. 

Er unlersuchte genau, erklarte, keine Wunde sei gefahrlidi, er wolle 
sie auf der Stelle verbinden, alsdann konne man den Kranken in das 
nadiste Dorf bringen. 

Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sidi zu vermehren. Sehcn 
Sie nur, sagte sie, nachdem sie einigemal bin und her gegangen war 
und den alten Herrn wieder herbeifuhrte, sehen Sie, wie man ihn 
zugeriditet hat! Und leidet er nidit um unsertwillen? Wilhelm hortc 
diese Worte und verstand sie nicht. Sie ging unruhig hin und wider; 
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es schien, als konnte sie sidi nidit von dem Anblick des Verwundeten 
iosreifien, und als fiirditete sie zugleich, den Wohlstand zu verle^en, 
wenn sie stehen bliebe, zu der Zeit, da man ihn, wiewohl mit Muhe, 
zu entkleiden anfing. Der Ghirurgus schnilt eben den linken Armel 
auf, als der alte Herr hinzutrat und ihr mit einem ernsfhaften Tone 
die Notwendigkeit, ihre Reise fortzuse^en, vorstellte. Wilhelm hatte 
seine Augen auf sie geridbtet und war von ihren Blidcen so ein- 
genommen, dafi er kaum fiihlte, was mit ihm vorging. 

Philine war indessen aufgestanden, um der gnadigen Dame die 
Hand zu kiissen. Als sie nebeneinander standen, glaubte unser Freund, 
nie einen solchen Abstand gesehn zu haben. Philine war ihm nodi nie 
m einem so ungiinstigen Lidite erschienen. Sie sollte, wie es ihm vor- 
kam, sich jener edlen Natur nidit nahen, nodi weniger sie beriihren. 

Die Dame fragte Philinen versdiiedenes, aber leise. Endlich kehrte 
sie sidi zu dem alten Herrn, der nodi immer trodcen dabei stand, und 
sagte: Lieber Oheim, darf ich auf Ihre Kosten freigebig sein? Sie zog 
sogleidi den Uberrodc aus, und ihre Abj,icht, ihn dem Verwundeten 
und Unbekleideten hinzugeben, war nidit zu verkennen. 

Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten 
hatte, war nun, als der Oberrodc fiel, von ihrer schonen Gestalt iiber- 
rasdit. Sie trat naher herzu und legte den Rock sanft uber ihn hin. 
In diesem Augenblicke, da er den Mund offnen und einige Worte des 
Dankes stammeln wollte, wirkte der lebhafte Emdruck ihrer Gegen- 
wart so sonderbar auf seine sdion angegriffenen Sinne, daft es ihm 
auf cinmal vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben, und liber 
ihr ganzes Bild verbreitete sich nadi und nadi ein glanzendes Licht 
Der Ghirurgus beriihrte ihn eben unsanfter, indem er die Kugel, welche 
in der Wunde stak, herauszuziehen Anstalt machte. Die Heilige ver- 
sdiwand vor den Augen des Hinsmkenden; er verlor alles Bewuftt- 
sein, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die 
Schone samt ihren Begleitern verschwunden. 

Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der 
Ghirurgus weg, eben als der Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern 
heraufkam Sie bereiteten eilig aus abgehauenen Asten und ein* 
geflochtenem Reisig eine Trage, luden den Verwundeten darauf und 
brachten ihn unter Anfiihrung eines reitenden Jagers, den die Herr- 
schaft zuriickgelassen hatte, sadite den Berg hmunter. Der Harfner, 
still und in sich gekehrt, trug sein besdiadigtes Instrument, emige 
Leute schleppten Philmens Koffer, sie sdilenderte mit einem Bundel 
nach, Mignon sprang bald voraus, bald zur Seite durch Busch und 
Wald und blickte sehnlich nach ihrem kranken Beschui5er hiniiber. 

Dieser lag, in seinen warmen Oberrock gehiillt, ruhig auf der Bahre. 
Eine elektrische Warme sdiien aus der feinen Woile in seinen Kdrper 
liberzugehen; genug, er fiihlte sidi in die behaglidiste Empfindung 
verse^t. Die sAone Besi^erin des Kleides hatte maditig auf ihn ge- 
wirkt. Er sah noch den Rock von ihren Schultern fallen, die edelste 
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Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sidi stehen, und seine Seek eiltc 
der Verschwundenen durdi Felsen und Walder auf dem Fufie nadi, 

Nur mit sinkender Nadit kam der Zug im Dorfe vor dem Wirts- 
hause an, in welchem sich die ubrige Gesellsdiaft befand und ver- 
zweiflungsvoll den unerse^lichen Verlust beklagte. Die emzige kleine 
Stube des Hauses war von Menschen vollgepfropft; einige lagen auf 
der Streue, andere batten die Banke eingenommen, einige sidi hinter 
den Ofen gedruckt, und Frau Melina erwartete in einer benadibarten 
Kammer angstlidi ihre Niederkunft. Der Schredcen hatte sie be- 
sdileunigt, und unter dem Beistande der Wirtin, einer jungen un- 
erfahrenen Frau, konnte man wenig Gutes erwarten. 

Als die neuen Ankommlinge hereingelassen zu werden verlangten, 
entstand ein allgemeines Murren. Man behauptete nun, dafi man allein 
auf Wilhelms Rat, unter seiner besonderen Anfiihrung, diesen ge- 
fahrlidien Weg unternommen und sidi diesem Unfall ausgese^t babe. 
Man warf die Sdiuld des libeln Ausgangs auf ihn, widerse^te sidi an 
der Tiire seinem Eintritt und behauptete: er miisse anderswo unter- 
zukommen sudien, Philinen begegnete man nodi sdinodcr; der Harfen- 
spieler und Mignon mufiten audi das Ihrige leiden. 

Nidit lange horte der Jager, dem die Vorsorge fur die Verlafinen 
von seiner sdionen Herrsdiaft ernstlidi anbefohlen war, dem Streite 
mit Geduld zu; er fuhr mit Fludien und Drohen auf die Gesellsdiaft 
los, gebot ihnen, zusammenzuriicken und den Ankommenden Pla^ zu 
madien. Man fing an, sidi zu bequemen. Er bereitete Wilhelmen einen 
Pla^ auf einem Tisdie, den er in eine Ecke scbob; Philine liefi ihren 
Koffer daneben stellen und se^te sich drauf. Jeder druckte sidi, so gut 
er konnte, und der Jager begab sidi weg, um zu sehen, ob er nidit 
ein bequemeres Ouartier fiir das Ehepaar ausmadien konne. 

Kaum war er fort, als der Unwille laut zu werden anfing und ein 
Vorwurf den andern drangte. Jedermann erzahlte und erhohte seinen 
Verlust; man sdialt die Verwegenheit, durdi die man so vieles ein- 
gebufit; man verhehlte sogar die Sdiadenfreude nidit, die man liber 
die Wunden unsers Freundes empfand; man verhohnte Philinen und 
wollte ihr die Art und Weise, wie sie ihren Koffer gerettet, zum 
Verbredien madien. Aus allerlei Anziiglidikeiten und Stichelreden hatte 
man sdiliefien sollen, sie habe sidi wahrend der Plunderung und 
Niederlage um die Gunst des Anfiihrers der Bande bemiiht und habe 
ihn, wer weiE, durch welche Kiinste und Gefalligkeiten, vermodit, 
ihren Koffer freizugeben. Man wollte sie eine ganze Weile vermifit 
haben. Sie antwortete nidits und klapperte nur mit den groBen 
Sdilossern ihres Koffers, um ihre Neider recht von seiner Gegenwart 
zu iiberzeugen und die Verzweiflung des Haufens durch ihr eignes 
Gluck zu vermehren. 

Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes sdiwadi 
und nach der Ersdieinung jenes hilfreichen Engels mild und sanft ge- 
worden war, konnte sich dodi zule^t des Verdrusses uber die harten 
37 Goethe I 
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und ungerediten Reden nidit enthalten, weldie bei seinem Still- 
sdiweigen von der unzufriedenen Gesellsdiaft immer erneuert wurden, 
Endlidb fiihlte er sich gestarkt genug, rnn sidi aufzurichten und ihnen 
die Unart vorzustellen, mit der sie ihren Freund und Fulirer be- 
unrubigten. Er hob sein verbundenes Haupt in die Hohe und fing, 
indem er sidi mit einiger Miihe stu^te und gegen die Wand lehnte, 
folgendergcstalt zu reden an: 

Idi vergebe dem Sdimerze, den jeder uber seinen Verlust empfindet, 
dafi ihr mich in einem Augenblids beleidigt, wo ihr mich beklagen 
solltet, dafi ihr mir widersteht und mich von euch stofit, das erstemal, 
da idi Hilfe von eudhi erwarten konnte. Fur die Dienste, die ich eudi 
erzeigte, fur die Gefalligkeit, die idi eu(h erwies, babe idi mich durch 
euren Dank, durch euer freundschaftliches Betragen bisber genugsam 
belohnt gef unden; verleitet micb nicbt, zwingt mein Gemut nicbt, 
zurudczugeben und zu uberdenken, was ich fur euch getan babe; diese 
Berechnung wurde mir nur peinlich werden. Der Zufall bat mich zu 
euch gefiihrt, Umstande und eine beimliche Neigung haben mich bei 
euch gehalten. Ich nabm an euren Arbeiten, an euren Vergnugungen 
teil; meine wenigen Kenntnisse waren zu eurem Dienste. Gebt ihr mir 
je^t auf eine bittre Weise den Unfall schuld, der uns betrofPen bat, so 
erinnert ihr euch nicbt, dafi der erste Vorschlag, diesen Weg zu nebmen, 
von fremden Leuten kam, von euch alien gepruft und so gut von 
jedem als von mir gebilligt worden ist. Ware unsre Reise glucklich 
vollbracht, so wurde sich jeder wegen des guten Einfalls loben, dafi er 
diesen Weg angeraten, dafi er ihn vorgezogen; er wurde sich unsrer 
Oberlegungen und seines ausgeubten Stimmrechts mit Freuden er- 
innern; je^o macht ibr mich allein verantwortlich, ibr zwingt mir eine 
Schuld auf, die idi willig ubemehmen wollte, wenn midi das reinste 
Bewufitsein nicht freisprache, ja wenn ich mich nicht auf euch selbst 
berufen konnte. Habt ihr gegen mich etwas zu sagen, so bringt es 
ordentlich vor, und ich werde mich zu verteidigen wissen; habt ibr 
nichts Gegrundetes anzugeben, so schweigt und qualt mich nicht. 

Statt aller Anrwort fingen die Madchen an, abermals zu weinen und 
ihren Verlust umstandlich zu erzablen. Melina war ganz aus der 
Fassung; denn er hatte freilich am meisten und mebr, als wir denken 
konnen, eingebufit. Wie ein Rasender stolperte er in dem engen 
Raume bin und her, stiefi den Kopf wider die Wand, fluchte und schalt 
auf das unziemlichste; und da nun gar zu gleicher Zeit die Wirtin 
aus der Kammer trat mit der Nachricht, dafi seine Frau mit einem 
toten Kinde niedergekommen, erlaubte er sich die beftigsten Aus- 
bruche, und einstimmig mit ibm heulte, schrie, brummte und larmte 
alles durcheinander. 

Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ibrem Zu- 
stande und von Verdnifi uber ihre niedrige Gesinnung bis in sein 
Innerstes bewegt war, fublte unerachtet der Schwache seines Korpers 
die ganze Kraft seiner Seele lebendig. Fast, rief er aus, mufi ich euch 
verachten, so beklagenswert ibr auch sein mogt Kein Ungluck be- 
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rechtigt uns, einen Unschuldigen mit Vorwurfen zu beladen; habe ich 
teil an diesem falsdien Schritte, so biifie idi audi mein Teil. Idi liege 
verwundet bier, und wenn die Gesellsdiaft verloren hat, so verliere 
idi das meiste. Was an Gar derobe geraubt worden, was an Deko- 
rationen zugrunde gegangen, war mein: denn Sie, Herr Melina, haben 
midi nodi nidit bezahlt, und idi spredie S’e von dieser Forderung 
hiermit vollig frei. 

Sie haben gut sdienken, rief Melina, was niemand wiedersehen 
wird. Ihr Geld lag in meiner Frau Koffer, und es ist Ihre Sdiuld, 
dafi es Ihnen verloren geht. Aber o! wenn das alles ware I — Er 
fing aufs neue zu stampfen, zu schimpfen und zu schreien an. Jeder- 
mann erinnerte sich der sdionen Kleider aus der Garderobe des 
Grafen, der Sdinallen, Uhren, Dosen, Hiite, weldie Melina von dem 
Kammerdiener so gludklidi gehandelt hatte. Jedem Helen seine eigenen, 
obgleidi viel geringeren Sdia^e dabei wieder ins Gedaditnis; man 
blickte mit Verdrufi auf Philinens Koffer, man gab Wilhelmen zu ver- 
stehen, er habe wahrlidi nidit iibel getan, sich mit dieser Sdionen zu 
assoziieren und durdi ihr Gliick auch seine Habseligkeiten zu retten. 

Glaubt ihr denn, rief er endlich aus, daff ich etwas Eignes haben 
werde, solange ihr darbt, und ist es wohl das erstemal, dafi ich in der 
Not mit eudi redlidi teile^ Man offne den Koffer, und was mein ist, 
will idi zum dffentlidien Bediirfnis niederlegen. 

Es ist mein Koffer, sagte Philine, und ich werde ihn nidit eher 
aufmadien, bis es mir beliebt. Ihre paar Fittiche, die ich Ihnen auf- 
.i^ehoben, konnen wenig betragen, und wenn sie an die redlichsten 
Juden verkauft werden. Denken Sie an sidi, was Ihre Heilung kosten, 
was Ihnen in einem fremden Lande begegnen kann. 

Sie werden mir, Philine, verse^te Wilhelm, nichts vorenthalten, was 
mein ist, und das wenige wird uns aus der ersten Verlegenheit retten. 
Allein der Mensdi besi^t noch manches, womit er seinen Freunden bei- 
stehen kann, das eben nidit klingende Munze zu sein braucht. Alles, 
was in mir ist, soli diesen Ungliicklidien gewidmet sein, die gewifi, 
wenn sie wieder zu sidi selbst kommen, ihr gegenwartiges Betragen 
bereuen werden. Ja, fuhr er fort, ich fiihle, daS ihr bediirft, und was 
ich vermag, will idi euch leisten; sdienkt mir euer Vertrauen aufs 
neue, beruhigt euch fur diesen Augenblidc, nehmet an, was idi euch 
verspreche! Wer will die Zusage im Namen aller von mir empfangen? 

Flier streckte er seme Hand aus und rief: Ich verspreche, daS idi 
nidit eher von euch weichen, euch nicht eher verlassen will, als bis 
ein jeder seinen Verlust doppelt und dreifach erse^t sieht, bis ihr den 
Zustand, in dem ihr euch, durch wessen Schuld es wolle, befindet, 
vollig vergessen und mit einem gliicklidiem vertauscht habt. 

Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte sie 
fassen. Ich verspredi es noch einmal, rief er aus, indem er auf sein 
Kissen zuriicksank. Alle blieben stille: sie waren beschaml, aber nicht 
getrostet, und Philine, auf ihrem Koffer si^end, knadete Nusse auf, die 
sie in ihrer Tasche gefunden hatte. 
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Der Jager kam mit einigen Leuten zurudc und machte Anstalt, den 
Verwundeten wegzusdiaffen. Er hatte den Pfarrer des Orts beredet, 
das Ehepaar aufzunehmen; Philinens Koffer ward fortgetragen, und 
sie folgte mit natiirlidiem Anstand. Mignon lief voraus, und da der 
Kranke im Pfarrhaus ankam, ward ihm ein weites Ehebette, das schon 
lange Zeit als Gast- und Ehrenbette bereitstand, eingegeben. Hier 
bemerkte man erst, dafi die Wunde aufgegangen war und stark 
geblutet hatte, Man mufite fur einen neuen Verband sorgen. Der 
Kranke verfiel in ein Fieber, Philine wartete ihn treulidi, und als die 
Miidigkeit sie ubermeisterte, loste sie der Harfenspieler ab; Mignon 
war, mit dem festen Vorsa§ zu wadien, in einer Edse eingesdilafen. 

Des Morgens, als Wilhelm sidi ein wenig erholt hatte, erfuhr er 
von dem Jager, dafi die Herrsdiaft, die ihnen gestern zu Hilfe ge- 
kommen sei, vor kurzem ihre Outer verlassen habe, um den Kriegs- 
bewegungen auszuweidien und sidi bis zum Frieden in einer ruhigern 
Gegend aufzuhalten. Er nannte den altlichen Herrn und seine Nichte, 
zeigte den Ort an, wohin sie sich zuerst begeben, erklarte Wilhelmen, 
wie das Fraulein ihm eingebunden, fiir die Verlafinen Sorge zu tragen. 

Der hereintretende Wundarzt unterbrach die lebhaften Dank- 
sagungen, in weldie sich Wilhelm gegen den Jager ergofS, machte eine 
umstandlidie Beschreibung der Wunden, versidierte, dafi sie leicht 
heilen wurden, wenn der Patient sich ruhig hielte und sich abwartete. 

Nachdem der Jager weggeritten war, erzahlte Philine, dafi er ihr 
einen Beutel mit zwanzig Louisdom zurudcgelassen, dafi er dem Geist- 
lidien ein Douceur fur die Wohnung gegeben und die Kurkosten fiir 
den Chirurgus bei ihm niedergelegt habe. Sie gelte durchaus fiir 
Wilhelms Frau, introduziere sidi ein fiir allemal bei ihm in dieser 
Qualitat und werde nicht zugeben, dafi er sidi nadi einer andern 
Wartung umsehe. 

Philine, sagte Wilhelm, ich bin Ihnen bei dem Unfall, der uns 
begegnet ist, schon manchen Dank schuldig worden, und ich wiinschte 
nicht, meine Verbindiichkeiten gegen Sie vermehrt zu sehen. Ich bin 
unruhig, solange Sie um mich sind: denn ich weifi nichts, womit ich 
Ihnen die Muhe vergelten kann. Geben Sie mir meine Sachen, die 
Sie in Ihrem Koffer gerettet haben, heraus, schliefien Sie sich an die 
ubrige Gesellschaft an, suchen Sie ein ander Quartier, nehmen Sie 
meinen Dank und die goldne Uhr als eine kleine Erkenntlichkeit; nur ver- 
lassen Sie mich: Ihre Gegen wart beunruhigt mich mehr, als Sie glauben. 

Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. Du bist ein Tor, 
sagte sie, du wirst nicht klug werden. Ich weifi besser, was dir gut ist; 
ich werde bleiben, ich werde midi nicht von der Stelle ruhren Auf den 
Dank der Manner habe ich niemals geredmet, also audi auf deinen 
nicht; und wenn ich dich lieb habe, was geht’s dich ah? 

Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie 
eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem etwas zu schenken, 
jedem nach dem Sinne zu reden wufite und dabei immer tat, was sie 
wollte. 
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Eines Morgens, als Wilhelm erwadite, fand er sidi mit ihr in einer 
sonderbaren Nahe. Er war auf seinem weiten Lager in der Unruhe 
des Sdilafs ganz an die hintere Seite gerutsdit. Philine lag quer iiber 
den vordern Teil hingestreckt; sie schien auf dem Bette si^end und 
lesend eingeschlafen zu sein. Ein Budi war ihr aus der Hand gefallen, 
sie war zuruck und mit dem Kopf nah an seine Brust gesunken, iiber 
die sich ihre blonden aufgelosten Haare in Wellen ausbreiteten. Die 
Unordnung des Sdilafs erhdhte mehr als Kunst und Vorsa§ ihre Reize; 
eine kindisdie ladielnde Ruhe schwebte iiber ihrem Gesichte. Er sah 
sie eine Zeitlang an und schien sich selbst iiber das Vergniigen zu 
tadein, womit er sie ansah, und wir wissen nidit, ob er seinen Zustand 
segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und Mafiigung zur Pflidit madite. 
Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam betraditet, als sie sich zu regen 
anfing. Er sdiloB die Augen sachte zu, doch konnte er nicht unterlassen, 
zu blinzeln und nach ihr zu sehen, als sie sidi wieder zurechtpu§te und 
wegging, nadi dem Friihstiick zu fragen. 

Nadi und nach hatten sich nun die samtlidien Schauspieler bei Wil- 
helmen gemeldel, hatten Empfehlungsschreiben und Reisegeld, mehr 
Oder weniger unartig und ungestiim, gefordert und immer mit Wider- 
willen Philinens erhalten. Vergebens slellte sie ihrem Freunde vor, 
dafi der Jager auch diesen Leuten eine ansehnhche Summe zuriidc- 
gtlassen, dafi man ihn nur zum beslen habe. Vielmehr kamen sie dar- 
uber in einen lebhaften Zwist, und Wilhelm behauptete nunmehr ein 
fur allemal, dafi sie sich gleichfalls an die iibrige Gesellsdiaft an- 
sthlicBen und ihr Gliidk bei Serlo versudien sollte. 

Nur einigc Augenblicke verlieB sie ihr Gleichmut, dann erholte sie 
sich schnell wieder und rief: Wenn idi nur meinen Blonden wieder 
hatte, so wollt idi midi urn euch alle nidits kummern. Sie meinte Fried- 
richen, der sich vom W^aldpla^e verloren und nicht wieder gezeigt 
hatte. 

Des andern Morgens bradite Mignon die Nachridit ans Bette: dafi 
Philine in der Nacht abgereist sei; im Nebenzimmer habe sie alles, 
was ihm gehore, sehr ordentlidi zusammengelegt. Er empfand ihre 
Abwesenheit; er hatte an ihr eine treue Warterin, eine muntere Ge- 
sellschafterin verloren; er war nidit mehr gewohnt, allein zu sein. 
Allein Mignon fiillte die Liidce bald wieder aus. 

Seitdem jene leichlfertige Sdione in ihren freundlidien Bemiihungen 
den Verwundeten umgab, hatte sich die Kleine nach und nach zuruck- 
gezogen und war stille fiir sich geblieben; nun aber, da sie wieder 
freies Feld gewann, trat sie mit Aufmerksamkeit und Liebe hervor, 
war eifrig, ihm zu dienen, und munter, ihn zu unterhalten. 

Mit lebhaften Schritten nahte er sidi der Besserung; er hoffte nun, 
in wenig Tagen seine Reise antreten zu konnen. Er wollte nidit etwa 
planlos ein schlenderndes Leben fortse^en, sondern zwedkmafiige 
Sdiritte sollten kiinftig seine Bahn bezeidinen. Zuerst wollte er die 
hilfreiche Herrschaft aufsuchen, urn seine Dankbarkeit an den Tag zu 
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legen, alsdann zu seinem Freunde, dem Direktor, eilen, um fiir die 
verungliickte Gesellsdiaft auf das beste zu sorgen, und zugleidi die 
Handelsfreunde, an die er mit Adressen versehen war, besudien und 
die ihm aufgetragenen Geschafte verriditen. Er madite sidi Hoffnung, 
dafi ihm das Gluck wie vorher auch kunftig beistehen und ihm Ge- 
legenheit verschaffen werde, durdi eine gliickliche Spekulation den Ver- 
lust zu erse^en und die Lucke seiner Kasse wieder auszufiillen. 

Das Verlangen, seine Retterin wiederzusehen, wuchs mit jedem Tage. 

Die rauberische Bande namlich hatte nicht der wandernden Truppe, 
sondem jener Herrsdiaft aufgepafit, bei der sie mit Recht vieles Geld 
und Kostbarkeiten vermutete und von deren Zug sie genaue Nachricht 
mufite gehabt haben. Man wufite nicht, ob man die Tat einem Frei- 
korps, ob man sie Marodeurs oder Raubern zuschreiben sollte. Genug, 
zum Glucke der vornehmen und reichen Karawane waren die Gerin- 
gen und Armen zuerst auf den Pla§ gekommen und hatten das Schick- 
sal erduldet, das jenen zubereitet war. Darauf bezogen sich die Worte 
der jungen Dame, deren sich Wilhelm noch gar wohl erinnerte. Wenn 
er nun vergniigt und gliicklich sein konnte, dafi ein vorsichtiger Genius 
ihn zum Opfer bestimmt hatte, eine vollkommene Sterbliche zu retten, 
so war er dagegen nahe an der Verzweiflung, da ihm, sie wieder- 
zufinden, sie wiederzusehen, wenigstens fur den Augenblick alle Hoff- 
nung verschwunden war. 

Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die Ahnlich- 
keit, die er zwischen der Grafin und der schonen Unbekannten ent- 
deckt zu haben glaubte. Sie glichen sich, wie sich Schwestern gleichen 
mogen, deren keine die jiingere noch die altere genannt werden darf, 
denn sie scheinen Zwillinge zu sein. 

Die Erinnerung an die liebenswiirdige Grafin war ihm unendlich 
siifi. Er rief sich ihr Bild nur allzugern wieder ins Gedachtnis. Aber 
nun trat die Gestalt der edlen Amazone gleich dazwischen, eine Er- 
scheinung verwandelte sich in die andere, ohne dafi er imstand ge- 
wesen ware, diese oder jene festzuhalten. 

Wie wunderbar mufite ihm daher die Ahnlidikeit ihrer Hand- 
schriften sein I denn er verwahrte ein reizendes Lied von der Hand 
der Grafin in seiner Schreibtafel, und in dem Oberrock hatte er ein 
Zettelchen gefunden, worin man sich mit vie! zartlicher Sorgfalt nach 
dem Befinden eines Oheims erkundigte. 

Wilhelm war iiberzeugt, dafi seine Retterin dieses Billett geschrie- 
ben, dafi es auf der Reise in einem Wirtshause a us einem Zimmer m 
das andere geschickt und von dem Oheim in die Tasche gesteckt war- 
den sei. Er hielt beide Handschriften gegeneinander, und wenn die 
zierlich gestellten Buchstaben der Grafin ihm sonst so sehr gef alien 
hatten, so fand er in den ahnlichen, aber freieren Ziigen der Unbe- 
Rannten eine unaussprechlich fliefiende Harmonie. Das Billett enthielt 
nichts, und schon die Zuge schienen ihn, so wie ehemals die Gegen- 
wart der Schonen, zu erheben. 

Er verfiel in eine traumende Sehnsucht, und wie einstimmend mit 
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seinen Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon 
und der Harfner als ein unregelmafiiges Duett mit dem herzlidisten 
Ausdrudce sangen: 

Nur wer die Sehnsudit kennt, 

Weifi, was idi leide! 

Allein und abgetrennt 
Von aller Freude, 

Seh idi ans Firmament 
Nadi jener Seite. 

Ach! der midi liebt und kennt, 

1st in der Weite. 

Es sdiwindelt mir, es brennt 
Mein Eingeweide. 

Nur wer die Sehnsudit kennt, 

Weifi, was idi leide! 

Die sanften Lodcungen des lieben Sdiu^geistes, anstatt unsern 
Freund auf irgendeinen Weg zu fiihren, ndhrten und vermehrten die 
Unruhe, die er vorher empf unden hatte. 

Indem er das Vergangene immer wieder durdinahm, ward ihm ein 
Umstand, je mehr er ihn betraditete imd beleuditete, immer widriger 
und unertraglidier. Es war seine verungliidcte Heerfuhrersdiaft, an die 
er ohne Verdrufi nidit denken konnte. Denn ob er gleidi am Abend 
jenes bosen Tages sich vor der Gesellschaft so ziemlidi herausgeredet 
hatte, so konnte er sidi dodi selbst seine Schuld nidit verleugnen. Er 
schrieb sidi vielmehr in hypochondrisdien Augenblicken den ganzen 
Vorfall allein zu. 

Die Eigenliebe laflt uns sowohl waste Tugenden als tinste Fehlet 
viel bedeutender, als sie sind. ersdieinen, Er hatte das Vertrauen auf 
sich rege gemadit, den Willen der ubrigen gelenkt und war, von Un- 
erfahrenheit und Kiihnheit geleitet, vorangegangen; es ergriff sie eine 
Gefahr, der sie nidit gewadisen waren. Laute und stille Vorwiirfe 
verfolgten ihn, und wenn er der irregefuhrten Gesellschaft nadi dem 
empfindlidien Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu verlassen, bis er 
ihnen das Verlorene mit Wucher erse^t hatte, so hatte er sidi uber eine 
neue Verwegenheit zu schelten, womit er ein allgemein ausgeteiltes 
Obel auf seine Schultern zu nehmen sidi vermafi. Bald verwies er sich, 
dafi er durdi Anspannung und Drang des Augenblicks ein soldhes Ver- 
sprechen getan hatte; bald fuhlte er wieder, daB jenes gutmiitige Hin- 
reichen seiner Hand, die niemand anzunehmen wurdigte, nur eine 
leidite Formlidikeit sei gegen das Geliibde, das sein Herz getan hatte. 
Er sann auf Mittel, ihnen wohltatig und nu^lich zu sein, und fand 
alie Ursache, seine Reise zu Serlo zu besdileunigen. Er padcte nunmelir 
seine Sachen zusammen und eilte, ohne seine vollige Genesung abzu- 
warten, ohne auf den Rat des Pastors und Wundarztes zu hdren, in 
der wunderbaren Gesellschaft Mignons und des Alten, der Untatigkeit 
zu ent£iehen, in der ihn sein Schicksal abermals nur zu lange gehalten 
hatte. 
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Serlo empfing ihn mit ofFenen Armen und rief ihm entgegen: Seh 
idi Sie? Erkenn idi Sie wieder? Sie haben sidi wenig oder nidit ge- 
andert. 1st Ihre Liebe zai edelsten Kunst nodi immer so stark und 
lebendig? So sehr erfreu icb midi iiber line Ankunft, dafi ich selbst 
das Mifitrauen nidit mehr fuble, das Ihre lenten Briefe bei mir er- 
regt haben. 

Wilhelm bat betroiBfen um eine n^ere Erklarung. 

Sie haben sich, verse^te Serlo, gegen midi nidit wie ein alter Freund 
betragen; Sie haben mich wie einen grofien Herrn behandelt, dem 
man mit gutem Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen darf. Unser 
Sdbicksal hangt von der Meinung des Publikums ab, und idi furdite, 
dafi Ihr Herr Melina mit den Seinigen schwerlich bei uns wohl auf- 
genommen werden durfte. 

Wilhelm wollte etwas 2 u ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing 
an, eine so unbarmherzige Sdiilderung von ihnen zu madien, dafi 
unser Freund sehr zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das Zim- 
mer trat, das Gesprach unterbrach und ihm sogleich als Schwester 
Aurelia von seinem Freunde vorgestellt ward. Sie empfing ihn auf das 
freundschaftlidiste, und ihre Unterhaltung war so angenehm, daft er 
nidit einmal einen entschiedenen Zug des Kummers gewahr wurde, 
der ihrem geistreidien Gesidit nodi ein besonderes Interesse gab. 

Zum erstenmal seit langer Zeit fand sidi Wilhelm wieder in seinem 
Elemente. Bei seinen Gespraehen hatte er sonst nur notdurftig gefallige 
ZuhSrer gefunden, da er gegenwartig mit Kiinstlern und Kennern zu 
sprechen das Gluck hatte, die ihn nidit allein vollkommen verstanden, 
sondem die auch sein Gesprach belehrend erwiderten. Mit welcher 
Geschwindigkeit ging man die neusten Studce durch! mit weldier 
Sicherheit beurteilte man sie! wie wufite man das Urteil des Pubii- 
kums zu prufen und zu scha^en! 

Nun mufite sich bei Wilhelms Vorliebe fiir Shakespearen das Ge- 
sprach notwendig auf diesen Schriftsteller lenken. Er zeigte die ieb- 
hafteste Hoffnung auf die Epoche, weldie diese vortrefflichen Stiidce 
in Deutschland machen mufiten, und bald brachte er seinen Hamlet 
vor, der ihn so sehr besdiaftigt hatte. 

Serlo versicherte, dafi er das Stuck langst, wenn es nur moglich ge- 
wesen ware, gegeben hatte, dafi er gem die Roile des Polonius iiber- 
nehmen wolle. Dann se^te er mit Lacheln hinzu: Und Ophelien finden 
sidi wohl auch, wenn wir nur erst den Prinzen haben. 

Wilhelm bemerkte nicht, dafi Aurelien dieser Scherz des Bruders 
zu mifif alien schien; er ward vielmehr nach seiner Art weitlaufig und 
lehrreich, in welchem Sinne er den Hamlet gespielt haben wolle. Er 
iegte ihnen die Resultate umstandlich dar, mit weldien wir ihn oben 
beschaftigt gesehn, und gab sich alle Miihe, seine Meinung annehmlich 
zu madien, soviel Zweifel auch Serlo gegen seine Hypothese erregte. 

Serlo sah seine Schwester an und sagte: Habe ich dir ein falsches 
Bild von unserm Freunde gemacht? Er fangt gut an und wird uns 
noch manches vorerzahlen und viel iiberreden. 
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Versdiiedene Personen traten herein, die das Gespradi unterbradien. 
Es waren Virtuosen, die sidh bei Serlo gewohnlidi einmal die Woche 
zu einem kleinen Konzerte versammelten. Er liebte die Musik sehr 
und behauptete, dalS ein Sdiauspieler ohne diese Liebe niemals zu 
einem deutlidien Begriff und Gefuhl seiner eigenen Kunst gelangen 
konne. So wie man viel leiditer und anstandiger agicre, wenn die 
Gebarden durch eine Melodie begleitet und geleitet werdcn, so musse 
der Sdiauspieler sidi audi seine prosaisdie Rolle gleidisam im Sinne 
komponieren, dafi er sie nidit etwa eintonig nadi seiner individuellen 
Art und Weise hinsudele, sondern sie in gehoriger Abwedislung nadi 
Takt und Mafi behandle. 

Aurelia sdiien an allem, was verging, wenig Anteil zu nehmen, viel- 
mehr fiihrte sie zule^t unsern Freund in ein Seitenzimmer, und indem 
sie ans Fenster trat und den gestirnten Himmel ansdiaute, sagte sie 
zu ihm: Sie sind uns mandies uber Hamlet sdiuldig geblieben; ich will 
zwar nicht voreilig sein und wiinsdie, daS mein Bruder audi mit an- 
horen moge, was Sie uns nodi zu sagen haben, dodi lassen Sie mich 
Ihre Gedanken fiber Ophelien horen. — Wenn sie sidi verlassen sieht, 
verstofien und versdimaht, wenn in der Seele ihres wahnsinnigen Ge- 
liebten sich das Hodiste zum Tiefsten umwendet, und er ihr statt des 
sfifien Bediers der Liebe den bittern Keldi der Leiden hinreidit — . 

Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit weldicm Ausdruck Aurelie die 
Worte ausspradi. Nur auf das Kunstwerk, dessen Zusammenhang und 
Vollkommenheit gerichtet, ahnte er nicht, dafi seine Freundin eine 
ganz andere Wirkung empfand, nidit, dafi ein eigner tiefer Sdimerz 
durch diese dramatisdien Schattenbilder in ihr lebhaft erregt ward. 

Nodi immer hatte Aurelie ihr Haupt von ihren Armen unterstfi^t 
und ihre Augen, die sich mit Tranen fullten, gen Himmel gewendet. 
Endlidi hielt sie nicht langer ihren verborgnen Sdimerz zurfick; sie 
fafite des Freundes beide Hande und rief, indem er erstaunt vor ihr 
stand: Verzeihen Sie, verzeihen Sie einem geangstigten Herzen! Die 
Ccsellschaft schnfirt und prefit midi zusammen; vor meinem unbarm- 
herzigen Bruder mufi idi midi zu verbergen sudien; nun hat Ihre Ge- 
genwart alle Bande aufgelost. Mein Freund! fuhr sie fort, seit einem 
Augenblicke sind wir erst bekannt, und sdion werden Sie mein Ver- 
Irauter. Sie konnte die Worte kaum aussprechen und sank an seine 
Sdiulter. Denken Sie nidit ubler von mir, sagte sie sdiludizend, dafi 
idi mich Ihnen so sdinell eroffne, dafi Sie midi so sdiwadi sehen. Sei’n 
Sie, bleiben Sie mein Freund, idi verdiene es. Er redete ihr auf das 
herzlidiste zu; umsonst! ihre Tranen flossen und ersticfcten ihre Worte. 

In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein, und 
sehr unerwartet Philine, die er bei der Hand hielt. Hier ist Ihr Freund, 
sagte er zu ihr; er wird sich freun, Sie zu begrfifien. 

Wie! rief Wilhelm erstaunt, mufi ich Sie hier sehen? Mit einem 
bescheidnen, gese^ten Wesen ging sie auf ihn los, hiefi ihn willkom- 
men, rfihmte Serlos Gfite, der sie ohne ihr Verdienst, blofi in Hoff- 
nung, dafi sie sich bilden werde, unter seine treffliche Truppe auf- 
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genommen habe. Sie tat dabei gegen Wiihelmen freundlicb, dodi aus 
einer ehrerbietigen Entfernung. 

Diese Verstellung wahrte aber nicbt langer, als die beiden zugegen 
waren. Denn als Aurelie, ihren Sdunerz zu verbergen, wegging und 
Serlo abgerufen ward, sah Philine erst redit genau nadi den Turen, 
ob beide audi gewifi fort seien, dann bupfte sie wie toridit in der 
Stube henim, se^te sidi an die Erde und wollte vor Kidiern und 
Ladien ersticken. Dann sprang sie auf, sdimeidielte unserm Freunde 
und freute sidi uber alle Mafien, dafi sie so klug gewesen sei, voraus- 
zugeben, das Terrain zu rekognoszieren und sich einzunisten. 

Hier geht es bunt zu, sagte sie, gerade so, wie mir’s redit ist. 
Aurelie hat einen unglucklidien Liebeshandel mit einem Edelmanne 
gehabt, der ein praditiger Mensdi sein mufi und den idi selbst wohl 
einmal sehen mochte. Er hat ihr ein Andenken hinterlassen, oder idi 
mufite midi sehr irren. Es lauft da ein Knabe herum, ungefahr von drei 
Jahren, sdion wie die Sonne; der Papa mag allerliebst sein. Ich kann 
sonst die Kinder nidit leiden, aber dieser Junge freut midi. Idi habe 
ihr nadigeredinet. Der Tod ihres Mannes, die neue Bekanntsdiaft, das 
Alter des Kindes, alles trifft zusammen. 

Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht 
er sie nidit mehr. Sie ist daruber aufier sidi und untrostlidi. Die 
Narrin! — Der Bruder hat unter der Truppe eine Tanzerin, mit der 
er sdion tut, eine Aktricedien, mit der er vertraut ist, in der Stadt nodi 
einige Frauen, denen er aufwartet, und nun steh idi audi auf der Liste. 
Der Narrl — Vom ubrigen Volke sollst du morgen horen. Und nun 
nodi ein Wortdien von Philinen, die du kennst: die Erznarrin ist in 
didi verliebt. — Sie sdiwur, daS es wahr sei, und beteuerte, dafi es 
ein rediter Spafi sei. Sie bat Wiihelmen instandig, er modite sidi in 
Aurelien verlieben; dann werde die He^e erst redit angchen: Sie lauft 
ihrem Ungetreuen, du ihr, idi dir, und der Bruder mir nadi. Wenn 
das nidit eine Lust auf ein halbes Jahr gibt, so will idi an der ersten 
Episode sterben, die sidi zu diesem vierfadi verschlungenen Romane 
hinzuwirft. Sie bat ihn, er modite ihr den Handel nidit verderbcn 
und ihr so viel Aditung bezeigen, als sie durdi ihr ofFentlidies Be- 
tragen verdienen wolle. 

Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, dafi sie gewifi uber- 
zeugt sei. er werde nunmehr sein Talent nidit langer vergraben, son- 
dern unter Direktion eines Serlo aufs Theater gehen. Sie konntc die 
Ordnung, den Gesdimadc, den Geist, der hier herrsdite, nidit genug 
ruhmen; sie spradi so schmeidielnd zu unserm Freunde, so sdimeidiel- 
haft von seinen Talenten, dafi sein Herz und seine Einbildungskraft 
sidi ebensosehr diesem Vorsdilage naherten, als sein Verstand und 
seine Vernunft sidi davon entfernten. Er verbarg seine Neigung vor 
sidi selbst und vor Philinen und bradite einen unruhigen Tag zu, an 
dem er sidi nidit entsdiliefien konnte, zu seinen Handelskorresponden- 
ten zu gehen und die Brief e, die dort fur ihn liegen modi ten, abzu- 
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holen. Denn, ob er sidi gleidi die Unruhe der Seinigen diese Zeit uber 
vorstellen konnte, so sdieute er sidi dodi, ihre Sorgen und Vorwiirfe 
umstandlxch zu erfahren, umsomehr, da er sidi einen grofien und 
reinen Genufi diesen Abend von der Auffuhrung eines neuen Stiickes 
verspradi. 

Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen. Sie mussen 
uns, sagte er, erst von der besten Seite kennenlernen, eh wir zugeben, 
dafi Sie uns in die Karte sehen. 

Mit der grofiten Zufriedenheit wohnte aber audi unser Freund den 
Abend darauf der Vorstellung bei. Es war das erstemal, dafi er ein 
Theater in soldier Vollkommenheit sah. Man traute samtiidien Schau- 
spielern fiirtrefflidie Gaben, gliickliche Anlagen und einen hohen und 
klaren Begriff von ihrer Kunst zu, und doch waren sie einander nidit 
gleidi; aber sie hielten und trugen sidi wediselsweise, feuerten einander 
an und waren in ihrem ganzen Spiele sehr bestimmt und genau. Man 
fuhlte bald, dafi Serlo die Seek des Ganzen war, und er zeichnete sidi 
sehr zu seinem Vorteil aus. Eine heitere Laune, eine gemafiigte Leb- 
haftigkeit, ein bestimmtes Gefiihl des Sdiicklidien bei einer grofien 
Gabe der Nadiahmung mufite man an ihm, wie er aufs Theater trat, 
wie er den Mund ofFnete, bewundern. Die innere Behaglidikeit seines 
Daseins sdiien sidi iiber alle Zuhorer auszubreiten, und die geistreidie 
Art, mit der er die feinsten Schattierungen der Rollen leidit und ge- 
fallig ausdriickte, erweckte um so viel mehr Freude, als er die Kunst 
zu verbergen wufite, die er sidi durdi eine anhaltende tJbung eigen 
gemadit hatte. 

Seine Sdiwester Aurelia blieb nidit hinter ihm und erhielt nodi 
grofieren Beifall, indem sie die Gemuter der Mensdien riihrte, die er 
zu erheitern und zu erfreuen so sehr imstande war. 

Nadi einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebradit war- 
den, verlangte Aurelia nadi unserm Freund. Er eilte zu ihr und fand 
sie auf dem Kanapee liegen; sie sdiien an Kopfweh zu leiden, und 
ihr ganzes Wesen konnte eine fieberhafte Bewegung nidit verbergen. 
Ihr Auge erheiterte sidi, als sie den Hereintretenden ansah. Vergeben 
Sie! rief sie ihm entgegen, das Zutrauen, das Sie mir einflofiten, hat 
midi sdiwadi gemacht. Bisher konnt idi mich mit meinen Sdamerzen 
im stillen unterhalten, ja sie gaben mir Starke und Trost; nun haben 
Sie, idi weifi nicht, wie es zugegangen ist, die Bande der Versdiwie- 
genheit gelost, und Sie werden nun selbst wider Willen teil an dem 
Kampfe nehmen, den ich gegen midi selbst streite. 

Wilhelm antwortete ihr freundlidi und verbindlich. Er versidierte, 
dafi ihr Bild und ihre Sdimerzen ihm bestandig vor der Seek ge- 
sdiwebt, dafi er sie um ihr Vertrauen bitte, dafi er sidi ihr zum Freund 
widme. 

Indem er so spradi, wurden seine Augen von dem Knaben ange- 
zogen, der vor ihr auf der Erde safi und alkrki Spielwerk durdi- 
einanderwarf. Er modite, wie Philine sdion angegeben, ungefahr drei 
Jahre alt ^ein, und Wilhelm verstand nun erst, warum das kiditfertige. 
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in iliren Axisdrucken selten erhabene Maddien den Knaben der Sonne 
vergiichen. Denn urn die offnen braunen Augen und das voile Gesidit 
krauselten sidi die sdionsten goldnen Locken, an einer blendend 
weifien Stirne zeigten sidi zarte, dunkle, sanftgebogene Augenbrauen, 
und die lebhafte Farbe der Gesundheit glanzte auf seinen Wangen. 
Se^en Sie sidi zu mir, sagte Aurelie, Sie sehen das glucklidie Kind 
mit Verwunderung an; gewifi, idi babe es mit Freuden auf meine 
Arme genommen, idi bewahre es mit Sorgfalt; nur kann idi audi redit 
an ihm den Grad meiner Sdimerzen erkennen, denn sie lassen midi 
den Wert einer soldien Gabe nur selten empfinden. 

Erlauben Sie mir, fuhr sie fort, dafi idi nun audi von mir und mei- 
nem Sdiicksale rede; denn es ist mir sehr daran gelegen, dafi Sie midi 
nidit verkennen. Idi glaubte, einige gelassene Augenblicke zu haben, 
darum liefi idi Sie rufen; Sie sind nun da, und idi babe meinen Faden 
verloren. 

Ein verlafines Gesdiopf mehr in der Welt! werden Sie sagen. Sic 
sind ein Mann und denken: wie gebardet sie sidi bei einem notwen- 
digen Gbel, das gewisser als der Tod fiber einem Weibe sdiwebt, bei 
der Untreue eines Mannes, die Torin! — 0 mein Freund, ware mein 
Sdiicksal gemein, idi wollte gern gemeines Obel ertragen; aber es isi 
so aufierordentlidi; warum kann idi’s Ibnen nidit im Spiegel zeigen, 
warum nidit jemand auftragen, es Ibnen zu erzablen! 0 ware, ware 
idi verffibrt, fiberrasdit und dann verlassen, dann wfirde in der Ver- 
zweiflung nodi Trost sein; aber idi bin weit sdilimmer daran, idi babe 
midi selbst bintergangen, midi selbst wider Wissen betrogen, das ist’s, 
was idi mir niemals verzeiben kann. 

Bei edien Gesinnungen, wie die Ibrigen sind, verse^te der Freund, 
konnen Sie nidit ganz unglfidclidi sein. 

Und wissen Sie, wem idi meine Gesinnung sdiuldig bin? fragte 
Aurelie, der allersdileditesten Erziehung, durdi die jemals ein Mad- 
dien hatte verderbt werden sollen, dem sdilimmsten Beispiele, um 
Sinne und Neigung zu verffihren. 

Nadi dem frfibzeitigen Tode meiner Mutter bradit idi die sdionsten 
Jabre der Entwiddung bei einer Tante zu, die sidi zum Gese^ madite, 
die Gese^e der Ebrbarkeit zu veraditen. Blindlings fiberliefi sie sidi 
einer jeden Neigung, sie moditc fiber den Gegenstand gebieten oder 
sein Sklav sein, wenn sie nur im wilden Genufi ibrer selbst vergessen 
konnte. 

Was mufiten wir Kinder mit dem reinen und deutlidien Blick der 
Unsdiuld uns fur Begriffe von dem mannlidien Gesdiledite machen^ 
Wie dumpf, dringend, dreist, ungesdiidct war jeder, den sie berbei- 
reizte; wie satt, fibermfitig, leer und abgesdimadct dagegen, sobaid er 
seiner Wfinsdie Befriedigung gefunden batte. So bab idi diese Frau 
jahrelang unter dem Gebot der sdilecbtesten Menseben erniedrigt ge- 
seben; was fur Begegnungen mufite sie erdulden, und mit weldier 
Stirne wufite sie sidi in ibr Sdiicksal zu fin den, ja mit weldier Art 
diese sdiandlicben Fesseln zu ^ragen! 
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So lernte idi Ihr Geschledit kennen, mein Freund, und wie rein 
hafite ich’s, da idi zu bemerken sdiien, dafi selbst leidliche Manner im 
Verhaitnis gegen das unsrige jedem guten Gefiihl zu entsagen sdiienen, 
zu dem sie die Natur sonst noch mochte fahig gemadit habenl 

Leider mufit idi audi bei soldien Gelegenheiten viel traurige Er- 
fahrungen fiber mein eigen Geschledit madien, und wahrhaftig, als 
Maddien von sedizehn Jahren war idi klfiger, als idi je^t bin, je^t, 
da idi midi selbst kaum verstehe. Warum sind wir so klug, wenn wir 
jung sind, so klug, um immer toriditer zu werden! 

Der Knabe madite Larm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte. 
Ein altes Weib kam herein, ihn wegzubolen. Hast du noch immer 
Zahnweh? sagte Aurelie zu der Alten, die das Gesidit verbunden 
hatte. Fast unleidlidies, verse^te diese mit dumpfer Stimme, hob den 
Knaben auf, der gerne mitzugehen sdiien, und bradite ihn weg. 

Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlidi zu weinen an- 
fing. Ich kann nidits als jammern und klagen, rief sie aus, und ich 
sdiame midi, wie ein armer Wurm vor Ihnen zu liegen. Meine Be- 
sonnenheit ist sdion weg, und ich kann nidit mehr erzahlen. Sie stockte 
und schwieg. Ihr Freund, der nidits Allgemeines sagen wolltc und 
nichts Besonderes zu sagen wufite, drfidcte ihre Hand und sah sie eine 
Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein Buch auf, das 
er vor sich auf dem Tischdien liegen fand; es waren Shakespeares 
Werke, und Hamlet aufgeschlagen. 

Ich hatte Sie anfangs in Verdacht, sagte Aurelie, als wollten Sie uns 
zum besten haben, da sie von den Leuten, die Sie meinem Bruder 
zugeschidct haben, so manches Gute sagten, wenn ich Ihre Briefe mit 
den Verdiensten dieser Menschen zusammenhielt. 

Die Bemerkung Aureliens, so wahr sie sein mochte, und so gern ihr 
Freund diesen Mangel bei sidi gestand, ffihrte doch etwas Druckendes^ 
ia sogar Beleidigendes mit sich, dafi er still ward und sidi zusammen* 
nahm, teils um keine Empfindlidikeit merken zu lassen, teils in seinem 
Busen nadi der Wahrheit dieses Vorwurfs zu forschen. 

Sie dfirfen nidit darubcr betreten sein, fuhr Aurelie fort: zum Lidite 
des Verstandes konnen wir immei gelangen^ aber die Fiille des Her- 
zens karni uns niemand geben, Sind Sie zum Kunstler bestimmt, so 
konnen Sie diese Dunkelheit und Unschuld nicht lange genug be- 
wahren; sie ist die schdne Hfille fiber der jungen Knospe; Unglficks 
genug, wenn wir zu fruh herausgetrieben werden. Gewifi, es ist gut, 
wenn wir die nicht immer kennen, ffir die wir arbeiten. 

Oh! ich war auch einmal in diesem glficklichen Zustande, als ich mit 
dem hochsten Begriff von mir selbst und meiner Nation die Bfihne 
betrat. Was waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was 
konnten sie nicht sein! Zu dieser Nation sprach ich, fiber die mich ein 
so kleines Gerfist erhob, von weldier mich eine Reihe Dampen trennte, 
deren Glanz und Dampf mich hinderte, die Gegenstande vor mir 
genau zu unterscheiden. Wie willkommen war mir der Klang des Bei- 
falls, der aus der Menge herauftonte; wie dankbar nahm idi das Ge- 
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sdienk an, das mir einstimmig von so vielen Handen dargebracht 
wurde! Lange wiegte ich midi so bin; wic idi wirkte, wirkte die Menge 
wieder auf midi zuruck, idi war mit meinem Publikum in dem besten 
Vernehmen; idh glaubte, eine vollkommene Harmonic zu fiihlen und 
jederzeit die Edelsten und Besten der Nation vor mir zu sehen. 

Ungliicklidierweise war es nidit die Sdiauspielerin allein, deren 
Naturell und Kunst die Theaterfreunde interessierte: sie maditen audi 
Anspriidie an das junge lebhafte Maddien. Sie gaben mir nidit un- 
deutlidi zu verstehen, dafi meine Pflidit sei, die Empfindungen, die idi 
in ihnen rege gemacht, audi personlidi mit ihnen zu teilen. Leider war 
das nidit meine Sadie; idi wiinsdite, ihre Gemiiter zu erheben, aber 
an das, was sie ihr Herz nannten, hatte idi nidit den mindesten An- 
sprudi; und nun wurden mir alle Stande, Alter und Charakter, einer 
um den andern, zur Last, und nidits war mir verdriefilidier, als dafi 
idi midi nidit, wie ein anderes ehrlidies Madchen, in mein Zimmer 
versdiliefien und so mir mandie Miihe ersparen konnte. 

Die Manner zeigten sidi meist, wie idi sie bei meiner Xante zu sehen 
gewohnt war, und sie wurden mir audi diesmal nur wieder Absdieu 
erregt haben, wenn midi nidit ihre Eigenheiten und Albernheiten 
unterhalten hat ten. Da idi nidit vermeiden konnte, sie bald auf dem 
Theater, bald an offentlidien Orten, bald zu Hause zu sehen, nahm 
idi mir vor, sie alle auszulauern, und mein Bruder half mir wadeer 
dazu. Und wenn Sie denken, dafi vom beweglidien Ladendiener und 
dem eingebildeten Kaufmannssohne bis zum gewandten abwiegenden 
Weltmann, dem kiilmen Soldaten und dem rasdien Prinzen alle nadi 
und nadi bei mir vorbeigegangen sind und jeder nadi seiner Art seinen 
Roman anzukniipfen gedachte, so werden Sie mir verzeihen, wenn idi 
mir einbildcte, mit meiner Nation ziemlidi bekannt zu sein. 

Den phantastisdi aufgestu^ten Studenten, den demiitig-stolz ver- 
legenen Gelehrten, den schwankfiifiigen geniigsamen Domherrn, den 
steifen aufmerksamen Gesdiaftsmann, den derben Landbaron, den 
freundlidi glatt-platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn sdirei- 
tenden Geistlidien, den gelassenen sowie den schnellen und tatig 
spekulierenden Kaufmann, alle habe idi in Bewegung gesehen, und 
beim Himmel! wenige fanden sidi darunter, die mir nur ein gemeines 
Interesse einzufldfien imstande gewesen waren; vielmehr war es mir 
aufierst verdriefilidi, den Beifall der Toren im einzelnen mit Besdiwer- 
lichkeit und langer Weile einzukassieren, der mir im ganzen so wohi 
behagt hatte, den idi mir im grofien so gerne zueignete. 

Wenn idi iiber mein Spiel ein vernunftiges Kompliment erwartete, 
wenn idi hoffte, sie sollten einen Autor loben, den idi hodisdia^te, 
so maditen sie eine aiberne Anmerkung uber die ardere und nannten 
ein abgesdimacktes Stuck, in welchem sic wiinschten midi spielen zu 
sehen. Wenn ich in der Gesellsdiaft herumhordite, ob nicht etwa ein 
edler, geistreidier, wi^iger Zug nachklange und zur rechten Zeit wie- 
der zum Vorsdiein kame, konnte ich selten eine Spur vernehmen. Ein 
Fehler, der vorgekommen war, wenn ein Sdiauspieler sidi verspradi 
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Oder irgendeinen Provinzialismus horen liefi, das waren die widitigsten 
Punkte, an denen sie sich festhielten, von denen sie nicht loskommen 
konnten. Ich wufite zule^t nidit, wohin ich midi wenden soilte; sie 
diinkten sich zu king, sich unterhalten zu lassen, und sie glaubten, mich 
wundersam zu unterhalten, wenn sie an mir herumtatsdielten. Ida fing 
an, sie alle von Herzen zu verachten, xmd es war mir eben, als wenn die 
ganze Nation sich recht vorsa^lich bei mir durch ihre Abgesandten 
habe prostituieren wollen. Sie kam mir im ganzen so linkisdi vor, so 
iibel erzogen, so schlecht unterricbtet, so leer von gefalligem Wesen, 
so gesdimacklos. Oft rief ich aus: es kann dodi kein Deutscher einen 
Schuh zusdmallen, der es nicht von einer fremden Nation gelernt hat! 

Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungeredat ida war, 
und je langer es wahrte, desto mehr nahm meine Krankheit zu. Ich 
hatte mich umbringen konnen; allein ida verfiel auf ein ander Extrem: 
ida verheiratete mich, oder vielmehr ich liefi mich verheiraten. Mein 
Bruder, der das Theater ubemommen hatte, wunschte sehr, einen Ge- 
hilfen zu haben. Seine Wahl fiel auf einen jungen Mann, der mir 
nicht zuwider war, dem alles mangelte, was mein Bruder besafi: Genie, 
Lcben, Geist und rasches Wesen; aai dem sich aber auch alles fand, 
was jenem abging; Liebe zur Ordnung, Fleifi, eine kSstliche Gabe, 
hauszuhalten und mit Gelde umzugehcn. 

Er ist mein Mann geworden, ohne dafi ich weifi, wie; wir haben 
zusammen gelebt, ohne dafi ich recht weiS, warum. Genug, unsre 
Sachen gingen gut. Wir nahmen vie! ein, davon war die Tatigkeit 
meines Bruders Ursache; wir kamen gut aus, und das war das Ver- 
dienst meines Mannes. Ich dachte nicht mehr an Welt und Nation. 
Mit der Welt hatte ich nichts zu teilen, und den Begrifl* von Nation 
hatte ich verloren. Wenn ich auftrat, tat ich’s, um zu lebeti; ich offnete 
den Mund nur, weil ich nicht schweigen durfte, weil idi doch heraus- 
gekommen war, um zu reden. 

Doch, dafi ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte iih mich ganz 
in die Absicht meines Bruders ergeben; ihm war um Beifall und Geld 
zu tun: denn, unter uns, er hort sich geme loben und braucht viel. Ich 
spielte nun nicht mehr nach meinem Gefiihl, nach meiner Dberzeugung, 
sondern wie er mich anwies, und wenn ich es ihm zu Danke gemacht 
hatte, war ich zufrieden. Er richtete sich nach alien Schwachen des 
Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach seiner Willkur leben. 
und wir batten gute Tage mit ihm. 

Ich war indessen in einen handwerksmafiigen Schlendrian gefallen. 
Ich zog meine Tage ohne Freude und Anteil hin, meine Ehe war 
kinderlos und dauerte nur kurze Zeit. Mein Mann ward krank, seine 
Krafte nahmen sichtbar ab, die Sorge fur ihn unterbrach meine all- 
gemeinc Gleichgultigkeit. In diesen Tagen machte ich eine Bekannt- 
schaft, mit der ein neues Leben fur mich anfing, ein neues und schnel- 
leres, derm es wird bald zu Ende sein. 

Eben zu der kritischen Zeit, da ich fur die Tage meines Mannes 
besorgt sein mufite, lemt ich ihn kennen. Er war eben aus Amerika 
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zurucfegekommen, wo er in Gesellsdiaft einiger Franzosen mit vieler 
Distinktion unter den Fahnen der Vereinigten Staaten gedient hatte. 

Er begegnete mir mit einem gelafinen Anstande, mit einer offnen 
Gutmutigkeit, spradi uber midi selbst, meine Lage, mein Spiel, wie 
ein alter Bekannter, so teilnehmend und so deutlidi, dafi idb midi zum 
erstenmal freuen konnte, meine Existenz in einem andern Wesen so 
klar wiederzuerkennen. Seine Urteile waren riditig, ohne absprediend, 
treffend, ohne lieblos zu sein. Er zeigte keine Harte, und sein Mutwille 
war zugleidi gefallig. Er sdiien des guten Glucks bei Frauen gewohnt 
zu sein, das madite mich aufmerksam; er war keineswegs schmeichelnd 
und andringend, das madite mich sorglos. 

In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde, besuchtc 
seine vielen Bekanntsdiaften in der Gegend und besorgte die Ge- 
schafte seines Hauses. Kam er zuriidc, so stieg er bei mir ab, be- 
handelte meinen immer krankern Mann mit warmer Sorge, schaffte 
dem Leidenden durch einen geschickten Arzt Linderung, und wie er 
an allem, was mich betraf, teilnahm, liefi er mich auch an seinem 
Sdiidcsale teilnehmen. Er erzahlte mir die Geschichte seiner Kampagne, 
seiner unuberwindlidien Neigung zum Soldatenstande, seine Familien- 
verhaltnisse; er vertraute mir seine gegenwartigen Besdiaftigungen. 
Genug, er hatte nidits Geheimes vor mir; er entwidcelte mir sein 
Innerstes, liefi mich in die verborgensten Winkel seiner Seele sehen; 
ich lernte seine Fahigkeiten, seine Leidenschaften kennen. Es war das 
erstemal in meinem Leben, dafi idi eines herzlidien, geistrcichen Um- 
gangs genofi. Ich war von ihm angezogen, von ihm hingerissen, eh idi 
liber mich selbst Betrachtungen anstellen konnte. 

Inzwischen verier ich meinen Mann, ungefahr wie ich ihn genommen 
hatte. Die Last der theatralisdien Geschafte ficl nun ganz auf mich. 
Mein Bruder, unverb esserlidi auf dem Theater, war in der Haus- 
haltung niemals nu^e; ich besorgte alles und studierte dabei meine 
Rollen fleifiiger als jemals. Idi spielte wieder wie vor alters, ja mit 
ganz anderer Kraft und neuem Leben, zwar durdi ihn und um seinet- 
willen, doch nicht immer gelang es mir zum besten, wenn idi meinen 
cdlen Freund im Schauspiel wufite; aber einigemal behorchte er mich, 
und wie angenehm midi sein unvermuteter Beifall liberrasdite, konnen 
Sie denken. 

Gewifi, ich bin ein seltsames Geschopf. Bei jeder Rolle, die ich spielte, 
war es mir eigentlich nur immer zumute, als wenn ich ihn lobte und 
zu seinen Ehren sprache; denn das war die Stimmung meines Herzens, 
die Worte mochten ubrigens sein, wie sie wollten. Wufit ich ihn unter 
den Zuhorern, so getraute ich mich nicht, mit der ganzen Gewalt zu 
sprechen, eben als wenn ich ihm meine Liebe, mein Lob nicht geradezu 
ins Gesicht aufdringen wollte; war er abwesend, dann hatte ich freies 
Spiel, ich tat mein Bestes mit einer gewissen Ruhe, mit einer un- 
besdireiblichen Zufriedenheit. Der Beifall freute mich wieder, und 
wenn ich dem Publikum Vergnugen machte, hatte ich immer zugleich 
hinunterrufen mdgen: Das seid ihr ihm schuldig! 
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Ja, mir war wie durdi ein Wunder das Verhaltnis zum Publikum, 
zur ganzen Nation verandert. Sie ersdiien mir auf einmal wieder in 
dem vorteilhaftesten Lichte, und idi erstaunte recht iiber meine 
bisherige Verblendung. 

Wie unverstandig, sagt idh oft zu mir selbst, war es, als du ehemals 
auf eine Nation sdialtest, eben weil es eine Nation ist. Miissen denn, 
konnen denn einzelne Menschen so interessant sein? Keineswegs! Es 
fragt sich, ob unter der grofien Masse eine Menge von Anlagen, 
Kraften und Fahigkeiten verteilt sei, die durch giinstige Umstande 
entwidcelt, durch vorzugliche Menschen zu einem gemeinsamen End- 
zwecke geleitet werden konnen. Idi freute midi nun, so wenig hervor- 
stediende Originalitat unter meinen Landsleuten zu fin den; ich freute 
mich, dafi sie eine Richtung von aufien anzunehmen nidit versdimahten; 
ich freute midi, einen Anfiihrer gefunden zu haben 

Lothar — lassen Sie midi meinen Freund mit seinem geliebten Vor- 
namen nennen — hatte mir immer die Deutsdien von der Seife der 
Tapferkeit vorgestellt und mir gezeigt, dafi keine bravere Nation in 
der Welt sei, wenn sie recht gefuhrt werde, und idi sdiamte midi, an 
die erste Eigensdiaft eincs Volks nicmals gcdacht zu haben. Ihm war 
die Gesdiichte bekannt, und mit den meisten verdienstvollen Mannern 
seines Zcitalters stand er in Verhaltnissen. So jung er war, hatte er 
ein Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines Vater- 
lancles, auf die stillen Arbeiten in so vielen Fachern besdiaftigter und 
tatiger Manner. Er liefi midi einen Oberblick liber Deutschland tun, 
was es sei und was es sein konne, und idi sdiamte midi, eine Nation 
nadi der verworrencn Menge beurteilt zu haben, die sidi in eine 
Theatergarderobe drangen mag. Er madite mir’s zur Pflidit, audi in 
meinem Fadie wahr, geistreidi und belebend zu sein. Nun sdiien idi 
mir selbst inspiriert, sooft ich auf das Theater trat. Mittelmafiige 
Stellen wurden zu Gold in meinem Munde, und hatte mir damals ein 
Dichter zweckmafiig beigestanden, idi hatte die wunderbarsten 
Wirkungen hervorgebracht. 

So lebte die junge Witwe monatelang fort. Er konnte midi nicht 
entbehren, und ich war hodist ungliiddidi, wenn er aufienblieb. Er 
zeigte mir die Brief e seiner Verwandten, seiner vortrefflidien 
Sdiwester. Er nahm an den kleinsten Umstanden meiner Verhaltnissc 
teil; inniger, vollkommener ist keine Einigkeit zu denken. Der Name 
der Liebe ward nicht genannt. Er ging und kam, kam und ging — 
und nun, mein Freund, ist es hohe Zeit, dafi Sie auch gehen. 

Wilhelm konnte nun nicht langer den Besuch bei seinen Hapdels- 
freunden aufsdiieben. Er ging nicht ohne Verlegenheit dahin; denn 
er wufite, dafi er Briefe von den Seinigen daselbst antreffen werde. 
Er furditete sich vor den Vorwiirfen, die sie enthalten mufiten; wahr- 
sdieinlidi hatte man auch dem Handelshause Nadiridit von der Vcr- 
legenheit gegeben, in der man sich seinetwegen befand. Er sdieute sich, 
nadi so vielen ritterlichcn Abentcuern. vor dem sdiiilerhaften Ansehen. 
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in dem er ersdieinen wurde, und nahm sidi vor, redit tro^ig zu tun 
und auf diese Weise seine Verlegenheit zu verbergen, 

Allein zu seiner grofien Verwunderung und Zufriedenheit ging alles 
sehr gut und leidlich ab. In dem grofien lebhaften und beschaftigten 
Comptoir hatte man kaum Zeit, seine Brief e aufzusudien; seines 
langem Aufienbleibens ward nur im Vorbeigehn gedadit Und als er 
die Briefe seines Vaters und seines Freundes Werner eroflFnete, fand 
er sie samtlidi sehr leidlichen Inhalts. Der Alte, in Hoffnung eines 
weitlaufigen Journals, dessen Fuhrung er dem Sohne beim Absdiiede 
sorgfaltig empfohlen und wozu er ihm ein tabellarisdies Schema mit- 
gegeben, schicn iiber das Stillsdiweigen der ersten Zeit ziemlich be- 
ruhigt, sowie er sich nur iiber das Ratselhafte des ersten imd einzigen 
vom Schlosse des Grafen nodi abgesandten Brief es beschwerte. Werner 
scherzte nur auf seine Art, erzahlte lustige Stadtgeschichten und bat 
sich Nachricht von Freunden und Bekannten aus. 

Nicht ohne das grofite Interesse vernahm er stuckweise den Lebens- 
lauf Serlos; denn es war nicht die Art dieses seltenen Mannes, ver- 
traulich zu sein und iiber irgend etwas im Zusammenhange zu 
sprechen. Er war, man darf sagen, auf dem Theater geboren und 
gesaugt. 

Serlo eroffnete ihm, unter dem Siegel der Verschwiegenheit, seine 
Lage. wie sein erster Liebhaber Miene mache, ihn bei der Erneuerung 
des Kontrakts zu steigern, und wie er nicht gesimit sei, ihm nach- 
zugeben, besonders da die Gunst des Publikums gegen ihn so grofi 
nidit mehr sei. Liefie er diesen gehen, so wurde sein ganzer Anhang 
ihm folgen, wodurch denn die Gesellschaft einige gute, aber auch 
cinige mittelmafiige Glieder verlore. Hierauf zeigte er Wilhelmen, 
was er dagegen an ihm, an Laertes, dem alten Polterer und selbst an 
Frau Melina zu gewinnen hoffe. Ja, er versprach dem armen Pedanten 
als Juden, Minister und iiberhaupt als Bosewicht einen entschiedenen 
Beifall zu verschaffen. 

Wilhelm stu^te und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und 
nur, um etwas zu sagen, verse^te er, nachdem er tief Atem geholt 
hatte; Sie spredien auf eine sehr freundliche Weise nur von dem 
Guten, was Sie an uns finden und von uns hoffen: wie sieht es denn 
aber mit den schwachen Seiten aus, die Ihrem Scharfsinne gewifi nidit 
entgangen sind? 

Die wollen wir bald durch Fleifi, Cbung und Nachdenken zu starken 
Seiten machen, verse^te Serlo. Es ist unter euch alien, die ihr denn 
doch nur Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der nicht mehr oder 
weniger Hoffnung von sich gabc; denn soviel idi alle beurteilen kann, 
so ist kein einziger Stock darunter, und Stocke allein sind die Unvcr- 
bcsserlichen, sie mogen nun aus Eigendunkel, Dummheit oder 
Hypodiondrie ungelenk und unbiegsam sein. 

Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, <he 
er machen konne und wolle, bat Wilhelmen um schleunige Entscheidung 
und verliefi ihn in nicht geringer Unruhe. 
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Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sidb. be- 
wegte, wediselte nun auf das lebhafteste gegeneinander ab. Dafi er 
seine Mignon behalten konne, dafi er den Harfner nidit zu verstofien 
brauche, war kein kleines Gewidit auf der Waagsdiale, und dodi 
schwankte sie nodi bin und wider, als er seine Freundin Aurelie ge- 
wohnterweise zu besudien ging. 

Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie sdiien stille. Glauben Sie nodi, 
morgen spielen zu konnen? fragte er. O ja, verse^te sie lebhaft; Sie 
wissen, daran hindert midi nichts. — Wenn idi nur ein Mittel wiifite, 
den Beifall unsers Parterres von mir abzulehnen: sie meinen es gut 
und werden midi nodi umbringen. Vorgestern dadit ich, das Herz 
mxifite mir reifien! Sonst kofant ich es wohl leiden, wenn idi mir selbst 
gefiel; wenn ich lange studiert und midi vorbereitet hatte, dann freute 
idi midi, wenn das willkommene Zeidien, nun sei es gelungen, von 
alien Enden widertonte. Je^o sag idi nidit, was idi will, nidit, wie 
idi’s will; idi werde hingerissen, idi verwirre midi, und mein Spiel 
madit einen weit grbfiern Eindruck. Der Beifall wird lauter, und idi 
denke: Wiifitet ihr, was eudi entzudct! die dunkeln, heftigen, un- 
bestimmten Anklange ruhrcn eucb, zwingen euch Bewunderung ab, und 
ihr fiihlt nidit, dafi es die Sdimcrzenstone der Unglucklidien sind, der 
ihr euer Wohlwollen gesdienkt habt. 

Heute friih hab idi gelernt, je^t wiederholt und versudit. Idi bin 
mude, zerbrodien, und morgen geht es wieder von vorn an Morgen 
abend soil gespielt werden. So schlepp idi mich hin und her; es ist 
mir langweilig, aufzustehen, und verdriefilidi, zu Bette zu gehen Alles 
madit einen ewigen Zirkel in mir. Dann treten die leidigen Trostungen 
vor mir auf, dann werf idi sie weg und verwiinsdie sie. Idi will midi 
nidit ergeben, nidit der Notwendigkeit ergeben — warum soil das 
notwendig sein, was midi zugrunde riditet? Konnte es nidit auch 
anders sein? Idi mufi es eben bezahlen, dafi idi eine Deutsdie bin; 
es ist der Charakter der Deutschen, da^ sie iiber allem schwer werden, 
dal^ alles uber ihnen sdiwer wird, 

0 meine Freundin, fiel Wilhelm ein, konnten Sie doch aufhoren, 
selbst den Doldi zu sdiarfen, mit dem Sie sidi unablassig verwunden! 
Bleibt Ihnen denn nichts? Ist denn Ihre Jugend, Ihre Gestalt, Ihre 
Gesundheit, sind Ihre Talente nichts? Wenn Sie ein Gut ohne Ihr 
Versdiulden verloren haben, miissen Sie denn alles iibrige hinterdrein 
werfen? Ist das auch notwendig? 

Sie sdiwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: Idi weifi es wohl, 
dafi es Zeitverderb ist, nichts als Zeitverderb ist die Liebe! Was hatte 
ich nidit tun konnen, tun sollen! Nun ist alles rein zu nichts geworden. 
Ich bin ein armes verliebtes Geschopf, nichts als verliebt! Haben Sie 
Mitleiden mit mir, bei Gott, idi bin ein armes Geschopf! 

Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig aus: 
Ihr seid gewohnt, dafi sich euch alles an den Hals wirft. Nein, ihr 
konnt es nicht fiihlen, kein Mann ist imstande, den Wert eincs Weibes 
zu fiihlen, das sidi zu ehren weifi! Bei alien heiligen Engeln, bei alien 
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Bildern der Seligkeit, die sidi ein reines gutmutigcs Herz ersdiafft, 
es ist nidits Himmlisdieres als ein weiblidies Wesen, das sidi dem 
geliebten Manne hingibtl Wir sind kali, stolz, hodi, klar, klug, wenn 
wir verdienen, Weiber zu heifien; und alle diese Vorzuge legen wir 
euch zu Fiifien, sobald wir lieben, sobald wir hoffen, Gegenliebe zu 
erwerben. 0 wie hab idi mein ganzes Dasein so mit Wissen und 
Willen weggeworfen! Aber nun will ich audi verzweifeln, absiditlidi 
verzweifeln. Es soil kein Blutstropfen in mir sein, der nidit gestraft 
wird, keine Faser, die ich nidit peinigen will. Ladieln Sie nur, lachen 
Sie nur iiber den tbeatralischen Aufwand von Leidensdiaft! 

Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Ladiens. Der 
entse^lidie, halb naturiidie, halb erzwungene Zustand seiner Freundin 
peinigte ihn nur zu sehr. Er empfand die Foltern der unglucklidien 
Anspannung mit; sein Gehirn zerruttete sidi, und sein Blut war in 
einer fieberhaften Bewegung. 

Sie war aufgestanden und ging in der Stube bin und wider. Ich 
sage mir alles vor, rief sie aus, warum idi ihn nicht lieben sollte. Ich 
weifi audi, dafi er es nidit wert ist; idi wende mein Gemut ab, dahin 
und dorthin, besdiaftige midi, wie es nur gehen will- Bald nehm idi 
eine Rolle vor, wenn idi sie audi nicht zu spielen habe; ich ube die 
alien, die ich durch und durdi kenne, fleifiiger und fleifiiger, ins 
einzelne, und iibe und ube — mein Freund, mein Vertrauter, weldie 
entse^lidie Arbeit ist es, sich mit Gewalt von sidi selbst zu entfernenl 
Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist so angespannt; um mich vom 
Wahnsinne zu retten, uberlafi ich mich wieder dem Gefuhle, dafi idi 
ihn liebe. — Ja, ich Hebe ihn, idi Hebe ihn! rief sie unter tausend 
Tranen, idi Hebe ihn, und so will ich sterben. 

Er fafite sie bei der Hand und bat sie auf das instandigste, sich 
nicht selbst aufzureiben. Oh, sagte er, wie sonderbar ist es, dafi dem 
Menschen nicht allein so manches Unmoglidie, sondern audi so manches 
Moglidie versagt ist. Sie waren nicht bestimmt, ein treues Herz zu 
finden, das Ihre ganze Gludcseligkeit wiirde gemadit haben. Ich war 
dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine Ungluckliche 
festzuknupfen, die ich durch die Schere meiner Treue wie ein Rohr 
zu Bo den zog, ja vielleicht gar zerbrach. 

Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und 
konnte sich also je§t darauf beziehen. Sie sah ihm starr in die Augen 
und fragte: Konnen Sie sagen, dafi Sie noch niemals ein Weib be- 
trogen, dafi Sie keiner mit leichtsinniger Galanterie, mit frevelhafter 
Beteuerung, mit herzlockenden Sdiwiiren ihre Gunst abzuschmeicheln 
gesudit? 

Das kann idi, verset>te Wilhelm, und zwar ohne Ruhmredigkeit; denn 
mein Leben war sehr einfadi, und ich bin selten in die Versudiung 
geraten, zu versuchen. Und welche Warnung, meine schone, meine 
edle Freundin, ist mir der traurige Zustand, in den ich Sie verse^t 
sehe! Nehmen Sie ein Gelubde von mir, das meinem Herzen ganz 
angemessen ist das durch die Ruhrung, die Sie mir einfloEten, sich 
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bei mir zur Spradie und Form bestimmt und durcb diesen Augenblidc 
geheiligt wird: Jeder fliiditigen Neigung will idi widerstehen und 
selbst die ernstlidisten in meinem Busen bewahren; kein weibliches 
Geschopf soil ein Bekenntnis der Liebe von meinen Lippen vernehmen, 
dem idi nicht mein ganzes Leben widmen kann! 

Sie sah ihn mit einer wilden Gleidigultigkeit an und entfernte sidi, 
als er ihr die Hand reidite, um einige Sdiritte. Es ist nidits daran 
gelegen! rief sie, so viel Weibertranen mehr oder weniger, die See 
wird darum doch nidit wacbsen. Dodi, fuhr sie fort, unter Tausenden 
eine gerettet, das ist doch etwas, unter Tausenden einen Redlichen ge- 
funden, das ist anzunehmen! Wissen Sie auch, was Sie versprechen? 

Ich weiS es, verse^te Wilhelm ladielnd und hielt seine Hand hin. 

Idi nehm es an, verse^te sie und madite eine Bewegung mit ihrer 
Rediten, so daft er glaubte, sie wxirde die seine fassen; aber schnell 
fuhr sie in die Tasdie, rifi den Doldi bli^gesdiwind heraus und fuhr 
mit Spi^e und Sdineide ihm rasdi uber die Hand weg. Er zog sie 
schnell zuriick, aber schon lief das Blut herunter. 

Man mufi eudi Manner scharf zeichnen, wenn ihr merken solltl rief 
sie mit einer wilden Heiterkeit aus, die bald in cine hastige Ge- 
sdiaftigkeit uberging. Sie nahm ihr Sdinupftudi und umwickelte seine 
Hand damit, um das erste hervordringende Blut zu stillen. Verzeihen 
Sie einer Halbwahnsinnigen, rief sie aus, und lassen Sie sidi diese 
Tropfen Blut nidit reuen. Ich bin versohnt, idi bin wieder bei mir 
selber. Auf meinen Knien will idi Abbitte tun; lassen Sie mir den 
Trost, Sie zu heilen 

Sie eilte nadi ihrem Sdiranke, holte Leinwand und einiges Gerat, 
stillte das Blut und besah die Wunde sorgfaltig. Der Sdinitt ging durdi 
den Ballen gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie und lief 
gegen den kleinen Finger aus Sie verband ihn still und mit einer nach- 
denklidien Bedeutsamkeit m sidi gekehrt. Er fragte einigcmal: Beste, 
wie konnten Sie Ihren Freund verle^en? 

Still, erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte, still! 

Fiinftes Buch 

So hatte Wilhelm zu seinen zwei kaum geheilten Wunden abermals 
eine frische dritte, die ihm nidit wenig unbequem war. Aurelie wollte 
nidit zugeben, dafi er sich eines Wundarztes bediente; sie selbst ver- 
band ihn unter allerlei wunderlidien Reden, Zeremonien und Spriichen 
und se^te ihn dadurdi in eine sehr peinlidie Lage. Dodi nidit er 
allein, sondern alle Personen, die sidi in ihrer Nahe befanden, litten 
durdi ihre Unruhe und Sonderbarkeit, niemand aber mehr als der 
kleine Felix. Das lebhafte Kind war unter einem soldien Druck hodist 
ungeduldig und zeigte sidi immer unartiger, je mehr sie es tadelte und 
zureditwies. 

Der Knabe geiiel sidi in gewissen Eigcnheitcn, die man audi Un- 
arten zu nennen pflegt und die sie ihm keinesweges nadizusehen ge- 
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dachte. Er trank zum Beispiel lieber aus der Flasdic als aus dem Glase, 
und offenbar sdimeckten ihm die Speisen aus der Sdiiissel besser als 
von dem Teller. Eine solche Unschicklidikeit wurde nidit iibersehen, 
und wenn er nun gar die Ture aufliefi oder zusdilug und, wenn ihm 
etwas befohlen wurde, entweder nidit von der Stelle wicfa oder un- 
gestum davonrannte: so mufite er eine grofie Lektion anhoren, ohne 
dafi er darauf je einige Besserung hatte spiiren lassen. Vielmehr sdiien 
die Neigung zu Aurelien sidi taglidi mehr zu verlieren; in seinem 
Tone war nidits Zartlidies, wenn er sie Mutter nannte, er hing 
vielmehr leidensdiaftlich an der alten Amme, die ihm denn freilich 
alien Willen liefi. 

Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein 
Instrument zu spielen, wufite ihren hohen Wert zu sdia^en; er sudite 
sich so oft als moglidi diesen Genufi, der mit keinem andern verglidien 
werden kann, zu versdiaffen. Er hatte wSdientlidi einmal Konzert, und 
nun hatte sidi ihm durch Mignon, den Harfenspieler und Laertes, der 
auf der Violine nidit ungeschickt war, eine wunderliche kleine Haus- 
kapelle gebildet. 

Er pflegte zu sagen: Der Mensck ist so ge7ieigt, sidi mit dem 
Gemeinsten abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sick so leidit gegen 
die Eindrudte des Sdionen und Vollkommnen aht dafi man die Fdkig-- 
keit, es zu empfinden, bei sidi auf alle Weise erhalten sollte* Derin 
einen soldien Genufl kann niemand ganz enibehreny und nur die 
gewohntheit, etwas Gates zu genie fien, ist Ursadie, dajl viele Mensdien 
sdion am Albernen und Abgesdimackten, wenn es nur neu ist, Ver-- 
gniigen finden. Man sollte, sagte er, alle l^age wenigstens ein kleines 
Lied koren, ein gates Gedidit lesen, ein trefflidies Gemdlde sehen und, 
wenn es moglidi zu madien ware, einige verniinftige Worte spredien* 

Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewissermafien naturlidi waren, 
konnte es den Personen, die ihn umgaben, nidit an angcnehmer Unter- 
haltung fehlen. Mitten in diesem vergnuglidien Zustande bradite man 
Wilhelmen eines Tags einen sdiwarzgesiegelten Brief. Werners 
Petsdiaft deutete auf eine traurige Nadiridit, und er erschrak nidit 
wenig, als er den Tod seines Vaters nur mit einigen Worten angezcigt 
fand. Nadi einer unerwarteten kurzen Krankheit war er aus der Welt 
gegangen und hatte seine hauslidien Angelegenheiten in der besten 
Ordnung hinteriassen. 

Diese unvermutete Nadiridit traf Wilhelmen im Innersten. Er fuhlte 
tief, wie unempfindlidi man oft Freunde und Verwandte, solange sie 
sidi mit uns des irdisdien Aufenthaltes erfreuen, vernadilassigt und 
nur dann erst die Versaumnis bercut, wenn das sdionc Verhaltnis 
wenigstens fiir diesmal aufgchoben ist. Audi konnte der Sdimerz uber 
das zcitige Absterben des braven Mannes nur durdi das Gefuhl ge- 
lindert werden, daB er auf der Welt wenig geliebt, und durdi die 
Oberzeugung, daB er wenig genossen babe. 

Wilhelms Gedanken wandten sidi nun bald auf seine cigenen Ver- 
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haltnisse, und er fiihlte sidi nidit wenig beunruhigt. Der Mensch kann 
in keine gefahrlichere Lage verse^t werden, als wenn durch aufiere 
Umstande eine grofie Veranderung seines Zustandes bewirkt wird, ohne 
dafi seine Art, zu empfinden und zu denken, darauf vorbereitet ist. Es 
gibt alsdann eine Epodie ohne Epodie, und es entsteht nur ein desto 
grofierer Widersprudi, je weniger der Mensch bemerkt, dafi er zu dem 
neuen Zustande nodi nidit ausgebildet sei. 

Wilhelm sah sidi in einem Augenblidke frei, in weldiem er mit sidi 
selbst nodi nidit einig werden konnte. Seine Gesinnungen waren edel, 
seine Absiditen lauter, und seine Vorsa^e sdiienen nidit verwerflidi. 
Das alles durfte er sidi mit einigem Zutrauen selbst bekennen; allein 
er hatte Gelegenheit genug gehabt, zu bemerken, dafi es ihm an 
Erfahrung fehle, und er legte daher auf die Erfahrung anderer und 
auf die Resultate, die sie daraus mit tJberzeugung ableiteten, einen 
ubermafiigen Wert und kam dadurdi nur immer mehr in die Irre. 
Was ihm fehlte, glaubte er am ersten zu erwerben, wenn er alles 
Denkwiirdige, was ihm in Budiern und im Gespradi vorkommen 
modite, zu erhalten und zu sammeln unternahme. Er sdirieb daher 
fremde und eigene Meinungen und Ideen, ja ganze Gespradie, die 
ihm interessant waren, auf und hielt leider auf diese Weise das Falsdie 
so gut als das Wahre fest, blieb viel zu lange an einer Idee, ja man 
raodite sagen: an einer Sentenz, hangcn und verliefi dabei seine 
naturlidie Denk- und Handelsweise, indem er oft fremden Liditern 
als Leitsternen folgte. Aureliens Bitterkeit und seines Freundes Laertes 
kalte Verachtung dcr Menschen bestadien of ter, als billig war, sein 
Urteil: niemand aber war ihm gefahrlidber gewescn als Jarno, ein 
Mann, dessen heller Verstand von gegenwartigen Dingen ein richtiges, 
strenges Urteil fallte, dabei aber den Fehler hatte, dafi er diese ein- 
zelnen Urteile mit einer Art von Allgemeinheit ausspradi, da doch 
die Aussprudie des Verstandes nur einmal, und zwar in dem be- 
stimmtesten Falle, gelten und sdion unrichtig werden, wenn man sie 
auf den nadisten anwendet. 

So entfernte sich Wilhelm, indem er mit sidi selbst einig zu werden 
strebte, immer mehr von der heilsamen Einheit, und bei dieser Ver- 
wirrung ward es seinen Leidensdiaften um so leiditer, alle Zuriistungen 
zu ihrem Vorteil zu gebraudien und ihn uber das, was er zu tun hatte, 
nur nodi mehr zu verwirren. 

Scrlo benu^te die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklich hatte 
er audi taglich immer mehr Ursache, an eine andere Einriditung seines 
Sdiauspiels zu denken. Er mufite entweder seine alten Kontrakte er- 
neuem, wozu er keine grofie Lust hatte, indem mehrere Mitglieder, 
die sidi fur unentbehrlidi hielten, taglidi unleidlidier wurden; oder 
er mufite, wohin auch sein Wunsdi ging, der Gesellsdiaft eine'ganz 
neue Gestalt geben. 

Ohne selbst in Wilhelmen zu dringen, regte er Aurelien und Philinen 
auf, und die iibrigen Gesellen, die sidi nadi Engagement sehnten, 
lieficn unserm Freunde gleidifalls keine Ruhe, so dafi er mit ziemlicher 
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dadite. Er trank zum Beispiel lieber aus der Flasdie als aus dem Glase, 
und offenbar sdimedcten ihm die Speisen aus der Sdiiissel besser als 
von dem Teller. Eine soldie Unsdiicklidikeit wurde nicht iibersehen, 
und wenn er nun gar die Ture aufliefi oder zuschlug und, wenn ihm 
etwas befohlen wurde, entweder nicht von der Stelle widi oder un- 
gestum davonrannte: so muSte er eine grofie Lektion anhoren, ohne 
daE er darauf je einige Besserung hatte spiiren lassen. Vielmehr schien 
die Neigung zu Aurelien sich taglidi mehr zu verlieren; in seinem 
Tone war nichts Zartliches, wenn er sie Mutter nannte, er hing 
vielmehr leidenschaftlich an der alien Amme, die ihm denn freilidi 
alien Willen liefi. 

Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein 
Instrument zu spielen, wuEte ihren hohen Wert zu scha^en; er suchte 
sidi so oft als moglich diesen Genufi, der mit keinem andern verglichen 
werden kann, zu versdiaffen. Er hatte wodientlich einmal Konzert, und 
nun hatte sich ihm durdi Mignon, den Harfenspieler und Laertes, der 
auf der Violine nicht ungeschickt war, eine wunderliche kleine Haus- 
kapelle gebildet. 

Er pflegte zu sagen: Der Mensdi ist so geneigU sidi mit dem 
Gemeinsten ahzugehen^ Geist und Sinne stumpfen sidi so leidit gegen 
die Eindrucke des Sdionen und Vollkommnen ab, daf^ man die Fcihig^ 
keit, es zu empfinden, bei sidi auf alle Weise erhalten sollte, Denn 
einen soldien Genufi kann nxemand ganz enthehren^ und nur die Un^ 
gewokntheit, etwas Gutes zu genieflen^ ist Ursacke» dafl viele Mensdien 
sdton am Albernen und Abgesdimackten, wenn es nur neu isU Ver^ 
gniigen finden. Man sollte^ sagte er, alle "Tage wenigstens ein klemes 
Lied koren, ein gutes Gedidit lesen, ein trefflidies Gemalde seken und^ 
wenn es moglidi zu machen ware, einige vemiinftige Worte sprecken. 

Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewissermafien naturlidi waren, 
konnte es den Personen, die ihn umgaben, nicht an angenehmer Unter- 
haltung fehlen. Mitten in diesem vergnuglichen Zustande brachte man 
Wilhelmen eines Tags einen schwarzgesiegelten Brief. Werners 
Petschaft deutete auf eine traurige Nadiricht, und er erschrak nidit 
wenig, als er den Tod seines Vaters nur mit einigen Worten angezeigt 
fand. Nadi einer unerwarteten kurzen Krankheit war er aus der Welt 
gegangen und hatte seine hauslichen Angelegenheiten in der besten 
Ordnung hinterlassen. 

Diese unvermutete Nachridit traf Wilhelmen im Innersten. Er fuhlte 
tief, wie unempfindlidi man oft Freunde und Verwandte, solange sie 
sich mit uns des irdischen Aufenthaltes erfreuen, vernachlassigt und 
nur dann erst die Versaumnis bereut, wenn das schone Verhaltnis 
wenigstens fur diesmal aufgchoben ist. Audi konnte der Schmerz uber 
das zeitige Absterben des braveu Mannes nur durch das Gefuhl ge- 
lindert werden, dafi er auf der Welt wenig geliebt, und durch die 
Oberzeugung, daE er wenig genossen habe. 

Wilhelms Gedanken wandten sich nun bald auf seine eigenen Ver* 
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haltnisse, und er fiihlte sidi nidit wenig beunruhigt. Der Mensch kann 
in keine gefahrlichere Lage verse^t werden, als wenn durch aufiere 
Umstande cine grofie Veranderung seines Zustandes bewirkt wird, ohne 
dafi seine Art, zu empfinden und zu denken, darauf vorbereitet ist. Es 
gibt alsdann eine Epodie ohne Epodie, und es entsteht nur ein desto 
grofierer Widersprui, je weniger der Mensch bemerkt, dafi er zu dem 
neuen Zustande nodi nidit ausgebildet sei. 

Wilhelm sah sidi in einem Augenblicke frei, in weldiem er mit sidi 
selbst nodi nidit einig werden konnte. Seine Gesinnungen waren edel, 
seine Absichten lauter, und seine Vorsa^e sdiienen nidit verwerflidi. 
Das ailes durfte er sidi mit einigem Zutrauen selbst bekennen; allein 
er hatte Gelegenheit genug gehabt, zu bemerken, dafi es ihm an 
Erfahrung fehle, und er legte daher auf die Erfahrung anderer und 
auf die Resultate, die sie daraus mit Uberzeugung ableiteten, einen 
ubermafiigen Wert und kam dadurch nur immer mehr in die Irre. 
Was ihm fehlte, glaubte er am ersten zu erwerben, wenn er ailes 
Denkwiirdige, was ihm in Biidiern und im Gespradi vorkommen 
modite, zu erhalten und zu sammeln unternahme. Er sdirieb daher 
fremde und eigene Meinungen und Ideen, ja ganze Gespradie, die 
ihm interessant waren, auf und hielt leider auf diese Weise das Falsdie 
so gut als das Wahre fest, blieb viel zu lange an einer Idee, ja man 
moditc sagen: an einer Sentenz, hangen und verliefi dabei seine 
naturlidie Denk- und Handelsweise, indem er oft fremden Liditern 
als Leitsternen folgte. Aureliens Bitterkeit und seines Freundes Laertes 
kalte Veraditung der Mensdien bestadien ofter, als billig war, sein 
Urteil: niemand aber war ihm gefahrlidher gewesen als Jarno, ein 
Mann, dessen heller Verstand von gegenwartigen Dingen ein richtiges, 
strenges Urteil fallte, dabei aber den Fehler hatte, dafi er diese ein- 
zelnen Urteile mit einer Art von Allgemeinheit ausspradh, da dodi 
die Ausspruche des Verstandes nur einmal, und zwar in dem be- 
stimmtesten Falle, gelten und sdhon unriditig werden, wenn man sie 
auf den nachsten anwendet. 

So entfernte sidi Wilhelm, indem er mit sidi selbst einig zu werden 
strebte, immer mehr von der heilsamen Einheil, und bei dieser Ver- 
wirrung ward es seinen Leidensdiaften urn so leiditer, alle Zuriistungen 
zu ihrem Vorteil zu gebrauchen und ihn uber das, was er zu tun hatte, 
nur nodi mehr zu verwirren. 

Serlo benu^te die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklidi hatte 
er audi taglidi immer mehr Ursache, an eine andere Einriditung seines 
Sdiauspiels zu denken. Er mufite entweder seine alten Kontrakte er- 
neuem, wozu er keine grofie Lust hatte, indem mehrere Mitglieder, 
die sidi fur unentbehrlidi hielten, taglidi unleidlidier wurden; oder 
er mufite, wohin auch sein Wunsdi ging, der Gesellsdiaft eine’ ganz 
neue Gestalt geben. 

Ohne selbst in Wilhelmen zu dringen, regte er Aurelien und Philinen 
auf, und die iibrigen Gesellen, die sidi nadi Engagement sehnten, 
liefien unserm Freunde gleichfalls keine Ruhe, so dafi er mit ziemlidier 
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Verlegenheit an einem Sdieidewege stand. Wer hatte gedacht, dafi 
ein Brief von Wernem, der ganz im entgegengese^ten Sinne 
gesdirieben war, ihn endlidi zu einer Entsdiliefiung hindrangen sollte. 

So gut dieser Brief gesdirieben war und soviel okonomisdie Wahr- 
heiten er enthaiten modite, mififiel er doch Wilhelmen auf mehr als 
eine Weise. Er uberzeugte sidi, dafi er nur auf dem Theater die Bil- 
dung, die er sidi zu geben wunsdbtc, vollenden konne, und schien in 
seinem Entsdilusse nur desto mehr bestarkt zu werden, je lebhafter 
Werner, ohne es zu wissen, sein Gegner geworden war. Er fafite dar- 
auf alle seine Argumente zusammen und bestatigte bei sidi seine 
Meinung nur um desto mehr, je mehr er Ursadie zu haben glaubte, 
sie dem klugen Werner in einem giinstigen Lidite darzustellen, und 
auf diese Weise entstand eine Antwort. 

Dieser Brief war kaum abgeschidct, als Wilhelm auf der Stelle Wort 
hielt und zu Series und der ubrigen grofien Verwunderung sich auf 
einmal erklarte, dafi er sidi zum Sdiauspieler widme und einen Kontrakt 
auf billige Bedingungen eingehen wolle. Man war hieruber bald einig; 
denn Serlo hatte sdion fruher sidi so erklart, dafi Wilhelm und die 
ubrigen damit gar wohl zufrieden sein konnten. Die ganze verungludcte 
Gesellsdiaft, mit der wir uns so lange unterhalten haben, ward auf 
einmal angenommen, ohne dafi jedodi, aufier etwa Laertes, sidi einer 
gegen Wilhelmen dankbar erzeigt hatte. Wie sie ohne Zutrauen ge- 
fordert hatten, so empfingen sie ohne Dank. Die meisten wolltcn lieber 
ihre Anstellung dem Einflusse Philinens zusdireiben und riditeten ihre 
Danksagungen an sie. Indessen wurden die ausgefertigten Kontrakte 
untersdirieben, und durdi eine unerklarliche Verknupfung von Ideen 
entstand vor Wilhelms Einbildungskraft, in dem Augenblidce, als er 
seinen fingierten Namen unterzeidmete, das Bild jenes Waldpla^es, wo 
er verwundet in Philinens Schofi gelegen. Auf einem Schimmel kam 
die liebenswurdige Amazone aus den Busdien, nahte sidi ihm und stieg 
ab. Ihr mensdienfreundlidies Bemuhen hiefi sie gehen und kommen; 
endlidi stand sie vor ihm. Das Kleid fiel von ihren Sdiultern, ihr Ge- 
sidit, ihr Gestalt fing an zu glanzen, und sie versdiwand. So sdirieb 
er seinen Namen nur medianisch hin, ohne zu wissen, was er tat, und 
fiihlte erst, nadidem er unterzeidinet hatte, dafi Mignon an seiner Seite 
stand, ihn am Arm hielt und ihm die Hand leise wegzuziehen ver- 
sucht hatte. 

Eine der Bedingungen, unter denen Wilhelm sidi aufs Theater be- 
gab, war von Serlo nicht ohne Einschrankung zugestanden worden. 
Jener verlangte, dafi Hamlet ganz und unzerstuefct aufgefuhrt werden 
sollte, und dieser liefi sich das wunderlidie Begehren insofern gefallen, 
alse^moglich sein wurde. Nun hatten sic hieruber bisher mandien 
Streit gehabt; denn was moglidi oder nicht moglidi sei, und was man 
von dem Stude weglassen konne, ohne es zu zerstudeen, daruber waren 
beide sehr versdiiedener Meinung. 

Wilhelm befand sidi noch in den gluddidien Zeiten, da man nidit 
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begreifen kann, dafi an einem geliebten Maddien, an einem verehrten 
Sdiriftsteller irgend etwas mangelhaft sein konne. Unsere Empfindung 
von ihnen ist so ganz, so mit sidb selbst ubereinstimmend, dafi wir uns 
audi in ibnen eine solche vollkommene Harmonic denken mussen. 
Serlo hingegen sonderte gem und beinabe zu viel; sein sdiarfer Ver- 
stand wollte in einem Kunstwerke gewobnlidi nur ein mebr oder 
weniger unvollkommenes Ganze erkennen. Er glaubte, so wie man die 
Stucke finde, babe man wenig Ursadbe, mit ibnen so gar bedacbtig um- 
zugeben, und so mufite aucb Shakespeare, so mufite besonders Hamlet 
vieles leiden, 

Wilhelm hatte sicb sdion lange mit einer Oberse^ung Hamlets ab- 
gegeben; er batte sidi dabei der geistvollen Wielandsdien Arbeit be- 
dient, durdi die er uberbaupt Shakespearen zuerst kennen lemte. Was 
in derselben ausgelassen war, fiigte er binzu, und so war er im Besi§ 
eines vollstandigen Exemplars in dem Augenblicke, da er mit Serlo 
liber die Behandlung so ziemlich einig geworden war. Er fing nun an, 
nacb seinem Plane auszuheben und einzusdiieben, zu trennen und zu 
verbinden, zu verandem und oft wiederherzustellen; denn so zufrie- 
den er audi mit seiner Idee war, so scbien ihm dodi bei der Ausfiib- 
rung immer, dafi das Original nur verdorben werde. 

Sobald er fertig war, las er es Serlo und der ubrigen Gesellschaft 
vor. Sie bezeugten sich sehr zufrieden damit, besonders macbte Serlo 
manche giinstige Bemerkung. 

Philine freute sich aufierordentlidi, dafi sie die Herzogin in der 
kleinen Komodie spielen sollte. Das will idi so naturlicb madien, rief 
sie aus, wie man in der Gesdiwindigkeit einen zweiten heiratet, nach- 
dem man den ersten ganz aufierordentlidi geliebt bat. Icb boffe, mir 
den grofiten Beifall zu erwerben, und jeder Mann soil wunsdien, der 
dritte zu werden. Aurelie macbte ein verdriefilidies Gesidit bei diesen 
Aufierungen; ibr Widerwille gegen Pbilinen nabm mit jedem Tage zu, 

Es ist recbt sdiade, sagte Serlo, dafi wir kein Ballett baben; sonst 
sollten Sie mir mit Ihrem ersten und zweiten Manne ein Pas de deux 
tanzen, und der Alte sollte nach dem Takt einscblafen, und Ihre Fufi- 
cben und Wadcben wurden sidi dort binten auf dem Kindertbeater 
ganz allerliebst ausnehmen. 

Von meinen Wadcben wissen Sie ja wohl nicbt viel, verse^te sie 
sdinippisdi, und was meine Fiificben betrifFt, rief sie, indem sie sdinell 
unter den Tiscb reicbte, ibre Pantoff elcben heraufbolte und neben- 
einander vor Serlo binstellte — bier sind die Stelzcben, und icb gebe 
Ihnen auf, niedlidiere zu finden. 

Es war Ernst! sagte er, als er die zierlichen Halbschube betracbtete. 
Gewifi, man konnte nidht leicbt etwas Artigers seben. 

Sie waren Pariser Arbeit; Philine batte sie von der Grafin zum 
Gescbenk erbalten, einer Dame, deren scboner Fufi berubmt war. 

Ein reizender Gegenstand! rief Serlo; das Herz hiipft mir, wenn icb 
sie ansehe. 

Welcbe Verzuckungen! sagte Philine. 
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Es gelit nichts iiber ein Paar Pantoffeldien von so feiner sdioner 
Arbeit, rief Serlo; dodi ist ihr Klang nodi reizender als ihr Anblidc. 
Er hub sie auf und lie£ sie einigemal hintereinander wechselsweise auf 
den Tisch fallen. 

Was soil das hei£en? Nur wieder her damit! rief Philine. 

Darf idi sagen, verse^te er mit verstellter Bescheidenheit und sdialk- 
haftem Ernst, wir andem Junggesellen, die wir nadits meist allein 
sind und uns dodi wie andre Mensdien furditen und im Dunkeln uns 
nadi Gesellsdiaft sehnen, besonders in Wirtshausern und fremden 
Orten, wo es nidit ganz geheuer ist, wir finden es gar trostlidi, wenn 
ein gutherziges Kind uns Gesellsdiaft und Beistand leisten will. Es ist 
Nadit, man liegt im Bette, es rasdielt, man schaudert, die Ture tut 
sich auf, man erkennt ein liebes pisperndes Stimmdien, es schleidit was 
herbei, die Vorh^ge rausdien, klipp! klapp! die Pantoffeln fallen, 
und husch! man ist nidit mehr allein. Ach der liebe, der einzige 
Klang, wenn die Abs^dien auf den Boden aufschlagen! Je zierlidier 
sie sind, je feiner klingt’s. Man spredie mir von Philomelen, von 
rausdienden Badien, vom Sauseln der Winde und von allem, was je 
georgelt und gepfiffen worden ist, idi halte midi an das Klipp! Klapp! 
— Klipp! Klapp! ist das schonste Thema zu einem Rondeau, das man 
immer wieder von vome zu horen wunsdit. 

Philine nahm ihm die Pantoffeln aus den Handen und sagte: Wie 
idi sie krumm getreten habe! sie sind mir viel zu weit. Dann spielte 
sie damit und rieb die Sohlen gegeneinander. Was das heifi wird! rief 
sie aus, indem sie die eine Sohle flach an die Wange hielt, dann wieder 
rieb und sie gegen Serlo hinreidite, Er war gutmutig genug, nach der 
Warme zu fuhlen, und klipp! klapp! rief sie, indem sie ihm einen 
derben Sdilag mit dem Absa§ verse^te, dafi er sdireiend die Hand 
zuruckzog. Idi will Eudi lehren, bei meinen Pantoffeln was anders 
denken, sagte Philine ladiend. 

Und icfa will didi lehren, alte Leute wie Kinder anfuhren! rief 
Serlo dagegen, sprang auf, fafite sie mit Heftigkeit und raubte ihr 
mandien Kufi, deren jeden sie sidi mit ernstlidiem Widerstreben gar 
kunstlich abzwingen liefi. Uber dem Balgen fielen ihre langen Haare 
herunter und wickelten sidi um die Gruppe, der Stuhl schlug an den 
Boden, und Aurelien, die von diesem Unwesen innerlidi beleidigt war, 
stand mit Verdruff auf. 

Wilhelm konnle sidi nidit entschliefien, die Rolle des lebenden 
Konigs dem Pedanten zu iiberlassen, damit der Polterer den Geist 
spielen konne, und meinte vielmehr, dafi man nodi einige Zeit warten 
sollte, indem sich doth noch einige Schauspieler gemeldet hatten und 
sith imter ihnen der redite Mann finden konnte. 

Man kann sidi daher denken, wie verwundert Wilhelm war, als er, 
unter der Adresse seines Theaternamens, abends folgendes Billett mit 
wunderbaren Zugen versiegelt auf seinem Tische fand: 

JDu bist, o sonderbarer Jiingling, wir wissen es, in grofier Ver- 
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legenheit Du findest kaum Menschen zu deinem Hamlet, gesdiweige 
Geister. Dein Eifer verdient ein Wunder; Wunder konnen wir nidit 
tun, aber etwas Wunderbares soli gescbehen. Hast du Vertrauen, so 
soil 2 ur rediten Stunde der Geist ersdieinen! Habe Mut und bleibe 
gefafitl Es bedarf keiner Antwort, dein Entsdilufi wird uns bekannt 
werden!" 

Mit diesem seltsamen Blatte eilte er 2u Serlo zuriick, der es las und 
wieder las und endlidi mit bedenklidier Miene versidierte: die Sadie 
sei von Wichtigkeit, man miisse wohl iiberlegen, ob man es wagen 
durfe und konne. Sie spradien vieles bin und wider; Aurelie war still 
und ladbelte von Zeit zu Zeit, und als nach einigen Tagen wieder da- 
von die Rede war, gab sie nicht undeutlidi zu verstehen, dafi sie es 
fiir einen Sdierz von Serlo halte. Sie bat Wilhelmen, vdllig aufier 
Sorge zu sein und den Geist geduldig zu erwarten. 

Oberbaupt war Serlo von dem besten Humor; denn die abgebenden 
Schauspieler gaben sicb alle mdglidie Miibe, gut zu spielen, damit man 
sie ja recbt vermissen sollte, und von der Neugierde auf die neue 
Geseilschaft konnte er audi die beste Einnabme erwarten. 

Sogar batte der Umgang Wilbelms auf ibn einigen Einflufi gebabt. 
Er fing an, mebr uber Kunst zu sprecben, denn er war am Ende dodi 
ein Deutsdier, und diese Nation gibt sidi gern Recbensdiaft von dem, 
was sie tut. 

Die Hauptprobe war vorbei; sie batte ubermafiig lange gedauert. 
Serlo und Wilbelm fanden nodi mandies zu besorgen: denn ungeaditet 
der vielen Zeit, die man zur Vorbereitung verwendet batte, waren 
dodi sebr notwendige Anstalten bis auf den lenten Augenblidk ver- 
sdioben worden. 

So waren zum Beispiel die Gemalde der beiden Konige nodi nidit 
fertig, imd die Szene zwisdien Hamlet und seiner Mutter, von der man 
einen so grofien Eifekt boffte, sab nodi sebr mager aus, indem 
we der der Geist nodi sein gemaltes Ebenbild dabei gegenwartig war. 
Serlo scberzte bei dieser Gelegenbeit und sagte: Wir waren dodi im 
Grunde redit iibel angefubrt, wenn der Geist ausbliebe, die Wadie 
wirklidi mit der Luft fechten und unser Souffleur aus der Kulisse den 
Vortrag des Geistes supplieren mufite. 

Wir wollen den wunderbaren Freund nidit durdi unsern Unglauben 
versdieucben, verse^te Wilbelm; er kommt gewifi zur recbten Zeit und 
wird uns so gut als die Zusdiauer iiberrasdien. 

Gewifi, rief Serlo, idi werde frob sein, wenn das Stuck morgen ge- 
geben ist: es madit uns mebr Umstande, als ich geglaubt babe. 

Aber niemand in der Welt wird frober sein als icb, wenn das Stuck 
morgen gespielt ist, verse^te Pbiline, so wenig midi meine Rolle 
diuckt. Denn immer und ewig von einer Sache reden zu boren, 
wobei dodi nicbts weiter herauskommt als eine Reprasentation, die, 
wie so viele bundert andere, vergessen werden wird, dazu will meine 
Geduld nicbt binreicben Macbt dodb in Gottesnamen nicbt so viel 
Umst^de! Die Gaste, die vom Tiscbe aufsteLen, baben nacbber an 
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jedem Gerichte was auszuse^en; ja, wenn man sie zu Hause reden 
hort, so ist es ihnen kaum begreiflidi, wie sie eine soldie Not haben 
ausstehen konnen. 

Lassen Sie midi Ihr Gleidinis zu meinem Vorteile braudien, sdiones 
Kind, verse^te Wilhelm. Bedenken Sie, was Natur und Kunst, was 
Handel, Gewerke und Gewerbe zusammen sdiaffen miissen, bis ein 
Gastmahl gegeben werden kann. Wieviel Jahre mufi der Hirsch im 
Walde, der Fisdi im Flufi oder Meere zubringen, bis er unsre Tafel 
zu bese^en wiirdig ist, und was hat die Hausfrau, die Kodiin nidit alles 
in der Kiidie zu tun! Mit weldier Nadilassigkeit sdiliirft man die 
Sorge des entferntesten Winzers, des Schiffers, des Kellermeisters beim 
Naditisdie hinunter, als miisse es nur so sein. Und sollten deswegen 
aile diese Menschen nidit arbeiten, nidit sdiaffen und bereiten, soilte 
der Hausherr das alles nidit sorgfaltig zusammenbringen und zu- 
sammenhalten, weil am Ende der Genufi nur vorubergehend ist? Aber 
kein GenuB ist vorubergehend; denn der Eindruck, den er zuriidklaBt, 
ist bleibend, und was man mit Fleifi und Anstrengung tut, teilt dem 
Zuschauer selbst eine verborgene Kraft mit, von der man nidit wissen 
kann, wieweit sie wirkt. 

Mir ist alles einerlei, verse^te Philine, nur mufi idi audi diesmal er- 
fahren, dafi Manner immer im Widersprudi mit sich selbst sind. Bei 
all eurer Gewissenhaftigkcit, den grofien Autor nidit verstummeln zu 
wollen, lafit ihr dodi den sdionsten Gedanken aus dem Stucke. 

Den sdionsten? rief Wilhelm. 

Gewifi: den sdionsten, auf den sich Hamlet selbst was zugute tut. 

Und der ware? rief Serlo. 

Wenn Sie eine Periicke aufhatten, verse§te Philine, wiirde idi sie 
Ihnen ganz sauberlidi abnehmen; denn es sdieint notig, dafi man Ihnen 
das Verstandnis eroffne. 

Die andern daditen nach, und die Unterhaltung stodcte. Man war 
aufgestzinden, es war sdion spat, man sdiien auseinandergehen zu 
wollen. Als man so unentschlossen dastand, fing Philine ein Liedchen 
auf eine sehr zierliche und gefallige Melodie zu singen an. 

Singet nidit in Trauertonen 
Von der Einsamkeit der Nadit: 

Nein, sie ist, o holde Schonen, 

Zur Geselligkeit gemadit. 

Wie das Weib dem Mann gegeben 
Als die sdionste Halfte war, 

Ist die Nadit das halbe Leben, 

Und die sdionste Halfte zwar. 

Konnt ihr eudi des Tages freuen, 

Der nur Freuden unterbricht? 

Er ist gut, sidi zu zerstreuen, 

Zu was anderm taugt er nidit, 

Aber wenn in nadbt’ger Stunde 
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Su£er Lampe Dammrung fliefit 
Und vom Mund zum nahen Munde 
Sdierz und Liebe sicii ergiefit; 

Wenn der rasche lose Knabe, 

Der sonst wild und feurig eilt. 

Oft bei einer kleinen Gabe 
Unter leichten Spielen weilt; 

Wenn die Naditigall Verliebten 
Liebevoll ein Liedchen singt, 

Das Gefangnen und Betrubten 
Nur wie Adi und Wehe klingt: 

Mit wie ieiditem Herzensregen 
Hordiet ihr der Glodke nidit, 

Die mit zwolf bedacbt’gen Schlagen 
Rub und Sicberbeit verspricbt! 

Darum an dem langen Tage 
Merke dir es, liebe Brust: 

Jeder Tag bat seine Plage, 

Und die Nacbt bat ibre Lust. 

Sie raadite eine leicbte Verbeugung, als sie geendigt batte, imd Serlo 
rief ibr ein lautes Bravo zu. Sie sprang zur Tiir bmaus und eilte mit 
Geladiter fort. Man borte sie die Treppe binunter singen und mit den 
Absa^en klappern, 

Serlo ging in das Seitenzimmer, und Aurelie blieb vor Wilbelmen, 
der ibr eine gute Nacbt wiinsdite, nodi einige Augenblidce steben und 
sagte; 

Wie sie mir zuwider ist! redit meinem innem Wesen zuwider! bis 
auf die kleinsten Zufalligkeiten. Die recbte braune Augenwimper bei 
den blonden Haaren, die der Bruder so reizend findet, mag idi gar 
nidit ansebn, und die Sdiramme auf der Stirne bat mir so was 

Widriges, so was Niedriges, dafi icb immer zebn Sdiritte von ibr 

zurudkweicben mocbte. Sie erzahlte neulicb als einen Sdierz, ibr Vater 
babe ibr in ibrer Kindbeit einen Teller an den Kopf geworfen, davon 
sie nodi das Zeidien trage. Wobl ist sie recbt an Augen und Stirne 
gezeichnet, dafi man sidi vor ibr buten moge. 

Wilbelm antwortete nicbts, und Aurelie sdiien mit mebr Unwillen 
fortzufabren: 

Es ist mir beinabe unmoglicb, ein freundlidies, boflidies Wort mit 
ibr zu re den, so sebr basse idi sie, und docb ist sie so ansdimiegend. 

Icb wollte, wir w^en sie los. Aucb Sie, mein Freund, baben eine ge- 

wisse Gefalligkeit gegen dieses Gestbopf, ein Betragen, das midi in 
der Seele krankt, eine Aufmerksamkeit, die an Acbtung grenzt und 
die sie, bei Gott, nidbt verdient! 

Wie sie ist, bin icb ibr Dank schuldig, verse^te Wilbelm; ibre Auf- 
fiibrung ist zu tadeln, ibrem Gbarakter mufi i<b Gerecbtigkeit wider- 
fabren lassen. 
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Charakter! rief Aurelie; glauben Sie, daE so eine Kreatur einen 
Charakter hat? 0 ihr Manner, daran erkenne idi euch! Solcher Frauen 
seid ihr wert! 

Sollten Sie midi in Verdacht haben, meine Freundin? verse^te 
Wilhelm. Idi will von jeder Minute Rediensdiaft geben, die idb mit 
ihr zugebradit habe. 

Nun, nun, sagte Aurelie, es ist spat, wir wollen nicht streiten. Alle 
wie einer, einer wie alle! Gute Nait, mein Freund! gute Nacht, mein 
feiner Paradiesvogel! 

Wilhelm fragte, wie er zu diesem Ehrentitel komme. 

Ein andermal, versetjte Aurelie, ein andermal. Man sagt, Sie hatten 
keine Fiifie, Sie sdiwebten nur in der Luft und nahrten sich vom 
Ather Es ist aber ein Marchen, fuhr sie fort, eine poetisdie Fiktion. 
Gute Nacht, laEt Eudi was Schones traumen, wenn Ihr Gliidc habt! 

Sie ging in ihr Zimmer und liefi ihn allein; er eilte auf das seinige. 

Halb unwillig ging er auf und nieder. Der scherzende, aber ent- 
schiedne Ton Aureliens hatte ihn beleidigt: er fiihlte tief, wie unredat 
sie ihm tat. Philine konnte er nicht widrig, nidit unhold begegnen; 
sie hatte nidits gegen ihn verbrochen, und dann fiihlte er sidi so fern 
von jeder Neigung zu ihr, dafi er recht stolz und standhaft vor sich 
seibst bestehen konnte. 

Eben war er im Begriffe, sich auszuziehen, nach seinem Lager zu 
gehen und die Vorhange aufzuschlagen, als er zu seiner grofiten Ver- 
wunderung ein Paar Frauenpantoffeln vor dem Bett erblickte; der 
eine stand, der andere lag. — Es waren Philinens Pantoff ein, die er 
nur zu gut erkannte; er glaubte auch, eine Unordnung an den Vor- 
hangen zu sehen, ja es schien, als bewegten sie sich; er stand und sah 
mit unverwandten Augen hin. 

Eine neue Gemiitsbewegung, die er fiir Verdrufi hielt, verse^te ihm 
den Atem; und nach einer kurzen Pause, in der er sich erholt hatte, 
rief er gefafit; 

Stehen Sie auf, Philine! Was soli das heifien^ Wo ist Ihre Klugheit, 
Ihr gutes Betragen? Sollen wir morgen das Marchen des Hauses 
werden? 

Es riihrte sich nichts. 

Idi scherze nicht, fuhr er fort, diese Neckereien sind bei mir ubel 
angewandt. 

Kein Laut! Keine Bewegung! 

Entschlossen und unmutig ‘ging er endlich auf das Bette zu und riE 
die Vorhange voneinander. Stehen Sie auf, sagte er, wenn ich Ihnen 
nidit das Zimmer diese Nacht uberlassen soli! 

Mit groEem Erstaunen fand er sein Bette leer, die Kissen und 
Decken in schonster Ruhe. Er sah sich um, suchte nadi, suchle alles 
durch und fand keine Spur von dem Schalk. Hinter dem Bette, dem 
Ofen, den Sdiranken war nichts zu sehen: er suchte emsiger und 
emsiger; ja, ein boshafter Zusdbauer hatte glauben mogen, er suche, 
um zu finden. 
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Kein Schlaf stellte sidi ein; er se^te die Pantoffeln auf seinen Tisch, 
ging auf und nieder, blieb mandimal bei dem Tisdie steben, und ein 
sdbelmisdier Genius, der ihn belausdite, will vexsicbern: er babe sicbi 
einen grofien Teil der Nacbt mit den allerliebsten Stekcben besdbaftigt; 
er babe sie mit einem gewissen Interesse angeseben, bebandelt, damit 
gespielt und sicb erst gegen Morgen in seinen Kleidern aufs Bette 
geworfen, wo er unter den seltsamsten Pbantasien einscblummerte. 

Und wirklicb sdilief er noch, als Serlo bereintrat und rief: Wo sind 
Sie? Nocb im Bette? Unmoglidi! Icb sudite Sie auf dem Theater, wo 
noch so mandierlei zu tun ist. 

Vor- und Nadimittag verflossen eilig. Das Haus war sdhon voll, und 
Wilbeim eilte, sicb anzuzieben. Nicbt mit der Bebaglicbkeit, mit der 
er die Maske zum erstenmal anprobierte, konnte er sie gegenwartig 
anlegen; er zog sicb an, um fertig zu werden. Als er zu den Frauen ins 
Versammlungszimmer kam, beriefen sie ibn einstimmig, dafi nicbts 
recbt si^e; der scbone Federbuscb sei verscboben, die Scbnalle passe 
nicbt; man fing wieder an, aufzutrennen, zu naben, zusammenzustecken. 
Die Sympbonie ging an, Pbiline batte etwas gegen die Krause ein- 
zuwenden, Aurelie viel an dem Mantel auszuse^en, Lafit micb, ibr 
Kinder, rief er, diese Nacblassigkeit wird micb erst recbt zum Hamlet 
madhien. Die Frauen liefien ibn nicbt los und fubren fort, zu pu§en. 
Die Sympbonie batte aufgebort und das Stuck w^ax angegangen. Er 
besab sicb im Spiegel, druckte den Hut defer ins Gesicbt und er- 
neuerte die Scbminke. 

In diesem Augenblick sturzte jemand herein und rief: Der Geist! der 
Geist! 

Wilhelm batte den ganzen Tag nicbt Zeit gehabt, an die Haupt- 
sorge zu denken, ob der Geist aucb kommen werde. Nun war sie ganz 
weggenommen, und man batte die wunderlicbste GastroUe zu er- 
warten. Der Tbeatermeister kam imd fragte iiber dieses und jenes; 
Wilbeim batte nicbt Zeit, sicb nacb dem Gespenst umzusehen, und 
eilte nur, sicb am Throne einzufinden, wo Konig und Konigin scbon, 
von ihrem Hofe umgeben, in aller Herrlicbkeit glanzten; er borte nur 
nocb die lenten Worte des Horatio, der fiber die Erscbeinung des 
Geistes ganz verwirrt spradi und fast seine Rolle vergessen zu haben 
scbien, 

Der Zwiscbenvorbang ging in die Kobe, und er sab das voile Haus 
vor sicb. Nacbdem Horatio seine Rede gebalten und vom Konige ab- 
gefertigt war, drangte er sicb an Hamlet, und als ob er sicb ibm, dem 
Prinzen, prasentiere, sagte er: Der Teufel steckt in dem Harniscbe! Er 
hat uns alle in Furcbt gejagt. 

In der Zwiscbenzeit sab man nur zwei grofie Manner in weifien 
Manteln und Kapuzen in den Kulissen steben, und Wilhemen, dem 
in der Zerstreuung, Unrube und Verlegenbeit der erste Monolog, wie 
er glaubte, mifiglfickt war, trat, ob ibn gleicb ein lebhafter Beifall beim 
Abgeben begleitete, in der scbauerliien dramatiscben Wintemacbt 
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wirklidi redit unbehaglidi auf. Dodh nahm er sich zusammen und sprach 
die so zwedcmafiig angebradite Stelle uber das Sdimausen und Trinken 
der Nordlander mit der geborigen Gleidigiiltigkeit, vergafi, so wie die 
Zusdiauer, dariiber des Geistes und erschrak wirklidi, als Horatio aus- 
rief: Seht her, es kommt! Er fuhr mit Heftigkeit herum, und die edle 
grojSe Gestalt, der leise, unhorbare Tritt, die leichte Bewegung in der 
schwer sdieinenden Riistung maditen einen so starken Eindruck auf ihn, 
dafi er wie versteinert dastand und nur mit halber Stimme: Ihr Engel 
und himmlischen Geister, besdiu^t uns! ausrufen konnte. Er starrte ihn 
an, holte einigemal Atem und bradite die Anrede an den Geist so 
verwirrt, zerstudct und gezwungen vor, dafi die grofite Kunst sie nidit 
so trefflidi hatte ausdrudcen konnen. 

Seine Gberse^ung dieser Stelle kam ihm sehr zustatten. Er hatte sidi 
nahe an das Original gehalten, dessen Wortstellung ihm die Verfassung 
eines uberrasditen, erschredcten, von Entse^en ergriffenen Gemuts 
einzig auszudrudcen sdiien. 

„Sei du ein guter Geist, sei ein verdammter Kobold, bringe Diifte 
des Himmels mit dir oder Dampfe der Hdlle, sei Gutes oder Boses 
dein Beginnen, du kommst in so einer wiir digen Gestalt, ja idi rede 
mit dir, ich nenne didi Hamlet, Konig, Vater, o antworte mir!“ — 

Man spurte im Publikum die groBte Wirkung. Der Geist winkte, der 
Prinz folgte ihm unter dem lautesten Beifall. 

Das Theater verwandelte sidi, und als sie auf den entfernten Pla^ 
kamen, hielt der Geist unvermutet inne und wandte sidi um; dadurca 
kam ihm Hamlet etwas zu nahe zu stehen. Mit Verlangen und Neu-. 
gierde sah Wilhelm sogleidi zwisdien das niedergelassene Visier hinein, 
konnte aber nur tiefliegende Augen neben einer wohlgebildeten Nase 
erblicken. Furditsam ausspahend stand er vor ihm; allein als die ersten 
Tone aus dem Heime hervordrangen, als eine wohlklingende, nur ein 
wenig rauhe Stimme sich in den Worten horen liefi: Idi bin der Geist 
deines Vaters, trat Wilhelm einige Schritte schaudernd zuriidc, und das 
ganze Publikum sdaauderte. Die Stimme sdiien jedermann bekannt, 
und Wilhelm glaubte, eine Ahniichkeit mit der Stimme seines Vaters zu 
bemerken. Diese wunderbaren Empfindungen und Erinnerungen, die 
Neugierde, den seltsamen Freund zu entdecken, und die Sorge, ihn zu 
beleidigen, selbst die Unschiddichkeit, ihm als Sdiauspieler in dieser 
Situation zu nahe zu treten, bewegten Wilhelmen nacb entgegen- 
gese^ten Seiten, Er veranderte wahrend der langen Erzahlung des 
Geistes seine Stellung so oft, schien so unbestimmt und verlegen, so 
aufmerksam und so zerstreut, dafi sein Spiel eine allgemeine Be- 
wunderung, so wie der Geist ein allgemeines Entse^en erregte. Dieser 
sprach mehr mit einem tiefen Gefiihl des Verdrusses als des Jammers, 
aber eines geistigen, langsamen und unubersehlidien Verdrusses. Es 
war der Mifimut einer grofien Seele, die von allem Irdisdien getrennt 
ist und dodi unendlidien Leiden unterliegt. Zule^t versank der Geist, 
aber auf eine sonderbare Art: denn ein leiditer, grauer, durchsidbtiger 
Flor, der wie ein Dampf aus der Versenkung zu steigen schien, legte 
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sidi uber ihn weg und zog sidi mit ihm hinunter. Nun kamen Hamlets 
Freunde zuriick und sdiwuren auf das Schwert. Da war der alte Maul- 
wurf so gesdiaftig unter der Erde, dafi er ihnen, wo sie auch stehen 
moditen, immer unter den Fiifien rief: Sdiwort! und sie, als ob der 
Bo den unter ihnen brennte, sdbnell von einem Ort zum andern eilten. 
Auch erschien da, wo sie standen, jedesmal eine kleine Flamme aus 
dem Boden, vermehrte die Wirkung und hinterliefi bei alien Zu- 
schauern den tiefsten Eindrud^. 

Nun ging das Stuck unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts mifi- 
gliidcte, alles geriet; das Publikum bezeigte seine Zufriedenheit; die 
Lust und der Mut der Sdiauspieler sdiien mit jeder Szene zuzunehmen. 

Der Vorhang fiel, und der lebhafteste Beifall erscholl aus alien 
Ecken und Enden. Die vier fiirstlichen Leidien sprangen behend in 
die Hohe und umarmten sidi vor Freuden, Polonius und Ophelia kamen 
auch aus ihren Grabern hervor und horten nodi mit lebhaftem Ver- 
gniigen, wie Horatio, als er zum Ankiindigen heraustrat, auf das 
heftigste beklatscht wurde. Man wollte ihn zu keiner Anzeige eines 
andern Stiidcs lassen, sondern begehrte mit Ungestiim die Wieder- 
holung des heutigen. 

Nun haben wir gewonnen, rief Serlo, aber audi heute abend kein 
verniinftig Wort mehr! Alles kommt auf den ersten Eindrude an, Man 
soil ja keinem Schauspieler iibelnehmen, wenn er bei seinen Debuts 
vorsiditig und eigensinnig ist. 

Der Kassier kam und ubcrreichte ihm eine schwere Kasse. Wir haben 
gut debiitiert, rief er aus, und das Vorurteil wird uns zustatten 
kommen. Wo ist denn nun das versprodiene Abendessen? Wir durfen 
es uns heute schmecken lassen! 

Sie hatten ausgemacht, dafi sie in ihren Theaterkleidern beisammen 
bleiben und sich selbst ein Fest feiern wollten. Wilhelm hatte unter- 
nommen, das Lokal, und Madame Melina, das Essen zu besorgen. 

Ein Zimmer, worin man sonst zu malen pflegte, war aufs beste ge- 
saubert, mit allerlei kleinen Dekorationen umstellt und so heraus- 
gepu^t worden, dafi es halb einem Garten, halb einem Saulengange 
ahnlich sah. Beim Heremtreten wurde die Gesellsdiaft von dem Glanz 
vieler Lichter geblendet, die einen feierlichen Sdiein durdi den Dampf 
des sufiesten Raucherwerks, das man nidit gespart hatte, iiber eine 
wohl gesdimiickte und bestellte Tafel verbreiteten. Mit Ausrufungen 
lobte man die Anstalten und nahm wirklich mit Anstand Pla§; es 
schien, als wenn eine konigliche Familie im Geisterreiche zusammen- 
kame. Wilhelm safi zwischen Aurelie und Madame Melina; Serlo 
zwischen Philinen und Elmiren; niemand war mit sich selbst noch mit 
seinem Pla^e unzufrieden. 

Die beiden Theaterfreunde, die sich gleichfalls eingefunden hatten, 
vermehrten das Gliick der Gesellschaft. Sie waren einigemal wahrend 
der Vorstellung auf die Biihne gekommen und konnten nicht genug 
von ihrer eignen und von des Publikums Zufriedenheit spredben; nun- 
59 Goethe 1 
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mehr ging’s aber ans Besondere; jedes ward fur Seinen Teil reidilidb 
belohnt. 

Mit einer unglaubiidien Lebhaftigkeit ward ein Verdienst nadi dem 
andern, eine Stelle nach der andem herausgehoben. Dem Soufflelir, 
der bescheiden am Ende der Tafel sa^, ward ein grofies Lob iiber 
seinen rauhen Pyfrhus; die Fechtubung Hamlets und Laertes’ koniite 
man nidit genug erheben; Opheliens Trauer war iiber alien Ausdtuck 
sdion und erbaben; von Polonius* Spiel durfte man gat nidit spredien; 
jeder Gegenwartige horte sein Lob in dem andern und durdi ihn. 

Aber audi der abwesende Geist nahm seinen Teil Lob und Be- 
wunderung hinweg. Er hatte die Rolle mit einem sehr gludclichen 
Organ und in einem grofien Sinne gesprodien, und man wunderte sidi 
am meisten, dafi er von allem, was bei der Geseilsdiaft vorgegangen 
war, unterriditet sdiien. Er glidi vollig dem gemalten Bilde, als weim 
er dem Kiinstler gestanden hatte, und die Theaterfreunde konnten 
nidit genug riihmen, wie sdiauerlidi es ausgesehen babe, als er unfern 
von dem Gemalde bervorgetreten imd vor seinem Ebenbilde vorbei- 
gesdiritten sei. Wabrbeit und Irrtum babe sicb dabei so sonderbar 
vermisdit, und man babe wirklidi sidi uberzeugt, dafi die Kdnigin die 
eine Gestalt nicht sehe. Madame Melina ward bei dieser Gelegenheit 
sebr gelobt, dafi sie bei dieser Stelle in die Kobe nach dem Bilde 
gestarrt, indes Hamlet nieder auf den Geist gewiesen. 

Man erkundigte sicb, wie das Gespenst babe bereinscbleidien konnen, 
und erfuhr vom Tbeatermeister, dafi zu einer bintem Tiire, die sonst 
immer mit Dekorationen verstellt sei, diesen Abend aber, weil man 
den gotischen Saal gebraucht, frei geworden, zwei grofie Figuren in 
weifien Manteln und Kapuzen bereingekommen, die man voneinander 
nicht unterscheiden konnen, und so seien sie nach geendigtem dritten 
Akt wabrscheinlidi audi wieder hinausgegangen. 

Serlo lobte besonders an ibm, dafi er nicht so schneidermafiig ge- 
jammert und sogar am Ende eine Stelle, die einem so grofien Helden 
besser zieme, seinen Sohn zu befeuern, angebracht babe. Wilhelm hatte 
sie im Gediichtnis behalten und verspradi, sie ins Manuskript nach- 
zutragen. 

Man hatte in der Freude des Gastmabls nicht bemerkt, dafi die 
Kinder und der Harfenspieler fehlten; bald aber machten sie eine sehr 
angenehme Erscheinung. Denn sie traten zusammen herein, sehr aben- 
teuerlich ausgepu^t; Felix schlug den Triangel, Mignon das Tambourin, 
und der Alte hatte die sdiwere Harfe umgehangen und spielte sie, 
indem er sie vor sich trug. Sie zogen um den Tisch und sangen allerlei 
Lieder. Man gab ibnen zu essen, und die Gaste glaubten, den Kindern 
eine Wobltat zu erzeigen, wenn sie ibnen so viel siifien Wein gaben, 
als sie nur trinken wollten; denn die Gesellschaft selbst hatte die kost- 
lichen Flaschen nicht geschont, welche diesen Abend, als ein Geschenk 
der Theaterfreunde, in einigen Korben angekommen waren. Die Kinder 
sprangen und sangen fort, und besonders war Mignon ausgelassen, wie 
man sie niemals gesehen. Sie schlug das Tambourin mit aller moglichen 
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Zieriidikeit und Lebhaftigkeit, indem sie bald mit driickendem Finger 
auf dem Fell bin und her sdinurrte, bald mit dem Rucken der Hand, 
bald mit den Knocheln darauf podite, ja mit abwechselnden Rhythmen 
das Pergament bald wider die Knie, bald wider den Kopf sdilug, 
bald sdiiittelnd die Schellen allein klingen liefi und so aus dem ein- 
fadisten Instrumente gar versdiiedene Tone hervorlockte. Nadidem sie 
lange gelarmt batten, se^ten sie sidi in einen Lehnsessel, der gerade 
Wilhelmen gegenuber am Tische leer geblieben war. 

Bleibt von dem Sessel weg! rief Serlo, er stebt vermutlidi fiir den 
Geist da; wenn er kommt, kann’s eudb ubel gehen. 

Idi fiirchte ihn nidit, rief Mignon; kommt er, so stehen wir auf. 
Es ist mein Oheim, er tut mir nidits zuleide. Diese Rede verstand 
niemand, als wer wufite, dafi sie ibren vermeintlicben Vater den 
grolSen Teufel genannt batte. 

Die Gesellschaft sab einander an und ward noch mehr in dem Ver- 
dadit bestarkt, dafi Serlo um die Ersdieinung des Geistes wisse. Man 
schwa^te und trank, und die Maddien saben von Zeit zu Zeit furchtsam 
nach der Ture. 

Die Kinder, die, in dem grofien Sessel si^end, nur wie Pulcinell- 
puppen aus dem Kasten iiber den Tisdi bervorragten, fingen an, 
auf diese Weise ein Stuck aufzufiihren. Mignon macbte den 
sdinarrenden Ton sehr artig nach, und sie stiefien zule^t die Kopfe 
dergestalt zusammen und auf die Tischkante, wie es eigentlicb nur 
Holzpuppen aushalten konnten, Mignon ward bis zur Wut lustig, und 
die Gesellschaft, so sehr sie anfangs uber den Scherz gelacht batte, 
mufite zule^t Einhalt tun. Aber wenig half das Zureden, denn nun 
sprang sie auf und raste, die Schellentrommel in der Hand, um den 
Tisch herum. Ibre Haare flogen, und indem sie den Kopf zurudc und 
alle ibre Glieder gleichsam in die Luft warf, scbien sie einer Manade 
ahnlicb, deren wilde und beinah unmoglicbe Stellungen uns auf alten 
Monumenten noch oft in Erstaunen se^en. 

Durch das Talent der Kinder und ibren Larm aufgereizt, suchte 
jedermann zur Unterbaltung der Gesellschaft etwas beizutragen. Die 
Frauenzimmer sangen einige Kanons, Laertes liefi eine Nachtigall 
horen, und dcr Pedant gab ein Konzert pianissimo auf der Maul- 
trommel. Indessen spielten die Nadibarn und Nacbbarinnen allerlei 
Spiele, wobei sidi die Hande begegnen und vermisdien, und es fehlte 
mandiem Paare nicbt am Ausdruck einer hoffnungsvollen Zartlichkeit. 
Madame Melina besonders sdhien eine lebhafte Neigung zu Wilhelmen 
nicht zu verhehlen. Es war spat in der Nacbt, und Aurelie, die fast 
allein noch Herrschaft fiber sich behalten batte, ermahnte die fibrigen, 
indem sie aufstand, auseinanderzugehen. 

Serlo gab noch zum Abschied ein Feuerwerk, indem er mit dem 
Munde, auf eine fast unbegreifliche Weise, den Ton der Raketen, 
Schwarmer und Feuerrader nachzuahmen wufite. Man durfte die 
Augen nur zumachen, so war die Tauschung voilkommen. Indessen 
war jedermann aufgestanden, und man reichte den Frauenzimmern 
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den Arm, sie nadb Hause zu fuhren. Wilhelm ging zule^t mit Aurelien. 
Auf der Treppe begegnete ihnen der Theatermeiater und sagte: Hier 
ist der Schleier, worin der Geist verschwand. Er ist an der Versenkung 
hangen geblieben, und wir haben ihn eben gcfunden. — Eine wunder- 
bare Reliquie! rief Wilhelm und nahm ihn ab. 

In dem Augenblicke fuhlte er sich am linken Arm ergriffen und 
zugieich einen sehr heftigen Sdimerz. Mignon hatte sich versteckt 
gehabt, hatte ihn angefafit und ihn in den Arm gebissen. Sie fuhr an 
ihm die Treppe hinunter und verschwand. 

Als die Gesellsdiaft in die freie Luft kam, merkte fast jedes, dafi 
man fur diesen Abend des Guten zuviel genossen hatte. Ohne Abschied 
zu nehmen, verier man sidi auseinander. 

Wilhelm hatte kaum seine Stube erreidit, als er seine Kleider ab- 
warf und nach ausgeloschtem Licht ins Bett elite. Der Schlaf wollte 
sogleich sich seiner bemeistern; allein ein Gerausch, das in seiner Stube 
hinter dem Ofen zu entstehen schien, machte ihn aufmerksam. Eben 
schwebte vor seiner erhi^ten Phantasie das Bild des geharnischten 
Konigs; er richtete sich auf, das Gespenst anzureden, als er sich von 
zarten Armen umschlungen, seinen Mund mit lebhaften Kussen ver- 
schlossen und eine Brust an der seinigen fuhlte, die er wegzustofien 
nicht Mut hatte. 

Wilhelm fuhr des andem Morgens mit einer unbehaglichen Emp- 
findung in die Hobe und fand sein Bette leer. Von dem nicht vollig 
ausgeschlafenen Rausche war ihm der Kopf duster, und die Erinnerung 
an den unbekannten nachtlichen Besuch machte ihn unruhig. Sein erster 
Verdacht fiel auf Philinen, und doch schien der liebliche Korper, den 
er in seine Arme geschlossen hatte, nicht der ihrige gewesen zu sein. 
Unter lebhaften Liebkosungen war unser Freund an der Seite dieses 
seltsamen, stummen Besuches eingeschlafen, und nun war weiter keine 
Spur mehr davon zu entdecken. Er sprang auf, und in dem er sich an- 
zog, fand er seine Ture, die er sonst zu verriegeln pflegte, nur an- 
gelehnt und wufite sich nicht zu erinnenr, ob er sie gestern abend 
zugeschlossen hatte. 

Am wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den 
er auf seinem Bette fand. Er hatte ihn mit heraufgebracht und wahr- 
sdieinlich seibst dahin geworfen. Es war ein grauer Flor, an dessen 
Saum er eine Schrift mit schwarzen Buchstaben gestickt sah. Er ent- 
faitete sie und las die Worte: Zum ersten und letzten 
Mai! Flieh! Jungling, flieh! Er war betroffen und wufite 
nidit, was er sagen sollte. 

In ebendem Augenblick trat Mignon herein und brachte ihm das 
Fruhstiick. Wilhelm erstaunte uber den Anblick des Kindes, ja man 
kann sagen: er erschrak. Sie schien diese Nacht grofier geworden zu 
sein; sie trat mit einem hohen edlen Anstand vor ihn bin und sah ihm 
sehr emsthaft in die Augen, so dafi er den Blick nicht ertragen konnte. 
Sie riihrte ihn nicht an wie sonst, da sie gewohnlich ihm die Hand 
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driickte, seine Wange, seinen Mund, seinen Arm oder seine Sdiulter 
kufite, sondern ging, nadidem sie seine Sachen in Ordnung gebracht, 
stillschweigend wieder fort. 

Die Zeit einer angese^ten Leseprobe kam nun herbei; man ver- 
sammelte sidi, und alle waren durcb das gestrige Fest verstimmt. 
Wilhelm nahm sich zusammen, so gut er konnte, um nidit gleidi 
anfangs gegen seine so lebhaft gepredigten Grundsa^e zu verstofien. 
Seine grofie Ubung half ihm durch; denn Obung und Gewohnheit 
miissen in jeder Kunst die Liicken ausfullen, welche Genie und Laune 
so oft lassen wiirden, 

Eigentlidi aber konnte man bei dieser Gelegenheit die Bemerkung 
recht wahr finden, dafi man keinen Zustand, der langer dauern, ja der 
eigentlidi ein Beruf, eine Lebensweise werden soli, mit einer Feierlidi- 
keit anfangen diirfe. Man feire nur, was gludclidi vollendet ist: alle 
Zeremonien zum Anfange ersdiopfen Lust und Krafte, die das Streben 
hervorbringen und uns bei einer fortgese^ten Muhe beistehen sollen. 
Unter alien Festen ist das Hodizeitsfest das unsdiicklidiste; keines 
sollte mehr in Stille, Demut und Hoffnung begangen werden als dieses. 

So sdilidi der Tag nun weiter, und Wilhelmen war nodi keiner 
jemals so alltaglich vorgekommen. Statt der gewohnlichen Unterhaltung 
abends fing man zu gahnen an; das Interesse an Hamlet war ersdiopft, 
und man fand eher unbequem, dafi er des folgenden Tages zum 
zweitenmal vorgestellt werden sollte. Wilhelm zeigte den Sdileier des 
Geistes vor; man mufite daraus sdiliefien, daC er nidit wiederkommen 
werde Serb war besonders dieser Meinung; er sdiien mit den Rat- 
sdilagen der wimderbaren Gestalt sehr vertraut zu sein; dagegen liefien 
sidi aber die Worte: Flieh! Jiingling, flieh! nidit erklaren. Wie konnte 
Serb mit jemandem einstimmen, der den vorzuglidisten Sdiauspieler 
seiner Gesellsdiaft zu entfernen die Absicht zu haben schien. 

Notwendig war es nunmehr, die Rolle des Geistes dem Polterer und 
die Rolle des Konigs dem Pedanten zu geben. Beide erklarten, dafi 
sie schon einstudiert seien, und es war kein Wunder, denn bei den 
vielen Proben und der weitlaufigen Behandlung dieses Stiicks waren 
alle so damit bekannt geworden. dafi sie samtHch gar leidit mit den 
Rollen batten wediseln konnen. Dodi probierte man einiges in der 
Gesdiwindigkeit, und als man spat genug auseinanderging, fliisterte 
Philine beim Abschiede Wilhelmen leise zu: Idi mufi meine Pantoffeln 
holen, du sdiiebst dodi den Riegel nidit vor? Diese Worte se^ten ihn, 
als er auf seine Stube kam, in ziemliche Verlegenheit; denn die Ver- 
mutung, dafi der Gast der vorigen Nadit Philine gewesen, ward da- 
durdi bestarkt, und wir sind audi genotigt, uns zu dieser Meinung zu 
sdilagen, besonders da wir die Ursadien, weldbe ihn hieriiber zweifeb 
haft maditen und ihm einen andern sonderbaren Argwohn einflofien 
mufiten, nidit entdedsen konnen. Er ging unruhig einigemal in seinem 
Zimmer auf und ab und hatte wirklich den Riegel nodi nidit vor- 
gesdioben. 

Auf einmal sturzte Mignon in das Zimmer, fa£te ihn an und rief: 
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Meister! Rette das Haus! Es brennt! Wilhelm sprang vor die Ture, 
imd ein gewaltiger Raudi drangte sidi die obere Treppe herunter ihm 
entgegen. Auf der Gasse horte man schon das Feuergesdirei, imd der 
Harfenspieler kam, sein Instrument in der Hand, durdi den Rauch 
atemlos die Treppe herunter, Aurelie stiirzte aus ihrem Zimmer und 
warf den kleinen Felix in Wilhelms Arme. 

Retten Sie das Kind! rief sie; wir wollen nach dem iibrigen greifen, 

Wilhelm, der die Gefahr nicht fiir so grofi hielt, gedachte zuerst nach 
dem Ursprunge des Brandes hinzudringen, um ihn vielleicht noch im 
Anfange zu erstidcen. Er gab dem Alten das Kind und befahl ihm, 
die steinerne Wendeltreppe hinunter, die durch ein kleines Garten- 
gewolbe in den Garten fuhrte, zu eilen und mit den Kindern im 
Freien zu bleiben. Mignon nahm ein Lidit, ihm zu leuditen, Wilhelm 
bat darauf Aurelien, ihre Sadien auf ebendiesem Wege zu retten. Er 
selbst drang durdi den Rauch hinauf; allein vergebens se^te er sich 
der Gefahr aus. Die Flamme schien von dem benachbarten Hause her- 
uberzudringen und hatte schon das Holzwerk des Bodens und eine 
leichte Treppe gefafit; andre, die zur Rettung herbeieilten, litten, wie 
er, von Qualm und Feuer. Dodb sprach er ihnen Mut ein und rief nach 
Wasser; er beschwor sie, der Flamme nur Schritt vor Schritt zu weichen, 
und versprach, bei ihnen zu bleiben. In diesem Augenblick sprang 
Mignon herauf und rief; Meister! Rette deinen Felix! Der Alte ist 
rasend! der Alte bringt ihn um! Wilhelm sprang, ohne sidi zu be- 
sinnen, die Treppe hinab, und Mignon folgte ihm an den Fersen. 

Auf den lenten Stufen, die ins Gartengewolbe fiihrten, blieb er mit 
Entse^en stehen. Grofie Biindel Stroh und Reisholz, die man daselbst 
aufgehauft hatte, brannten mit heller Flamme; Felix lag am Boden 
und schrie; der Alte stand mit niedergesenktem Haupte seitwarts an 
der Wand. Was machst du, Ungliidclicher? rief Wilhelm. Der Alte 
schwieg, Mignon hatte den Felix aufgehoben und schleppte mit Muhe 
den Knaben in den Garten, indes Wilhelm das Feuer auseinander zu 
zerren und zu clampfen streble, aber dadurch nur die Gewalt und 
Lebhaftigkeit der Flamme vermehrte. Endlidi mufite er mit ver- 
brannten Augenwimpern und Haaren audi in den Garten fliehen, indem 
er den Alten mit durch die Flamme rifi, der ihm mit versengtem Barte 
unwillig folgte. 

Wilhelm eilte sogleidb, die Kinder im Garten zu suchen. Auf der 
Schwelle eines entfernten Lusthauschens fand er sie, und Mignon tat 
ihr moglichstes, den Kleinen zu beruhigen. Wilhelm nahm ihn auf den 
Schofi, fragte ihn, befiihlte ihn und konnte nichts Zusammenhangendes 
aus beiden Kindern herausbringen. 

Indessen hatte das Feuer gewaltsam mehrere Hauser ergriffen und 
crhellte die ganze Gegend. Wilhelm besah das Kind beim roten 
Sdbein der Flamme; er konnte keine Wunde, kein Blut, ja keine Beule 
wahrnehmen. Er betastete es uberall, es gab kein Zeichen von Sdimerz 
von sidb, es beruhigte sidi vielmehr nach und nach und fing an, sich 
fiber die Flamme zu verwundem, ja sich fiber die schonen, der 
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Ordnung nadi, wie eine Illumination, brennenden Sparren und Gebalke 
zu erfreuen. 

Wilhelm dadite nicht an die Kleider und was er sonst verloreu 
haben konnte; er fiihlte stark, wie wert ihm diese beiden mensdilidien 
Gesdiopfe seien, die er einer so grofien Gefahr entronnen sah. Er 
driickte den Kleinen mit einer ganz neuen Empfindung an sein Herz 
und wollte audb, Mignon mit freundlidier Zartlidikeit umarmen, die 
es aber sanft ablehnte, ihn bei der Hand nahm und sie festhielt. 

Meister, sagte sie (noch niemals, als diesen Abend, hatte sie ihm 
diesen Namen gegeben; denn anfangs pflegte sie ihn Herr und nadiher 
Vater zu nennen), Meister! wir sind einer grofien Gefahr entronnen: 
dein Felix war am Tode. 

Durch viele Fragen erfuhr endlich Wilhelm, dafi der Harfenspieler, 
als sie in das Gewolbe gekommen, ihr das Lidit aus der Hand ge- 
rissen und das Stroh sogleidi angeziindet habe. Darauf habe er den 
Felix niedergese^t, mit wunderlidien Gebarden die Hande auf des 
Kindes Kopf gelegt und ein Messer gezogen, als wenn er ihn opfern 
wolle. Sie sei zugesprungen und habe ihm das Messer aus der Hand 
gerissen; sie habe gesdinen, und einer vom Hause, der einige Sachen 
nadi dem Garten zu gerettet, sei ihr zu Hilfe gekommen; der musse 
aber in der Verwirrung wieder weggegangen sein und den Alten und 
das Kind allein gelassen haben. 

Zwei bis drei Hauser standen in vollen Flammen. In den Garten 
hatte sich niemand retten konnen, wegen des Brandes im Garten- 
gewolbe. Wilhelm war verlegen wegen seiner Freunde, weniger wegen 
seiner Sachen Er getraute sich nidit, die Kinder zu verlassen, und sah 
das Ungliidc sich immer vergrofiern. 

Er bradite einige Stunden in einer banglichen Lage zu. Felix war 
auf seinem Schofie eingeschlafen, Mignon lag neben ihm und hielt 
seine Hand fest. Endlich hatten die getroffenen Anstalten dem Feuer 
Einhalt getan. Die ausgebrannten Gebaude stiirzten zusammen, der 
Morgen kam herbei, die Kinder fingen an zu frieren, und ihm selbst 
ward in seiner leichten Kleidung der fallende Tau fast unertraglich. 
Er fiihrte sie zu den Trummern des zusammengestiirzten Gebaudes, 
und sie fanden neben einem Kohlen- und Aschenhaufen eine sehr 
behagliche Warme. 

Der anbrechende Tag brachte nun alle Freunde und Bekannte nach 
und nach zusammen. Jedermann hatte sich gerettet, niemand hatte viel 
verloren. 

Man hatte sich in der Geschwindigfceit nach Quartieren umgesehen, 
und die Gesellschaft war dadurch sehr zerstreut worden. Wilhelm 
hatte das Lusthaus in dem Garten, bei dem er die Nacht zugebracht, 
liebgewonnen; er erhielt leicht die Schlussel dazu und richtete sich 
daselbst ein; da aber Aurelie in ihrer neuen Wohnung sehr eng war, 
mufite er den Felix bei sich behalten, und Mignon wollte dm Knaben 
nicht verlassen. 
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Die Kinder hatten ein artiges Zimmer in dem ersten Stocke ein- 
genommen, Wilhelm hatte sich in dem untem Saale eingerichtet. Die 
Kinder sdiliefen, aber er konnte keine Ruhe finden. 

Neben dem anmlitigen Garten, den der eben aufgegangene Voil- 
mond herrlich erleuditete, standen die traurigen Ruinen, von denen 
hier und da nodi Dampf aufstieg; die Luft war angenehm und die 
Nadit aufierordentiich sion. Philine hatte, beim Herausgehen aus dem 
Theater, ihn mit dem Eilbogen angestridien und ihm einige Worte 
zugelispelt, die er aber nidit verstanden hatte. Er war verwirrt und 
verdrielSlich und wufite nicht, was er erwarten oder tun sollte. Philine 
hatte ihn einige Tage gemieden und ihm nur diesen Abend wieder 
ein Zeidien gegeben. Leider war nun die Tiire verbrannt, die er nidit 
zuschliefien soiite, und die Pantoffelchen waren in Rauch aufgegangen. 
Wie die Schone in den Garten kommen wollte, wenn es ihre Absicht 
war, wufite er nidht. Er wiinsdite sie nicht zu sehen, und dodi hatte er 
sich gar zu gem mit ihr erklaren mogen. 

Was ihm aber nodi schwerer auf dem Herzen lag, war das Schicksal 
des Harfenspielers, den man nidit wieder gesehen hatte. Wilhelm 
fiirchtete, man wurde ihn beim Aufraumen tot unter dem Schutte 
finden. Wilhelm hatte gegen jedermann den Verdacht verborgen, den 
er hegte, dafi der Alte schuld an dem Brande sei. Denn er kam ihm 
zuerst von dem brennenden und rauchenden Bo den entgegen, und die 
Verzweiflung im Gartengewolbe sdiien die Folge eines solchen un- 
gliicklidien Ereignisses zu sein. Dodi war es bei der Untersuchung, 
weldie die Polizei sogleidb anstellte, wahrscheinlich geworden, dafi nidit 
in dem Hause, wo sie wohnten, sondern in dem dritten davon der 
Brand entstanden sei, der sich auch sogleich unter den Dachern weg- 
geschlichen hatte. 

Wilhelm iiberlegte das alles, in einer Laube si^end, als er in 
einem nahen Gange jemanden schleichen horte. An dem traurigen 
Gesange, der sogleich angestimmt ward, erkannte er den Harfen- 
spieler. Das Lied, das er sehr wohl verstehen konnte, enthielt den 
Trost eines Unglucklichen, der sich dem Wahnsinne ganz nahe fiihlt. 
Leider hat Wilhelm davon nur die le^te Strophe behalten: 

An die Turen will ich schleichen, 

Still und sittsam will ich stehn, 

Fromme Hand wird Nahrung reichen, 

Und ich werde weitergehn. 

Jeder wird sich glucklich scheinen, 

Wenn mein Bild vor ihm erscheint; 

Eine Trane wird er weinen, 

Und ich weifi nidit, was er weint. 

Unter diesen Worten war er an die Gartenture gekommen, die nach 
einer entlegenen Strafie ging; er wollte, da er sie verschlossen fand, an 
den Spalieren ubersteigen; allein Wilhelm hielt ihn zuruck und redete 
ihn freundlich an, Der Alte bat ihn, aufzuschliefien, weil er fliehen 
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wolle und musse. Wilhelm stellte ihm vor: dafi er wohl aus dem 
Garten, aber nicht aus der Stadt konne, und zeigte ihm, wie sehi* 
er sidi dutch einen soldien Sdiritt verdaditig madie; aliein vergebens! 
Der Alte bestand auf seinem Sinne. Wilhelm gab nicht nadi und 
drangte ihn endlich halb mit Gcwalt ins Gartenhaus, sdiloS sich da- 
selbst mil ihm ein und fiihrte ein wunderbares Gespradi mit ihm, das 
wir aber, um unsere Leser nicht mit unzusammenhangenden Ideen und 
banglidien Empfindungen zu qualen, lieber verschweigen als ausfiihr- 
iich raitteilen. 

Aus der grofien Verlegenheit, worin sidi Wilhelm befand, was er 
mit dem unglucklichen Alten beginnen sollte, der so deutlidie Spuren 
des Wahnsinns zeigte, rifi ihn Laertes noch am selbigen Morgen. 
Dieser, der nach seiner alten Gewohnheit uberall zu sein pflegte, hatte 
auf dem Kaffeehaus einen Mann gesehen, der vor einiger Zeit die 
heftigsten Anfalle von Melancholic crduldete. Man hatte ihn einem 
Landgeistlichen anvertraut, der sidi ein besonderes Geschaft daraus 
madite, dergleichen Leute zu behandeln. Audi diesmal war es ihm 
gelungen; nodi war er in der Stadt, und die Familie der Wieder- 
hergestellten erzeigte ihm grofie Ehre. 

Wilhelm eilte sogleidi, den Mann aufzusudien, vertraute ihm den 
Fail und ward mit ihm einig Man wufite unter gewissen Vorwanden 
ihm den Alten zu libergeben. Die Sdieidung sdimerzte Wilhclmen tief, 
und nur die Hoffnung, ihn wiederhergestellt zu sehen, konnte sie ihm 
einigermafien ertraglidi madien, so sehr war er gewohnt, den Mann 
um sidi zu sehen und seine geistreidien und herzlidien Tone zu ver- 
nehmen. Die Harfe war mit verbrannt; man sudite eine andere, die 
man ihm auf die Reise mitgab. 

In dem Innem der Gesellschaft gingen indessen allerlei Veranderun- 
gen vor. Philine hatte seit jenem Abend nadi dem Brande Wilhelmcn 
auch nidit das geringste Zeichen einer Ann^erung gegeben. Sie hatte, 
wie es schien vorsa^lidi, ein entfemteres Quartier gemietet, vertrug sich 
mit Elmiren und kam seltener zu Serlo, womit Aurelie wohl zufrieden 
war. Serlo, der ihr immer gewogen blieb, besudite sie mandimal, be- 
sonders da er Elmiren bci ihr zu finden hoffte, und nahm eines Abends 
Wiihelmen mit sidi. Beide waren im Herejntreten sehr verwundert, als 
sie Philinen in dem zweiten Zimmer in den Armen eines jungen 
Offiziers sahen, der eine rote Uniform und weifie Unterkleider an- 
hatte, dessen abgewendetes Gesidit sie aber nidit sehen konnten. 
Philine kam ihren besudienden Freunden in das Vorzimmer entgegen 
und versdilofi das andere. Sie uberrasdien midi bei einem wunder- 
baren Abenteuer! rief sie aus. 

So wunderbar ist es nicht, sagte Serlo; lassen Sie uns den hubsdien, 
jungen, beneidenswerten Freund sehen; Sie haben uns ohnedem schon 
so zugestu^t, daU wir nicht eifersuchtig sein durfen. 

Ich mufi Ihnen diesen Verdadit nodi eine Zeitlang lassen, sagte 
Philine sdierzend; dodi kann ich Sie versichern, dafi es nur eine gute 
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Freundin ist, die sich einige Tage unbekannt bei mir aufhalten will. 
Sie sollen ihre Sdiicksale kunftig erfahren, ja vielleidit das inter- 
essante Maddien selbst kennenlernen, und i<i werde wahrsdieinlidi 
alsdann Ursache haben, meine Besdieidenhei^ und Nadisidit zu iiben; 
denn ich furdite, die Herren werden liber ihre neue Bekanntschaft ihre 
alte Freundin vergessen. 

Wilhelm stand versteinert da; denn gleidi beim ersten Anblick hatte 
ihn die rote Uniform an den so sehr geliebten Rock Marianens er- 
innert; es war ihre Gestalt, es waren ihre blonden Haare, nur schien 
ihm der gegenwartige Offizier etwas grofier zu sein. 

Um des Himmels willen! rief er aus, lassen Sie uns mehr von Ihrer 
Freundin wissen, lassen Sie uns das verkleidete Madchen sehen. Wir 
sind nun einmal Teilnehmer des Geheimnisses; wir wollen versprechen, 
wir wollen schworen, aber lassen Sie uns das Maddien sehen! 

Oh, wie er in Feuer ist! rief Philinc; nur gelassen, nur geduldig! 
heute wird einmal nidits draus! 

So lassen Sie uns nur ihren Namen wissen! rief Wilhelm. 

Das ware alsdann ein sdbones Geheimnis, verse^te Philine. 

Wenigstens nur den Vornamen. 

Wenn Sie ihn raten, meinetwegen. Dreimal durfen Sie raten, aber 
nicht ofter; Sie konnten mich sonst durch den ganzen Kalender durch- 
fuhren. 

Gut, sagte Wilhelm; Cacilie also? 

Nidits von Cacilien! 

Henri ette? 

Keineswegs! Nehmen Sie sidi in acht! Ihre Neugierde wird aus- 
schlafen mussen. 

Wilhelm zauderte und zitterte; er wollte seinen Mund auftun, aber 
die Spradie versagte ihm. Mariane? stammelte er endlich, Mariane! 

Bravo! rief Philine, getroffen! indem sie sich nadi ihrer Gewohnheit 
auf dem Absa^e herumdrehte. 

Wilhelm konnte kein Wort hervorbringen, und Serlo, der seine 
Gemiitsbewegung nicht bemerkte, fuhr fort, in Philinen zu dringen, 
daB sie die Tiire offnen sollte. 

Wie verwundert waren daher beide, als Wilhelm auf einmal heftig 
ihre Neckerei unterbrach, sich Philinen zu FuBen warf und sie mit 
dem lebhaftesten Ausdrudce der Leidenschaft bat und beschwor. Lassen 
Sie midi das Madchen sehen, rief er aus, sie ist mein, es ist meine 
Mariane! Sie, nadi der ich mich alle Tage meines Lebens gesehnt habe, 
sie, die mir noch immer statt aller andern Weiber in der Welt ist! 
Gehen Sie wenigstens zu ihr hinein, sagen Sie ihr, dafi ich hier bin, 
dafi der Mensch hier ist, der seine erste Liebe und das ganze Gliidc 
seiner Jugend an sie knupfte. Er will sich rechtfertigen, dafi er sie 
unfreundlich verliefi, er will sie um Verzeihung bitten, er will ihr 
vergeben, was sie auch gegen ihn gefehlt haben mag, er will sogar 
keine Anspriiche an sie mehr machen, wenn er sie nur noch einmal 
sehen kann, wenn er nur sehen kann, dafi sie lebt und glucklich ist! 
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Philine schiittelte den Kopf und sag^e: Mein Freund, reden Sic 
leise! Betrugen wir uns nidit, und ist das Frauenzimmer wirklidi Ihre 
Freundin, so miissen wir sie sdionen; denn sie vermutet keineswegs, 
Sie hier zu sehen. Ganz andere Angelegenheiten fuhren sie hierher, 
und das wissen Sie dodi, man modite oft lieber ein Gespenst als einen 
alten Liebhaber zur unrechten Zeit vor Augen sehen. Idi will sie 
fragen, idi will sie vorbereiten, und wir wollen iiberlegen, was zu tun 
ist. Idi sdireibe Ihnen morgen ein Billett, zu weldier Stunde Sie 
kommen sollen, odcr ob Sie kommen durfen; gehordhen Sie mir 
piinktiidi, denn idi sdiwore: niemand soli gegen meinen und meiner 
Freundin Willen dieses liebenswurdige GesdiSpf mit Augen sehen. 
Meine Turen werde idi besser versdilossen halten, und mit Axt und 
Beil werden Sie midi nidit besudien wollen. 

Wilhelm besdiwor, Serlo redete ihr zu — vergebens! Beide Freunde 
mufiten zule^t nadigeben, das Zimmer und das Haus raumen. 

Weldie unruhige Nadit Wilhelm zubradite, wird sidi jedermann 
denken. Wie langsam die Stunden des Tags dahinzogen, in denen er 
Philinens Billett erwartete, lafit sidi begreifen. Ungliicklicherweise 
mufite er selbigen Abend spielen; er hatte niemals cine grofiere Pcin 
ausgestanden. Nadi geendigtem Studee eilte er zu Philinen, dime nur 
zu fragen, ob er eingeladen worden. Er fand ihre Tiire versdilossen, 
und die Hausleute sagten: Mademoiselle sei heute fruh mit einem 
jungen Offizier weggefahren; sie habe zwar gesagt, dafi sie in einigen 
Tagen wiederkomme, man glaubte es aber nidit, weil sie alles bezahlt 
und ihre Sadicn mitgenommen habe. 

Wilhelm war aufier sidi fiber diese Nadiridit. Er eilte zu Laertes 
und sdilug ihm vor, ihr nadizuse^en und, es koste, was es wolle, fiber 
ihren Begleiter Gewifiheit zu erlangen. Laertes dagegen verwies sei- 
nem Freunde seine Leidensdiaft und Leiditglaubigkeit. Idi will wet- 
ten, sagte er, es ist niemand anders als Friedrich. Der Junge ist von 
gutem Hause, idi weifi es redit wolil; er ist unsinnig in das Maddien 
verliebt und hat wahrsdieinlidi seinen Verwandten so viel Geld ab- 
geiockt, dafi er wieder eine Zeitlang mit ihr leben kann. 

Durch diese Einwendungen ward Wilhelm nicht fiberzeugt, dodi 
zweifelhaft. Laertes stellte ihm vor, wie unwahrsdieinlidi das Mardien 
sei, das Philine ihnen vorgespiegelt hatte, wie Figur und Haar sehr 
gut auf Friedridien passe, wie sie bei zwolf Stimden Vorsprung so 
leidit nidit einzuholen sein wurden, und hauptsadilidi wie Serlo keinen 
von ihnen beiden beim Sdiauspiele entbehren konne. 

Durdi alle diese Grunde wurde Wilhelm endlich nur so weit ge- 
bradit, dalS er Verzidit darauf tat, selbst nadizuse^en. Laertes wufite 
nodi in selbigcr Nadit einen tuditigen Mann zu sdiaffen, dem man 
den Auftrag geben konnte. Es war ein gese^ter Mann, der mehreren 
Herrscliaften auf Reisen als Kurier und Fuhrer gedient hatte und 
eben jet^t ohne Besdiaftigung stille lag. Man gab ihm Geld, man unter- 
riditete ihn von dcr ganzen Sadie, mit dem Auftrage, daB er die 
Flfiditlinge aufsudien und cinholen, sie alsdann nicht aus den Augen 
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lassen und die Freunde sogleich, wo und wie er sie fande, benadi- 
riditigen solle. Er se^te sidi in derselbigen Stunde zu Pferde und ritt 
dem zweideutigen Paare nadi, und Wilhelm war durdi diese Anstalt 
wenigstens einigermafien beruhigt. 

Zu eben der Zeit fiel eine allgemeine Trauer ein, wodurdi man ge- 
notigt ward, das Theater auf einige Wochen zu sdiliefien. Wilhelm ergriff 
diese Zwisdienzeit, um jenen Geistlidien zu besuchen, bei weldiem der 
Harfenspieler in der Kost war. Er fand ihn in einer angenehmen Ge- 
gend, und das erste, was er in dem Pfarrhofe erblickte, war der Alte, 
der einem Knaben auf seinem Instrumente Lektion gab. Er bezeugte 
viel Freude, Wilhelmen wiederzusehen, stand auf und reidite ihm die 
Hand und sagte* Sie sehen, dafi idh in der Welt dodi noch zu etwas 
mi^e bin; Sie erlauben, dafi ich fortfahre, denn die Stunden sind 
eingeteilt 

Der Gcistlidie begrufite Wilhelmen auf das freundlidbste und er- 
zahlte ihm, dafi der Alte sidi schon redit gut anlasse und dafi man 
Hoffnung zu seiner volligen Genesung habe. 

Ihr Gespradi fiel natiirlich auf die Methode, Wahnsinnige zu kurieren. 

Aufier dem Physisdien, sagte der Geistlidie, das uns oft uniiber- 
windlidie Schwierigkeiten in den Weg legt und woruber ich einen den- 
kenden Arzt zu Rate ziehe, finde ich die Mittel, vom Wahnsinne zu 
heilen, sehr einfadi. Es sind ebendieselben, wodurch man gesunde 
Menschen hindert, wahnsinnig zu werden. Man errege ihre Selbst- 
tatigkeit, man gewohne sie an Ordnung, man gebe ihnen einen Be- 
griff, dafi sie ihr Sein und Schicksal mit so vielen gemein haben, dafi 
das aufierordentlidie Talent, das grofite Gluck und das hochste Un- 
gliick nur kleine Abweidbungen von dem Gewohnlichen sind — so 
wird sich kein Wahnsinn einschleichen und, wenn er da ist, nach und 
nach wieder verschwinden. Ich habe des alten Mannes Stunden ein- 
geteilt, er unterrichtet einige Kinder auf der Harfe, er hilft im Garten 
arbeiten und ist sdbon viel heiterer. Er wunscht, von dem Kohle zu 
geniefien, den er pflanzt, und wunscht, meinem Sohn, dem er die Harfe 
auf den Todesfall geschenkt hat, recht emsig zu unterrichten, damit sie 
der Knabe ja auch brauchen konne. Als Geistlicher suche ich ihm fiber 
seine wunderbaren Skrupel nur wenig zu sagen, aber ein tatiges Leben 
ffihrt so viele Ereignisse herbei, dafi er bald fuhlen mufi, dafi jede Art 
von Zweifel nur durch Wirksamkeit gehoben werden kann. Ich gehe 
sadite zu Werke; wenn ich ihm aber noch seinen Bart und seine Kutte 
wegnehmen kann, so habe ich viel gewonnen: denn es bringt uns mdits 
naher dem Wahnsinn, als wenn wir uns vor andern auszeidinen, und 
nidits erhdlt so sehr den gemeinen Verstand, als im allgemeinen Sinne 
mit vielen Menschen zu leben, Wie vieles ist leider nicht in unserer 
Erziehung und in unsern bfirgerlichen Einrichtungen, wodurch wir uns 
und unsere Kinder zur Tollheit vorbereiten. 

Wilhelm verweilte bei diesem vernfinftigen Manne einige Tage und 
crfuhr die interessantesten Geschiditen, nicht ailein von verrfidcten 
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Menschen, sondem auch von soldien, die man fur klug, ja fur weisc 
zu halten pflegt und deren Eigentumlidikeiten nahe an den Wahnsinn 
grenzen. 

Dreifadi belebt aber ward die Unterhaltung, als der Medikus ein- 
trat, der den Geistlidien, seinen Freund, ofters zu besudien und ibm 
bei seinen menschenfreundlichen Bemiihungen beizustehen pflegte. Es 
war ein altlicber Mann, der bei einer sdiwadilidien Gesundheit viele 
Jahre in Ausubung der edelsten Pfliditen zugebradit hatte. Er war ein 
grofier Freund vom Landleben und konnte fast nicht anders als in 
freier Luft sein; dabei war er aufierst gesellig und tatig und hatte seit 
vielen Jahren eine besondere Neigung, mit alien Landgeistlidien 
Freundsdiaft zu stiften. Jedem, an dem er eine nu^liche Bes^aftigung 
kannte, suchte er auf alle Weise beizustehen; andern, die nodi unbe- 
stimmt waren, suchte er eine Liebhaberei anzureden, und da er zu- 
gleidi mit den Edelleuten, Amtmannem und Gerichtshaltern in Ver- 
bindung stand, so hatte er in der Zeit von zwanzig Jahren sehr viel im 
stillen zur Kultur mancher Zweige der Landwirtsdiaft beigetragen und 
alles, was dem Felde, Tieren und Menschen erspriefilich ist, in Be- 
wegung gebracht und so die wahrste Aufklarung befordert. Fur den 
Menschen, sagte er, sei nur das eine ein Ungludc, wenn sidi irgendeine 
Idee bei ihm festse^e, die keinen Einflufi ins tatige Leben babe oder 
ihn wohl gar vom tatigen Leben abziehe. Idi babe, sagte er, gegen- 
wartig einen soldien Fall an einem vomehmen und reichen Ehepaar, 
wo mir bis je^t nodi alle Kunst mifigludct ist; fast gehort der Fall in 
Ibr Fach, lieber Pastor, und dieser junge Mann wird ihn nidit weiter 
erzahlen. 

In der Abwesenheit eines vornehmen Mannes verkleidete man, mit 
einem nidit ganz lobenswurdigen Sdierze, einen jungen Menschen in 
die Hauskleidung dieses Herrn. Seine Gemahlin sollte dadurch ange- 
fiihrt werden, und ob man mir es gleich nur als eine Posse erzahlt hat, 
so fiirdite ich dodi sehr, man hatte die Absicht, die edle, liebenswur- 
dige Dame vom rechten Wege abzuleiten. Der Gemahl kommt unver- 
mutet zurude, tritt in sein Zimmer, glaubt, sich selbst zu sehen, und 
fallt von der Zeit an in eine Melandiolie, in der er die Oberzeugung 
nahrt, dafi er bald sterben werde. 

Er uberlafit sich Personen, die ibm mit religiosen Ideen schmeidieln, 
und ich sehe nicht, wie er abzuhalten ist, mit seiner Gemahlin unter 
die Herrnhuter zu gehen und den grofiten Teil seines Vermogens, da 
er keine Kinder hat, seinen Verwandten zu entziehen. 

Mit seiner Gemahlin? rief Wilhelm, den diese Erzahlung nicht 
wenig erschredet hatte, ungestum aus. 

Und leider, verse^te der Arzt, der in Wilhelms Ausrufung nur eine 
menschenfreundlidie Teilnahme zu horen glaubte, ist diese Dame mit 
einem noch tiefern Kummer behaftet, der ihr eine Entfernung von der 
Welt nicht widerlich macht. Ebendieser junge Mensdi nimmt Abschied 
von ihr; sie ist nidit vorsiditig genug, eine aufkeimende Neigung zu 
verbergen; er wird kuhn, schliefit sie in seine Arme und driickt ihr das 
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grofie mit Brillanten bese^te Portrat ihres Gemahls gewaltsam wider 
die Brust. Sie empfindet einen heftigen Sdimerz, der nadi und nach 
vergeht, erst eine kleine Rote und dann keine Spur zurudslafit. Idi bin 
als Mensch uberzeugt, dafi sie sidi nicfats weiter vorzuwerfen hat; ich 
bin als Arzt gewifi, dafi dieser Druck keine ublen Folgen haben werde, 
aber sie lafit sich nidit ausreden, es sei eine Verhartung da, und 
wenn man ihr durch das Gefuhl den Wahn benehmen will, so be- 
hauptet sie, nur in diesem Augenblick sei nidits zu fiihlen; sie hat sich 
fest eingebildet, cs werde dieses Obel mit einem Krebsschaden sidi 
endigen, und so ist ihre Jugend, ihre Liebenswurdigkeit fur sie und 
andere vollig verloren. 

Ich Ungludcseliger ! rief Wilhelm, indem er sich vor die Stirne 
schlug und aus der Gesellsdiaft ins Feld lief. Er hatte sich noch nie 
in einem solchen Zustande befunden. 

Der Arzt und der Geistliche, uber diese seltsame Entdeckung hSch- 
lich erstaunt, hatten abends genug mit ihm zu tun, als er zuriidckam 
und bei dem umstandlidbem Bekenntnis dieser Begebenheit sich aufs 
lebhafteste anklagte. Beide Manner nahmen den grofiten Anteil an 
ihm, besonders da er ihnen seine ubrige Lage nun auch mit schwarzen 
Farben der augenblicklichen Stimmung make. 

Den andern Tag liefi sich der Arzt nicht lange bitten, mit ihm nach 
der Stadt zu gehen, um ihm Gesellschaft zu leisten, um Aurelien, die 
ihr Freund in bedenklidben Umstanden zuriickgelassen hatte, womog- 
lich Hilfe zu verschaffen. 

Sie fanden sie audi wirklidi schlimmer, als sie vermuteten. Sie hatte 
eine Art von uberspringendem Fieber, dem um so weniger beizukom- 
men war, als sie die Anfalle nach ihrer Art vorsa^lich unterhielt und 
verstarkte. Der Fremde ward nicht als Arzt eingefiihrt und betrug 
sich sehr gefallig und klug. Man spradi uber den Zustand ihres Kor- 
pers und ihres Geistes, und der neue Freund erzahlte manche Ge- 
schichten, wie Personen, ungeachtet einer solchen Kranklichkeit, ein 
hohes Alter erreichen konnten; nichts aber sei schadlicher in solchen 
Fallen als eine vorsa^liche Erneuerung leidenschaftlidber Empfindun- 
gen. Besonders verbarg er nicht, dafi er diejenigen Personen sehr 
gludklich gefunden habe, die bei einer nicht ganz herzustellenden 
kranklichen Anlage wahrhaft religiose Gesinnungen bei sich zu nahren 
bestimmt gewesen waren. Er sagte das auf eine sehr bescheidene Weise 
und gleichsam historisch und versprach dabei, seinen neuen Freunden 
eine sehr interessante Lekture an einem Manuskript zu verschaffen, 
das er aus den Handen einer nunmehr abgeschiedenen vortrefflichen 
Freundin erhalten habe. Es ist mir unendlich wert, sagte er, und ich 
vertraue Ihnen das Original selbst an. Nur der Xitel ist von meiner 
Hand: Bekenntnisse einer schonen Seele. 

Ober diatetische und medizinische Behandlung der unglucklichen 
aufgespannten Aurelie vertraute der Arzt Wilhelmen noch seinen 
besten Rat, versprach, zu schreiben und womoglich selbst wieder zu 
kommen. 
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Zu ebendieser Zeit nahm man Emilie Galotti vor. Dieses Studc war 
sehr glucklidi bese§t, und alle konnten in dem besdirankten Kreise 
dieses Trauersplels die ganze Mannigfaltigkeit ihres Spieles zcigen. 
Serio war ais Marinelli an seinem Pla^e, Odoardo ward sehr gut vor- 
gctragen, Madame Melina spielte die Mutter mit vieler Einsicht, 
Elmire zeichnetc sich in der Rolle Emiliens zu ihrem Vorteil aus, 
Laertes trat als Appiani mit vielem Anstand auf, und Wilhelm hatte 
ein Studium von mehreren Monaten auf die Rolle des Prinzen ver- 
wcndet. Bei dieser Gelegcnheit hatte er, sowohl mit sich selbst als mit 
Serio und Aurelien, die Frage oft abgehandelt: welch ein Untersdiied 
sidi zwischen einem edlen und vornehmen Betragen zeige, und inwie- 
fern jenes in diesem, dieses aber nicht in jenem enthalten zu sein 
braudie. 

Serio, der selbst als Marinelli den Hofmann rein, ohne Karikatur 
vorstellte, auBerte uber diesen Punkt mandien guten Gedanken. Der 
vornchme Anstand, sagt er, ist sdiwer nadizuahmen, weil er eigent- 
lich negativ ist und eine lange anhaltende tfbung voraussc^t. Denn 
man soil nicht etwa in seinem Benehmen etwas darstellen, das Wurde 
anzeigt: denn leidit fallt man dadurdi in ein formliches stolzcs Wesen; 
man soil vielmehr nur alles vermeiden, was unwiirdig, was gemein ist; 
man soil sich nie vergessen, immer auf sidi und andere adithaben, sidi 
nichts vergeben, andern nidit zu viel, nicht zu wenig tun, durdi nidits 
geriihrt scheinen, durdi nidits bewegt werden, sidi niemals ubereilen, 
sidi in jedem Momente zu fassen wissen und so ein auficres Gleidi- 
gewicht erhalten, innerlidi mag es sturmen, wic es will. Der edle 
Mensck kanii sidi m Moinenten x}ernadilassigen, der vornehme nie. 
Dieser ist wie ein sehr wohlgekleideter Mann: er wird sidi nirgends 
anlehnen, und jedermann wird sidi huten, an ihn zu streidien; er 
unterscheidet sidi vor andern, und dodi darf er nidit allein stehen 
bleiben; denn wie in jeder Kunst, also audi in dieser, soil zule^t das 
Sdiwerste mit Leiditigkeit ausgefiihrt werden; so soli der Vornehme, 
ungeaditet aller Absonderung, immer mit andern verbunden sdieinen, 
nirgends steif, ubcrall gewandt sein, immer ais der erste ersdieinen 
und sidi nie als ein soldier aufdringen. 

Man sieht also, dafi man, um vornehm zu scheinen, wirklidi vor- 
nchro sein musse; man sieht, warum Frauen im Durdisdinitt sidi eher 
dieses Ansehen geben konnen als Manner, warum Hofleute und Sol- 
daten am sdmellsten zu diesem Anstande gelangen. 

Wilhelm verzweifelte nun fast an seiner Rolle; allein Serio half 
ihm wieder auf, indem er ihm uber das einzelne die feinsten Bemer- 
knngen mitteilte und ihn dcrgestalt ausstattetc, dafi er bei der Auf- 
fuhrung, wenigstens in den Augen der Menge, einen redit feinen 
Prinzen darstellte. 

Serio hatte versprodien, ihm nadi der Vorstellung die Bemerkungen 
mitzuteilen, die er noch allenfalls uber ihn machen wiirde; allein ein 
unangenehmer Streit zwisdien Bruder und Sdiwester hinderte jede 
kritisdie Untcrhaltung. Aurelie hatte die Rolle der Orsina auf eine 
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Weise gespielt, wie man sie wohl niemals wieder sehen wird. Sie war 
mit der Rolle iiberhaupt sehr bekannt und hatte sie in den Proben 
gleicbgiiltig behandelt; bei der Auffuhrung selbst aber zog sie, mochte 
man sagen, alle Sdileusen ihres individuellen Kummers auf, und es 
ward dadurdi eine Darstellung, wie sie sidi kein Diditer in dem ersten 
Feuer der Empfindung hatte denken konnen. Ein unmafiiger Beifall 
des Publikums belohnte ihre schmerzlidien Bemiihungen, aber sie lag 
audi halb ohnmaditig in einem Sessel, als man sie nadi der Auffiih- 
rung aufsuchte. 

Serlo hatte sdion iiber ihr iibertriebenes Spiel, wie er es nannte, 
und uber die Entblofiung ihres innersten Herzens vor dem Publikum, 
das dodi mehr oder weniger mit jener fatalen Gesdiichte bekannt war, 
seinen Unwillen zu erkennen gegeben und, wie er es im Zorn zu tun 
pflegte, mit den Zahnen geknirsdit und mit den Fufien gestampft. 
Lafit sie, sagte er, als er sie, von den iibrigen umgeben, in dem Sessel 
fand; sie wird nodi ehstens ganz nadct auf das Theater treten und 
dann wird erst der Beifall redit vollkommen sein. 

Undankbarerl rief sie aus, Unmensdilidierl Man wird midi bald 
nackt dahin tragen, wo kein Beifall mehr zu unsern Ohren kommt! 
Mit diesen Worten sprang sie auf und eilte nach der Tiire. Die Magd 
hatte versaumt, ihr den Mantel zu bringen, die Portediaise war nicht 
da; es hatte geregnet, und ein sehr rauher Wind zog durdi die 
Strafien Man redete ihr vergebens zu, denn sie war iibermafiig erhi^t; 
sie ging vorsa^lidi langsam und lobte die Kuhlung, die sie redit be- 
gierig einzusaugen sdiien. Kaum war sie zu Hause, als sie vor Heiser- 
keit kaum ein Wort mehr spredien konnte; sie gestand aber nidit, dafi 
sie im Nacken und den Riicken hinab eine vollige Steifigkeit fiihlte. 
Nidit lange, so uberfiel sie eine Art von Lahmung der Zunge, so dafi 
sie ein Wort fiirs andere sprach; man bradite sie zu Bette; durdi haufig 
angewandte Mittel legte sich ein tibel, indem sidi das andere zeigte. 
Das Fieber ward stark und ihr Zustand gefahrlidi. 

Den andern Morgen hatte sie eine ruhige Stunde. Sie liefi Wilhelm 
rufen und iibergab ihm einen Brief. Dieses Blatt, sagte sie, wartet 
sdion lange auf diesen Augenblick. Idi fiihle, dafi das Ende meines 
Lebens bald herannaht; versprechen Sie mir, dafi Sie es selbst abgeben 
und dafi Sie durdi wenige Worte meine Leiden an dem Ungetreuen 
rachen wollen. Er ist nicht fuhllos, und wenigstens soli ihn mein Tod 
einen Augenblidk schmerzen. 

Wilhelm iibernahm den Brief, indem er sie jedodb trostete und den 
Gedanken des Todes von ihr entfernen wollte. 

Nein, verse^te sic, bcnehmen Sie mir nidit meine nadiste Hoffnung. 
Idi habe ihn lange erwartet und will ihn freudig in die Arme sdiliefien. 

Kurz darauf kam das vom Arzt versprodiene Manuskript an. Sie 
ersudite Wilhelmen, ihr daraus vorzulesen, und die Wirkung, die es 
tat, wird der Leser am besten beurteilen konnen, wenn er sidi mit dem 
folgenden Budie bekannt gemadit hat. Das heftige und tro^ige Wesen 
unsrer armen Freundin ward auf einmal gelinder. Sie nahm den Brief 
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zuriick und sdirieb einen andern, wie es sdiien, in sehr sanfter Stim- 
mung: auch forderte sie Wilhelmen auf, ihren Freund, wenn er irgend 
durch die Nadincht ihres Todes betriibt werden sollte, zu trdsten, ihn 
zu versichern, dafi sie ihm verziehen habe und dafi sie ihm alles Gliick 
wiinsdie. 

Von dieser Zeit an war sie sehr still und sdiien sidi nur mit weni- 
gen Ideen zu besdiaftigen, die sie sich aus dem Manuskript eigen zu 
madien suchte, woraus ihr Wilhelm von Zeit zu Zeit vorlesen mufite. 
Die Abnahme ihrer Krafte war nidit siditbar, und unvermutet fand 
sie Wilhelm eines Morgens tot, als er sie besudien wollte. 

Bei der Achtung, die er fur sie gehabt, und bei der Gewohnheit, 
mit ihr zu leben, war ihm ihr Verlust sehr schmerzlidi. Sie war die 
einzige Person, die es eigentlidi gut mit ihm meinte, und die Kalte 
Serlos in der lenten Zeit hatte er nur allzusehr gefiihlt. Er eilte daher, 
die aufgetragene Botsdiaft auszurichten, und wiinsdite, sidi auf einige 
Zeit zu entfernen. Von der andern Seite war fiir Melina diese Abreise 
sehr erwiinscht: denn dieser hatte sidi bei der weitlaufigen Korrespon- 
denz, die er unterhielt, gleidi mit einem Sanger und einer Sangerin 
eingelassen, die das Publikum einstweilen durch Zwisdienspiele zur 
kunftigen Oper vorbereiten sollten. Der Verlust Aureliens und Wil- 
helms Entfernung sollten auf diese Weise in der ersten Zeit uber- 
tragen werden, und unser Freund war mit allem zufrieden, was ihm 
seinen Urlaub auf einige Wodien erleiditerte. 

Er hatte sich eine sonderbar widitige Idee von seinem Auftrage ge- 
madit. Der Tod seiner Freundin hatte ihn tief geriihrt, und da er sie 
so fruhzeiiig von dem Sdiaupla^e abtreten sah, mufite er notwendig 
gegen den, der ihr Leben verkiirzt und dieses kurze Leben ihr so 
qualvoll gemadit, feindselig gesinnt sein. 

Ungeaditet der lenten gelinden Worte der Sterbenden nahm er sich 
doch vor, bei Cberreidiung des Briefes ein strenges Geridit uber den 
ungetreuen Freund ergehen zu lassen, und da er sich nicht einer zu- 
falligen Stimmung vertrauen wollte, dachte er an eine Rede, die in 
der Ausarbeitung pathetischer als billig ward. Nachdem er sich vollig 
von der guten Komposition seines Aufsa^es uberzeugt hatte, machte 
er, indem er ihn auswendig lernte, Anstalt zu seiner Abreise. Mignon 
war beim Einpacken gegenwartig und fragte ihn, ob er nach Siiden 
Oder nach Norden reise, und als sie das le^te von ihm erfuhr, sagte 
sie: So will idi dich hier wieder erwarten. Sie bat ihn um die Perlen- 
sdinur Marianens, die er dem lieben Geschopf nicht versagen konnte; 
das Halstuch hatte sie schon. Dagegen stedcte sie ihm den Schleier des 
Geistes in den Mantelsadc, ob er ihr gleidh sagte, dafi ihm dieser Flor 
zu keinem Gebraudi sei. 

Melina ubernahm die Regie, und seine Frau verspradi, auf die Kin- 
der ein mutterliches Auge zu haben, von denen siA Wilhelm ungern 
losrifi. Felix war sehr lustig beim Absdiied, und als man ihn fragte, 
was er wolle mitgebracht haben, sagte er: Hore! Bringe mir einen 
Vater mit, Mignon nahm den Scheidenden bei der Hand, und indem 
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sie, auf die Zehen gehoben, ibm cinen treuherzigen und lebhaften 
Kufi, docb ohne Zartlidikeit, auf die Lippen druckie, sagte sie: Meisterl 
Vergifi uns nidit und komm bald wieder. 

Und so lassen wir unsem Freund unter tausend Gedanken und 
Empfindungen seine Reise antreten und zeichnen bier noch zum 
Sdilusse ein Gedicht auf, das Mignon mit groSem Ausdruds einigemal 
rezitiert batte, und das wir fruher mitzuteilen, durdi den Drang so 
mancher sonderbaren Ereignisse verhindert wurden. 

Heifi midi nicbt reden, heifi micb scbweigen, 

Denn mein Gebeimnis ist mir Pflidit; 

Icb mochte dir mein ganzes Innre zeigen, 

Allein das Sdiidcsal will es nidit. 

Zur rediten Zeit vertreibt der Sonne Lauf 
Die finstre Nadit, und sie mufi sicb erhellen; 

Der barte Fels sdiliefit seinen Busen auf, 

Mifigonnt der Erde nidit die tiefverborgnen Quellen. 

Ein jeder sudit im Arm des Freundes Rub, 

Dort kann die Brust in Klagen sicb ergiefien; 

Allein ein Sdiwur druckt mir die Lippen zu, 

Und nur ein Gott vermag sie aufzuschlieSen. 

Secbstes Buck 
Bekenntnisse einer sdibnen Seele 

Bis in mein achtes Jahr war idi ein ganz gesundes Kind, weifi midi 
aber von dieser Zeit so wenig zu erinnern als von dem Tage meiner 
Geburt. Mit dem Anfange des aditen Jahres bekam idi einen Blut* 
sturz, und in dem Augenbiick war meine Seele ganz EmpSndung und 
Gedaditnis. Die kleinsten Umstande dieses Zufalls stehn mir nodi vor 
Augen, als batte er sidi gestern ereignet. 

Wahrend des neunmonatigen Krankenlagers, das idi mit Geduld 
aushielt, ward, so wie midi dunkt, der Grund zu meiner ganzen Denk- 
art geicgt, indem meinem Geiste die ersten Hilfsmittel gereidit wur- 
den, sidi nadi seiner eigenen Art zu entwidseln. 

Idi litt und liebte, das war die eigentlidie Gestalt meines Herzens. 
In dem beftigsten Husten und abmattenden Fieber war ich stille wie 
eine Sdinecke, die sicb in ihr Haus zieht; sobald idi ein wenig Luft 
batte, wollte idi etwas Angenehmes fiihlen, und da mir aller iibrige 
Genufi versagt war, suchte idi midi durdi Augen und Obren sdaadlos 
zu halten. Man bradite mir Puppenwerk und Bilderbiicber, und wer 
Si§ an meinem Bette haben wollte, mufite mir etwas erzahlen. 

Von meiner Mutter borte icb die biblisdien Gesdiiditen gern an; 
der Vater unterhielt midi mit Gegenstanden der Natur. Er besafi ein 
artiges Kabinett. Davon bradite er gelegentlich eine Sdiublade nacb 
der andern herunter, zeigte mir die Dinge und erklarte sie mir nadi 
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der Wahrheit. Getrocknete Pflanzen und Insekten und mandie Arten 
von anatomisdien Praparaten, Mensdienhaut, Knodien, Mumien und 
dergleichen kamen auf das Krankenbette der Kleinen; Vogel und 
Tiere, die er auf der Jagd erlegte, wurden mir vorgezeigt, ehe sie 
nadi der Kiidie gingen; und damit dodi audi der Furst der Welt eine 
Stimme in dieser Versammlung behielte, erzahlte mir die Xante Liebes- 
gesdiiditen und Feenmarchen. Alles ward angenommen, und alles fafite 
Wurzel. Ich hatte Stunden, in denen ich mich lebhaft mit dem unsidit- 
baren Wesen unterhielt; ich weifi noch einige Verse, die idi der Mutter 
damals in die Feder diktierte. 

Als ich weiter heranwudis, las ich, der Himmel weifi was, alles 
durcheinander; aber die romische Oktavia behielt vor alien den Preis. 
Die Verfolgungen der ersten Christen, in einen Roman gekleidet, er- 
regten bei mir das lebhafteste Interesse. 

Nun fing die Mutter an, fiber das stete Lesen zu schmalen; der 
Vater nahm ihr zuliebe mir einen Tag die Bficher aus der Hand und 
gab sie mir den andern wieder. Sie war klug genug, zu bemerken, dafi 
hier nichts auszurichten war, und drang nur darauf, dafi auch die Bibel 
ebenso fleifiig gelesen wurde. Auch dazu liefi ich mich nicht treiben, 
und ich las die heiligen Bficher mit vielem Anteil. Dabei war meine 
Mutter immer sorgfaltig, dafi keine verffihrerischen Bficher in meine 
Hande kamen, und ich selbst wurde jede sciiandliche Schrift aus der 
Hand geworfen haben; denn meine Prinzen und Prinzessinnen waren 
alle aufierst tugendhaft, und ich wufite fibrigens von der natfirlichen 
Geschichte des menschlichen Geschlechts mehr, als ich merken liefi, und 
hatte es meistens aus der Bibel gelernt Bedenkliche Stellen hielt ich 
mit Worten und Dingen, die mir vor Augen kamen, zusammen und 
brachte bei meiner Wifibegierde und Kombinationsgabe die Wahrheit 
glficklich heraus. Hatte ich von Hexen gehort, so hatte ich audi mit 
der Hexerei bekannt werden mfissen, 

Meiner Mutter und dieser Wifibegierde hatte ich es zu danken, 
dafi ich bei dem heftigen Hang zu Buchern doch kochen iernte; aber 
dabei war etwas zu sehen. Ein Huhn, ein Ferkel aufzuschneiden, war 
ffir mich ein Fest. Dem Vater brachte ich die Eingeweide, und er 
redete mit mir daruber wie mit emem jungen Studenten und pflegte 
mich oft mit inniger Freude seinen mifiratenen Sohn zu nennen. 

Nun war das zwfilfte Jahr zurfickgelegt. Ich Iernte Franzosisch, 
Tanzen und Zeichnen und erhielt den gewcShnlichen Religionsunterricht 
Bei dem lenten wurden manche Empfindungen und Gedanken rege, 
aber nichts, was sidb auf meinen Zustand bezogen hatte. Ich horte gern 
von Gott re den, ich war stolz darauf, besser als meinesgleichen von 
ihm reden zu konnen; ich las nun mit Eifer mandie Bficher, die mich 
in den Stand se^ten, von Religion zu schwa^en; aber nie fiel es mir 
ein, zu denken, wie es denn mit mir stehe, ob meine Seele auch so 
gestaltet sei, ob sie einem Spiegel gleiche, von dem die ewige Sonne 
widerglanzen konnte; das hatte ich ein fur allemal schon vorausgese^t. 

Franzosisch Iernte ich mit vieler Begierde. Mein Sprachmeister war 
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dn wadcerer Mann. Er war nidit ein leiditsinniger Empiriker, nidit 
ein trodcner Grammatiker; er hatte Wissensdiaften, er hatte die Welt 
gesehen. Zugleich mit dem Spradiunterridhte sattigte er meine Wifi- 
begierde auf mandierlei Weise. Icih liebte ihn so sehr, dafi ich seine 
Ankunft immer mit Herzklopfen erwartete. Das Zeidinen fiel mir nidit 
sdiwer, und ich wiirde es weiter gebradit haben, wenn mein Meister 
Kopf und Kenntnisse gehabt hatte; er hatte aber nur Hande und 
Gbung. 

Tanzen war anfangs nur meine geringste Freude; mein Korper war 
zu empfindlich, und idi lemte nur in der Gesellsdiaft meiner Schwester. 
Dutch den Einfall unsers Tanzmeisters, alien sei*ien Sdiiilern und 
Schulerinnen einen Ball zu geben, ward aber die Lust zu dieser Obung 
ganz anders belebt 

Unter vielen Knaben und Maddien zeichneten sich zwei Sohne des 
Hofmarsdialls aus: der jiingste so alt wie ich, der andere zwei Jahre 
alter. Kinder von einer solchen Schdnheit, dafi sie nach dem allgemeinen 
Gestandnis alles ubertrafen, was man je von schonen Kindem ge- 
sehen hatte. Audi ich hatte sie kaum erblickt, so sah ich niemand mehr 
vom ganzen Haufen. In dem Augenblidke tanzte ich mit Aufmerksam- 
keit und wCmsdite, schon zu tanzen. Wie es kam, dafi auch diese 
Knaben unter alien andern mich vorziiglidi bemerkten? — Genug, 
in der ersten Stunde waren wir die besten Freunde, und die kleine 
Lustbarkeit,ging noch nidit zu Ende, so hatten wir sdion ausgemacht, 
wo wir uns ’nachstens wiedersehen wollten. Eine grofie Freude fur 
mich! Aber ganz entzudct war idi, als beide den andern Morgen, jeder 
in einem galanten Billett, das mit einem Blumenstraufi begleitet war, 
sich nach meinem Befinden erkundigten. So fiihlte ich nie mehr, wie 
ich da fiihlte! Artigkeiten warden mit Artigkeiten, Briefchen mit 
Briefchen erwidert. Kirche und Promenaden wurden von nun an zu 
Rendezvous; unsre jungen Bekannten luden uns schon jederzeit zu- 
sammen ein, wir aber waren schlau genug, die Sache dergestalt zu 
verdecken, dafi die Eltern nicht mehr davon einsahen, als wir fiir 
gut hielten. 

Nun hatte ich auf einmal zwei Liebhaber bekommen. Ich war fur 
keinen entschieden; sie gefielen mir beide, und wir standen aufs beste 
zusammen- Auf einmal ward der Alteste sehr krank; ich war selbst 
schon oft sehr krank gewesen und wufite den Leidenden dutch Ober- 
sendung mancher Artigkeiten und fur einen Kranken schicklicher 
Lcckerbissen zu erfreuen, dafi seine Eltern die Aufmerksamkeit dankbar 
erkannten, der Bitte des lieben Sohns Gehor gaben und mich samt 
meinen Schwestern, sobald er nur das Bette verlassen hatte, zu ihm 
einluden. Die Zartlichkeit, womit er mich empfing, war nicht kindisch, 
und von dem Tage an war ich fur ihn entschieden. Er warnte midi 
gleich, vor seinem Bruder geheim zu sein; allein das Feuer war nicht 
mehr zu verbergen, und die Eifersucht des Jungsten machte den Roman 
vollkommen. Er spielte uns tausend StreiAe; mit Lust vemichtete er 
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unsre Freude und vermehrte dadurdi die Leidensdiaft, die er zu zer- 
storen sudite. 

Nun hatte ich denn wirklidb das gewunsdite Schafchen gefunden, und 
diese Leidensdiaft hatte, wie sonst eine Krankheit, die Wirkung auf 
midi, dafi sie mich still madite und mich von der sdhwarmenden Freude 
zuriidkzog. Idi war einsam und geruhrt, und Gott fiel mir wicder ein. 
Er blieb mein Vertrauter, und ich weifi wohl, mit welchen Tranen ich 
fur den Knaben, der fortkrankelte, zu beten anhielt. 

Soviel Kindisches in dem Vorgang war, soviel trug er zur Bildung 
meines Herzens bei. Unserm franzosischen Sprachmeister mufiten wir 
taglich, statt der sonst gewohnlidien Cberse^ung, Briefe von unsrer 
eignen Erfindung schreiben. Ich brachte meine Liebesgeschidbte unter 
dem Namen Phyllis und Damon zu Markte. Der Alte sah bald durch, 
und um mich treuherzig zu machen, lobte er meine Arbeit gar sehr. 
Idi wurde immer kuhner, ging offenherzig heraus und war bis ins 
Detail der Wahrheit getreu. Ich weifi nicht mehr, bei welcher Stelle 
er einst Gelegenheit nahm, zu sagen: Wie das artig, wie das natiirlich 
ist! Aber die gute Phyllis mag sich in acht nehmen, es kann bald 
emsthaft werdcn. 

Mich verdrolS, dafi er die Sache nicht schon fiir ernsthaft hielt, und 
fragte ihn pikiert, was er unter ernsthaft verstehe? Er liefi sich nicht 
zweimal fragen und erklarte sich so deutlich, dafi ich meinen Schrecken 
kaum verbergen konnte. Doch da sich gleich darauf bei mir der Ver- 
drufi einstellte und ich ihm iibelnahm, dafi er solche Gedanken hegen 
konne, fafite ich mich, wollte meine Schone rechtfertigen und sagte mit 
feuerroten Wangen. Abcr, mein Herr, Phyllis ist ein ehrbares 
Madchen! 

Nun v/ar er boshaft genug, mich mit meiner ehrbaren Heldin auf- 
zuziehen und, indem wir Franzosisch sprachen, mit dem „honnete“ zu 
spielen, um die Ehrbarkeit der Phyllis durch alle Bedeutungen durch- 
zufiihren. Ich fuhlte das Lacherliche und war aufierst verwirrt. Er, der 
mich nidit furchlsam machen wollte, brach ab, brachte aber das Ge- 
sprach bei andern Gelegenheiten wieder auf die Bahn. Schauspiele und 
kleme Geschichten, die ich bei ihm las und uberse^te, gaben ihm oft 
Anlafi zu zeigen, was fur ein schwacher Schu^ die sogenannte Tugend 
gegen die Aufforderungen eines Affekts sei. Ich widersprach nicht mehr, 
argerte mich aber immer heimlich, und seine Anmerkungen wurden 
mir zur Last. 

Mit meinem guten Damon kam ich auch nach und nach aus aller 
Verbindung. Die Schikanen des Jungsten hatten unsern Umgang zer- 
rissen, Nicht lange Zeit darauf starben beide bluhende Junglinge. Es 
tat mir weh, aber bald waren sie vergessen. 

Phyllis wuchs nun schnell heran, war ganz gesund und fing an, die 
Welt zu schen. Der Erbprinz vermahlte sich und trat bald darauf nach 
dem Tode seines Vaters die Regierung an. Hof und Stadt waren in 
lebhafter Bewegung. Nun hatte meine Neugierde mancherlei Nahrung. 
Nun gab es Komodien, Balle, und was sich daran anschliefit, und ob 
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uns gleidi die Eltern so viel als moglidi zuruckhielten, so mufite man 
dodi bei Hof, wo idi eingefuhrt war, ersdieinen. Die Fremden stromten 
herbei, in alien Hausern war grofie Welt, an uns selbst waren einige 
Kavaliere empfohlen und andre introduziert, und bei meinem Oheim 
waren alle Nationen anzutreflPen. 

Mein ehrlidier Mentor fuhr fort, midi auf eine bescheidene und dodi 
treffende Weise zu warnen, und idi nahm es ihm immer heimlidi ubel. 
Idi war keineswegs von der Wahrheit seiner Behauptung iiberzeugt, 
und vielleidit hatte ida audi damals redit, vielleicht hatte er unredit, 
die Frauen unter alien Umstanden fur so sdiwadi zu halten; aber er 
redete zugleich so zudringlidi, dafi mir einst bange wurde, er modite 
redit liaben, da idi denn sehr lebhaft zu ihm sagte; Weil die Gefahr 
so grofi und das mensdilidie Herz so schwadi ist, so will idi Gott 
bitten, dafi er midi bewahre. 

Die naive Antwort sdiien ihn zu freuen, er lobte meinen Vorsa^,* 
aber es war bei mir nidits weniger als ernstlich gemeint, diesmal war 
es nur ein leeres Wort: denn die Empfindungen fur den Unsiditbaren 
waren bei mir fast ganz erlosdien. Der grofie Sdiwarm, mit dem idi 
umgeben war, zerstreute midi und rifi midi wie ein starker Strom mit 
fort. Es waren die leersten Jahre meines Lebens. Tagelang von nidhts 
zu reden, keinen gesunden Gedanken zu haben und nur zu sdiwarmen, 
das war meine Sadie. Nidit einmal der geliebten Bucher wurde gedadit. 
Die Leute, mit denen idi umgeben war, batten keine Ahnung von 
Wissensdiaften; es waren deutsdie Hofleute, und diese Klasse hatte 
damals nidit die mindeste Kultur. 

Ein soldier Umgang, sollte man denken, hatte midi an den Rand 
des Verderbens fiihren mussen. Idi lebte in sinnlidier Munterkeit nur 
so hin, idi sammelte midi nidit, idi beiete nidit, idi dadite nidit an midi 
nodi an Gott; aber idi seh es als eine Fiihrung an, dafi mir keiner 
von den vielen sdionen, reidien und wohlgekieideten Mannern gefiel. 
Sie waren liederlidi und verstedeten es nidit, das schredete midi zuriick; 
ihr Gespradi zierten sie mit Zweideutigkeiten, das beleidigte mich, und 
ich hielt midi kalt gegen sie; ihre Unart iiberstieg mandimal alien 
Glauben, und idi erlaubte mir, grob zu scin. 

Uberdies hatte mir mein Alter einmal vertraulidi eroffnet, dafi mit 
den meisten dieser leidigen Bursdie nidit allein die Tugend, sondern 
auch die Gesundheit eines Maddicns in Gefahr sei. Nun graute mir 
erst vor ihnen, und idi war sdion besorgt, wenn mir einer auf irgend- 
eine Weise zu nahe kam. Ich hiitete midi vor Glasern und Tassen, wie 
vor dem Stuhle, von dem einer aufgestanden war. Auf diese Weise 
war ich moralisch und physisch sehr isoliert, und alle die Artigkeiten, 
die sie mir sagten, nahni ich stolz fur sdmldigen Weihraudi auf, 

Unter den Fremden, die sich damals bei uns auihielten, zeichnete 
sidi ein junger Mann besonders aus, den wir im Scherz Narcifi 
nannten. Er hatte sich in der diplomatisdien Laufbahn guten Ruf 
erworben und hoffte bei verschiedenen Veranderungen, die an unserm 
neuen Hofe vorgingen, vortcilhaft placiert zu werden. Er ward mit 
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meinem Vater bald bekannt, und seine Kenntnisse und sein Betragen 
offneten ihm den Weg in eine gesdilossene Gesellschaft der wurdig- 
sten Manner. Mein Vater spradi viel zu seinem Lobe, und seine sdione 
Gestalt hatte noch mehr Eindrudk gemadbt, wenn sein ganzes Wesen 
nidit eine Art von Selbstgefalligkeit gezeigt hatte. Idi hatte ihn ge- 
sehen, dachte gut von ihm, aber wir hatten uns nie gesprodien. 

Auf einem groSen Balle, auf dem er sidi audi befand, tanzten wir 
ein Menuett zusammen; audi das ging ohne nahere Bekanntsdiaft ab. 
Als die heftigen Tanze angingen, die ich meinem Vater zuliebe, der 
fur meine Gesundheit besorgt war, zu vermeiden pflegte, begab idi 
midi in ein I’ cbenzimmer und unterhielt midi mit altern Freundinnen, 
die sidi zum Spiele gese^t hatten. 

Narcifi, der eine Weile mit herumgesprungen war, kam audi einmal 
in das Zimmer, in dem idi midi befand, und fing, nachdem er sidi von 
einem Nasenbluten, das ihn beim Tanzen uberfiel, erholt hatte, mit 
mir fiber mandierlei zu spredien an. Binnen einer halben Stunde war 
der Diskurs so interessant, ob sidi gleidi keine Spur von Zartlidikeit 
dreinmisdite, dafi wir nun beide das Tanzen nidit mehr vertragen 
konnten. Wir wurden bald von den andern daruber genedct, ohne 
dafi wir uns dadurdi irremadien liefien. Den andern Abend konnten 
wir unser Gespradi wieder anknupfen und sdionten unsrc Gesundheit 
sehr. 

Nun war die Bekanntsdiaft gemadit. Narcifi wartete mir und 
meinen Sdiwestern auf, und nun fing idi erst wieder an, gewahr zu 
werden, was idi alles wufite, woriiber idi gedadit, was idi empfunden 
hatte und woriiber ich midi im Gespradie auszudrucken verstand. Mein 
neuer Freund, der von jeher in der besten Gesellschaft gewesen war, 
hatte aufier dem historischen und politischen Fache, das er ganz uber- 
sah, sehr ausgebreitete literarisdie Kenntnisse, und ihm blieb nichts 
Neues, besonders was in Frankreich herauskam, unbekannt. Er brachte 
und sendete mir mandi angenehmes und nu^liches Buch, doth das 
mufite geheimer als ein verbotenes Liebesverstandnis gehalten werden 
Man hatte die gelehrten Weiber lacherlicfa gemacht, und man wollte 
audi die unterrichteten nicht leiden, wahrsdieinlich weil man fiir un- 
hoflich hielt, so viel unwissende Manner besdiamen zu lassen Selbst 
mein Vater, dem diese neue Gelegenheit, meinen Geist auszubilden, 
sehr erwiinscht war, verlangte ausdrucklich, dafi dieses literarisdie 
Kommerz ein Geheimnis bleiben sollte. 

So wahrte unser Umgang beinahe Jahr und Tag, und idi konnte 
nicht sagen, dafi Narcifi auf irgendeine Weise Liebe oder Zartiichkeit 
gegen midi geaufiert hatte. Er blieb artig und verbindlidi, aber zeigte 
keinen Affekt; vielmehr schien der Reiz meiner jiingsten Schwester, 
die damals aufierordentlich schon war, ihn nicht gleichgiiltig zu lassen 
Er gab ihr im Sdierze allerlei freundliche Namen aus fremden 
Sprachen, deren mehrere er sehr gut sprach und deren eigentiimlidie 
Redensarten er gern ins deutsche Gespradi mischte. Sie erwiderte seine 
Artigkeiten nidit sonderlich; sie war von einem andern Faddien ge- 
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bunden, und da sie uberhaupt sehr rasdi und er empfindiidi war, so 
wurden sie nidit selten uber Kleinigkeiten uneins. Mit der Mutter 
und den Tanten wufite er sidi gut zu halten, und so war er nadi und 
nach ein Glied der Familie geworden. 

Wer weifi, wie lange wir noch auf diese Weise fortgelebl batten, 
waren durdi einen sonderbaren Zufall unsere Verhaltnisse nicht auf 
einmal verandert worden. Ich ward mit meinen Schwestern in ein 
gewisses Haus gebeten, wohin ich nidit gerne ging. Die Gesellschaft 
war zu gemisdit, und es fan den sidi dort oft Mensdien, wo nicht vom 
rohsten, doch vom plattsten Schlage mit ein. Diesmal war NarciS audi 
mit geladen, und um seinetwillen war ich geneigt, hinzugehen- denn 
ich war dodi gewifi, jemanden zu hnden, mit dem ich midi auf meinc 
Weise unterhalten konnte. Schon bei Tafel batten wir manches aus- 
zustehen, denn einige Manner batten stark getrunken; nadi Tische 
sollten und mufiten Pfander gespielt werden. Es ging dabei sehr 
rausdiend und lebhaft zu. Narcifi hatte ein Pfand zu losen; man gab 
ihm auf, der ganzen Gesellsdiaft etwas ins Ohr zu sagen, das jeder- 
mann angenehm ware. Er modite sidi bei meiner Nadibarin, der Frau 
tines Hauptmanns, zu lange verweilen. Auf einmal gab ihm dieser 
eine Ohrfeige, dafi mir, die idi gleidi daran safi, der Puder in die 
Augen flog. Als ich die Augen ausgewischt und mich vom Schrecken 
einigermafien erholt hatte, sah ich beide Manner mit blofien Degen. 
Narcifl blutete, und der andere, aufier sich von Wein, Zorn und Eifer- 
sudit, konnte kaum von der ganzen ubrigen Gesellschaft zuruckgehalten 
werden. Ich nahm Narcissen beim Arm und fuhrte ihn zur Tiire 
hinaus, eine Treppe hinauf in ein ander Zimmer, und weil ich meinen 
Freund vor seinem tolien Gegner nidit sidier glaubte, riegelte ich die 
Ture sogleich zu- 

Wir hielten beide die Wunde nicht fur emsthaft, denn wir sahen nur 
einen leichten Hieb uber die Hand; bald aber wurden wir einen 
Strom von Blut, der den Rudcen hinunterflofl, gewahr, und es zeigte 
sidi eine grofie Wunde auf dem Kopfe. Nun ward mir bange. Idi eilte 
auf den Vorpla^, um nach Hilfe zu schicken, konnte aber niemand 
ansichtig werden; denn alles war unten geblieben, den rasenden 
Menschen zu bandigen. Endlich kam eine Tochter des Hauses herauf- 
gesprungen, und ihre Munterkeit angstigte mich nidit wenig, da sie 
sidi uber den toilen Spektakei und iiber die verfluchte Komodie fast 
zu Tode iachen wollte. Ich bat sie dringend, mir einen Wundarzt zu 
schaffen, und sie, nach ihrer wilden Art, sprang gleich die Treppe 
hinunter, selbst einen zu hoien. 

Ich ging wieder zu meinem Verwundeten, band ihm mein Sdmupf- 
tuch um die Hand und ein Handtuch, das an der Ture hing, um den 
Kopf. Er blutete noch immer heftig, kein Wundarzt kam: der Ver- 
wundete erblafite und schien in Ohnmacht zu sinkcn. Niemand war in 
der Nahe, der mir hatte beistehen konnen; ich nahm ihn sehr un- 
gezwungen in den Arm und suchte ihn durch Streicheln und Schmei- 
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cheln aufzixmuntern. Es sdiien die Wirkung eines geistigen Heil- 
mittels zu tun; er blieb bei sich, aber sa£ totenbleidi da. 

Nun kam endiich die tatige Hausfrau, und wie erschrak sie, als sie 
den Freund in dieser Gestalt in meinen Armen liegen und uns alle 
beide mit Blut iiberstromt sah: denn niemand hatte sidi vorgesteilt, 
dafi Narcifi verwundet sei; alle meinten, ich habe ihn gliidclidi hmaus- 
gebradit. 

Nun war Wein, woblriediendes Wasser, und was nur erquidcen und 
erfrisdien konnte, im Oberflufi da, nun kam audi der Wundarzt, und 
ich hatte wohl abtreten konnen; allein Narcifi hielt midi fest bei der 
Hand, und ich ware, ohne gehalten zu werden, steliengeblieben. Ich 
fuhr w^ahrend des Verbandes fort, ihn mit Wein anzustreichen, und 
acbtete es wenig, dafi die ganze Gesellschaft nunmehr umherstand. Der 
Wundarzt hatte geendigt, der Verwundete nahm einen stummen ver- 
bindlichen Abschied von mir und wurde nadi Hause getragen. 

Nun fiihrte mich die Hausfrau in ihr Schlafzimmer; sie mufite mich 
ganz auskleiden, und ich darf nicht verschweigen, dafi idi, da man 
sein Blut von meinem Korper abwusch, zum erstenmal zufaliig im 
Spiegel gewahr wurde, dafi ich mich auch ohne Kulle fur schon halten 
durfte. Ich konnte keines meiner Kleidungsstiicke wieder anziehn, und 
da die Personen im Hause alle kleiner oder starker warcn als idi, so 
Icam ich in einer seltsamen Verkleidung zum grofiten Erstaunen meiner 
Eltern nach Hause, Sie waren iiber mein Schrecken, iiber die Wunden 
des Freundes, iiber den Unsmn des Hauptmanns, uber den ganzen 
Vorfall aufierst verdriefilich, Wenig fehlte, so hatte mein Vater selbst, 
seinen Freund auf der Stelle zu rachen, den Hauptmann heraus- 
gefordert, Er schalt die anwesenden Herren, dafi sie ein solches meuch- 
lerisches Beginnen nicht auf der Stelle geahndet; denn es war nur 
zu offenbar, dafi der Hauptmann sogleich, nachdem er geschlagen, den 
Degen gezogen und Narcissen von hinten verwundet habe; der Hieb 
iiber die Hand war erst gefuhrt worden, als Narcifi selbst zum Degen 
griff. Ich war unbeschreiblich alteriert und affiziert, oder wie soli ich 
es ausdriicken; der Affekt, der im tiefsten Grunde des Herzens ruhte, 
war auf einmal losgebrochen, wie eine Flamme, welche Luft bekommt. 
Und wenn Lust und Freude sehr geschickt sind, die Liebe zuerst zu 
erzeugen und im stiffen zu nahren: so wird sie, die von Natur herzhaft 
ist, durcb den Schrecken am leichtesten angetrieben, sich zu entsdieiden 
und zu erkiaren. Man gab dem Tochterdien Arznei ein'*nd legte es 
zu Bette. Mit dem friihsten Morgen eilte mein Vater zu dem ver- 
wundeten Freund, der an einem starken Wundfieber redit krank dar- 
niederlag. 

Mein Vater sagte mir wenig von dem, was er mit ihm geredet hatte, 
und suchte mich wegen der Folgen, die dieser Vorfall haben konnte, zu 
beruhigen. Es war die Rede, ob man sich mit einer Abbitte begnugen 
konne, ob die Sache gerichtlich werden musse, und was dergleichen 
mehr war. Ich kannte meinen Vater zu wohl, als dafi ich ihm geglaubt 
hatte, da£ er diese Sache ohne Zweikampf geendigt zu sehen wiinschte; 
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allein idb blieb still, denn idi hatte von meinem Vater fruh gelernt, 
dafi Weiber in soldie Handel sidi nicht zu misdien batten. Cbrigens 
sdbiien es nidit, als wenn zwischen den beiden Freunden etwas vor- 
gef alien ware, das midi betrojBPen hatte; doch bald vertraute mein 
Vater den Inhalt seiner weitern Unterredung meiner Mutter. NarcijS, 
sagte er, sei aufierst geriihrt von meinem geleisteten Beistand, habe ihn 
umarmt, sich fiir meinen ewigen Schuldner erklart, bezeigt, er verlange 
kein Gliick, wenn er es nicht mit mir teilen sollte; er habe sich die 
Erlaubnis ausgebeten, ihn als Vater ansehn zu durfen. Mama sagte 
mir das alles treulich wieder, hangte aber die wohlmeinende Er- 
innerung daran, auf so etwas, das in der ersten Bewegung gesagt 
worden, diirfe man so sehr nidit aditen. Ja freilidi, antwortete idi mit 
angenommener Kalte, und fuhlte, der Himmel weifi, was und wieviel 
dabei. 

Narcifi blieb zwei Monate krank, konnte wegen der Wunde an der 
rediten Hand nidit einmal sdireiben, bezeigte mir aber inzwisdien sem 
Andenken durdi die verbindiidiste Aufmerksamkeit. Alle diese mehr 
als gewohnlidien Hoflidikeiten hielt ich mit dem, was idi von der 
Mutter erfahren hatte, zusammen, und bestandig war mein Kopf voller 
Grillen. Die ganze Stadt unterhielt sich von der Begebenheit Man 
sprach mit mir davon in einem besondern Tone, man zog Folgerungen 
daraus, die, so sehr idi sie abzulehnen suchte, mir immer sehr nahe* 
gingen. Was vorher Tandelei und Gewohnheit gewesen war, ward nun 
Ernst und Neigung. Die Unruhe, in der ich lebte, war um so heftiger, 
je sorgfaltiger idi sie vor alien Menschen zu verbergen sudite. Der 
Gedanke, ihn zu verlieren, ersdireckte mich, und die Moglichkeit einer 
nahern Verbindung madite midb zitlern. Der Gedanke des Ehestandes 
hat fiir ein halbkluges Madchen gewifi etwas Sdiredchaftes. 

Durch diese heftigen Ersdiutterungen ward ich wieder an mich selbst 
erinnert. Die bunten Bilder eines zerstreuten Lebens, die mir sonst 
Tag und Nacht vor den Augen scfawebten, waren auf einmal weg- 
geblasen. Meine Seele fing wieder an, sich zu regen; allein die sehr 
unterbrochene Bekanntschaft mit dem unsichtbaren Freunde war so 
leicht nicht wiederhergesteilt. Wir blieben noch immer in ziemlicher 
Entfernung; es war wieder etwas, aber gegen sonst ein grofier Unter- 
schied. 

Ein Zweikampf, worin der Hauptmann stark verwundet wurde, war 
voriiber, ohne dafi ich etwas davon erfahren hatte, und die offentliche 
Meinung war in jedem Sinne auf der Seite meines Geliebten, der 
endlich wieder auf dem Schaupla^ erschien. Vor alien Dingen liefi er 
sich mit verbundnem Haupt und eingewickelter Hand in unser Haus 
tragen. Wie klopfte mir das Herz bei diesem Besuche! Die ganze 
Famiiie war gegenwartig; es blieb auf beiden Seiten nur bei all- 
^gemeinen Danksagungen und Hoflichkeiten, doch fand er Gelegenheit, 
mir einige geheime Zeichen seiner Zartlichkeit zu geben, wodurch meine 
Unruhe nur zu sehr vermehrt ward. Nachdem er sich vollig wieder 
erholt, besuchte er uns den ganzcn Winter auf ebendem Fufi wie 
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ehemals, und bei alien leisen Zeidien von Empfindung und Liebe, die 
er mir gab, blieb alles unerortert. 

Auf diese Weise ward icb in steter Obung gehalten. Idi konnte midi 
keinem Menschen vertrauen, und von Gott war idb zu weit entfernt 
Idi hatte diesen waiirend vier wilder Jahre ganz vergessen; nun dadite 
ich dann und wann wieder an ihn, aber die Bekanntsdiaft war er- 
kaltet; es waren nur Zeremonienvisiten, die ich ihm macbte, und da 
idi uberdies, wenn idi vor ihm erschien, immer sdione Kieider anlegte, 
meine Tugend, Ehrbarkeit und Vorzuge, die ich vor andern zu haben 
glaubte, ihm mit Zufriedenheit vorwies, so schien er midi in dem 
Sdimudke gar nicht zu bemerken, 

Ein Kofling wiirde, wenn sein Furst, von dem er sein Gliick er- 
wartet, sidi so gegen ihn betriige, sehr beunruhigt werden: mir aber 
war nicht libel dabei zumute. Ich hatte, was ich braudite, Gesundheit 
und Bequemlichkeit; wollte sidi Gott mein Andenken gefallen lassen, 
so war es gut; wo nicht, so glaubte ich doch, meine Schuldigkeit getan 
zu haben. 

So dachte idh freilich damals nicht von mir; aber es war doch die 
wahrhafte Gestalt meiner Seele. Meine Gesinnungen zu andern und 
zu reinigen, waren aber auch sdion Anstalten gemadit. 

Der Fruhling kam heran, und NarciB besuchte midi unangemeldet 
zu einer Zeit, da idi ganz allein zu Hause war. Nun erschien er als 
Liebhaber und fragte midi, ob ich ihm mem Herz und, wenn er eine 
ehrenvolle, w’ohlbesoldete Stelle erhielte, audi dereinst meine Hand 
schenken wollte. 

Man hatte ihn zwar in unsre Dienste genommen; allein anfangs hielt 
man ihn, weil man sich vor seinem Ehrgeiz fiirchtete, mehr zuriidc, als 
dafi man ihn sdinell emporgehoben hatte, und liefi ihn, weil er eignes 
Vermogen hatte, bei einer kleinen Besoldung. 

Bei all meiner Neigung zu ihm wufite idi, dafi er der Mann nicht 
war, mit dem man ganz gerade handein konnte. Idi nahm midi daher 
zusammen und verwies ihn an meinen Vater, an dessen Einwilligung er 
nicht zu zweifeln schien und mit mir erst auf der Stelle einig sein 
wollte. Endlidi sagte ich Ja, indem ich die Bestimmung meiner Eltern 
zur notwendigen Bedingung machte. Er sprach alsdann mit beiden 
formlidi; sie zeigten ihre Zufriedenheit, man gab sidi das Wort auf 
den bald zu hoffenden Fall, dafi man ihn weiter avancieren werde. 
Sdiwestern und Tanten wurden davon benachrichtigt und ihnen das 
Geheimnis auf das strengste anbefohlen. 

Nun war aus einem Liebhaber ein Brautigam geworden. Die Ver- 
sdiiedenheit zwischen beiden zeigte sich sehr grofi. Konnte jemand die 
Liebhaber aller wohldenkenden Madchen in Brautigame verwandeln. 
so ware es eine grofie Wohitat fur unser Geschlecht, selbst wenn auf 
dieses Verbal tnis keine Ehe erfolgen sollte. Die Liebe zwischen beiden 
Personen nimmt dadurch nicht ab, aber sie wird vernunf tiger. Un- 
zahiige kleine Torheiten, alle Koketterien und Launen fallen gleich 
hinweg. Aufiert uns der Brautigam, dafi %vir ihm in einer Morgen- 
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haube besser als in dem sdionsten Aufsa^e gefallen, dann wird einem 
wohldenkenden Maddien gewifi die Frisur gleidigiiltig, und es ist 
nidits natiirlidier, als dafi er audi solid denkt und lieber sidi einc 
Hausfrau als der Welt eine Pu^dodce zu bilden wiinsdit. Und so geht 
es durch alle Fadier durdi. 

Hat ein soldies Maddien dabei das Gludc, dafi ihr Brautigam Ver- 
stand und Kenntnisse besi^t, so lernt sie mehr, als hohe Sdiulen und 
fremde Lander geben konnen. Sie mmmt nidit nur alle Bildung gern 
an, die er ihr gibt, sondern sie sucht sich auch auf diesem Wege so 
immer weiter zu bringen. Die Liebe macht vieles Unmoglidie mbglidi, 
und endlich geht die dem weiblidien Gesdiledit so notige und an- 
standige Unterwerfung sogleidb an; der Brautigam herrscht nidit wie 
der Ehemann; er bittet nur, und seine Geliebte sudit ihm abzumerken, 
was er wiinsdit, um es nodi eher zu vollbringen, als er bittet. 

So hat midi die Erfahrung gelehrt, was ich nidit um vieles missen 
modite. Idi war gliicklidi, wahrhaft gliiddidi, wie man es in der Welt 
sein kann, das heifit: auf kurze Zeit. 

Ein Sommer ging unter diesen stillen Freuden bin. Narcifi gab mir 
nidit die mindeste Gelegenheit zu Besdiwerden; er ward mir immer 
lieber, meine ganze Seele king an ihm, das wufite er wohl und wufite 
es zu sdia^en. Inzwisdien entspann sidi aus ansdieinenden Kleinig- 
keiten etwas, das unserm Verhaltnis nadb und nadi sdiadlidi wurde. 

Narcifi ging als Brautigam mit mir um, und nie wagte er es, das 
von mir zu begehren, was uns noch verboten war. Allein fiber die 
Grenzen der Tugend und Sittsamkeit waren wir sehr versdiiedener 
Meinung Idi wollte sidier gehen und erlaubte durdiaus keine Freiheit, 
als welche allenfalls die ganze Welt hatte wissen dfirfen. Er, an 
Naschereien gewohnt, fand diese Diat sehr streng; hier se^te es nun 
bestandigen Widersprudi; er lobte mein Verhalten und sudile meinen 
Entsdilufi zu untergraben, 

Mir fiel das ernsthaft meines alten Spradimeisters wieder ein 
und zugleidi das Hilfsmittel, das ich damals dagegen angegeben hatte. 

Mit Gott war icb wieder ein wenig bekannter geworden. Er hatte 
mir so einen lieben Brautigom gegeben, und daffir wufite ich ihm 
Dank. Die irdisdie Liebe selbst konzentrierte meinen Geist und se^te 
ihn in Bewegung, und meine Besdiaftigung mit Gott widtrsprach ihr 
nidit. Ganz natfirlich klagte idi ihm, was midi bange maite, und 
bemerkte nidit, dafi idi selbst das, was mich bange madite, wfinschte 
und begehrte. Ich kam mir sehr stark vor und betete nicht etwa: Be- 
wahre mich vor Versudiung — fiber die Versuchung war idi meinen 
Gedanken nacfa weit hinaus. In diesem losen Flitterschmuck eigner 
Tugend erschien ich dreist vor Gott; er stiefi mich nicht weg, auf die 
geringste Bewegung zu ihm hinterliefi er einen sanften Eindrudk in 
meiner Seele, und dieser Eindrudk bewegte mich, ihn immer wieder 
aufzusuchen. 

Die ganze Welt war mir aufier Narcissen tot, nichts hatte aufier ihm 
einen Reiz ffir mich. Selbst meine Liebe zum Puts hatte nur den 
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Zweck, ihm zu gefalleu; wulSte idb, daiS er mich nicht sail, so konnte 
ich keine Sorgfalt darauf wendeu. Idb tanzte gern; wenn er aber nidit 
dabei war, so sdiien mir, als wenn idi die Bewegung nidit vertragen 
konnte. Auf ein brillantes Fest, bei dem er nidit zugegen war, konnte 
ich mir weder etwas Neues anschaifen, nodi das Alte der Mode gemafi 
aufslu^en. Emer war mir so lieb als der andere, dodi modhte idi 
iieber sagen: einer so lastig als der andere. Idi glaubte, meinen Abend 
recht gut zugebradit zu haben, wenn idi mir mit altem Personen ein 
Spiel ausmadien konnte, wozu ich sonst nidit die mindeste Lust hatte, 
und wenn ein alter guter Freund midi etwa sdierzhaft dariiber aufzog, 
lachelte idi vielleicht das erstemal den ganzen Abend. So ging es mit 
Promenaden und alien gesellsdiaftlichen Vergnugungen, die sich mix 
denken lassen: 

Ich hatt ihn einzig mix erkoren; 

Idi sdiien mir nur fur ihn geboren, 

Begehrte nichts als seine Gunst 

So war ich oft in der Geseilschaft einsam, und die voilige Einsamkeit 
war mix meistens Iieber. Allein mein geschaf tiger Geist konnte weder 
schlafen noch traumen; ich fiihlte und dachte und erlangte nach und 
nach eine Fertigkeit, von meinen Empfindungen und Gedanken mit 
Gott zu reden. Da entwickelten sich Empfindungen anderer Art in 
meiner Seele, die jenen nicht widersprachen. Denn meine Liebe zu 
Narcifi war dem ganzen Schopfungsplane gemafi und sfciefi nirgend 
gegen meine Pflichten an. Sie widersprachen sich nidit und waxen doch 
unendiich verschieden. Narcifi war das einzige Bild, das mir vor- 
schwebte, auf das sich meine ganze Liebe bezog; aber das andere 
Gefiihl bezog sich auf kein Bild und war unausspredilich angenehm. 
ich babe es nicht mehr und kann es mir nicht mehr geben. 

Mein Geliebter, der sonst alle meine Geheimnisse wufite, erfuhr 
nichts hiervon. Ich merkte bald, dafi er anders dachte; er gab mir 
ofters Schriften, die alles, was man Zusammenhang mit dem Unsicht- 
baren heifien kann, mit leichten und schweren Waffen bestritten. Ich 
las die Bucher, weil sie von ihm kamen, und wufite am Ende kem 
Wort von allem dem, was darin gestanden hatte. 

Ober Wissenschaften und Kenntnisse ging es audi nicht ohne Wider- 
sprudi ab; er machte es wie alle Manner, spottete fiber gelehrte Frauen 
und bildete unaufhorlich an mir. Ober alle Gegenslande, die Rechts- 
gelehrsamkeit ausgenommen, pflegte er mit mir zu sprechen, und indem 
er mir Schriften von allerlei Art bestandig zubrachte, wiederholte er 
oft die bedenkliche Lehre: da^ ein Frauenzimmer sein Wissen heim- 
lidter halten 7nusse als der Calvinist seinen Glatiben im katholisdien 
Lande; und indem ich wirklich auf eine ganz natfirliche Weise vox 
der Welt mich nicht kluger und unterricfateter als sonst zu zeigen 
pflegte, war er der erste, der gelegentlich der Eitelkeit nicht wider- 
sprechen konnte, von meinen Vorzfigen zu sprechen 

Nun war fast ein Jahr unserer Verbindung verstrichen, und mit 
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ihm war audi unser Fruhling dahin. Der Sommer kam, und alles 
wurde ernsthafter und hei£er. 

Durdi einige unerwartete Todesfalle waren Amter erledigt, auf die 
Narcifi Anspruch machen konnte. Der Augenblick war nahe, in dem 
sich mein ganzes Sdiidcsal entscheiden sollte, und indes Narcifi und 
alle Freunde sich bei Hofe die moglidiste Miihe gaben, gewisse Ein- 
driicke, die ihm ungiinstig waren, zu vertilgen und ihm den erwiinschten 
Pla§ zu verschaffen, wendete ich mich mit meinem Anliegen zu dem 
unsicbtbaren Freunde. Ich ward so freundlich aufgenommen, dafi ich 
gern wiederkam. Ganz frei gestand ich meinen Wunsdh, Narcifi mochte 
zu der Stelle gelangen; allein meine Bitte war nicht ungestum, und 
idi forderte nicht, dafi es um meines Gebets willen geschehen sollte. 

Die Stelle ward durch einen viel geringeren Konkurrenten bese^t. 
Ich erschrak heftig iiber die Zeitung und eilte in mein Zimmer, das 
ich fest hinter mir zumadite. Der erste Schmerz loste sich in Tranen 
auf; der nachste Gedanke war: es ist aber doch nicht von ohngefahr 
geschehen, und sogleich folgte die Entschliefiung, es mir recht wohl 
gef alien zu lassen, weil audh dieses anscheinende Obel zu memem 
wahren Besten gereichen wiirde. Nun drangen die sanftesten Emp- 
findungen, die alle Wolken des Kummers zerteilten, herbei; ich fuhlte, 
dafi sich mit dieser Hilfe alles ausstehn liefi. Ich gmg heiter zu Tische, 
zum grofiten Erstaunen memer Hausgenossen. 

Idi fand sehr bald, dafi die gerade Richtung meiner Seele durdi 
toridite Zerstreuung und Beschaftigung mit unwiirdigen Sadien gestort 
werde; das Wie und Wo war mir bald klar genug. Nun aber: wie 
herauskommen in einer Welt, wo alles gleichgultig oder toll ist? 
Gern hatte ich die Sadie an ihren Ort gestellt sein lassen und hatte 
auf Geratewohl hingelebt wie andere Leute audi, die idi ganz wohlauf 
sah; allein ich durfte nicht: mein Inneres widerspradi mir zu oft. 
Wollte idi midi der Gesellschaft entziehen und meine Verhaltnisse 
verandern, so konnte ich nicht. Idi war nun einmal in einen Kreis 
hineingesperrt; gewisse Verbindungen konnte ich nicht loswerden, und 
in der mir so angelegenen Sache drangten und hauften sich die 
Fatalitaten. Idi legte mich oft mit Tranen zu Bett und stand nach 
einer schlaflo-sen Nacht audi wieder so auf; idi bedurfte einer kraftigen 
Unterstii^ung, und die verlieh mir Gott nidit, wenn ich mit der 
Schellenkappe herumlief. 

Ohne unangenehme Weitlaufigkeiten und Wiederholungen wurde ich 
die Bemuhungen nicht darstellen kdnnen, weldie ich anwendete, um 
jene Handlungen, die mich nun einmal zerstreuten und meinen innern 
Frieden storten, so zu verrichten, dafi dabei mein Herz fiir die Ein- 
wirkungen des unsicbtbaren Wesens ojBFen bliebe, und wie schmerzlidi 
idi empfinden mufite, dafi der Streit auf diese Weise nidit beigelegt 
werden konne. Denn sobald ich mich in das Gewand der Torheit 
kleidete, blieb es nidit blofi bei der Maske, sondern die Narrheit durdi- 
drang midi sogleich durch und durdi. 

Darf ich hier das Gese^ einer blofi historisdien Darstellung fiber- 
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sdhreiten und einige Betracihtungen iiber dasjenige madien, was in mir 
vorging? Was konnte das sein, das meinen Gesdimack und meine 
Sinnesart so anderte, dafi ich im zweiundzwanzigsten Jahre, ja fruhef, 
kein Vergnugen an Dingen fand, die Leute von diesem Alter un- 
sdiuidig belustigen konnen? Warum waren sie mir nidbt unsdiuldig? 
Ich darf wohl antworten; eben weil sie mir nicht unschuldig waren, 
weil ich nicht, wie andre meinesgleidien, unbekannt mit meiner Seele 
war. Nein, ich wufite aus Erfahrungen, die ich ungesucht erlangt hatte, 
dafi es hohere Empfindungen gebe, die uns ein Vergnugen wahrhaftig 
gewahrten, das man vergebens bei Lustbarkeiten sudht, und dafi in 
diesen hohern Freuden zugleich ein geheimer Scha^ zur Starkung im 
Ungliick aufbewahrt sei. 

Aber die geselligen Vergnugungen und Zerstreuungen der Jugend 
mtilSlen doch notwendig einen starken Reiz fur mich haben, weil es mir 
nidit moglich war, sie zu tun, als tate ich sie nicht. Wie manches konnte 
idi je^t mit grofier Kalte tun, wenn ich nur wollte, was mich damals 
irremachte, ja Meister uber mich zu werden drohte. Hier konnte kein 
Mittelweg gehalten werden: idi muEte entweder die reizenden Ver- 
gniigungen oder die erquickenden innerlidien Empfindungen entbehren, 

Aber sdion war der Streit in meiner Seele ohne mein eigentliches 
Bewufitsein entschieden Wenn auch etwas in mir war, das sich naA 
den sinnlidien Freuden hinsehnte, so konnte iA sie doA niAt mehr 
genieEen Wer den Wein noA so sehr liebt, dem wird alle Lust zum 
Trinken vergehen, wenn er si A bei vollen Fassern in emem Keller 
befande, in welAem die verdorbene Luft ihn zu erstiAen drohte. Reine 
Luft ist mehr als Wein, das fuhlte iA nur zu lebhaft, und es hatte 
gieiA von Anfang an wenig Cberlegung bei mir gekostet, das Gute 
dem Reizenclen vorzuziehen, wenn miA die FurAt, Narcissens Gunst 
zu verlieren, niAt abgehalten hatte. Aber da iA endliA naA tausend- 
faltigem Streit, naA immer wiederholter BetraAtung auA sAarfe 
BliAe auf das Band warf, das miA an ihm festhielt, entdeAte iA, dafi 
es nur sAwaA war, dafi es siA zerreifien lasse. IA erkannte auf 
einmal, daE es nur eine GlasgloAe sei, die miA in den luftleeren 
Raum sperrte: nur no A so viel Kraft, sie entzweizusAlagen, und du 
bist gerettet! 

GedaAt, gewagt! I A zog die Maske ab und handelte jedesmal, wie 
mir’s urns Herz war. Narcissen hatte iA immer zartliA lieb, aber das 
Thermometer, das vorher im heiEen Wasser gestanden, hing nun an 
der naturliAen Luft; es konnte niAt hoher steigen, als die Atmosphare 
warm war. 

UngluAliAerweise erkaltete sie siA sehr. NarciE fing an, siA 
zuriiAzuziehen und fremd zu tun; das stand ihm frei; aber mein 
Thermometer fiel, sowie er siA zuriickzog. 

NarciE vermied seit jener Zeit unser Haus, und nun gab mein Vater 
die woAentliAe GesellsAaft auf, in der siA dieser befand. Die SaAe 
maAte Aufsehen bei Hofe und in der Stadt. Man spraA dariiber, wie 
gewohnliA in soiAen Fallen, an denen das Publikum heftigen Teil zu 
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nehmen pflegt, weil es verwohnt ist, auf die Entsdiliefiungen sdhiwacher 
Gemuter einigen Einflufi zu haben, Idi kannte die Well genug und 
wufite, dafi man oft von eben den Personen iiber das getadelt wird, 
wozu man sicb durdb sie hat bereden lassen, und audi ohne das 
wurden mir bei meiner Verfassung alle solche vorubergehende Meinun- 
gen weniger als nidits gewesen sein. 

Dagegen versagte idi mir nicht, meiner Neigung zu Narcissen nadi- 
zuhangen. Er war mir unsichtbar geworden, und mein Herz hatte sich 
nidbt gegen ihn geandert. Ich liebte ihn z^tlich, gleidisam auf das 
neue, und viel gese^ter als vorher. Wollte er meine Cberzeugung nicht 
storen, so war ich die seine; ohne diese Bedingung hatte ich ein 
Konigreidb mit ihm ausgeschlagen. Mehrere Monate lang trug ich diese 
Empfindungen und Gedanken mit mir herum, und da ich midi endlidi 
still und stark genug fuhlte, um ruhig und gese^t zu Werke zu gehen, 
so schrieb ich ihm ein hofliches, nidit zartlidies Billett und fragte ihn, 
warum er nicht mehr zu mir komme. 

Da ich seine Art kannte, sich selbst in geringern Dingen nicht gern 
zu erklaren, sondern stillschweigend zu tun, was ihm gut deuchte, so 
drang ich gegenwartig mit Vorsa^ in ihn. Ich erhielt eine lange und, 
wie mir schien, abgeschmackte Antwort, in einem weitlaufigen Stil und 
unbedeutenden Phrasen: dafi er ohne bessere Stellen sich nicht ein- 
richten und mir seine Hand anbieten koime, dafi ich am besten wisse, 
wie hinderlich es ihm bisher gegangen, dafi er glaube, ein so lang 
fortgese^ter fruchtloser Umgang konne meiner Renomm^e schaden, ich 
wiirde ihm erlauben, sich in der bisherigen Entfernung zu halten; 
sobald er imstande ware, mich glucklich zu machen, wurde ihm das 
Wort, das er mir gegeben, heilig sein. 

Ich antwortete ihm auf der Stelle: da die Sache aller Welt bekannt 
sei, moge es zu spat sein, meine Renomee zu menagieren, und fiir diese 
waren mir mein Gewissen und meine Unschuld die sichersten Burgen; 
ihm aber gabe ich hiermit sein Wort ohne Bedenken zuriidc und 
wiinschte, dafi er dabei sein Gluck finden mochte. In eben der Stunde 
erhielt ich eine kurze Antwort, die im wesentlidien mit der ersten 
vollig gleichlautend war. Er blieb dabei, dafi er nach erhaltener Stelle 
bei mir anfragen wurde, ob ich sein Gliick mit ihm teilen wollte. 

Mir hiefi das nun so viel als nichts gesagt. Ich erklarte meinen Ver- 
wandten und Bekannten, die Sache sei abgetan, und sie war es auch 
wirklich. Denn als er neun Monate hernach auf das erwiinschteste be- 
fordert wurde, liefi er mir seine Hand nochmals antragen, freilich mit 
der Bedingung, dafi ich als Gattin eines Mannes, der ein Haus machen 
mufite, meine Gesinnungen wurde zu andern haben. Ich dankte hoflich 
und eilte mit Herz und Sinn von dieser Geschichte weg, wie man sich 
aus dcm Schauspieihause heraussehnt, wenn der Vorhang gef alien ist. 
Und da er kurze Zeit darauf, wie es ihm nun sehr leidbt war, eine 
reiche und ansehnliche Partie gefunden hatte und ich ihn nach seiner 
Art glucklich wufite, so war meine Beruhigung ganz vollkommen. 

Ich darf nicht mit Stilkchweigen ubergehen, dafi einigemal, noch eh 
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er eine Bedienung erhielt, audi nachlier, ansehniiche Heiratsantrage 
an mich getan wurden, die ich aber ganz ohne Bedenken aussdilug, so 
sehr Vater und Mutter mehr Nachgiebigkeit von meiner Seite ge- 
WLinsdit batten. 

Nun schien mir nadi einem sturmisdien Marz und April das sdidnste 
Maiwetter beschert zu sein. Ich genofi bei einer guten Gesundheit eine 
Linbescbreibliche Gemiitsruhe; ich mochte midi umsehn, wie idi wollte, 
so hatte ich bei meinera Verluste nodi gewonnen. Jung und voll Emp- 
findung, wie ich war, deuchte mir die Sdiopfung tausendmal schoner 
als vorher, da ich Gesellsdiaften und Spiele haben mufite, damit mir 
die Weile in dem sdionen Garten nidit zu lang wurde. Da ich mich 
einmai meiner Fr6mmi^i»keit nicht sdiamte, so hatte idh Herz, meine 
Liebe zu Kiinsten und Wissenschaften nidit zu verbeigen. Ich zeidinete, 
make, las und fand Menschen genug, die mich unterstii^ten; statt der 
grofien Welt, die idi verlassen hatte, oder vielmehr, die mich verliefi, 
biidete sich eine klcinere um midi her, die weit reicher und unter- 
haltender war. Ich hatte eine Neigung zum gesellschaftlichen Leben. 
und ich leugne nidit, dafi mir, als ich meme altern Bekanntschaften auf- 
gab, vor der Einsamkeit graute. Nun fand ich mich hinlanglidi, ja 
vielleicht zu sehr entschadigt Meine Bekanntschaften wurden erst redit 
weitlaufig, nidit nur mit Einheimischen, deren Gesinnungen mit den 
meinigen ubereinstimmtcn, sondern audi mit Fremden. Meine Ge- 
sdiidite war ruchbar geworden, und es waren viele Menschen neugierig, 
das Madchen zu sehen, die Gott mehr scha^te als ihren Brautigam. Es 
war damals uberhaupt eine gewisse religiose Stimmung in Deutsdiland 
btmerkbar. In mehreren furstlichen und graflichen Hausern war eine 
Sorge fur das Heil der Seele lebendig. Es fehite nicht an Edelleuten, 
die gleidie Aufmerksamkeit hegten, und in den geringern Standen 
war durdiaus diese Gesinnung verbreitet. 

Die graflidie Familie, deren ich oben erwahnt, zog mich nun naher 
an sidi. Sie hatte sidi indessen verstarkt, indem sidi einige Verwandte 
in die Stadt gewendet batten. Diese sdia^baren Personen suchten 
meinen Umgang, wie ich den ihrigen. Sie batten groBe Verwandt- 
schaft, und ich lernle in diesem Hause einen grofien Teil der Fdrsten, 
Grafen und Herren des Reichs kennen. Meine Gesinnungen waren 
niemandem ein Geheimnis, und man modite sie ehren oder auch nur 
schonen, so erlangte ich doch meinen Zweck und blieb ohne An- 
fechtung. 

Noch auf eine andere Weise sollte idi wieder in die Welt gefuhrt 
werden, Zu ebender Zeit verweilte ein Stiefbruder meines Vaters, der 
uns sonst nur im Vorbeigehen besudit hatte, langer bei uns. Er hatte 
die Dienste seines Hofes, wo er geehrt und von Einflufi war, nur des- 
wegen verlassen, weil nidht alles nach seinem Sinne ging. Sein Ver- 
stand war richtig und sein Gharakter streng, und er war darin meinem 
Vater sehr ahnlich; nur hatte dieser dabei einen gewissen Grad von 
Weichheit, wodurch ihm leichter ward, in Geschaften nadizugeben und 
etwas gegen seine Oberzeugung nicht zu tun, aber gescbehen zu iassen 
41 Goethe I 
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mid den Unwillen dariiber alsdann entweder in der Stiile fiir sidi 
Oder vertraulidi mit seiner Familie zu verkodien. Mein Oheim war urn 
vieles jiinger, und seine Selbstandigkeit ward durdi seine aufiem Um- 
stande nidit wenig bestatigt. Er hatte eine sehr reidie Mutter gehabt 
und hatte von ihren nahen und fernen Verwandten noch ein grofies 
Vermogen zu hofiFen; er bedurfte keines fremden Zuschusses, anstatt 
dafi mein Vater bei seinem maSigen Vermogen durdi Besoldimg an 
den Dienst festgeknupft war. 

Noch unbiegsamer war mein Oheim durch hausiidies Ungluck ge- 
worden. Er hatte eine liebenswiirdige Frau und einen hoffnungsvollen 
Sohn fruh verloren, und er schien von der Zeit an alles von sich 
entfernen zu wollen, was nidit von seinem Willen abhing. 

In der Familie sagte man sich gelegentlidi mit einiger Selbstgefallig- 
keit in die Ohren, dafi er wahrscheinlich nicht wieder heiraten werde 
und dafi wir Kinder uns schon als Erben seines grofien Vermogens an- 
sehen konnten. Idi achtete nidit weiter darauf; allein das Betragen der 
ubrigen ward nadi diesen Hoffnungen nicht wenig gestimmt. Bei der 
Festigkeit seines Gharakters hatte er sich gewohnt, in der Unterredung 
niemand zu widerspredien, vielmehr die Meinung eines jeden freund- 
lich anzuhoren und die Art, wie sich jeder eine Sadbe dachte, noch 
selbst durch Argumente und Beispiele zu erheben. Wer ihn nicht 
kannte, glaubte stets mit ihm einerlei Meinung zu sein; denn er hatte 
einen iiberwiegenden Verstand und konnte sidi in alle Vorstellungs- 
arten verse^en. Mit mir ging es ihm nicht so glucklich; denn hier war 
von Empfindungen die Rede, von denen er gar keine Ahnung hatte, 
und so schonend, teilnehmend und verstandig er mit mir uber meine 
Gesinnungen spradi, so war es mir doch auffallend, dal5 er von dem, 
worin der Grund aller meiner Handlungen lag, offenbar keinen Begriff 
hatte. 

So geheim er iibrigens war, entdeckte sich dodi der Endzweck seines 
ungewohnlidien Aufenthalts bei uns nach einiger Zeit. Er hatte, wie 
man endlich bemerken konnte, sich unter uns die jiingste Schwester 
ausersehen, um sie nadi seinem Sinne zu verheiraten und glucklich zu 
machen; und gewifi, sie konnte nach ihren korperlichen und geistigen 
Gaben, besonders wenn sich ein ansehnliches Vermogen noch mit auf 
die Schale legte, auf die ersten Partien Ansoruch machen. Seine Ge- 
sinnungen gegen mich gab er gleichfalls pantomimisch zu erkennen, 
indem er mir den Pla^ einer Stiftsdame verschaffte, woven ich sehr 
bald auch die Einkiinfte zog. 

Manchmal mufite ich fiber die Person, die ich nun als Stiftsdame, 
als junge und fromme Stiftsdame, in der Welt spielte, heimlich lacheln. 
Bei der grofiten Enthaltsamkeit und der genausten Diat war ich doch 
nicht wie sonst Herr von meiner Zeit und meinen Kraften. Nahrung, 
Bewegung, Aufstehn und Schlafengehn, Ankleiden und Ausfahren 
hing nicht, wie zu Hause, von meinem Willen und meinem Empfinden 
ab. Im Laufe des geselligen Kreises darf man nicht stocken, ohne un- 
hoflich zu sein, und alles, was notig war, leislete ich gern, weil ich es 
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fiir Pflidit hielt, weil idi wufite, dafi es bald voriibergehen wiirde, und 
well idi mich gesiinder als jemals fiihlte. Dessenungeaditet mufite dieses 
fremde unruhige Leben auf mich starker, als idi fiihlte, gewirkt haben. 
Denn kaum war ich zu Hause angekommen und hatte meine Eltern mit 
einer befriedigenden Erzahlung erfreut, so uberfiel midi ein Blutsturz, 
der, ob er gleidi nicht gefahrlidi war und sdinell voriiberging, dodi 
lange Zeit eine merklidie Schwadiheit hinterliefi. 

Hier hatte ich nun wieder eine neue Lektion aufzusagen. Ich tat es 
freudig. Nichts fesselte mich an die Welt, und idi war iiberzeugt, dafi 
idi hier das Rechte niemals finden wiirde, und so war idi in dem heiter- 
sten und ruhigsten Zustande und ward, indem idi Verzidit aufs Leben 
getan hatte, beim Leben erhalten. 

Eine neue Priifung hatte ich auszustehen, da meine Mutter mit einer 
driickenden Beschwerde uberfallen wurde, die sie nodi fiinf Jahre trug, 
ehe sie die Sdiuld der Natur bezahlte. In dieser Zeit gab es mandie 
Obung. 

Idi darf sagen, ich kam nie leer zuriick, wcnn ich unter Drudc und 
Not Gott gesudit hatte. Es ist unendiidi viel gesagt, und dodi kann 
und darf idi nidit mehr sagen. So widitig jede Erfahrung in dem 
kritisdien Augenblicke fiir midi war, so matt, so unbedeutend, un- 
wahrsdieinlidi wiirde die Erzahlung werden, wenn idi einzelne Falle 
anfiihren wollte. Wie gliicklidi war idi, dafi tausend kleine Vorgange 
zusammen, so gewifi als das Atemholen Zeichen meines Lebens ist, mir 
bewiesen, daf> idi nicht ohne Gott auf der Welt sei. Er war mir nahe, 
ich war vor ihm. Das ist’s, was idi mit geflissentlidier Vermeidung aller 
theologisdien Systemspradie mit grofiter Wahrheit sagen kann. 

Wie sehr wunsdite idi, dafi idi midi audi damals ganz ohne System 
bef unden hatte; aber wer kommt friih zu dem Gliidce, sidi seines 
eigenen Selbsts, ohne fremde Formen, in reinem Zusammenhang be- 
wuBt zu sein! Mir war es ernst mit meiner Seligkeit. Bescheiden ver- 
traute ich fremdem Ansehen; ich ergab midi vollig dem hallischen 
Bekehrungssystem, und mein ganzes Wesen wollte auf keine Wege 
hineinpassen. 

Nadi diesem Lehrplan mufi die Veranderung des Herzens mit einem 
tiefen Schredcen iiber die Sunde anfangen; das Herz mufi in dieser 
Not, bald mehr, bald weniger, die verschuldete Strafe erkennen und 
den Vorschmadc der Holle kosten, der die Lust der Sunde verbittert. 
Endlidi mufi man eine sehr merkliche Versicherung der Gnade fiihlen, 
die aber im Fortgange sidi oft versteckt und mit Ernst wieder gesudit 
werden mufi. 

Das alles traf bei mir weder nahe noch feme zu. Wenn idi Gott 
aufriditig suchte, so liefi er sich finden und hielt mir von vergangenen 
Dingen nichts vor. Idi sah hinlennach wohl ein, wo idi unwiirdig ge- 
wesen, und wufite audi, wo idi es noch war; aber die Erkenntnis meiner 
Gebrechen war ohne alle Angst. Nicht einen Augenblidc ist mir eine 
Furcht vor der Holle angekommen, ja die Idee eines bosen Geistes 
and eines Straf- und Qualortes nach dem Tode konnte keinesv/egs in 
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dem Kreise meiner Ideen Pla^ finden. Ida fand die Mensdien, die ohne 
Gott lebten, deren Herz dem Vertrauen und der Liebe gegen den 
Unsiditbaren zugesdilossen war, sdion so unglucklich, dafi eine Holle 
und aufiere Strafen mir eher fur sie eine Linderung zu verspredien als 
eine Sdaarfung der Strafe zu drohen schienen. Ida durfte nur Mensdien 
auf dieser Welt ansehen, die gehassigen Gefuhlen in ihrem Busen 
Raum geben, die sidi gegen das Gute von irgendeiner Art verstcdten 
und sich und andern das Sdiledite aufdringen wollen, die lieber bei 
Tage die Augen zusdiliefien, um nur behaupten zu konnen, die Sonne 
gebe keinen Sdiein von sich — wie iiber alien Ausdrudc sdiienen mir 
diese Mensdien elend! Wer hatte eine Holle sdiaffen konnen, um ihren 
Zustand zu versdilimmern! 

Diese Gemiitsbesdiaffenheit blieb mir, einen Tag wie den andern, zehn 
Jahre lang. Sie erhielt sidi durdi viele Proben, audi am sdimerzhaften 
Sterbebette meiner geiiebten Mutter. Idi war offen genug, um bei 
dieser Gelegenheit meine heitere Gemiitsverfassung frommen, aber 
ganz sdiulgerediten Leuten nicht zu verbergen, und idi mufite dariiber 
manc3ien freundsdiaftlidien Verweis erdulden. Man meinte mir eben 
zur rechten Zeit vorzustellen, weldien Ernst man anzuwenden hatte, 
um in gesunden Tagen einen guten Grund zu legen. 

Am Ernst wollte idi es auch nidit fehlen lassen. Idi Hell midi fiir 
den Augenblick uberzeugen und ware um mein Leben gern traurig und 
voll Sdirecken gewesen. Wie verwundert war ich aber, da es ein fur 
allemal nidit moglidi war. Wenn idi an Gott dadite, war idi heiter 
und vergniigt; audi bei meiner lieben Mutter sdimerzensvollem Ende 
graute mir vor dem Tode nicht. Doch lernte idi vieles und ganz andere 
Sachen, als meine unberufenen Lelirmeister glaubten, in diesen grofien 
Stunden. 

In dem Umgange mit dem unsichtbaren Freunde fiihlte ich den 
sufiesten Genufi aller meiner Lebenskrafte. Das Verlangen, dieses 
Gluck immer zu geniefien, war so gro£, dafi idi gern unlerliefi, was 
diesen Umgang storte, und hierin war die Erfahrung mein bester Lehr- 
meister. Allein es ging mir wie Kranken, die keine Arznei haben und 
sidi mit der Diat zu helfen sudien. Es tut etwas, aber lange nicht 
genug. 

In der Einsamkeit konnte idi nidit Immer bleiben, ob idi gleich in 
ihr das beste Mittel gegen die mir so eigene Zerstreuung der Gedan- 
ken fand. Kam idi nadiher in Getummel, so machte es einen desto 
groSern Eindrudc auf midi. Mein eigentlidister Vorteil bestand darin, 
dafi die Liebe zur Stille herrsdiend war und ich midi am Ende immer 
dahin wieder zuruckzog. Idi erkannte, wie in einer Art von Damme- 
rung, mein Elend und meine Schwadie, und idi sudite mir dadurch zu 
helfen, dafi ich mich schonte, dafi ich midi nicht ausse^te. 

Sieben Jahre lang hatte ich meine diatetische Vorsicht ausgeiibt. Idi 
hiclt mich nicht fur schlimm und fand meinen Zustand wiinschenswert. 
Ohne sonderbare Umstande und Verhallnisse ware ich auf dieser Stufe 
stehengeblieben, und idi kam nur auf einem sonderbaren Wege weiter. 
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Gegen den Rat aller meiner Freunde knupfte ich ein neues Verhaltnis 
an. Ihre Einwendungen machten micb anfangs stu^ig. Sogleich wandle 
ich mich an meinen unsichtbaren Fiihrer, und da dieser es mir ver- 
gonnte, ging ich ohne Bedenken auf meinem Wege fort. 

Ein Mann von Geist, Herz und Talent hatte sidi in der Nadibar- 
sdiaft angekauft, Unter den Fremden, die ich kennenlernte, war auch 
er und seine Familie. Wir stimmten in unsern Sitten, Hausverfassun- 
gen und Gewohnheiten sehr uberein und konnten uns daher bald an- 
emander anschliefien. 

Philo, so will idi ihn nennen, war sdion in gewissen Jahren und 
meinem Vater, dessen Krafte abzunehmen anfingen, in gewissen Ge- 
sdiaften von der grofiten Beihilfe. Er ward bald der innige Freund 
unsers Hauses, und da er, wie er sagte, an mir eine Person fand, die 
nidit das Aussdiweifende und Leere der grofien Welt, und nidit das 
Trockne und Angstliche der Stillen im Lande habe, so waren wir bald 
vertraute Freunde. Er war mir sehr angenehm und sehr brauchbar. 

Philo hatte im ganzen eine entfernte Ahnlichkeit mit Narcissen; nur 
hatte eine fromme Erziehung sein Gefiihl mehr zusammengehalten und 
belebt. Er hatte weniger Eitelkeit, mehr Charakter, und wenn jener 
in weltlichen Geschaften fein, genau, anhaltend und unermudlich war, 
so war dieser klar, sdiarf, schnell und arbeitete mit einer unglaub- 
lichen Leichtigkeit. Durch ihn erfuhr idi die innersten Verhaltnisse fast 
aller der vornehmen Personen, deren Aufieres idi in der Gesellsdiaft 
hatte kennen lernen, und ich war froh, von meiner Warte dem Ge- 
liimmel von weitem zuzusehen. Philo konnte mir nichts mehr ver- 
hehlen, er vertraute mir nadi und nach seine aufiern und innern Ver- 
bindungen. Idi fiirditete fur ihn; denn idi sah gewisse Umstande und 
Verwicklungen voraus, und das Ubel kam sdineller, als ith vermutet 
hatte. Denn er hatte mit gewissen Bekenntnissen immer zuruck- 
gehalten, und audi zule^t entdeckte er mir nur so viel, dafi ich das 
Sdilimmste vermuten konnte. 

Nadidem idi midi lange mit seiner Gemiitsverfassung besdiaftigt 
hatte, wendete sidi meine Betraditung auf mich selbst. Der Gedanke; 
du bist nicht besser als er, stieg wie eine kleine Wolke vor mir auf, 
breitete sich nach und nach aus und verfinsterte meine ganze Seele. 

Nun dachte ich nicht mehr blofi: du bist nicht besser als er; ich fiihlte 
es, und fiihlte es so, dafi ich es nicht noch einmal fiihlen mochte. Und 
es war kein schneller Obergang. Mehr als ein Jahr mufite idi emp- 
finden, dafi, wenn mich eine unsichtbare Hand nicht umschrankt hatte, 
ich ein Girard, ein Cartoudie, ein Damiens, und welches Ungeheuer 
man nennen will, hatte werden konnen: die Anlage dazu fiihlte ich 
deutlich in meinem Herzen. Gott, welche Entdeckung! 

Hatte ich nun bisher die Wirklichkeit der Siinde in mir durch die 
Erfahrung nicht einmal auf das leiseste gewahr werden konnen, so war 
mir je^t die Moglichkeit derselben in der Ahnung aufs schrecklidiste 
deutlich geworden, und doch kannte ich das Ubel nicht, ich furchtete 
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es nur; idi fuhlte, dafi ich sdauldig sein koimte, und hatte mida nicht 
anzuklagen. 

So tief idi iiberzeugt war, dafi eine soldie Geistesbeschaffenheit, wo- 
fiir ich die meinige anerkennen mufite, sich nicht zu einer Vereinigung 
mit dem hochsten Wesen, die idi nadi dem Tode hoffte, sdiicken konne, 
so wenig furditete ich, in eine soldie Trennung zu geraten. Bei allem 
Bosen, das ich in mir entdedcte, hatte idi ihn lieb und hafite, was 
ich fuhlte, ja idi wunschte, es noch ernstlidier zu hassen, und mein 
ganzer Wunsdi war, von dieser Krankheit und dieser Anlage zur 
Krankheit erlost zu werden; und ich war gewifi, dafi mir der grofie 
Arzt seine Hilfe nidit versagen wurde. 

Die einzige Frage war: Was heilt diesen Sdiaden? Tugendiibungen? 
An die konnte ich nidit einmal denken. 

Sollte es also wohl eine unvermeidliche Schwadie der Menschheit 
sein? Miissen wir uns nun gef alien lassen, dafi wir irgend einmal die 
Herrschaft unsrer Neigung empfinden, und bleibt uns bei dem besten 
Willen nidits andres iibrig, als den Fall, den wir getan, zu ver- 
absdieuen und bei einer ahnlichen Gelegenheit wieder zu fallen? 

Aus der Sittenlehre konnte idi keinen Trost schopfen. Weder ihre 
Strenge, wodurdi sie unsre Neigung meistern will, noch ihre Gefallig- 
keit, mit der sie unsre Neigungen zu Tugenden machen mochte, konnte 
mir geniigen. Die Grundbegriffe, die nur der Umgang mit dem un- 
siditbaren Freunde eingeflofit hatte, batten fur midi schon einen viel 
entsdiiedenern Wert. 

Indem idi einst die Lieder studierte, welche David nach jener hafi- 
lidien Katastrophe gedichtet hatte, war mir sehr auffallend, dafi er 
das in ihm wohnende Bose schon in dem Stoff, woraus er geworden 
war, erblickte; dafi er aber entsiindigt sein wollte, und dafi er auf das 
dringendste urn ein reines Herz flehte. 

Wie nun aber dazu zu gelangen? Die Antwort aus den symbolischen 
Biichern wu£le ich wohl: es war mir auch eine Bibeiwahrheit, dafi das 
Biut Jesu Christi uns von alien Siinden reinige. Nun aber bemerkte 
idi erst, dafi ich diesen so oft wiederholten Spruch noch nie verstanden 
hatte. Die Fragen: Was heifit das? Wie soli das zugehen? arbeiteten 
Tag und Nadit in mir sich durch. Endlidi glaubte ich bei einem 
Sdiimmer zu sehen, dafi das, was ich sudite, in der Menschwerdung 
des ewigen Worts, durch das alies und audi wir erschaffen sind, zu 
sudien sei. Dafi der Uranfangliche sich in die Tiefen, in denen wir 
stedcen, die er durdischaut und umfafit, einstmals als Bewohner be- 
geben habe, durdi unser Verhaltnis von Stufe zu Stufe, von der 
Empfangnis und Geburt bis zu dem Grabe durchgegangen sei, dafi er 
durch diesen sonderbaren Umweg wieder zu den lichten Hohen auf- 
gestiegen, wo wir audi wohnen sollten, um gliicklich zu sein: das ward 
mir, wie in einer dammernden Feme, offenbart. 

O warum miissen wir, um von solchen Dingen zu re den, Bilder ge- 
brauchen, die nur aufiere Zustande anzeigen? Wo ist vor ihm etwas 
Hohes Oder Tiefes, etwas Dunkles oder Helles? Wir nur haben ein 
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Oben und Unten, einen Tag und eine Nadit. Und eben darum ist er 
uns ahnlidi geworden, weil wir sonst keinen Teil an ihm haben 
konnten. 

Wie konnen wir aber an dieser unsdia^baren Wohltat teilnehmen? 
Durch den Glauben, antwortet uns die Sdirift. Was ist denn Glauben? 
Die Erzahlung einer Begebenheit fur wahr halten, was kann mir das 
helfen? Idi mufi mir ihre Wirkungen, ihre Folgen zueignen konnen. 
Dieser zueignende Glaube mufi ein eigener, dem naturlichen Mensdben 
ungewohnlidier Zustand des Gemiits sein. 

Nun, Allmaditiger! so schenke mir Glauben, flehte ich einst in dem 
grofiten Drudk des Herzens. Ich lehnte mich auf einen kleinen Tisch, 
an dem ich salS, und verbarg mein betrantes Gesicht m meinen Han- 
den. Hier war ich in der Lage, in der man sein mufi, wenn Gott auf 
unser Gebet achten soil, und in der man selten ist. 

Ja, wer nur sdiildern konnte, was ich da fuhlte! Ein Zug brachte 
meine Seele nach dem Kreuze hin, an dem Jesus einst erblafite; ein 
Zug war es, idi kann es nicht anders nennen, demjenigen vdllig gleich, 
wodurdi unsre Seele zu einem abwesenden Geliebten gefiihrt wird, ein 
Zunahen, das vermutlich viel wesentlicher und wahrhaftiger ist, als 
wir vermuten. So nahte meine Seele dem Menschgewordnen und am 
Kreuz Gestorbnen, und in dem Augenblicke wufite ich, was Glauben war 

Das ist Glauben! sagte ich und sprang wie halb erschreckt in die 
Hohe. Ich suchte nun meiner Empfindung, meines Anschauens gewifi 
zu werden, und in kurzem war ich iiberzeugt, dafi mein Geist eine 
Fahigkeit, sich aufzuschwingen, erhalten babe, die ihm ganz neu wai. 

Bei diesen Empfindungen verlassen uns die Worle. Idi konnte sie 
ganz deutlich von aller Phantasie unterscheiden; sie waren ganz ohne 
Phantasie, ohne Biid, und gaben dodi eben die Gewifiheit eines Ge- 
genstandes, auf den sie sich bezogen, als die Einbildungskraft, indem 
sie uns die Ziige eines abwesenden Geliebten vormalt. 

Als das erste Entziicken voriiber war, bemerkte idi, dafi mir dieser 
Zustand der Seele sdbon vorher bekannt gewesen; allein idi hatte ihn 
nie in dieser Starke empf unden. Ich hatte ihn niemals festhalten, nie 
zu eigen behalten konnen. Ich glaube uberhaupt, dafi jede Menschen- 
seele ein und das andere Mai davon etwas empfunden hat. Ohne 
Zweifel ist e r das, was einem jeden lehrt, dafi ein Gott ist. 

Mit dieser midi ehemals von Zeit zu Zeit nur anwandelnden Kraft 
war ich bisher sehr zufrieden gewesen, und ware mir nicht durch son- 
derbare Schickung seit Jahr und Tag die unerwartete Plage wider- 
fahren, ware nicht dabei mein Konnen und Vermogen bei mir selbst 
aufier alien Kredit gekommen, so ware ich vielleicht mit jenem Zu- 
stande immer zufrieden geblieben. 

Nun aber hatte ich seit jenem grofien Augenblicke Flugel bekom- 
men. Ich konnte midi iiber das, was mich vorher bedrohte, aufschwin- 
gen, wie ein Vogel singend iiber den sdinellsten Strom ohne Muhe 
fliegt, vor welchem das Hundchen angstlich bellend stehen bleibt. 

Meine Freude war unbeschreiblich, und ob ich gleich niemand etw’a^ 
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davon entdedcte, so merkten dodi die Meinigen eine ungewohnlidie 
Heiterkeit an mir, ohne begreifen zu konnen, was die Ursadie meines 
Vergniigens ware. Hatte ich dodi immer geschwiegen und die reine 
Stimmung in meiner Seele zu erhalten gesucht! Hatte idi mich doch 
nidit durdi Umstande verleiten lassen, mit meinem Geheimnisse her- 
vorzutreten! Dann hatte ich mir abermals einen grofien Umweg er- 
sparen konnen. 

Da in meinem vorhergehenden zehnjahrigen Christenlauf diese not- 
wendige Kraft nidit in meiner Seele war, so hatte idi midi in dem 
Fall anderer redlidien Leute audi bef unden; ich hatte mir dadurch 
geholfen, dafi idi die Phantasie immer mit Bildern erfullte, die einen 
Bezug auf Gott hatten, und auch dieses ist sdion wahrhaft nu^lidi; 
denn schadliche Bilder und ihre bosen Folgen werden dadurdb ab- 
gehalten. Sodann ergreift unsre Seele oft ein und das andere von den 
geistigen Bildern und sdiwingt sidi ein wenig damit in die Hohe, wie 
ein junger Vogel von einem Zweige auf den anderen flattert. So 
lange man nichts Besseres hat, ist doch diese Obung nicht ganz zu 
verwerfen. 

Auf Gott zielende Bilder und Eindriidce versdiaffen uns kirdiliche 
Anstalten, Glocken, Orgeln und Gesange, und besonders die Vortrage 
unsrer Lehrer. Auf sie war ich ganz unsaglidi begierig; keine Witte- 
rung, keine korperliche Schwadbe hielt mich ab, die Kirchen zu be- 
suchen, und nur das sonntagige Gelaute konnte mir auf meinem 
Krankenlager einige Ungeduld verursadien. Unsern Oberhofprediger, 
der ein trefflicher Mann war, horte ich mit grofier Neigung; auch seine 
Kollegen waren mir wert, und ich wufite die goldnen Apfel des gott- 
lichen Wortes auch aus irdenen Schalen unter gemeinem Obste her- 
auszufinden. Den offentlichen Obungen wurden alle moglichen Privat- 
erbauungen, wie man sie nennt, hinzugefugt und auch dadurch nur 
Phantasie und feinere Sinnlichkeit genahrt. Ich war so an diesen Gang 
gewohnt, ich respektierte ihn so sehr, dafi mir audi je^t nichts Hoheres 
einfiel. Denn meine Seele hat nur Fuhlhorner und keine Augen; sie 
tastet nur und sieht nicht; ach, daB sie Augen bekame und schauen 
durfte! 

Auch je^t ging ich voll Verlangen in die Predigten: aber ach, wie 
geschah mir! Ich fand das nicht mehr, was ich sonst gefunden. Diese 
Prediger stumpften sich die Zahne an den Schalen ab, indessen ich 
den Kern genoB. Idi mufite ihrer nun bald miide werden; aber mich 
an den allein zu halten, den ich doch zu finden wuBte, dazu war ich 
zu verwohnt. Bilder wollte ich haben, auBere Eindrucke bedurfte ich 
und glaubte, ein reines geistiges Bedurfnis zu fiihlen. 

Philos El tern hatten mit der Herrnhutischen Gemeinde in Ver- 
bindung gestanden; in seiner Bibliothek fanden sich noch viele Schriften 
des Grafen. Er hatte mir einigemal sehr klar und billig dariiber ge- 
sprochen und mich ersucht, einige dieser Schriften durchzublattem, 
und ware es auch nur, um ein psychologisches Phanomen kennen- 
zulernen. Ich hielt den Grafen fur einen gar zu argen Ke^er; so liefi 
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idi audi das Ebersdorfer Gesangbudi bei mif liegen, das mir der 
Freund in ahnlidier Absidit gleidisam aufgedrungen hatte. 

In dem volligen Mangel aller aufieren Ermunterungsmittel ergriff 
idi wie von ohngefahr das gedadite Gesangbudi und fand zu meinem 
Erstaunen wirklidi Lieder darin, die, freilicb unter ^ sehr ^seitsamen 
Formen, auf dasjenige zu deuten sdiienen, was idi fuhlte; die 
Originalitat und Naivitat der Ausdrucke zog midi an. Eigene Emp- 
findungen sdiienen auf eine eigene Weise ausgedriickt; keine Sdiul- 
Terminologie erinnerte an etwas Steifes oder Gemeines. Idi ward 
iiberzeugt, die Leute fuhlten, was idi fuhlte, und idi fand midi nun 
sehr glucklidi, ein soldies Versdien ins Gedaditnis zu fassen und midi 
einige Tage damit zu tragen. 

Der Oheim hatte seine Plane auf meine Sdiwester in der Stille 
durchgefiihrt. Er stellte ihr einen jungen Mann von Stande und Ver- 
mogen als ihren Brautigam vor und zeigte sich in einer reichlidien 
Aussteuer, wie man es von ihm erwarten konnte. Mein Vater willigte 
mit Freuden ein: die Sdiwester war frei und vorbereitet und ver- 
anderte gerne ihren Stand. Die Hodizeit wurde auf des Oheims Sdilofi 
ausgeriditet, Familie und Freunde waren eingeladen, und wir kamen 
alle mit heiterm Geiste. 

Zum erstenmal in meinem Leben erregte mir der Eintritt in ein 
Haus Bewunderung. Ich hatte wohl oft von des Oheims Gesdimack, von 
seinem italienisdien Baumeister, von seinen Sammlungen und seiner 
Bibliothek reden horen; idi verglidi aber das alles mit dem, was idi 
sdion gesehen hatte, und madite mir ein sehr buntes Bild davon in 
Gedanken. Wie verwundert war idi daher fiber den ernsten und 
harmonisdien Eindruck, den idi beim Eintritt in das Haus empfand 
und der sidi in jedem Saal und Zimmer verstarkte. Hatten Pradit und 
Zierat midi sonst nur zerstreut, so ffihlte idi midi hier gesammelt und 
auf midi selbst zurfickgeffihrt. Audi in alien Anstalten zu Feierlidi- 
keiten und Festen erregten Pradit und Wfirde ein stilles Gef alien, 
und es war mir ebenso unbegreiflidi, dafi e i n Mensdi das alles 
hatte erfinden und anordnen konnen, als daS mehrere sidi vereiiiigen 
konnten, um in einem so grofien Sinne zusammenzuwirken. Und bei 
dem alien sdiienen der Wirt und die Seinigen so natfirlidi; es war 
keine Spur von Steifheit noch von leerem Zeremoniell zu bemerken. 

Die Trauung selbst ward unvermutet auf eine herzlidie Art ein- 
geleitet: eine vortrefflidie Vokalmusik fiberrasdite uns, und der Geist- 
lidie wufite dieser Zeremonie alle Feierlidikeit der Wahrheit zu geben 

Da man mehrere Tage zusammenblieb, hatte der geistreidie und 
verstandige Wirt ffir die Unterhaltimg der Gesellsdiaft auf das 
mannigfaltigste gesorgt. Idi wiederholte hier nicht die traurige Er- 
fahrung, die idi so oft in meinem Leben gehabt hatte, wie fibel eine 
grofie gemisdite Gesellsdiaft sidi befinde, die, sidi selbst fiberlassen, 
zu den allgemeinsten imd sdialsten Zeitvertreiben greifen mufi, damit 
ja eher die guten als die schlechten Subjekte Mangel der Unterhaltung 
ffihlen. 
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Ganz anders hatte es der Oheim veranstaltet. Er hatte zwei bis 
drei Marsdialle, wenn idi sie so nennen darf, bestellt; der eine hatte 
fiir die Freuden der jungen Welt zu sorgen: Tanze, Spazierfahrten» 
kleme Spiele waren von seiner Erfindung und standen unter seiner 
Direktion, und da junge Leute gern im Freien leben und die Einfliisse 
der Luft nidit sdieuen, so war ihnen der Garten und der grofie 
Gartensaal iibergeben, an den zu diesem Endzwecke nodi einige 
Galerien und Pavilions angebaut waren, zwar nur von Brettern und 
Leiiiwand, aber in so edlen Verhaltnissen, dafi man nur an Stein und 
Marmor dabei erinnert ward. 

Wie selten ist eine Fete, wobei derjenige, der die Gaste zusammen- 
beruft, audi die Sdiuldigkeit empfindet, fur ihre Bediirfnisse und Be- 
quemlichkeiten auf alle Weise zu sorgen! 

Jagd- und Spielpartien, kurze Promenaden, Gelegenheiten zu ver- 
traulidien einsamen Gespradien waren fiir die altern Personen bereitet, 
und derjenige, der am friihesten zu Bette ging, war audi gewifi am 
weitesten von allem Larm einquartiert. 

Durdi diese gute Ordnung schien der Raum, in dem wir uns be- 
fanden, eine kleine Welt zu sein, und doch, wenn man es bei nahem 
betraditete, war das SchloE nicht grofi, und man wiirde ohne genauc 
Kenntnis desselben und ohne den Geist des Wirtes wohl sdiwerlich 
so viele Leute darin beherbergt und jeden nadi seiner Art bewirtet 
haben. 

So angenehm uns der Anblick eines wohlgestalteten Mensdien ist, so 
angenehm ist uns die ganze Einrichtung, aus der uns die Gegenwart 
eines verstandigcn, verniinftigen Wesens fiihlbar wird. Sdion in ein 
reinlidies Haus zu kommen, ist eine Freude, wenn es audi sonst 
geschmaddos gebaut und verziert ist; dcnn es zeigt uns die Gegen- 
wart wenigitcns von c i n e r Seite gebildeter Mensdien. Wie doppelt 
angenehm ist es uns also, wenn aus einer mensdilichen Wohnung uns 
der Geist einer hohern, obgleidi auch nur sinnlichen Kultur entgegen- 
sprkht! 

Mit vieler Lebhaftigkeit ward mir dieses auf dem Schlosse meines 
Oheims ansdiaulidi. Idi hatte vieles von Kunst gehort und gelesen; 
Philo selbst war ein groBer Liebhaber von Gemalden und hatte eine 
sdione Sammlung; audi idi selbst hatte vicl gezeidinet, aber teils war 
ich zu sehr mit meinen Empfindungen beschaftigt und trachtete nur, 
das eine, was not ist, erst recht ins reine zu bringen; teils sdiienen 
dodi alle die Sadien, die ich gesehen hatte, midi wie die iibrigen 
weltlidien Dinge zu zerstreuen. Nun war ich zum erstenmal durdi 
ctwas AuBerliches auf midi selbst zuriickgefiihrt, und idi lernte den 
Untersdiied zwischen dem natiirlidien vortreiflichen Gesang der 
Naditigall und einem vierstimmigen Hallelujah aus gefuhlvollen 
Mensdienkehlen zu meiner grdfiten Verwunderung erst kennen. 

Idi verbarg meine Freude uber diese neue Anschauung meinem 
Oheim nidit, der, wenn alles andere in sein Teil gegangen war, sidi 
mit mir besonders zu unterhalten pflegte. Er spradi mit groBer Be- 
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sdieidenheit von dem, was er besaS und hervorgebracht hatte, mit 
grower Sicherheit von dem Sinne, in dem es gesammelt und aufgestellt 
worden war, und idi konnte wohl merken, dafi er mit Sdionung fur 
midi redete, indem er nach seiner alten Art das Gute, wovon er Herr 
und Meister zu sein giaubte, demjenigen unterzuordnen schien, was 
nadi meiner Gberzeugung das Rechte und Beste war. 

Wenn wir uns, sagte er einmal, als moglidi denken konnen, dafi 
der Sdiopfer der Welt selbst die Gestalt seiner Kreatur angenommen 
und auf ihre Art und Weise sidi eine Zeitlang auf der Welt befunden 
babe, so mufi uns dieses Gesdiopf sdion unendlidi vollkommen er- 
sdieinen, weil sidi der Sdiopfer so innig damil vereinigen konnte. Es 
mufi also in dem Begriff des Menschen kein Widerspruch mit dem 
Begriff der Gottheit liegen; und wenn wir audi oft eine gewisse Un- 
ahnlidikeit und Entfernung von ihr empfinden, so ist es dodi um desto 
mehr unsere Sdiuldigkeit, nidit immer, wie der Advokat des bosen 
Geistes, nur auf die Blofien und Sdiwadien unserer Natur zu sehen, 
sondern eher alle Vollkommenheiten aufzusuchen, wodurdi wir die 
Anspriidie unsrer Gottahnlidikeit bestatigen konnen 

Idi ladielte und verse^te: Besdiamen Sie midi nidit zu sehr, lieber 
Oheim, durdi die Gefalligkeit, in meiner Spradie zu reden! Das, was 
Sie mir zu sagen haben, ist fur mich von so grofier Widitigkeit, dafi 
idi es in Ihrer eigensten Spradie zu horen wunsdite, und ich will als- 
dann, was idi mir davon nidit ganz zueignen kann, sdion zu iiberse^en 
sudien. 

Ich werde, sagte er darauf, audi auf meine eigenste Weise, ohne 
Veranderung des Tons fortfahren konnen. Des Menschen grojltes Ver~ 
dienst bleibt wohl, wenn er die Umstdnde so viel als moglidi bestimmt 
und sidi so wenig als rnbglidi von ihnen bestimmen Idj^t. Das ganze 
Weltwesen liegt vor uns, wie ein grofier Steinbrudi vor dem Bau- 
meister, der nur dann den Namen verdient, wenn er aus diesen zu- 
falligen Naturmassen ein in seinem Geiste entsprungenes Urbild mit 
der grofiten Dkonomie, Zweckmafiigkeit und Festigkeit zusammenstellt. 
Alles auj^er uns ist nur Element, ja ich darf wohl sagen: audi alles an 
uns; aber tief in uns liegt diese schdpferische Kraft, die das zu ersdiaffen 
vermag, was sein soli, und uns nidit ruhen und rasten laf^t, bis wir es 
aufler uns oder an uns, auf eine oder die andere Weise, dargestellt 
haben. Sie, liebe Nidite, haben vielleidit das beste Teil erwahlt; Sie 
haben Ihr sittlidies Wesen, Ihre tiefe liebevolle Natur mit sidi selbst 
und mit dem hodisten Wesen iibereinstimmend zu madien gesudit, 
indes wir andern wohl audi nidit zu tadeln sind, wenn wir den sinn- 
lidien Menschen, in seinem Umfange zu kennen und tatig in Einheit zu 
bringen sudien, 

Durdi soiche Gespradie wurden wir nach und nadi vertrauter, und 
idi erlangte von ihm, dafi er mit mir ohne Kondeszendenz wie mit sidi 
selbst sprach. Glauben Sie nidit, sagte der Oheim zu mir, dafi idi 
Ihnen sdimeidile, wenn ich Ihre Art zu denken und zu handeln lobe. 
Idi verehre den Menschen, der deutlidi weifi, was er will, unablassig 
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vorsdireitet, die Mittel zu seinem Zwecke kennt und sie zu ergreifen 
und zu brauchen weifi; inwiefern sein Zweck grofi oder klein sei, Lob 
Oder Tadel ver diene, das kommt bei mir erst nadiher in Betraditung, 
Glauben Sie mir, meine Liebe, der gro^te Teil des Unheils und dessen^ 
was man bos in der Welt nennU entsteht blo^» weil die Mensdien zu 
nackldssig sind, ihre Zwecke redit kenneyizulernen und, wenn sie solcke 
kennen, ernsthaft darauflos zu arbeiten. Sie kommen mir vor wie 
Leute, die den Begriff haben, es konne und musse ein Turm gebaut 
werden, und die dodi an den Grund nidit mehr Steine und Arbeit 
verwenden, als man allenfalls einer Hiitte untersdiliige. Hatten Sie, 
meine Freundin, deren hodistes Bediirfnis war, mit Ihrer innern sitt- 
lidien Natur ins reine zu kommen, anstatt der grofien und kiihlen 
Aufopferungen, sich zwisdien Ihrer Familie, einem Brautigam, viel- 
leidit einem Gemahl, nur so hin beholfen — Sie wiirden, in einem 
ewigen Widersprudi mit sich selbst, niemals einen zufriedenen Augen- 
blidc genossen haben. 

Sie brauchen, verse^te ich hier, das Wort Aufopferung, und idi habe 
mandimal gedacht, wie wir einer hohern Absicht, gleidisam wie einer 
Gottheit, das Geringere zum Opfer darbringen, ob es uns sdion am 
Herzen liegt, wie man ein geliebtes Schaf fiir die Gesundheit cines 
verehrten Vaters gern und willig zum Altar fiihren wiirde. 

' Was es auch sei, verse^te er, der Verstand oder die Empfindung, 
das uns eins fiir das andere hingeben, eins vor dem andern wahlen 
heifit, so ist Entschiedenheit und Folge nach meiner Meinung das 
Verehrungswiirdigste am Mensdien. Man kann die Ware und das Geld 
nicht zugleich haben, und der ist ebenso iibel daran. dem es immer 
nach der Ware geliistet, ohne dafi er das Herz hat, das Geld hin- 
zugeben, als der, den der Kauf rent, wenn er die Ware in Handen hat. 
Aber idi bin weit entfernt, die Mensdien deshalb zu tadeln; denn 
sie sind eigentlich nicht schuld, sondern die verwickelte Lage, m der 
sie sidi befinden und in der sie sidi nicht zu regieren wissen. So 
werden Sie zum Beispiel im Durdischnitt weniger iible Wirte auf dem 
Lande als in den Stadten finden, und wieder in kleinen Stadten 
weniger als in grofien, und warum? Der Meiisch ist zu einer be’- 
schrdnkten Lage geboren; einfache, nahe, bestimmte Zwecke vermag er 
einzusehen, und er gewohnt sidi, die Mittel zu benu^en, die ihm gleidi 
zur Hand sind; sohald er aber ins Weite kommt, weifi er weder, was 
er will, noch was er soil, und es ist ganz einerlei, ob er durdi die Hohe 
und Wurde derselben auBer sich gese^t werde. Es ist immer sein Un- 
gliidc, wenn er veranlafit wird, nadi etwas zu streben, mit dem er sidi 
durch cine regelmafiige Selbsttatigkeit nicht verbinden kann. 

Fiirwahr, fuhr er fort, ohne Ernst ist in der Welt Jiichts mogUdi, und 
unter denen, die wir gebildete Menschen nennen, ist eigentlich wenig 
Ernst zu finden; sie gehen, idi modite sagen, gegen Arbeiten und 
Gesdiafie, gegen Kiinste, ja gegen Vergniigungen nur mit einer Art 
von Selbstverteidigung zu Werke; man lebt, wie man ein Pack 
Zeitungen liest, nur damit man sie los werde, und es fallt mir dabei 
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jener junge Englander in Rom ein, der abends in einer Gesellsdiaft 
sehr zufrieden erzahlte: dafi er doch heute sechs Kirdien und zwei 
Galerien beiseite gebradit habe. Man will mandierlei wissen und 
kennen, und gerade das, was einen am wenigsten angeht, und man 
bemerkt nidit, dafi kein Hunger dadurdi gestillt wird, wenn man nacb 
der Luft sdinappt. Wenn idi einen Mensdien kennen leme, frage idi 
sogleidi: Womit besckdftigt er sick? Und wie’^ Und in weldier Folgef 
und mit der Beantwortung der Frage ist audi mein Interesse an ihm 
auf zeitlehens entsdiieden. 

Sie sind, lieber Oheim, verse^te idi darauf, vielleicht zu strenge und 
entziehen manchem guten Mensdien, dem Sie nu^lidi sein konnten. 
Hire hilfreiche Hand. 

Ist es dem zu verdenken, antwortete er, der so lange vergebens an 
ihnen und um sie gearbeitet hat? Wie sehr leidet man nidit in der 
Jugend von Mensdien, die uns zu einer angenehmen Lustpartie ein- 
zuladen glauben, wenn sie uns in die Gesellsdiaft der Danaiden oder 
des Sisyphus zu bringen verspredien. Gott sei Dank, idi habe midi von 
ihnen losgemadit, und wenn einer ungliiddidierweise in meinen Kreis 
kommt, sudie idi ihn auf die hoflidiste Art hinauszukomplimentieren: 
denn gerade von diesen Leuten hort man die bittersten Klagen uber 
den verworrenen Lauf der Welthandel, uber die Seiditigkeit der 
Wissensdiaften, uber den Leiditsinn der Kunstler, iiber die Leerheit 
der Diditer, und was alles nodi mehr ist. Sie bedenken am wenigsten, 
dafi eben sie selbst und die Menge, die ihnen gleidi ist, gerade das 
Budi nidit lesen wiirden, das gesdirieben ware, wie sie es fordern, dafi 
ihnen die edite Diditung fremd sei, und daE selbst ein gutes Kunstwerk 
nur durdi Vorurteil ihren Beifall erlangen konne. Dodi lassen Sie uns 
abbredien; es ist hier keine Zeit, zu sdielten nodi zu klagen. 

Er leitete meine Aufmerksamkeit auf die versdiiedenen Gcmalde, die 
an der Wand aufgehangt waren; mein Auge hielt sidi an die, deren 
Anblick reizend, oder deren Gegenstand bedeutend war. Er liefi es 
eine Weile geschehen, dann sagte er: Gonnen Sie nun audi dem 
Genius, der diese Werke hervorgebradit hat, einige Aufmerksamkeit. 
Gute Gemiiter sehen so gerne den Finger Gottes in der Natur; warum 
sollte man nidit audi der Hand seines Nadiahmers einige Betraditung 
sdienken? Er madite midi sodann auf unsdieinbare Bilder aufmerksam 
und sudite mir begreiflidi zu madien, dafi eigentlidi die Gesdiidite der 
Kunst allein uns den Begriff von dem Wert und der Wiirde eines 
Kunstwerks geben konne, dafi man erst die besdiwerlidien Stufen des 
Medianismus und des Handwerks, an denen der fahige Mensdi sich 
jahrhundertelang hinaufarbeitet, kennen musse, um zu begreifen, wie 
es moglidh sei, dafi das Genie auf dem Gipfel, bei dessen blofiem 
Anblidc uns schwindelt, sidi frei und frohlidi bewege. 

Er hatte in diesem Sinne eine sdione Reihe zusammengebradit, und 
idi konnte midi nidit enthalten, als er mir sie auslegte, die moralisdie 
Bildung hier wie im Gleidinisse vor mir zu sehen. Als idi ihm meine 
Gedanken aufierte, verset^te er: Sie haben vollkommen redat, und wir 
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sehen daraus, dafi man nidit wohl tut, der sittlidien Bildung einsam, 
in sidi selbst versdilossen, nachzuhangen; vielmehr wird man finden, 
dafi derjenige, dessen Geist nach einer moralisdien Kultur strebt, alle 
Ursadae hat, seine feinere Sinnlidakeit zugleich mit auszubilden, damit 
er nidit in Gefahr komme, von seiner moralisdien Hohe herabzugleiten, 
indem er sich den Lodsungen einer regellosen Phantasie ubergibt und 
in den Fall kommt, seine edlere Natur durch Vergniigen an gesdimack- 
losen Tandeleien, wo nidit an etwas Sdilimmerem herabzuwurdigen. 

Idi hatte ihn nidit im Verdadit, dafi er auf midi ziele, aber idi 
fiihlte midi getrolfen, wenn idi zuriickdadite, dafi unter den Liedern, 
die midi erbaut batten, mandies abgesdimadcte modite gewesen sein 
und dafi die Bilddien, die sidi an meine geistlidien Ideen ansdilossen, 
wohl sdiwerlidi vor den Augen des Oheims wiirden Gnade gefunden 
haben. 

Philo hatte sidi indessen ofters in der Bibliothek aufgehalten und 
fuhrte midi nunmehr audi in selbiger ein. Wir bewunderten die Aus- 
wahl und dabei die Menge der Bucher. Sie waren in jedem Sinne 
gcsammelt; denn es waren beinahe auch nur solche darin zu finden, 
die uns zur deutlichen Erkenntnis fiihren oder uns zur reditlidien 
Ordnung anweisen; die uns entwcder redite Materialien geben oder 
uns von der Einheit unsers Geistes uberzeugen. 

Idi hatte in meinem Leben unsaglidi gelesen, und in gewissen 
Fachern war mir fast kein Budi unbekannt; um desto angenehmer war 
mir’s hier, von der Obersidit des Ganzen zu spredien und Liicken zu 
bemerken, wo idi sonst nur eine besdirankte Verwirrung oder eine 
unendliche Ausdehnung gesehen hatte. 

Zugleich maditen wir die Bekanntsdiaft eines sehr interessanten 
stillen Mannes. Er war Arzt und Naturforsdier und sdiien mehr zu 
den Penaten als zu den Bewohnern des Hauses zu gehoren. Er zeigte 
uns das Naturalienkabinett, das, wie die Bibliothek, in versdilossenen 
Glassdiranken zugleich die Wande der Zimmer verzierte und den 
Raum vercdelte, ohne ihn zu verengen. Hier erinnerte ich midi mit 
Freuden meiner Jugend und zeigte meinem Vater mehrere Gegen- 
stande, die er ehemals auf das Krankenbett seines kaum in die Welt 
biickenden Kindes gebracht hatte. Dabei verhehlte der Arzt so wenig 
als bei folgenden Unterredungen, dais er sidi mir in Absicht auf 
religiose Gesinnungen nahere, lobte dabei den Oheim aufierordentlich 
wegen seiner Toleranz und Scha^ung von allem, was den Wert und 
die Einheit der menschlichen Natur anzeige und bcfordere; nur ver- 
lange er freilich von alien andern Menschen ein gleidies und pflege 
niciits so sehr als individuellen Diinkel und aussdiliefiende Besdirankt- 
heit zu verdammen oder zu fliehen. 

Seit der Trauung meiner Schwester sah dem Oheim die Freude aus 
den Augen, und er spradi versdiiedene Male mit mir fiber das, was er 
fiir sie und ihre Kinder zu tun denke. Er hatte schone Giiter, die er 
selbst bcwirtschaftete und die er in dem besten Zustande seinen Neffen 
zu iibergeben hoffte. Wegen des kleinen Gutes, auf dem wir uns be- 
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fanden, sdiien er besondere Gedanken zu hegen: Idi werde es, sagte 
er, nur einer Person iaberlassen, die zu kennen, zu sdiafeen und zu 
geniefien weifi, was es entbalt, und die einsieht, wie sehr ein Reicher 
und Vornehmer, besonders in Deutsdiland, Ursadie babe, etwas Muster- 
mafiiges aufzusteilen. 


Der Tod meines lieben Vaters veranderte meine bisherige Lebensart. 
Aus dem strengsten Gehorsam, aus der grofiten Einschrankung kam idi 
in die grofite Freiheit, und idi genofi ihrer wie einer Speise, die man 
lange entbehrt hat. Sonst war idi selten zwei Stunden aufier dem 
Hause; nun verlebte ich kaum einen Tag in meinem Zimmer. Meine 
Freunde, bei denen idi sonst nur abgerissene Besudie madien konnte, 
wollten sidi meines anhaltenden Umgangs, so wie idi mich des ihrigen, 
erfreuen; ofters wurde ich zu Tisdie geladen, Spazierfahrten und kleine 
Lustreisen kamen hinzu, und ich blieb nirgends zuriick. Als aber der 
Zirkel durdilaufen war, sah ich, dafi das unsdia^bare Gliick der 
Freiheit nidit darin besteht, dafi man alles tut, was man tun mag 
und wozu uns die Umstande einladen, sondern dafi man das ohne 
Hindemis und Ruckhalt auf dem geraden Wege tun kann, was man 
fur redit und sdiidslidi halt, und ich war alt genug, in diesem Falle 
ohne Lehrgeld zu der sdionen Oberzeugung zu gelangen. 

Wie gerne sah idi nunmehr Gott in der Natur, da idi ihn mit soldier 
Gewifiheit im Herzen trug; wie interessant war mir das Werk seiner 
Hande, und wie dankbar war ich, dafi er midi mit dem Atem seines 
Mundes hatte beleben wollen! 

Wir hofften aufs neue, mit meiner Sdiwester, auf einen Knaben, 
dem mein Sdiwager so sehnlidi entgegensah und dessen Geburt er 
lei der nidit erlebte. Der wackere Mann starb an den Folgen eines 
ungliicklidien Sturzes vom Pferde, und meine Sdiwester folgte ihm, 
nadidem sie der Welt einen schonen Knaben gegeben hatte. Ihre vier 
hinterlassenen Kinder konnte idi nur mit Wehmut ansehn. So mandie 
gesunde Person war vor mir, der Kranken, hingegangen: sollte ich 
nicht vielleidit von diesen hoffnungsvollen Bluten manche abfallen 
sehen? Idi kannte die Welt genug, um zu wissen, unter wie vielen 
Gefahren ein Kind, besonders in dem hoheren Stande, heraufwachst, 
und es sdiien mir, als wenn sie seit der Zeit meiner Jugend sidi fur 
die gegenwartige Welt nodi vermehrt hatten. Idi fiihlte, dafi idi, bei 
meiner Schwache, wenig oder nidits fiir die Kinder zu tun imstande 
sei; um desto erwunschter war mir des Oheims Entschlufi, der uatiirlich 
aus seiner Denkungsart entsprang, seine ganze Aufmerksamkeit auf 
die Erziehung dieser liebenswurdigen Geschopfe zu verwenden. Und 
gewifi, sie verdienten es in jedem Sinne: sie waren wohlgebildet und 
verspradien, bei ihrer grofien Versdiiedenheit, samtlich gutartige und 
verstandige Menschen zu werden. 

Seitdem mein guter Arzt mich aufmerksam gemadit hatte, be- 
*$achtete ich gem die Familienahnlichkeit in Kindern und Verwandten. 
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Mein Vater hatte sorgfaltig die Bilder seiner Vorfahren aufbewahrt, 
sidi selbst und seine Kinder von leidlidien Meistern malen lassen, audi 
war meine Mutter und ihre Verwandten nidit vergessen worden. Wir 
kannten die Charaktere der ganzen Familie genau, und da wir sie 
oft untereinander verglidien batten, so sucbten wir nun bei den 
Kindern die Ahnlidikeilen des Aufiern und Innern wieder auf. 

Die alteste Tochter hatte meine ganze Neigung gefesselt, und es 
modite bald daher kommen, well sie mir ahnlidi sab, und weil sie 
sidi von alien vieren am meisten zu mir hielt Aber idi kann wohl 
sagen, je genauer ich sie beobaditete, da sie beranwudis, desto mehr 
besdiamte sie midi, und idi konnte das Kind nidit ohne Bewunderung, 
ja idi darf beinahe sagen: nicbt ohne Verehrung ansehn. Man sab nidit 
ieidit eine edlere Gestalt, ein ruhiger Gemiat und eine immer gleiche, 
auf keinen Gegenstand eingesdirankte Tatigkeit. Sie war keinen Augen- 
blick ihrcs Lebens unbesdiaftigt, und jedes Gesdiaft ward unter ihren 
Handen zur wiirdigen Handlung. Alles schien ihr gleidi, wenn sie nur 
das verriditen konnte, was in der Zeit und am Pla^ war, und ebenso 
konnte sie ruhig, ohne Ungeduld, bleiben, wenn sidi nidits zu tun 
fand. Diese Tatigkeit ohne Bediirfnis einer Besdiaftigung babe ich in 
meinem Leben nidit wieder gesehen. Unnadiahmlich war von Jugend 
auf ihr Betragen gegen Notleidende und Hilfsbediirftige. Idi gestehc 
gern, dafi idi niemals das Talent hatte, mir aus der Wobltatigkeit ein 
Gesdiaft zu macben; idi war nidit karg gegen Arme, ja idi gab oft in 
meinem Verhaltnisse zuviel dahin, aber gewissermafien kaufte idi midi 
nur los, und es mufite mir jemand angeboren sein, wenn er mir meine 
Sorgfalt abgewinnen wollte. Gerade das Gegenteil lobe idi an meiner 
Nichte. Idi babe sie niemals einem Armen Geld geben sehen, und was 
sie von mir zu diesem Endzwedc erhielt, verwandelte sie immer erst in 
das nachste Bediirfnis. Niemals ersdiien sie mir liebenswiirdiger, als 
wenn sie meine Kleidcr- und Waschschranke pliinderte; immer fand 
sie etwas, das idi nidit trug und nidit brauditc, und diese alten Saclien 
zusammenzusdineiden und sie irgendeinem zerlumpten Kinde an- 
zupassen, war ihre grofite Gluckseligkeit. 

Die Gesinnungen ihrer Sdiwester zeigten sidi sdion anders: sie hatte 
vieles von der Mutter, verspradi sdion friihe, sehr zierlidi und reizend 
zu werden, und scheint ihr Verspredien halten zu wollen; sie ist sehr 
mit ihrem Aufiern besdiaftigt und wufite sidi von friiher Zeit an auf 
eine in die Augen fallende Weise zu pu^en und zu tragen. Idi er- 
innere midi nodi immer, mit welchem Entziideen sie sidi als ein kleines 
Kind im Spiegel besah, als idi ihr die sdionen Perlen, die mir meine 
Mutter hinterlassen hatte und die sie von ungefahr bei mir fand, um- 
binden mufite. 

Wenn idi diese versdiiedenen Neigungen betrachtete, war es mir 
angenehm, zu denken, wie meine Besi^ungen nadi meinem Tode unter 
sic zerfallen und durdi sie wieder lebendig werden wiirden. Idi sah 
die Jagdflinten meines Vaters sdion wieder auf dera Riidcen des Neffen 
im Felde herumwandeln und aus seiner Jagdtasdie sdion wieder 
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Hiihner hcrau&f alien; idi sah meine samtlidie Garderobe bei der 
OsterkonjGrmation, lauter kleinen Madchen angepafit, aus der Kirdie 
herauskommen und mit meinen besten Stoffen ein sittsames Bxirger- 
madchen an ihrem Brauttage geschmuckt: denn zu Ausstattung soldier 
Kinder und ehrbarer armer Madchen hatte Natalie eine besondere 
Neigung, ob sie gleidi, wie idi hier bemerken mufi, selbst keine Art 
von Liebe und, wenn idi so sagen darf, kein Bediirfnis einer An- 
hanglidikeit an ein siditbares oder unsiditbares Wesen, wie es sidi 
bei mir in meiner Jugend so lebhaft gezeigt hatte, auf irgendeine 
Weise merken liefi. 

Wenn idi nun dadite, dafi die Jungste an ebendemselben Tage mein« 
Perlen und Juwelen nadi Hofe tragen werde, so sah idi mit Ruhe 
meine Besi^ungen, wie meinen Korper, den Elementen wiedergegeben. 

Die Kinder wuchsen heran und sind zu meiner Zufriedenheit ge- 
sunde, sdione und wadkre Gescbopfe. Idi ertrage es mit Geduld, dafi 
der Oheim sie von mir entfernt halt, und sehe sie, wenn sie in dcr 
Nahe oder auch wohl gar in der Stadt sind, selten. 

Ein wunderbarcr Mann, den man fiir einen franzosischen Geistlidien 
halt, ohnc dafi man redit von seiner Herkunft unterrichtet ist, hat die 
Aufsicht iiber die samtlichen Kinder, weldic an vcrschiedcnen Orten 
crzogen werden und bald hier, bald da in der Kost sind. 

Ich konnte anfangs keinen Plan in dieser Erziehung sehn, bis mir 
mcin Arzt zule^t eroffnete: der Oheim habc sicli durch den Abbe 
ubcrzeugen lassen, dafi, weiin man an dei E-iziehung des Mensdien 
etwas tun tvolle, musse man schen, wohin seme Keigungen und Wiinsche 
gehen; soda?in musse tnan ihn in die Lage veise^en^ jene so bald ah 
moglidi zu befriedigen, diese so bald als moglidi zu cueichen, damit 
der Mensdi, wenn er sidi geirrt habe, frilh genug seinen In turn gc- 
walir weide, und wenn er das getroffen hat, was fur ihn paflt, desto 
eifiiger daran halte und sidi deUo emsiger fortbilde. Idi wunsche, dafi 
dieser sonderbare Versudi gelingen moge; bei so guten Naturen ist es 
vielleidit moglidi. 

Aber das, was idi nidit an diesen Erziehern billigen kann, ist, dafi 
sie alles von den Kindern zu entfernen sudien, was sie zu dem Um- 
gange mit sich selbst und mit dem unsiditbaren, einzigen treuen 
Freunde fiihren konne. Ja es verdriefit midi oft von dem Oheim, dafi 
e^ midi deshalb fiir die Kinder fiir gefahrlidi halt. Im Praktischen ist 
dock kein Mensdi tolerant! Denn wer audi veisidiert, dafi er jedem 
seine Art und Wesen geine lassen wolle, sucht dodi im?ner diejenigen 
von der Pdtigkeit auszusddieflen, die nidit so denken wie er, 

Diese Art, die Kinder von mir zu entfernen, betriibt midi desto 
mehr, je mehr idi von der Realitat meines Glaubens iiberzeugt sein 
kann. Warum sollte er nidit einen gottlidien Ursprung, nidit einen 
wirklidien Gegenstand haben, da er sich im Praktischen so wirksam 
erweist? Werden wir durdis Praktisdie dodi unseres eigenen Daseins 
selbst erst redit gewifi; warum solltcn wir uns nidit audi auf ebendem 
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Wege von jenem Wesen uberzeugen konnen, das uns zu allem Guten 
die Hand reiebt? 

Dafi idi immer vorwarts, nie rudewarts gehe, dafi meine Hand- 
Inngen immer mehr der Idee ahnlidi werden, die idi mir von der 
Vollkommenheit gemadit habe, daft idi taglidi mehr Leiditigkeit fiihle, 
das zu tun, was idb fur redit halte, selbst bei der Schwache meines 
Korpers, der mir so mandien Dienst versagt: lafit sidi das alles aus 
der menschlidien Natur, deren Verderben ich so tief eingesehen habe, 
erklaren? Fur midi nun einmal nidit. 

Idi erinnere mich kaum eines Gebotes, nidits ersdieint mir in Gestalt 
cines Gese^es; es ist ein Trieb, der mich leitet und midi immer redit 
fuhrt; ich folge mit Freiheit meinen Gesinnungen und weifi so wenig 
von Einsdirankung als von Reue. Gott sei Dank, dafi ich erkenne, wem 
ich dieses Gluds sdiuldig bin, und dafi idi an diese Vorzuge nur mit 
Demut denken darf. Derm niemeds werde idi in Gefahr kommen, auf 
mein eignes Konnen und Vermogen stolz zu werden^ da idi so deutlidi 
erkemnt habe, weldi Ungeheuer in jedem mensdilidien Busen, wenn 
eine hohere Kraft uns nidii hewahrt, sidi erzeugen und nahren konne. 


Siebentes Buch 

Der Fruhling war in seiner volligen Herrlichkeit erschienen; ein 
fruhzeitiges Gewitter, das den ganzen Tag gedroht hatte, ging 
sturmisch an den Bergen nieder, der Regen zog nach dem Lande, die 
Sonne trat wiedcr in ihrem Glanze hervor, und auf dem grauen 
Grunde erschien der herrliche Bogen. Wilhelm ritt ihm entgegen und 
sah ihn mit Wehmut an. Acfa! sagte er zu sich selbst, erscheinen uns 
denn eben die schonsten Farben des Lebens nur auf dunklem Grunde? 
Und miissen Tropfen fallen, wenn wir entzudet werden sollen? Ein 
heiterer Tag ist wie ein grauer, wenn wir ihn ungeruhrt ansehen, und 
was kann uns riihren als die stille Hoffnung, dafi die angeborne 
Neigung unsers Herzens nicht ohne Gegenstand bleiben werde? Uns 
ruhrt die Erzahlung jeder guten Tat, uns ruhrt das Anschauen jedes 
harmonischen Gegenstandes; wir fuhlen dabei, dafi wir nicht ganz in 
der Fremde sind, wir wahnen einer Heimat naher zu sein, nadi der 
unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebt. 

Inzwisdien hatte ihn ein FuSganger eingeholt, der sich zu ihm 
gesellte, mit starkem Schritte neben dem Pferde blieb und, nach 
einigen gleichgultigen Reden, zu dem Reiter sagte: Wenn idi midi nicht 
irre, so mufi ich Sie irgendwo sdion gesehen haben. 

Ich erinnere mich Ihrer auch, verse^te Wilhelm, haben wir nicht 
zusammen eine lustige Wasserfahrt gemacht? — Ganz redit! erwiderte 
der audere. 

Wilhelm betrachtete ihn genauer und sagte nach einigem Still- 
schweigen: Idi weiB nicht, was fur eine Veranderung mit Ihnen vor- 
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gegangen sein mag; damals hielt ich Sie fiir einen lutherisdien Land- 
geistlidien, und je^t sehen Sie mir eher einem katholisdien ahnlidi. 

Heute betrugen Sie sidi wenigstens nidit, sagte der andere, indem 
er den Hut abnahm und die Tonsur sehen liefi. Wo ist dcnn Ihrc 
Gesellsdiaft hingekommen? Sind Sie nodi lange bei ihr geblieben? 

Langer als billig: dcnn leider, wenn ich an jene Zeit zuruckdenke, 
die ich mit ihr zugebradit habe, so glaube ich in ein unendlidies Leere 
zu sehen; es ist mir nidits davon iibriggeblieben. 

Darin irren Sie sidi; alles, was uns begegneU Spuren zurucky 
alles trdgt unmerklick zu unserer Bildung bei; dodi es ist gefdhrlidi, 
sick davon Reckensdiaft gehen zu wollen. Wir werden dabei entweder 
stolz U7id Idssig Oder niedergeschlagen und kleinmutig, und eins ist 
fiir die Folge so hinder lick als das andere. Das Sidierste bleibt immer, 
nur das Kadiste zu tun, was vor uns liegt, und das ist je^t, fuhr er 
mit einem Lacheln fort, da£ wir eilen, ins Quartier zu kommen. 

Wilhelm fragte, wie weit nodi der Weg nadi Lotharios Gut sei. Der 
andere verse^te, dafi es hinter dem Berge liege. Vielleidit treffe idi 
Sie dort, fuhr er fort, idi habe nur in der Nadibarschaft noch etwas 
zu bcsorgen Leben Sie so lange wohl! Und mit diesen Worten ging 
er einen steilen Pfad, der schneller liber den Berg hiniiberzufuhren 
sdiien 

Ja, wohl hat er redit! sagte Wilhelm vor sich, indem er weiter ritt; 
an das Nachste soil man denken, und fiir midi ist wohl je^t nichts 
Naheres als der traurige Auftrag, den idi ausriditen soli. Lafi sehen, 
ob idi die Rede nodi ganz im Gedaditnis habe, die den grausamen 
Freund besdiamen soli I 

In seine eignen lei dens diaftlidien Betraditungen vertieft, ritt 
Wilhelm weiter, ohne viel iiber das, was er sah, nadizudenken, stellte 
sein Pferd in einem Gasthofe ein und eilte nidit ohne Bewegung nadi 
dem Sdilosse zu. 

Ein alter Bedienter empfing ihn an der Tiire und berichtete ihm mit 
vieler Gutmiitigkeit, dal5 er heute wohl sdiwerlidi vor den Herren 
kommen werde; der Herr habe viel Bricfe zu sdireiben und sdion 
einige seiner Gesdiaftsleute abweisen lassen. Wilhelm ward dringender, 
und endlidi mufite der Alte nadigeben und ihn melden. Er kam 
zuriick und fiihrte Wilhelmen in einen grofien alten Saal. Dort ersudite 
cr ihn, sich zu gedulden, well der Herr vielleidit nodi eine Zeitlang 
ausbleiben werde. Wilhelm ging unruhig auf und ab und warf einige 
Blicke auf die Ritter und Frauen, deren alte Abbildungen an der 
Wand umherhingen; er wiederholte den Anfang seiner Rede, und sie 
sdiien ihm in Gegenwart dieser Harnisdie und Kragen erst redit am 
Pla^. Sooft er etwas rausclien horte, se^le er sidi in Positur, um seinen 
Gegner mit Wiirde zu cmpfangen, ihm erst den Brief zu uberreichen 
und ihn dann mit den Waffen des Vorwurfs anzufallen. 

Mehrmals war er schon getausdit worden und fing wirklidi an, ver- 
driefilidi und verstimmt zu werden, als endlidi aus einer Seitentur 
ein wohlgebildeter Mann in Stiefeln und einem sdiliditen Oberrocke 
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heraustrat. Was bringen Sie mir Gutes? sagte er mit freundlicher 
Miene zu Wilhelmen; verzeihen Sie, dafi ich Sie habe warten lassen. 

Er faltete, indem er dieses spradi, einen Brief, den er in der Hand 
hielt. Wilhelm, nidit ohne Verlegenheit, iiberreidite ihm das Blatt 
Aureliens und sagte: Idi bringe die lenten Worte einer Freundin, die 
Sie nidbt ohne Riihrung lesen werden. 

Lothario nahm den Brief und ging sogleidi in das Zimmer zuriick, wo 
er, wie Wilhelm recht gut durdi die offne Tiir sehen konnte, erst noch 
einige Brief e siegelte und ubersdirieb, dann Aureliens Brief eroffnete 
und las. Er sdiien das Blatt einigemal durchgelesen zu haben, und 
Wilhelm, obgleich seinem Gefuhl nadi die pathetisdie Rede zu dem 
natiirlidien Empfang nidbt recht passen wollte, nahm sich dodi zu- 
sammen, ging auf die Schwelle los und wollte seinen Spruch beginnen, 
als eine Tapetenture des Kabinetts sich offnete und der Geistlidie 
hereintrat. 

Ich erhalte die wunderlidiste Depesdie von der Welt, rief Lothario 
ihm entgegen; verzeihn Sie mir, fuhr er fort, indem er sidi gegen 
Wilhelmen wandte, wenn idi in diesem Augenblicke nidit gestimmt 
bin, midi mit Ihnen weiter zu unterhalten. Sie bleiben heute nacht bei 
unsl Und Sie sorgen fiir unsern Gast, Abb^ dafi ihm nichts abgeht. 

Mit diesen Worten madite er eine Verbeugung gegen Wilhelmen; 
der Geistliche nahm unsern Freund bei der Hand, der nicht ohne 
Widerstreben folgte. 

Stillsdiweigend gingen sie durdi wunderlidie Gauge und kamen in 
ein gar artiges Zimmer. Der Geistliche fuhrte ihn ein und verliefi ihn 
ohne weitere Entsdiuldigung. Bald darauf ersdiien ein munterer Knabe, 
der sich bei Wilhelmen als seine Bedienung ankiindigte und das 
Abendessen brachte, bei der Aufwartung von der Ordnung des Hauses, 
wie man zu fruhstiicken, zu speisen, zu arbeiten und sidi zu vergnugen 
pflegte, manches erzahite und besonders zu Lotharios Ruhm gar vieles 
vorbrachte. 

Der Knabe lud Wilhelmen zum Fruhstuck ein. Dieser fand den Abbe 
sdion im Saale; Lothario, hiefi es, sei ausgeritten; der Abbe war nicht 
sehr gespradiig und schien eher nadidenklich zu sein, er fragte nach 
Aureliens Tode und horte mit Teilnahme der Erzahlung Wilhelms zu. 
Ach! rief er aus, wem es lebhaft und gegenwartig ist, weldie unend- 
lidbe Operationen Natur und Kunst machen mussen, bis ein gebildeter 
Mensdi dasteht. wer selbst so viel als moglidi an der Bildung seiner 
Mitbriider teilnimmt, der mochte verzweifeln, wenn er sieht, wie 
freventlidt sidi oft der Mensdi zerstort und so oft in den Fall kommU 
mit oder ohne Sdmld, zerstort zu werden, Wenn idi das bedenke, so 
sdieint mir das Leben selbst eine so zufdllige GabOt daf^ idi jeden 
lohen modite^ der sie nidit hbher als billig sdia^L 

Er hatte kaum ausgesprochen, als die Tiire mit Heftigkeit sich aufrifi, 
ein junges Frauenzimmer hereinsturzte und den alten Bedienten, der 
sidi ihr in den Weg stellte, zurudcstiefi. Sie eiltc gerade auf den Abb^ 
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zu und konnte, indem sie ihn beim Arrae fafite, vor Weinen und 
Schludizen kaum die wenigen Worte hervorbringen; Wo ist er? Wo 
habt ihr ihn? Es ist eine entse^liche Verraterei! Gesteht nur! Idi weifi, 
was vorgehti Idi will ihm nach! Ich will wissen, wo er ist. 

Beruhigen Sie sich, mein Kind, sagte der Abbe mit angenommener 
Gelassenheit, kommen Sie auf Ihr Zimmer, Sie sollen alles erfahren; 
nur miissen Sie horen konnen, wenn ich Ihnen erzahlen soil. Er bot 
ihr die Hand an, im Sinne, sie wegzufiihren. Ich werde nidit auf mein 
Zimmer gehen, rief sie aus, idi hasse die Wande, zwisdien denen ihr 
midi sdion so lange gefangen haltet! Und dodi habe ich alles er- 
fahren: der Obrist hat ihn herausgefordert, er ist hinausgeritten, seinen 
Gegner aufzusudien, und vielleidit je^t eben in diesem Augenblidce. — 
Es war mir etlidiemal, als horte ich sdiiefien. Lassen Sie anspannen 
und fahren Sie mit mir, oder ich fiille das Haus, das ganze Dorf mit 
meinem Gesdirei. 

Sie eilte unter den heftigsten Tranen nach dem Fenster, der Abbe 
hielt sie zuriick und sudite vergebens, sie zu besanftigen. 

Man horte einen Wagen fahren, sie rifi das Fenster auf: Er ist tot! 
rief sie, da bringen sie ihn — Er steigt aus! sagte der Abbe. Sic 
sehen, er lebt. — Er ist verwundet, verse^te sie heftig, sonst kam er 
zu Pferde! Sie fiihren ihn! Er ist gefahrlidi verwundet! Sie rannte 
zur Tiire hinaus und die Treppe hinunter, der Abbe eilte ihr nach und 
Wilhelm folgte ihnen; er sah, wie die Sdione ihrem heraufkommenden 
Geliebten begegnete. 

Lothario lehnte sich auf seinen Begleiter, weldien Wilhelm sogleich 
fur seinen alten Gonner Jarno erkannte, spradi dem trostlosen Frauen- 
zimmer gar liebreich und freundlidi zu, und indem er sidi auch auf sie 
stii^te, kam.er die Treppe langsam herauf; er griifite Wilhelmen und 
ward in sein Kabinett gefiilirt. 

Nicht lange darauf kam Jarno wieder heraus und trat zu Wilhelmen: 
Sie sind, wie es scheint, sagte er, pradestiniert, iiberall Schauspieler 
und Theater zu linden; wir sind eben in einem Drama begriffen, das 
nidit ganz lustig ist 

Idi freue midi, verse^te Wilhelm, Sie in diesem sonderbaren Augen- 
blicke wiederzufinden; ich bin verwundert, erschrocken, und Ihre 
Gegenwart macht mich gleidi ruhig und gefafit Sagen Sie mir, hat es 
Gefahr? Ist der Baron schwer verwundet? — Ich glaube nicht, ver- 
se^te Jarno 

Nach einiger Zeit trat der junge Wundarzt aus dem Zimmer. Nun, 
was sagen Sie? rief ihm Jarno entgegen. — Dafi es sehr gefahrlich 
steht, verse^te dieser und steckte einige Instrumente in seine lederne 
Tasdie zusammen. 

Wilhelm betrachtete das Band, das von der Tasdie herunterhing, 
er glaubte es zu kennen Lebhafte, widersprechende Farben, ein 
seltsames Muster, Gold und Silber in wunderlidien Figuren zeidineten 
dieses Band vor alien Bandern der Welt aus. Wilhelm war uberzeugt, 
die Instrumenlentasdie des alten Chirurgus vor sich zu sehen, der ihn 
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hi jenem Walde verbunden hatte, und die Hoffnung, j;iadi so langer 
Zeit wieder eine Spur seiner Amazone zu finden, sdilug wie eine 
Flamme dutch sein ganzes Wesen. 

Wo haben Sie die Tasdie her? rief er aus. Wem gehorte sie vor 
Ihnen? Idi bitte, sagen Sie mir’s. — Ich habe sie in einer Auktion 
gekauft, verse^te jener; was kummert’s mich, wem sie angehorte? Mit 
diesen Worten entfernte er sich, und Jarno sagte: Wenn diesem 
jungen Menschen nur ein wahres Wort aus dem Munde ginge! — So 
hat er also diese Tasdie nicht erstanden? verse^te Wilhelm. — So 
wenig, als es Gefahr mit Lothario hat, antwortete Jamo. 

Wilhelm stand in ein vielfadies Nadidenken versenkt, als Jarno 
ihn fragte, wie es ihm zeither gegangen sei. Wilhelm erzahltc seine 
Gesdiichte im allgemeinen, und als er zule^t von Aureliens Tod und 
seiner Botsdiaft gesprodien hatte, rief jener aus: Es ist dodi sonderbar, 
sehr sonderbar! 

Der Abbe trat aus dem Zimmer, winkte Jarno zu, an seiner Statt 
hineinzugehen, und sagte zu Wilhelmen: Der Baron iafit Sie ersudien, 
hier zu bleiben, einige Tage die Gesellschaft zu vermehren und zu 
seiner Unterhaltung unter diesen Umstanden beizutragen. Haben Sie 
n5tig, etwas an die Ihrigen zu bestellen, so soil Ihr Brief gleidi besorgt 
werden; und damit Sie diese wunderbare Begebenheit verstchen, von 
der Sie Augenzeuge sind, muB ich Ihnen erzahlen, was eigentlidi kein 
Geheimnis ist. Der Baron hatte ein kleines Abenteuer mit einer Dame, 
das mehr Aufsehen madite, als billig war, weil sie den Triumph, ihn 
einer Nebenbuhlerin entrissen zu haben, allzu lebhaft geniefien wollte. 
Leider fand er nach einiger Zeit bei ihr nidit die namlidie Unter- 
haltung, er vermied sie: allein bei ihrer heftigen Gemiitsart war es ihr 
unmoglidi, ihr Schicksal mit gese^tem Mute zu tragen. Bei .einem Balle 
gab es einen offentlichen Bruch: sic glaubte sidi aufierst beleidigt und 
wunsdite, geradit zu werden; kein Ritter fand sidi, der sidi ihrer an- 
genommen hatte, bis endlidi ihr Mann, von dem sie sich langc getrennt 
hatte, die Sadie erfuhr und sidi ihrer annahm, den Baron heraus- 
forderte und heute verwundete; dodi ist der Obrist, wie ich hore, nodi 
sdilimmer dabei gefahren. 

Von diesem Augenblicke an ward unser Freund im Hause, als ge- 
hore er zur Familie, behandelt. 


Man hatte einigemal dem Kranken vorgelesen; Wilhelm leistete 
diesen kleinen Dienst mit Freuden. Lydie kam nidit vom Bette hinweg, 
ihre Sorgfalt fur den Verwundeten verschlang alle ihre iibrige Auf- 
merksamkeit; aber heute schien audi Lothario zerstreut, ja er bat, dafi 
man nidit weiter lesen modite. 

Idi fiihle heute so lebhaft, sagte er, wie toridit der Mensdi seine 
Zeit verstreidien lafit! Wie mandies habe ich mir vorgenommen, wie 
mandbes durdidadit, und wie zaudert man nidit bei seinen besten Vor- 
sa^en! Idi habe die Vorschlage uber die Veranderungen gelesen, die 
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ich auf meinen Giitern madien will, und idi kann sagen, idi freue 
mich vorzuglidi dieserwegen, dafi die Rugel keinen gefahrlidiern Weg 
genommen hat. 

Lydie sail ihn zartlich, ja mit Tranen in den Augen an, als wollte 
sie fragen, ob denn s i e, ob seine Freunde nicht audi Anteil an der 
Lebensfre'ude fordern konnten. Jarno dagegen verse^te: Veranderun- 
gen, wie Sie vorhaben, werden billig erst von alien Seiten iiberlegt, bis 
man sich dazu entsdiliefit. 

Lange Oberlegungen, verse^te Lothario, zeigen gewohnlidi, dafi man 
den Punkt nicht im Auge hat, von dem die Rede ist, ubereilte Hand- 
lungen, dafi man ihn gar nidit kennt. Ich iibersehe sehr deutlich, dafi 
idi in vielen Stucken bei der Wirtschaft meiner Giiter die Dienste 
meiner Landleutc nidit entbehren kann, und dafi idi auf gewissen 
Rediten strack und streng halten mufi; idi sehe aber audi, dafi andere 
Befugnisse mir zwar vorteilhaft, aber nidit ganz unentbehrlidi sind, so 
dafi idi davon meinen Lcuten audi was gonnen kann. Man verliert 
nidit immer, wenn man entbehrt. Nu^e idi nidit meine Guter weit 
besser als mein Vater? Werde ich meine Einkunfte nicht nodi hoher 
treiben? Und soli idi diesen wachsenden Vorteil allein geniefien? Soli 
ich dem, der mit mir und fiir midi arbeitet, nidit audi in dem Seinigen 
Vorteile gonnen, die uns erwciterte Kenntnisse, die uns eine vor- 
riickende Zeit darbietet? 

Der Mensdi ist nun einmal so! rief Jamo, und ich tadle mich nidit, 
wenn ich mich auch in dieser Eigenheit ertappe; der Mensdi begehrt 
alles an sidi zu reil^en, u?n nur nadi Belieben damit sdialten und 
waken zu kbnnen; das Geld, das er nicht selbst ausgibt, scheint ihm 
seiten wohl angewendet. 

0 ja! verse^te Lothario, wir konnten manches vom Kapital ent- 
behren, wenn wir mit den Interessen weniger willkurlidi umgingen. 

Das einzige, was idi zu erinnern habe, sagte Jarno, und warum ich 
nicht raten kann, dafi Sie ebenje^t diese Veranderungen machen, wo- 
durdi Sie wenigstens im Augenblicke verlieren, ist, dafi Sie selbst noch 
Schulden haben, deren Abzahlung Sie einengt. Idi wiirde raten, Ihren 
Plan aufzuschieben, bis Sie voilig im reinen waren. 

Und indessen einer Kugel oder einem Dachziegel zu uberlassen, ob 
er die Resultate meines Lebens und meiner Tatigkeit auf immer ver- 
nichten wollte! Oh, mein Freund! fuhr Lothario fort, das ist ein 
Hauptfekler gebildeter Mensdien, da^ sie alles an eine Idee, wenig 
Oder nidits an einen Gegenstand wenden mogen. Wozu habe ich 
Schulden gemacht? Warum habe ich mich mit meinem Oheim entzweit, 
meine Geschwister so lange sich selbst uberlassen, als um einer Idee 
willen? In Amerika glaubte ich zu wirken, iiber dem Meere glaubte ich 
nii^lich und notwendig zu sein; war eine Handlung nicht mit tausend 
Gefahren umgeben, so schien es mir nicht bedeutend, nicht wurdig. Wie 
anders seh ich je^t die Dinge, und wie ist mir das Nachste so wert, 
so teuer geworden. 

Ich erinnere mich wohl des Briefes, verse^te Jarno, den ich nodi 
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uber das Meer erhielt. Sie sdirieben mir: Idi werde zuruckkehren und 
in meinem Hause, in meinem Baumgarten, mitten unter den Meinigen 
sagen: hier, oder nirgend ist Amerika! — 

Ja, mein Freund, und ic3i wiederhole nodi immer dasselbe; und dodi 
sdielte idi midi zugleidi, dafi idi hier nidit so tatig wie dort bin. Zu 
einer gewissen gleidien, fortdauernden Gegenwart braudien wir nur 
Verstand, und wir werden auch nur zu Verstand, so dafi wir das 
Aufierordentlidie, was jeder gleidigultige Tag von uns fordert, nidit 
mehr sehen und, wenn wir es erkennen, dodi tausend Entsdiuldigungen 
finden, es nidit zu tun. Ein verstandiger Mensdi ist viel fiir suh, aber 
furs Ganze ist er wenig, 

Wir wollen, sagte Jamo, dem Verstande nidit zu nahe treten und 
bekennen, dafi das Aufierordentlidie, was gesdiieht, meistens toridit 
ist. — 

Ja, und zwar ebendeswegen, weil die Mensdien das Aufierordent- 
liche aufier der Ordnung tun. So gibt mein Sdiwager sein VermSgen, 
insofern er es veraufiern kann, der Brudergemeine und glaubt, seiner 
Seele Heil dadurch zu befordern; hatte er einen geringen Teil seiner 
Einkunfte aufgeopfert, so hatte er viel gluddidie Mensdien machen 
und sidi und ihnen einen Himmel auf Erden sdiaffen konnen. Selten 
sind unsere Aufopferungen tatig, wir tun gleidi Verzicht auf das, 
was wir weggeben. Nidit entsdilossen, sondern verzweifelt entsagen 
wir dem, was wir besi^en. Diese Tage, ich gesteh es, sdiwebt mir der 
Graf immer vor Augen, und idi bin fest entsdilossen, das aus Gber- 
zeugung zu tun, wozu ihn ein angstlidier Wahn treibt; idi will meine 
Genesung nidit abwarten. Hier sind die Papiere, sie durfen nur ins 
reine gebradit werden. Nehmen Sie den Geriditshalter dazu, unser 
Gast hilft Ihnen audi; Sie wissen so gut als idi, worauf es ankommt, 
und idi will hier genesend oder sterbend dabei bleiben und ausrufen: 
hier, oder nirgend ist Herrnhut! 

Als Lydie ihren Freund von Sterben reden horte, sturzte sie vor 
seinem Bette nieder, hing an seinen Armen und weinte bitterlidi. Der 
Wundarzt kam herein, Jarno gab Wilhelmen die Papiere und notigte 
Lydien, sidi zu entfernen. 

Urns Himmels willen! rief Wilhelm, als sie in dem Saal allein 
waren, was ist das mit dem Grafen? Welch ein Graf ist das, der sidi 
unter die Brudergemeine begibt? 

Den Sie sehr wohl kennen, verse^te Jarno. Sie sind das Gespenst, 
das ihn in die Arme der Frommigkeit jagt, Sie sind der Bosewicht, 
der sein artiges Weib in einen Zustand verse^t, in dem sie ertraglich 
findet, ihrem Manne zu folgen. 

Und sie ist Lotharios Schwester? rief Wilhelm. 

Nicht anders. — 

Und Lothario weifi — ? 

Allcs. 

0 lassen Sie mich fliehen! rief Wilhelm aus, wie kann idi vor ihm 
stehen? Was kann er sagen? — 
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Dafi niemand einen Stein gegen den andern aufheben soli und dafi 
niemand lange Reden komponieren soil, um die Leute zu beschamen, 
er mufite sie denn vor dem Spiegel halten wollen. — 

Audi das wissen Sie? 

Wie manches andere, verse^te Jarno ladielnd; doch diesmal, fubr 
er fort, werde idi Sie so leidit nicht wie das vorigemal loslassen, und 
vor meinem Werbesold haben Sie sidi audi nidbt mehr zu fiirditen. Idi 
bin kein Soldat mehr, und audi als Soldat hatte idi Ihnen diesen Arg- 
wohn nidit einflofien sollen. Seit der Zeit, dafi idi Sie nicht gesehen 
habe, hat sidi vieles geandert. Nadi dem Tode meines Fiirsten, meines 
einzigen Freundes und Wohltaters, habe ich mich aus der Welt und 
aus alien weltlidien Verhaltnissen herausgerissen. Ich beforderte gern, 
was verniinftig war, verschwieg nicht, wenn idi etwas abgeschmadct 
fand, und man hatte immer von meinem unruhigen Kopf und von 
meinem bosen Maule zu reden. Das Mensdienpack furchtet sidi vor 
nidits mehr als vor dem Verstande; vor der Dummheit sollten sie suh 
fiirditen, wenn sie begriffen, was fiirditerlidi ist: abet jener ist unr- 
bequem, und man mufi ihn beiseite sdiaffen; diese ist nur verderblidi, 
und das kcmn man abwaxten. Dodi es mag hingehen, idi habe zu leben, 
und von meinem Plane sollen Sie weiter horen. Sie sollen teil daran 
nehmen, wenn Sie mogeti. 

Der Chirurgus kam aus dem Kabinett, und auf Befragen, wie sidi 
der Kranke befinde, sagte er mit lebhafter FreundliAkeit: Recht 
sehr wohl, idi hoffe, ihn bald vollig wiederhergestellt zu sehen. 
Sogleidi eilte er zum Saal hinaus und erwartete Wilhelms Frage 
nidit, der schon den Mund offnete, sidi nochmals und dringender 
nach der Brief tasdie zu erkundigen. Das Verlangen, von seiner 
Amazone etwas zu erfahren, gab ihm Vertrauen zu Jarno; er ent- 
dedkte ihm seinen Fall und bat ihn um seine Beihilfe. Sie wissen so 
viel, sagte er, sollten Sie nidit audi das erfahren konnen? 

Jarno war einen Augenblick nachdenkend, dann sagte er zu seinem 
jungen Freunde: Sei'n Sie ruhig und lassen Sie sidi weiter nichts mer- 
ken, wir wollen der Sdionen sdion auf die Spur kommen. Jetzt be- 
unruhigt mich nur Lotharios Zustand: die Sache steht gefahrlich, das 
sagt mir die Freundlichkeit und der gute Trost des Wundarztes. Ich 
hatte Lydien schon gerne weggeschafft, denn sie nu^t hier gar nichts, 
aber idi weifi nicht, wie ich es anfangen soil. Heute abend, hofF ich, 
soil unser alter Medikus kommen, und dann wollen wir weiter rat- 
schlagen. 


Der Medikus kam; es war der gute, alte, kleine Arzt, den wir schon 
kennen und dem wir die Mitteilung des interessanten Manuskripts 
verdanken. Er besuchte vor alien Dingen den Verwundeten und schien 
mit dessen Befinden keineswegs zufrieden. Dann hatte er mit Jamo 
eine lange Unterredung, doch liefien sie sich nichts merken, als sie 
abends zu Tische kamen. 
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Wilhelm begrufite ihn aufs freundlichste und erkundigte sich nadi 
seinem Harfenspieler. — Wir haben noch HofFnung, den Ungliicklichen 
zurechtzubringen, verse^te der Arzt. — Dieser Mensch war eine 
traurige Zugabe zu Ihrem eingeschrankten und wunderlidien Leben, 
sagte Jarno. Wie ist es ihm welter ergangen? Lassen Sie mich es 
wissen! 

Nachdem man Jarnos Neugierde befriedigt hatte, fuhr der Arzt 
fort: Nie habe idi ein Gemiit in einer so sonderbaren Lage gesehen. 
Seit vielen Jahren hat er an nichts, was aufier ihm war, den mindesten 
Anteil genommen, ja fast auf nichts gemerkt'; blofi in sich gekehrt, 
betrachtete er sein hohles leeres Ich, das ihm als ein unermefilicher 
Abgrund erschien. 

Nur dutch Mutmafiungen konnen wir seinem S<hi<ksale naher kom- 
men; ihn immittelbar zu fragen, wurde gegen unsere Grundsa^e sein. 
Da wir wohl merken, dafi er katholisch erzogen ist, haben wir ge- 
glaubt, ihm durdi eine Beichte Linderung zu verschaffen; aber er ent- 
femt sich auf eine sonderbare Weise jedesmal, wenn wir ihm den 
Geistlichen naher zu bnngen suchen. Dafi ich aber Ihren Wunsch, etwas 
von ihm zu wissen, nicht ganz unbefriedigt lasse, will ich Ihnen wenig- 
stens unsere Vermutungen entdecken. Er hat seine Jugend in dem 
geistlichen Stande zugebracht: daher scheint er sein langes Gewand und 
seinen Bart erhalten zu wollen. Die Freuden der Liebe blieben ihm 
die grofite Zeit seines Lebens unbekannt. Erst spat mag eine Ver- 
irrung mit einem sehr nahe verwandten Frauenzimmer, es mag ihr 
Tod, der einem ungliicklichen Geschopfe das Dasein gab, sein Gehirn 
vollig zerriittet haben. 

Sein grofiter Wahn ist, dafi er uberall Ungliick bringe und dafi ihm 
der Tod dutch einen unschuldigen Knaben bevorstehe. Erst fiirchtete 
er sich vor Mignon, eh er wufite, dafi es ein Madchen war; nun ang- 
stigte ihn Felix, und da er das Leben bei all seinem Elend unendlich 
liebt, scheint seine Abneigung gegen das Kind daher entstanden zu sein. 

Was haben Sie denn zu seiner Besserung fiir Hoffnung? fragte 
Wilhelm. 

Es geht langsam vorwarts, verse^te der Arzt, aber doch nicht zuruck. 
Seine bestimmten Beschaftigungen treibt er fort, und wir haben ihn 
gewohnt, die Zeitungen zu lesen, die er je^t immer mit groBer Be- 
gierde erwartet. 

Ich bin auf seine Lieder neugierig, sagte Jarno. 

Davon werde ich Ihnen verschiedene geben konnen, sagte der Arzt. 
Der alteste Sohn des Geistlichen, der seinem Vater die Predigten nach- 
zuschreiben gewohnt ist, hat manche Strophen, ohne von dem Alten 
bcmerkt zu werden, aufgezeicfanet und mehrere Lieder nach und nach 
zusammengese^t 

Den andern Morgen kam Jarno zu Wilhelmen und sagte ihm: Sie 
mussen uns einen Gefallen tun: Lydie mufi einige Zeit entfemt wer- 
den; ihre heftige, und ida darf wohl sagen unbeqiieme Liebe und 
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Leidenschaft hindert des Barons Genesung. Seine Wunde verlangt 
Ruhe und Gelassenheit, ob sie gleidi bei seiner guten Natur nidit 
gefahrlidi ist. Sie haben gesehen, wie ihn Lydie mit stiirmisdier Sorg- 
fait, unbezwinglidier Angst und nie versiegenden Tranen qualt, und 
— genug, se§te er nadi einer Pause mit einem Ladieln hinzu, der 
Medikus verlangt ausdriidklich, dafi sie das Haus auf einige Zeit ver- 
lassen solle. Wir haben ihr eingebildet, eine sehr gute Freundin halte 
sidi in der Nahe auf, verlange sie zu sehen und erwarte sie jeden 
Augenblidc. Sie hat sidi bereden lassen, zu dem Gerichtshalter zu 
fahren, der nur zwei Stunden von hier wohnt. Dieser ist unterriditet 
und wird herzlidi bedauern, dafi FrMein Therese soeben weggefahren 
sei; er wird wahrsdieinlich madien, dafi man sie nodi einholen konne, 
Lydie wird ihr nacheilen, und wenn das Gliidj gut ist, wird sie von 
einem Orte zum andern gefiihrt werden. Zule^t, wenn sie drauf be- 
steht, wieder umzukehren, darf man ihr nicht widersprechen; man mujS 
die Nacht zu Hilfe nehmen, der Kutscher ist ein gescheiter Keri, mit 
dem man nodi Abrede nehmen mufi. Sie se^en sich zu ihr in den 
Wagen, unterhalten sie und dirigieren das Abenteuer. 

Sie geben mir einen sonderbaren und bedenklidien Auftrag, ver- 
se§te Wilhelm, wie angstlidi ist die Gegenwart einer gekrankten 
treuen Liebe! Und idi soli selbst dazu das Werkzeug sein? Es ist das 
erstemal in meinem Leben, dafi idi jemanden auf diese Weise hinter- 
gehe: denn idi habe immer geglaubt, dafi es uns zu weit fiihren konne, 
wenn wir einmal um des Guten und Nii^lichen willen zu betriigen an- 
fangen. 

Konnen wir dodi Kinder nicht anders erziehen als auf diese Weise, 
versefe|te Jarno. 

Dagegen erwartet Sie audi keine geringe Belohnung, indem Sie 
Fraulein Theresen kennen lernen, ein Frauenzimmer, wie es ihrer 
wenige gibt; sie beschamt hundert Manner, und ich mochte sie eine 
wahre Amazone nennen, wenn andere nur als artige Hermaphroditen 
in dieser zweideutigen Kleidung herumgehen. 

Wilhelm war betroffen: er hoffte, in Theresen seine Amazone wie- 
derzufinden, um so mehr, als Jarno, von dem er einige Auskunft ver- 
langte, kurz abbradi und sidi entfernte. 

Der Wagen stand vor der Tiire, Lydia zauderte einen Augenblich, 
hineinzusteigen. Griifit Euren Herrn nochmals, sagte sie zu dem alten 
Bedienten, vor Abend bin ich wieder zuruck. Tranen standen ihr im 
Auge, als sie im Fortfahren sich nochmals umwendete. Sie kehrte sich 
darauf zu Wilhelmen, nahm sidi zusammen und sagte: Sie werden an 
Fraulein Theresen eine sehr interessante Person finden. Mich wundert, 
wie sie in diese Gegend kommt: denn Sie werden wohl wissen, dafi 
sie und der Baron sich heftig liebten. Ungeachtet der Entfernung war 
Lothario oft bei ihr; idi war damals um sie; es schien, als ob sie nur 
fiireinander leben wurden. Auf einmal aber zersdilug sidi’s, ohne dafi 
ein Mensch begreifen konnte, warum. Er hatte mich kennen lernen, 
und ich leugne nicht, dafi ich Theresen herzlich beneidete, dafi ich 
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meine Neigung- zu ihm kaum verbarg und dafi idi ihn nidit zuriick- 
stiefi, als er auf einmal midi statt Theresen zu wahlen sdiien. Sie be- 
trug sich gegen midi, wie idi es nidit besser wiinschen konnte, ob es 
gleidi beinahe sdieinen mufite, als hatte idi ihr einen so werten Lieb- 
haber geraubt. Aber audi wieviel tausend Tranen und Sdimerzen hat 
mich diese Liebe sdion gekostet! Erst sahen wir uns nur zuweilen am 
dritten Orte verstohlen, aber lange konnte idi das Leben nicht er- 
tragen; nur in seiner Gegenwart war idi gliicklidi, ganz gluddidi! Fern 
von ihm hatte ich kein trocknes Auge, keinen ruhigen Pulsschlag. Einst 
verzog er mehrere Tage; idi war in Verzweiflung, machte midi auf 
den Weg und iiberrasdite ihn hier. Er nahm mich liebevoll auf, und 
ware nidit dieser ungluckselige Handel dazwischen gekommen, so hatte 
idi ein himmlisches Leben gefiihrt; und was idi ausgestanden habe, 
seitdem er in Gefahr ist, seitdem er leidet, sag idi nicht, und nodi in 
diesem Augenblidce madie idi mir lebhafte Vorwiirfe, dafi ich mich 
nur einen Tag von ihm habe entfernen konnen. 

Wilhelm woilte sidi eben naher nadi Theresen erkundigen, als sie 
bei dem Geriditshalter vorfuhren, der an den Wagen kam und von 
Herzen bedauerte, dafi Fraulein Therese sdion abgefahren sei. Er bot 
den Reisenden ein Friihstuck an, sagte aber zugleich, der Wagen wiirde 
noch im nachsten Dorfe einzuholen sein. Man entschlofi sich, nadizu* 
fahren, und der Kutsdier saumte nidit; man hatte sdion einige Dorfer 
zuriidcgelegt und niemand angetroifen. Lydie bestand nun darauf, man 
solle umkehren; der Kutsdier fuhr zu, als verstimde er es nidit. End- 
lidi verlangte sie es mit grofiter Heftigkeit; Wilhelm rief ihm zu und 
gab ihm das verabredete Zeichen. Der Kutscher erwiderte: Wir haben 
nicht notig, denselben Weg zuriickzufahren; idi weifi einen nahern, 
der zugleii viel bequemer ist. Er fuhr nun seitwarts durdi einen Wald 
und liber lange Triften weg. Endlidi, da kein bekannler Gegenstand 
zum Vorschein kam, gestand der Kutscher, er sei ungiiicklicherweise 
irre gefahren, wolle sich aber bald wieder zureditfinden, indem er 
dort ein Dorf sehe. Die Nacht kam herbei, und der Kutsdier machte 
seine Sache so geschidct, dafi er iiberall fragte und nirgends Antwort 
abwartete. So fuhr man die ganze Nacht, Lydie schlofi kein Auge; 
bei Mondschein fand sie uberall Ahnlidikeiten, und immer verschwan- 
den sie wieder. Morgens scbienen ihr die Gegenstande bekannt, aber 
desto unerwarteter. Der Wagen hielt vor einem kleinen artig gebauten 
Landhause stille; ein Frauenzimmer trat aus der Tiire und ohnete den 
Sdilag. Lydie sah sie starr an, sah sich um, sah sie wieder an und lag 
ohnmachtig in Wilhelms Armen. 

Wilhelm ward in ein Mansardzimmerchen gefiihrt; das Haus war 
neu und so klein, als es beinah nur moglich war, aufierst reinlich und 
ordentlich. In Theresen, die ihn und Lydien an der Kutsche empfan- 
gen hatte, fand er seine Amazone nicht: es war ein anderes, ein hini- 
melweit von ihr unterschiedenes Wesen. Wohlgebaut, ohne grofi zu 
sein, bewegte sie sich mit viel Lebhaftigkeit, und ihren hellen, blauen, 
offnen Augen sdiien nichts verborgen zu bleiben, was verging. 
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Sie trat in Wilhelms Stube und fragte, ob er etwas bediirfe. Wil- 
helm fragte nach Lydien, ob er das gute Madchen nicht sehen imd sich 
bei ihr entschuldigen konnte. 

Das wird je^t nicht bei ihr wirken, verse^te Therese, die Zeit ent- 
schuldigt, wie sie trostet. Worte sind in beiden Fallen von wenig Kraft. 
Lydie will Sie nicht sehen. — Lassen Sie mir ihn ja nicht vor die 
Augen kommen, rief sie, als ich sie verliefi; idi mochte an der Mensdi- 
heit verzweifeln! So ein ehrlich Gesicht, so ein offenes Betragen und 
diese heimliche Tiicke! Lothario ist ganz bei ihr entsdiuldigt, auch sagt 
er in einem Briefe an das gute Maddien: „Meine Freunde beredeten 
mich, meine Freunde notigten michT* Zu diesen rechnet Lydie Sie auch 
und verdammt Sie mit den iibrigen. 

Sie erzeigt mir zu viel Ehre, indem sie mich schilt, verse^te Wilhelm, 
ich darf an die Freundschaft dieses treffiichen Mannes noch keinen 
Anspruch machen und bin diesmal nur ein unschuldiges Werkzeug. 
Ich will meine Handlung nicht loben; genug, ich konnte sie tun! Es 
war von der Gesundheit, es war von dem Leben eines Mannes die 
Rede, den ich hoher scha^en mufi als irgend jemand, den ich vorher 
kannte. 0 welch ein Mann ist das, Fraulein, und v/elche Menschen 
umgeben ihn! In dieser Gesellschaft hab ich, so darf ich wohl sagen, 
zum erstenmal ein Gespradi gefiihrt, zum erstenmal kam mir der 
eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde eines andern reichhaltiger, 
voller und in einem grofiern Umfang wieder entgegen; was ich ahnte, 
ward mir klar, und was idi meinte, lernte ich anschauen. 

Therese hatte unter diesen Worten ihren Gast sehr freundlich an- 
gesehen. Oh, wie siifi ist es, rief sie aus, seine eigne Cberzeugung aus 
einem fremden Munde zu horen! Wie werden wir erst recht wir selbst, 
wenn uns ein anderer vollkommen recht gibt! Auch ich denke uber 
Lothario vollkommen wie Sie; nicht jedermann lafit ihm Gerechtigkeit 
widerfahren, dafiir schwarmen aber auch alle die fur ihn, die ihn 
naher kennen, und das schmerzliche Gefuhl, das sich in meinem Fler- 
zen zu seinem Andenken mischt, kann mich nicht abhalten, taglich an 
ihn zu denken. 

Wir haben, sagte sie, nun das Losungswort unserer Verbindung 
ausgesprochen; lassen Sie uns so bald als moglich miteinander vollig 
bekannt werden. Die Gesdiidiie des Mensdien ist sein Charakter. Idi 
will Ihnen erzahlen, wie es mir ergangen ist; schenken Sie mir ein 
gleiches Vertrauen und lassen Sie uns auch in der Feme verbunden 
bleiben. Die Welt ist so leer, wenn man nur Berge, Fliisse und Stddic 
darin denkt, aber hie und da jemand zu wissen, der mit uns uber ein- 
stimmt, mit dem wir auch stillschweigend fortleben, das madit un^ 
dieses Erdenrund erst zu einem hewohnten Garten. 

Sie elite fort und versprach, ihn bald zum Spaziergange abzuhoien. 

Wo ist der Verwalter? fragte sie, indem sie die Treppe vollig her- 
unterkam. — Der Verwalter gehort meinem neuen Nachbar, der das 
sdione Gut gekauft hat, das ich in- und auswendig kenne; der guce 
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alte Mann liegt krank am Podagra, seine Leute sind in dieser Gegend 
neu, und idi helfe ihnen gerne sidi einriditen. 

Sie maditen einen Spaziergang durch Acker, Wiesen und einige 
Baumgarten. Therese bedeutete den Verwalter in allem, sie konnte 
ihm von jeder Kleinigkeit Rechenschaft geben, und Wilhelm hatte Ur- 
sache genug, sidb uber ihre Kenntnis, ihre Bestimmtheit und iiber die 
Gewandtheit, wie sie in jedem Falle Mittel anzugeben wufite, zu ver- 
wundern. Sie hielt sich nirgends auf, eilte immer zu den bedeutenden 
Punkten, und so war die Sache bald abgetan. Griifit Euren Herrn, 
sagte sie, als sie den Mann verabsdiiedete: ich werde ihn so bald als 
moglich besucheu und wiinsche vollkommene Besserung. Da konnte icii 
nun auch, sagte sie mit Lacheln, als er weg war, bald reidi und viel- 
habend werden; denn mein guter Nadibar ware nicht abgeneigt, mir 
seine Hand zu geben. 

Der Alte mit dem Podagra? rief Wilhelm; ich wiifite nidit, wie Sie 
in Ihren Jahren zu so einem verzweifelten Entsdilufi kommen konnten. 
— Idi bin auch gar nicht versucht! verse^te Therese. Wohlhabend ist 
jeder, der dem, was er besi^t, vorzustehen weifi; vielhabend zu sein, 
ist erne Idstige Sadie, wenn man es nicht verstekt. 

Wilhelm zeigte seine Verwunderung iiber ihre Wirtschaftskennt- 
nisse. — Entscbiedene Neigung, friihe Gelegenheit, aufierer Antrieb 
und eine fortgese^te Beschaftigung in einer nii^lichen Sadie machen 
in der Welt nodi viel mehr moglich, verse^te Therese, und wenn Sie 
erst erfahren werden, was mich dazu belebt hat, so werden Sie sich 
iiber das sonderbar scheinende Talent nicht mehr wundern. 

Sie liefi ihn, als sie zu Hause anlangten, in ihren kleinen Garten, 
in welchem er sich kaum herumdrehen konnte; so eng waren die Wege, 
und so reichlidi war alles bepflanzt. Er mufite ladieln, als er iiber den 
Hof zuriickkehrte; denn da lag das Brennholz so akkurat gesagt, ge- 
spalten und gesdirankt, als wenn es ein Teil des Gebaudes ware und 
immer so liegen bleiben sollte. Rein standen alle Gefafie an ihren 
Platen, das Hausdien war weifi und rot angestrichen und lustig an- 
zusehen. Was das Handwerk hervorbringen kann, das keine sdionen 
Verhaltnisse kennt, aber fiir Bedurfnis, Dauer und Heiterkeit arbeitet, 
schien auf dem Pla^e vereinigt zu sein. Man brachte ihm das Essen 
auf sein Zimmer, und er hatte Zeit genug. Betraditungen anzustellen. 
Besonders fiel ihm auf, dafi er nun wieder eine so interessante Person 
kennenlernte, die mit Lothario in einem nahen Verhaltnisse gestanden 
hatte. Billig ist es, sagte er zu sich selbst, dafi so ein trefflicher Mann 
auch treffliche Weiberseelen an sich ziehe! Wie weit verbreitet sich 
die Wirkung der Mannlichkeit und Wiirde — wenn nur andere nicht 
so sehr dabei zu kurz kamen! Ja, gestehe dir nur deine Furcht! Wenn 
du dereinst deine Amazone wieder antrififst, die Gestalt aller Ge- 
stalten, du findest sie, tro^ aller deiner Holfnungen und Traume, zu 
deiner Beschamung und Demiitigung doth noch am Ende — als seine 
Braut. 

Therese kam auf sein Zimmer und bat um Verzeihung, dafi sie ihn 
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store. Hier in dem Wandschrank, sagte sie, steht meine game Biblio- 
thek: es sind eher Budier, die idi nidit wegwerfe, als die idi aufhebe. 
Lydie verlangt ein geistlidies Budi, es findet sidi wohl audi eins und 
das andere darunter. Die Mensdien, die das ganze Jahr weltlidb sind, 
bilden sicb ein, sie mufiten zur Zeit der Not geistlicii sein; sie sehen 
alles Gute und Sittiiche wie eine Arznei an, die man mit Wider- 
willen zu sidi nimmt, wenn inan sidi sdiiedit befindet; sie seben in 
einem Geistlidien, einem Sittenlehrer nur einen Arzt, den man nidbt 
gesdiwind genug aus dem Hause loswerden kann: icb aber gestehe 
gern, idi babe vom Sittlidien den Begriff als von einer Diat, die eben 
dadurch nur Diat ist, wenn icb sie zur Lebensregei macbe, wenn icb 
sie das ganze Jahre nidit aufier Augen iasse. 

Sie suditen unter den Budiern und fanden einige sogenannte Er- 
bauungssdiriften. Die Zuflucht zu diesen Budiern, sagte Tberese, hat 
Lydie von meiner Mutter gelernt: Sdiauspiele und Romane waren ihr 
Leben, solange der Liebhaber treu blieb; seine Entfernung bradate so- 
gleich diese Bucher wie der in Kredit. Idi kann iiberhaupt nidit be-- 
greifen, fuhr sie fort, wie man hat glauben kbnnen, dafl Gott durdi 
Bzidier und Gesdiiditen zu uns spredie. Wem die Welt nidit immitteU 
bar eroffnet, was sie fur ein XJerhdltnis zu ihm hat, wem sein Herz 
nidit sagt, was er sidi und andem sdmldig ist, der wird es wohl 
sdiwerlidi aus Budiern erfahren, die eigentlidi nur gesdiickt sind, 
unsem Irrtumern Kamen zu geben, 

Sie liefi Wilhelmen allein, und er bradite seinen Abend mit Revision 
der kleinen Bibliothek zu; sie war wirklich blofi durdi Zufall zusam- 
mengekommen. 

Wilhelms Absdiied von Theresen war heiter; sie wunsdite, ihn bald 
wiederzusehen. Sie kennen midi ganzi sagte sie; Sie haben midi immer 
reden lassen, es ist das nadistemal Ihre Pflicht, meine Aufrichtigkeit zu 
erwidem. 

Auf seiner Riickreise hatte er Zeit genug, diese neue helle Ersdiei- 
nung lebhaft in der Erinnerung zu betraditen. Welch ein Zutrauen 
hatte sie ihm eingeflofit! Er dadite an Mignon und Felix, wie glucklidi 
die Kinder unter einer solchen Aufsidht werden konnten; dann dachtc 
er an sich selbsl und fuhlte, welche Wonne es sein musse, in der Nahe 
eines so ganz klaren mensdilichen Wesens zu leben. Als er sidi dem 
Sdilofi naherte, fiel ihm der Turm mit den vielen Gangen und Seiten- 
gebauden mehr als sonst auf: er nahm sidi vor, bei der nadisten Ge- 
iegenheit Jarno oder den Abbe dariiber zur Rede zu stellen. 

Als Wilhelm nadi dem Sdilosse kam, fand er den edlen Lothario 
auf dem Wege der volligen Besserung; der Arzt und der Abb6 waren 
nidit zugegen, Jarno allein war geblieben. 

Wilhelm gedadile der guten Mignon neben dem sdionen Felix auf 
das lebhafteste, er zeigte seinen Wunsch, die beiden Kinder aus der 
Lage, in der sie sidi befanden, herauszuziehen. 

Wir wollen damit bald fertig sein, verse^te Lotario. Das wunder- 
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lidie Madchen iibergeben wir Theresen, sie kann unmogli^h in bessere 
Hande geraten, und was den Knabeo betrifft, den, dadit idi, nehmen 
Sie selbst zu sidi. denn was sogar die Frauen an uns ungehildet zuru(k-- 
lasseut das hilden die Kinder aus^ wenn wir uns mit ihnen ahgeben, 

Man ward einig, dafi er bald abreisen sollte. 

Wilhelm hatte auf seinem Wege nach der Stadt die edlen weiblidien 
Gesdiopfe, die er kannte und von denen er gehort hatte, im Sinne; 
ihre sonderbaren Sdiicksale, die wenig Erfreuliches enthielten, waren 
xhm schmerzlidi gegenwartig! Adi! rief er aus, arme Mariane! was 
werde idi nodi von dir erfahren miissen? Und dich, herrlidie Amazone, 
edler Sdiu^geist, dem idi so viel sdiuldig bin, dem idi iiberall zu 
begegnen hoffe und den idi ieider nirgends finde, in weldien traurigen 
Umstanden tre£f idi dich vielleidit, wenn du mir einst wieder be- 
gegnest! 

In der Stadt war niemand von seinen Bekannten zu Hause; er eilte 
auf das Theater, er glaubte, sie in der Probe zu finden; alles war 
still, das Haus sdiien leer, dodi sah er einen Laden offen. Als er auf 
die Biihne kam, fand er Aureliens alte Dienerin besdiaftigt, Leinwand 
zu einer neuen Dekoration zusammenzunahen; es fiel nur so viel Lidit 
herein, als notig war, ihre Arbeit zu erhellen Felix und Mignon safien 
neben ihr auf der Erde, beide hielten ein Budi, und indem Mignon 
laut las, sagte ihr Felix alle Worte nadi, als wenn er die Budistaben 
kennte, als wenn er audi zu lesen verstiinde. 

Die Kinder sprangen auf und begriifiten den Ankommenden; er 
umarmte sie aufs zartlichste und fiihrte sie naher zu der Alten. Bist 
du es, sagte er zu ihr mit Ernst, die dieses Kind Aurelien zugefiihrt 
hatte? Sie sah von ihrer Arbeit auf und wendete ihr Gesicht zu ihm, 
er sah sie in vollem Lidite, ersdirak, trat einige Sdiritte zuriick: es war 
die alte Barbara. 

Wo ist Mariane? rief er aus. — Weit von hier, verse^te die Alte. — 

Und Felix? — 

Ist der Sohn dieses ungliicklichen, nur allzu zartlidi liebenden 
Maddiens. Moditen Sie niemals empfinden, was Sie uns gekostet haben! 
Modite der Sdia§, den ich Ihnen iiberliefere, Sie so glucklich madien, 
als er uns ungliidclidi gemadbt hat I 

Sie stand auf, um wegzugehen. Wilhelm hielt sie fest. Ich denke 
Ihnen nicht zu entlaufen, sagte sie, lassen Sie mich ein Dokument 
holen, das Sie erfreuen und schmerzen wird Sie entfernte sidi, und 
Wilhelm sah den Knaben mit einer angstlidien Freude an; er durfte 
sich das Kind noch nicht zueignen, Er ist dein, rief Mignon, er ist 
deinl und driidcte das Kind an Wilhelms Knie. 

Die Alte kam und iiberreichle ihm einen Brief. Hier sind Marianens 
le^te Worte, sagte sie. 

Sie ist tot! rief er aus. 

Tot I sagte die Alte; modite idi Ihnen dodi alle Vorwiirfe ersparen 
konnen, 

Oberrascht und verwirrt erbrach Wilhelm den Brief; er hatte aber 
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kaum die ersten Worte gelesen, als ihn ein bittrer Sdimerz er griff; 
er lie£ den Brief fallen, stiirzte auf eine Rasenbank und blieb eine 
Zeitiang liegen. Mignon bemuhte sich um ihn. Indessen hatte Felix 
den Brief aufgehoben und zerrte seine Gespielin so lange, bis diese 
nachgab und zu ihm kniete und ihm vorlas. Felix wiederholte die 
Worte, und Wilhelm war genotigt, sie zweimal zu horen „Wenn dieses 
Blatt jemals zu Dir kommt, so bedaure Deine ungliicklidie Geliebte, 
Deine Liebe hat ihr den Tod gegeben. Der Knabe, dessen Geburt idi 
nur wenige Tage iiberlebe, ist Dein; idi sterbe Dir treu, so sehr der 
Sdiein audi gegen midi spredien mag; mit Dir verier idi alles, was 
midi an das Leben fesselte. Idi sterbe zufrieden, da man mir versidiert, 
das Kind sei gesund und werde leben. Hore die alte Barbara, verzeih 
ihr, leb wohl und vergifi midi mcht!“ 

Weldi ein sdimerzlidier und nodi zu seinem Troste haib ratselhafter 
Brief! dessen Inhalt ihm erst redit fuhlbar ward, da ihn die Kinder 
stockend und stammelnd vortrugen und wiederholten. 

Da haben Sie es nun! rief die Alte, ohne abzuwarten, bis er sidi 
erholt hatte; danken Sie dem Himmel, daff nach dem Verluste eines 
so guten Maddiens Ihnen nodi ein so vortrefflidies Kind iibrig bleibt. 
Nichts wird Ihrem Sdimerze gleidien, wenn Sie vernehmen, wie das 
gute Maddien Ihnen bis ans Ende treu geblieben, wie ungliidclidi sie 
geworden ist und was sie Ihnen alles aufgeopfert hat. 

Lafi midi den Bedier des Jammers und der Freuden, rief Wilhelm 
aus, auf einmal trinken! Oberzeuge midi, ja iiberrede midi nur, dafi 
sie ein gutes Maddien war, dafi sie meine Aditung wie meine Liebe 
verdiente, und iiberlafi midi dann meinen Sdimerzen liber ihren un- 
erse^Iidben Verlust. 

Es ist je^t nidit Zeit, verse^te die Alte, idi habe zu tun und 
wiinsdite nidit, daff man uns belsammen fande. Lassen Sie es ein 
Geheimnis sein, dafi Felix Ihnen angehort; idi hatte uber meine bis- 
herige Verstellung zu viel Vorwiirfe von der Gesellsdiaft zu erwarten. 
Mignon verrat uns nidit, sie ist gut und versdiwiegen. 

Idi wufite es lange und sagte nidits, verse^te Mignon. — 

Wie ist es moglidi? rief die Alte. — Woher? fiel Wilhelm ein. — 

Der Geist hat mir’s gesagt. — 

Wie? wo? — 

Im Gewolbe, da der Alte das Messer zog, rief mir’s zu: Rufe seinen 
Vater, und da fielst du mir ein, — 

Wer rief denn? — 

Ich v/eifi nidit, im Herzen, im Kopfe, idi war so angst, idi zitterte, 
idi betete, da rief’s, und idi verstand's. 

Wilhelm driidete sie an sein Herz, empfahl ihr Felix und entfernte 
sidi. Er bemerkte erst zule^t, daff sie viel blasser und magerer ge- 
worden war, als er sie verlassen hatte. Madame Melina fand er von 
seinen Bekannten zuerst; sie begriifite ihn aufs freundlidiste. Oh! dafi 
Sie dodi alles, rief sie aus, bei uns fin den moditen, wie Sie wiinsdien! 
43 Goethe I 
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Idi zweifle daran, sagte Wilhelm, und erwartete es nidit. Gestehen 
Sie es nur, man hat alle Anstalten gemadit, mich entbehren zu konnen. 

Warilm sind Sie audi weggegangen! verse^te die Freundin. 

Man kann die Erfahrung nidit friih genug madien, wie entbehrlidi 
man in der Welt ist. Weldie widitige Personen glauben wvr zu seinl 
Wir denken allein den Kreis zu beleben, in weldiem wir wirken; in 
unserer Abwesenheit mufi, bilden wir uns ein, Leben, Nahrung und 
Atem stodcen — und die Liidce, die entsteht, wird kaum bemerkt, sie 
fiillt sidi so geschwind wieder aus, ja, sie wird oft nur der Pla^, wo 
nidit fiir etv/as Besseres, dodi fur etwas Angenehmeres. 

Und die Leiden unserer Freunde bringen wir nidit in Ansdilag? 

Audi unsere Freunde tun wohl, wenn sie sidi bald finden, wenn sie 
sidi sagen: Da^ wo du hist, da, wo du bleibst, wirke, was du kannst, 
set tdtig und gefdllig und la^ dir die Gegenwart heiter sein. 

Mit Ungeduld erwartete er die Alte, die ihm tief in der Nadit ihren 
sonderbaren Besudi angekiindigt hatte. Sie wollte kommen, wenn alles 
sdilief, und verlangte solche Vorbereitungen, eben als wenn das jungste 
Madcben sich zu einem Geliebten sdileidien wollte. Er las indes 
Marianens Brief wohl hundertmal durdi, las mit unausspredilidiem 
Entzudcen das Wort T r e u e von ihrer geliebten Hand und mit 
Entse^en die Ankiindigung ihres Todes, dessen Annaherung sie nidit 
zu furchten schien. 

Mitternadbt war vorbei, als etwas an der halboffnen Ture rauschte 
und die Alte mit einem Korbchen hereintrat. Idi soil Euch, sagte sie, 
die Gesdiidite unserer Leiden erzahlen, und ich mufi erwarten, dafi 
Ihr ungeruhrt dabeisi^t, dafi Ihr nur, um Eure Neugierde zu be- 
friedigen, midi so sorgsam erwartet und dafi Ihr Euch je^t, wie 
damals, in Eure kalte Eigenliebe hullt, wenn uns das Herz bridit. 
Aber seht her! so brachte ich an jenem gliicklidien Abend die 
Champagnerflasche hervor, so stellte idi drei Glaser auf den Tisch, 
und so fingt Ihr an, uns mit gutmutigen Kindergeschidxten zu tauschen 
und einzuschlafern, wie idi Euch je^t mit traurigen Wahrheiten auf- 
klaren und wach erhalten mufi. 

Wilhelm wufite nicht, was er sagen sollte, als die Alte wirklich den 
Stopsel springen liefi und die drei Glaser vollschenkte, 

Trinkt! rief sie, nadbdem sie ihr schaumendes Glas schnell ausgeleert 
hatte, trinkt! eh der Geist verraucht! Dieses dritte Glas soil zum An- 
denken meiner ungliicklichen Freundin ungenossen versdiaumen. Wie 
rot waren ihre Lippen, als sie Euch damals Besdieid tat! Ach! und 
nun auf ewig verblafit und erstarrt! 

Haben Sie nicht am lenten Abend, als Sie bei uns waren, ein Billett 
gefunden und mitgenommen? 

Idi fand das Blatt erst, als ich es mitgenommen hatte; es war in das 
Halstudb verwickelt, dzis ich aus inbrunstiger Liebe ergriff und zu mir 
stedcte. — 

Was enthielt das Papier? — 

Die Aussichten eines verdriefilichen Liebhabers, in der nachsten 
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Nacht besser als gestern aufgenommen zu werden. Und dafi man ihm 
Wort gehalten hat, habe ich mit eignen Augen gesehen, denn er schlich 
friih vor Tage aus eurem Hause hinweg. — 

Sie konnen ihn gesehen haben: aber was bei uns verging, wie traurig 
Mariane diese Nadit, wie verdriefilich idi sie zubradite, das werden 
Sie erst je^t erfahren Idh will ganz aufriditig sein, weder leugnen 
noch beschonigen, dafi idi Marianen beredete, sidi einem gewissen 
Norberg zu ergeben; sie folgte, ja idi kann sagen: sie gehordite mir 
mit Widerwillen. Er war reich, er sdiien verliebt, und ich hoffte, er 
werde bestandig sein. Gleidi darauf muSte er eine Reise madien, und 
Mariane lernte Sie kennen. Was hatte ich da nicht auszusteheni was 
zu hindern! was zu erdulden! Oh! rief sie manchmal, hattest du meiner 
Jugend, meiner Unsdiuld nur noch vier Wodien gesdiont, so hatte 
ich einen wiirdigen Gegenstand meiner Liebe gefunden, idi ware 
seiner wiirdig gewesen, und die Liebe hatte das mit einem ruhigen 
Bewufitsein geben diirfen, was idi je^t wider Willen verkauft habe. 
Sie iiberliefi sich ganz ihrer Neigung, und ich darf nicht fragen, ob 
Sie glucklidi waren. Ich hatte eine uneingesdirankte Gewalt iiber ihren 
Verstand, denn ich kannte alle Mittel, ihre kleinen Neigungen zu 
befriedigen; ich hatte keine Macht uber ihr Herz, denn niemals billigte 
sie, was idi fur sie tat, wozu ich sie bewegte, wenn ihr Herz wider- 
sprach: nur der unbezwinglichen Not gab sie nach, und die Not ersdiien 
ihr bald sehr druckend In den ersten Zeiten ihrer Jugend hatte es ihr 
an nidits gemangelt; ihre Familie verier durch eine Verwiddung von 
Umstanden ihr Vermogen, das arme Madchen war an mancherlei Be- 
diirfnisse gewohnt, und ihrem kleinen Gemut waren gewisse gute 
Grundsa^e eingepragt, die sie unruhig machten, ohne ihr viel zu 
helfen, Sie hatte nicht die mindeste Gewandtheit in weltlichen Dingen, 
sie war unschuldig im eigentlichen Sinne; sie hatte keinen Begriff, dalii 
man kaufen konne, ohne zu bezahlen; vor nichts war ihr mehr bange, 
als wenn sie sdiuldig war; sie hatte immer lieber gegeben als ge- 
nommen, und nur eine solche Lage machte es moglidi, dafi sie gendtigt 
ward, sich selbst hmzugeben, um eine Menge kleiner Schulden los- 
zuwerden. 

Und hattest du, fuhr Wilhelm auf, sie nicht retten konnen? 

0 ja, verse^te die Alte, mit Hunger und Not, mit Kummer und 
Entbehrung, und darauf war idi niemals eingerichtet. — 

Abscheuliche, niedertrachtige Kupplerin! so hast du das ungliickliche 
Geschopf geopfert? so hast du sie deiner Kehle, deinem unersattlichen 
Heifihunger hingegeben? — 

Ihr tatet besser, Euch zu mafiigen und mit Sdiimpfreden inne zu 
halten, verse^te die Alte Wenn Ihr sdiimpfen wollt, so geht in Eure 
grofien vornehmen Hauser, da werdet Ihr Mutter finden, die recht 
angstlich besorgt sind, wie sie fur ein liebenswiirdiges, himmlisdies 
Madchen den allerabscheulichsten Mensdien auffinden wollen, wenn er 
nur zugleich der reichste ist. Seht das arme Gesdiopf vor seinem Schick- 
sale zittern und beben und nirgends Trost finden, als bis ihr irgend- 
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eine erfahrene Freundin begreifiich madit, dafi sie durdi den Ehe- 
stand das Recht erwerbe, liber ibr Herz und ihre Person kunftig nadi 
Gefallen disponieren zu konnen. 

Schweig! rief Wilhelm: glaubst du denn, dafi ein Verbredien durdi 
das andere entsdiuldigt warden konne? Erzahle, ohne weitere An- 
merkungen zu madien! — 

So horen Sie, ohne mich zu tadeln! Mariane ward wider meinen 
Willen die Ihre. Bei diesem Abenteuer habe idb mir wenigstens nidits 
vorzuwerfen. Norberg kam zuriidc, er eilte, Marianen zu sehen, die 
ihn kalt und verdrieSlich aufnahm und ihm nicht einen Kufi erlaubte. 
Idh braudite meine ganze Kunst, um ihr Betragen zu entschuldigen; ich 
liefi ihn merken, dafi ein Beiditvater ihr das Gewissen gesdiarft habe 
und dafi man ein Gewissen, solange es spridit, respektieren miisse. 
Idi bradite ihn dahin, dafi er ging, und idi verspradi ihm, mein Bestes 
zu tun. Er war reich und roh, aber er hatte einen Grund von Gut- 
mutigkeit und liebte Marianen auf das aufierste. Er verspradi mir 
Geduld, und ich arbeitete desto lebhafter, um ihn nicht zu sehr zu 
prufen. Idi hatte mit Marianen einen harten Stand; idi iiberredete 
sie, ja idi kann sagen: ich zwang sie endlich durch die Drohung, dafi 
ich sie verlassen wurde, an ihren Liebhaber zu schreiben, und ihn auf 
die Nacht einzuladen. S i e kamen und rafften zufalligerweise seine 
Antwort in dem Halstuch auf. Ihre unvermutete Gegenwart hatte mir 
ein boses Spiel gemacht. Kaum waren Sie weg, so ging die Qual von 
neuem an: sie schwur, dafi sie Ihnen nicht untreu werden konne, und 
war so leidenschaftlich, so aufier sich, dafi sie mir ein herzliches Mit- 
leid ablockte. Ich verspradi ihr endlich, dafi ich auch diese Nacht Nor- 
hergen beruhigen und ihn unter allerlei Vorwanden entfernen wollte; 
ich bat sie, zu Bette zu gehen, allein sie sdiien mir nicht zu trauen; 
sie blieb angezogen und schlief zule^t, bewegt und ausgeweint, wie sie 
war, in ihren Kleidern ein. 

Norberg kam, ich suchte ihn abzuhalten, ich stellte ihm ihre Ge- 
wissensbisse, ihre Reue mit den schwarzesten Farben vor; er wimschte, 
sie nur zu sehen, und idi ging in das Zimmer, um sie vorzubereiten; 
er schritt mir nach, und wir traten beide zu gleicher Zeit vor ihr 
Bette. Sie erwachte, sprang mit Wut auf und entrifi sidi unsern 
Armen; sie beschwor und bat, sie flehte, drohte und versidierte, dafi 
sie nicht nadigeben wiirde. Sie war unvorsichtig genug, iiber ihre 
wahre Leidenschaft einige Worte fallen zu lassen, die der arme 
Norberg im geistlichen Sinne deuten mufite. Endlich verliefi er sie, und 
sie schlofi sich ein. Ich behielt ihn nodi lange bei mir und sprach mit 
ihm liber ihren Zustand, dafi sie guter Hoffnung sei und dafi man 
das arme Madchen sdionen musse. Er fiihlte sich so stolz auf seine 
Vatersdiaft, er freute sich so sehr auf einen Knaben, dafi er alles 
einging, was sie von ihm verlangte, und dafi er versprach, lieber 
einige Zeit zu verreisen, als seine Geliebte zu angstigen und ihr durch 
diese Gemutsbewegungen zu schaden. Mit diesen Gesinnungen sdilich 
er morgens fruh von mir weg, und Sie, mein Herr, wenn Sie Schild- 
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wadie gestanden haben, so hatte es zu Ihrer Gliickseligkeit nidits 
weiter bedurft, als in den Busen Ihres Nebenbuhlers zu sehen, den 
Sie so begiinstigt, so gliicklich hielten und dessen Ersdieinurig Sie zur 
Verzweiflung bradite. 

Redest du v/ahr? sagte Wilhelm. 

So wahr, sagte die Alte, als idi nodi hofFe, Sie zur Verzweiflung zu 
bringen. 

Ja gewilb, Sie wiirden verzweifeln, wenn idi Ihnen das Bild unsers 
nachsten Morgens redit lebhaft darstellen konnte. Wie heiter wachte 
sie auf! wie freundlich rief sie midi herein* wie lebhaft dankte sie 
mirl wie herzlidi driidcte sie midi an ihren Busen! Nun, sagte sie, 
indem sie lachelnd vor den Spiegel trat, darf idi mich wieder an mir 
selbst, midi an nieiner Gestalt freuen, da idi wieder mir, da idi meinem 
einzig geliebten Freund angehore. Wie ist es so siifi, liberwunden zu 
haben! Welch eine himmlisdie Empfindung ist es, seinem Herzen zu 
folgen* Wie dank idi dir, dafi du didi meiner angenommen, dafi du 
deine Klugheit, deinen Verstand audi einmal zu meinem Vorteil an- 
gewendet hast! Steh mir bei und ersinne, was midi ganz gludclidi 
madien kann! 

Ich gab ihr nadi, idi wollte sie nicht reizen, idi schmeidielte ihrer 
Hoffnung, und sie liebkoste midi auf das anmutigste. Entfernte sie sich 
einen Augenblick vom Fenster, so mufite idi Wadie stehen: denn Sie 
sollten nun ein fur allemal vorbeigehen, man wollte Sie wenigstens 
sehen; so ging der ganze Tag unruhig hin. Nachts, zur gewohnlidien 
Stunde, erwarteten wir Sie ganz gewifi. Ich pafite schon an der Treppe, 
die Zeit ward mir lang, idi ging wieder zu ihr hinein. Idi fand sie 
zu meiner Verwunderung in ihrer Offizierstracht, sie sah unglaublidi 
heiter und reizend aus. Verdien idi nicht, sagte sie, heute in Manns- 
tradit zu erscheinen? Habe idi midi nidit brav gehalten? Mein Ge- 
liebter soil midi heute wie das erstemal sehen, idi will ihn so zartlidi 
und mit mehr Freiheit an mein Herz drudcen als damals: denn bin 
idi je^t nidit viel mehr die Seine als damals, da midi ein edler Ent- 
sdilufi noch nidit freigemadit hatte? Aber, fugte sie nadi einigem Nadi- 
denken hinzu, nodi hab idi nidit ganz gewonnen, nodi mufi idi erst 
das Aufierste wagen, um seiner wert, um seines Besides gewiS zu 
sein; idi mufi ihm alles entdecken, meinen ganzen Zustand offenbaren 
und ihm alsdann iiberiassen, ob er midi behalten oder verstofien will. 
Diese Szene bereitete ich ihm, bereitete ich mir zu; und ware sein 
Gefiihl mich zu verstofien fahig, so wurde idi alsdann ganz wieder mir 
selbst angehoren und alles erdulden, was das Schicksal mir auferlegen 
wollte. 

Mit diesen Gesinnungen, mit diesen Hoffnungen, mein Herr, er- 
wartete Sie das liebenswiirdige Maddien; Sie kamen nicht. Oh! wie 
soli idi den Zustand des Wartens und Hoffens beschreiben? Ich sehe 
dich noch vor mir, mit welcher Liebe, mit welcher Inbrunst du von 
dem Manne sprachst, dessen Grausamkeit du noch nicht erfahren , 
hattest. 
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Gute liebe Barbara, rief Wilhelm, indem er aufsprang und die Alte 
bei der Hand fafite, es ist nun genug der Verstellimg, genug der Vor- 
bereitungl Dein gleichgiiltiger, dein ruhiger, dein aufriedner Ton hat 
dich verraten. Gib mir Marianen wieder! sie lebt, sie ist in der Nahe. 
Wo hast du sie versteckt? Lafi sie, lafi mich nidit langer in Un- 
gewifiheit! Dein Endzwedc ist erreicht. Wo hast du sie verborgen? 
Komm, dafi ich sie mit diesem Lidit beleuchte! dafi idi wieder ihr 
holdes Angesidit sehe! 

Er hatte die Alte vom Stuhl aufgezogen, sie sah ihn starr an, die 
Tranen stiirzten ihr aus den Augen, und ein ungeheurer Schmerz 
ergriff sie. Welch ein unglucklicher Irrtum, rief sie aus, lafit Sie noch 
einen Augenblick hoffen! — Ja, idi habe sie verborgen, aber unter 
die Erde; weder das Lidit der Sonne nodi eine vertraulidie Kerze 
wird ihr holdes Angesidit jemals wieder erleuditen Fiihren Sie den 
guten Felix an ihr Grab und sagen Sie ihm: Da liegt deine Mutter, 
die dein Vater ungehort verdammt hat. Das liebe Herz schlagt nicht 
mehr vor Ungeduld, Sie zu sehen, nidit etwa in einer benachbarten 
Kammer wartet sie auf den Ausgang meiner Erzahlung, oder meines 
Mardiens; die dunkle Kammer hat sie aufgenommen, wohin kein 
Brautigam folgt, woraus man keinem Geliebten entgegengeht. 

Sie warf sidi auf die Erde an einem Stuhle nieder und weinte 
bitterlidb; Wilhelm war zum ersten Male vollig uberzeugt, dafi Mariane 
tot sei; er befand sidi in einem traurigen Zustande. 

Wilhelm schrieb vor seiner Abreise aus der Stadt noch einen weit- 
laufigen Brief an Wernem. Sie hatten zwar einige Briefe gewediselt, 
aber weil sie nidit einig werden konnten, horten sie zule^t auf zu 
sdireiben. Nun hatte sidi Wilhelm wieder genahert, er war im Begriff, 
dasjenige zu tun, was jener so sehr wiinsdite, er konnte sagen: idi 
verlasse das Theater und verbinde midi mit Mannern, deren Umgang 
mich in jedem Sinne zu einer reinen und sidiem Tatigkeit fuhren muE. 
Er erkundigte sidi nadi seinem Vermogen, und es sdiien ihm nunmehr 
sonderbar, daE er so lange sich nicht darum bekiimmert hatte. Er 
wufite nicht, dafi es die Art aller der Mensdien sei, denen an ihrer 
innern Bildung viel gelegen ist, dafi sie die auEern Verhaltnisse ganz 
und gar vernachlassigen. Wilhelm hatte sich in diesem Falle Lefunden; 
er schien nunmehr zum erstenmal zu merken, dafi er auEerer Hilfs- 
miltel bedurfe, um nadihaltig zu wirken. Er reiste fort mit einem ganz 
andern Sinn als das erstemal; die Aussichten, die sich ihm zeigten, 
waren reizend, und er hoffte, auf seinem Wege etwas Frohes zu er- 
Icben. 


Als er nadi Lotharios Gut zuriiekkam, fand er eine groEe Ver- 
andening. Jarno kam ihm entgegen, mit der Nachricht, daE der Oheim 
gestorben, daE Lothario hingegangen sei, die hinterlassenen Giiter in 
t Besi§ zu nehmen. Sie kommen eben zur rechten Zeit, sagte er, um 
mir und dem Abb6 beizustehn. Lothario hat uns den Handel trm 
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widitige Giiter in unserer Nachbarschaft aufgetragen; es war schon 
lange vorbereilet, und nun finden wir Geld iind Kredit eben 2 ur 
rediten Stunde. Das einzige war dabei bedenklidi, dafi ein auswartiges 
Handelshaus audi schon auf dieselben Giiter Absicht hatte; nun sind 
wir kurz und gut entschlossen, mit jenem gemeine Sache zu machen, 
denn sonst batten wir uns ohne Not und Vernunft hinaufgetrieben. 
Wir haben, so scheint es, mit einem klugen Manne zu tun Nun machen 
wir Kalkuls und Anschlage; auch mufi okonomisdi iiberlegt werden, wie 
wir die Giiter teilen konnen, so dafi jeder ein schones Besi^tum er- 
halt. Es wurden Wilhelmen die Papiere vorgelegt; man besah die 
Felder, Wiesen, Schlosser, und obgleii Jarno und der Abbe die Sache 
sehr gut zu verstehen schienen, so wiinsditc Wilhelm doch, daS 
Fraulein Tlierese von der Gesellschaft sein mdchte 

Sie brachten mehrere Tage mit diesen Arbeiten zu, und Wilhelm 
hatte kaum Zeit, seine Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft 
den Freunden zu erzahlen, die eine ihm so widitige Begebenheit gleich- 
giiltig und leiditsinnig behandelten. 

Er hatte bemerkt, dafi sie mandimal in vertrauten Gesprachen, bei 
Tische und auf Spaziergangen, auf einmal innehielten, ihren Worten 
eine andere Wendung gaben und dadurdi wenigstens anzeigten, dafi 
sie unter sich manches abzutun hatten, das ihm verborgen sei Er er- 
innerte sidi an das, was Lydie gesagt hatte, und glaubte um so mehr 
daran, als eine ganze Seite des Sdilosses vor ihm immer unzuganglich 
gewesen war. Zu gewissen Galerien und besonders zu dem alten 
Turm, den er von aufien recht gut kannte, hatte er bisher vergebens 
Weg und Eingang gesucht. 

Eines Abends sagte Jarno zu ihm: Wir konnen Sie nun so sidier 
als den Unsern ansehen, dafi es unbillig ware, wenn wir Sie nicht 
tiefer in unsere Geheimnisse einfiihrten. Es ist guU da^ dei Mensch. 
der cut in die Welt tritt, viel vo7i sidi halte, dajl er sich viele VorzUge 
zu erwerben d&nke> daj^ ei alles mbglich zu madien siiche; aber wenn 
seine Bildung auf einem gewissen Grade stehU dann ist es vorteilhaft. 
wenn er sich in einer grofsern Masse verlieren lernt, wenn er lernt, um 
under er willen zu leben und seiner selbst in einer pflichtmdliigen T^dtig- 
keit zu vergessen. Da lernt er erst sidi selbst kennen^ denn das Handeln 
eigentlich vergleidit uns mit andern. Sie solien bald erfahren, welch 
eine kleine Welt sidi in Ihrer Nahe befindet, und wie gut Sie in dieser 
kleinen Welt gekannt sind; morgen fruh, vor Sonnenaufgang, sei’n Sie 
angezogen und bereit! 

Jarno kam ziir bestimmten Stunde und fiihrte ihn durdi bekannte 
und unbekannte Zimmer des Schlosses, dann durdi einige Galerien, 
und sie gelangten endlich vor eine grofie alte Ture, die stark mil 
Eisen besdilagen war. Jarno podite, die Ture tat sich ein wenig auf, 
so dafi eben ein Mensdi hineinsdilupfen konnte, Jarno schob Wilhelmen 
hinein, ohne ihm zu folgen. Dieser fand sich in einem dunkeln und 
engen Behaltnisse, es war finster um ihn, und als er einen Sdiritt vor- 
warts gehen wollte. stiefi er schon wider. Eine nidit ganz unbekannte 
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Stitnme rief ihm zu: Tritt herein! und nun bemerkie er erst, dafi die 
Seiten des Raums, in dem er sidi befand, nur mit Teppidien behangen 
waren, durdi weldie ein sdiwadbes Lidit hindurdischimmerte. Tritt 
herein! rief es nodimals; er hob den Teppidb auf und trat hinein. 

Der Saal, in dem er sich nunmehr befand, schien ehemals eine 
Kapelle gewesen zu sein; anstatt des Altars stand eln grower Tisdi 
auf einigen Stufen, mit einem grunen Teppidi behangen, dariiber schien 
ein zugezogener Vorhang ein Gemalde zu bedecken, an den Seiten 
waren schon gearbeitete Sdiranke, mit feinen Drahtgittern versdilossen, 
wie man sie in Bibliotheken zu sehen pflegt, nur sah er anstatt der 
Bucher viele Rollen aufgestellt Niemand befand sidi in dem Saal; die 
aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster Wilhelmen grade 
entgegen und begriiSte ihn freundlidi. 

Se^e dich! rief eine Stimme, die von dem Altare her zu tonen sdiien. 
Wilhelm se^te sidi auf einen kleinen Armstuhl, der wider den Ver- 
sdilag des Eingangs stand; es war kein anderer Si^ im ganzen Zimmer, 
er mufite sich darein ergeben, ob ihn schon die Morgensonne blendete; 
der Sessel stand fest, er konnte nur die Hand vor die Augen halten. 

Indem eroffnete sidi, mit einem kleinen Gerausche, der Vorhang 
liber dem Altar und zeigte, innerhalb eines Rahmens, eine leere, 
dunkle Dffnung. Es trat ein Mann hervor in gewohnlicher Kleidung, 
der ihn begruiSte und zu ihm sagte; Sollten Sie mich nicht wieder er- 
kennen? Sollten Sie, unter andern Dingen, die Sie wissen moditen, 
nicht auch zu erfahren wunschen, wo die Kunstsammlung Ihres Grofi- 
vaters sich gegenwartig befindet? Erinnern Sie sich des Gemaldes 
nicht mehr, das Ihnen so reizend war? Wo mag der kranke Konigssohn 
wohl je^o schmachten? — Wilhelm erkannte ieicht den Fremden, der 
in jcner bedeutenden Nacht sich mit ihm im Gasthause unterhalten 
liatte. Vielleidit, fuhr dieser fort, konncn wir je^t iiber Sdiicksal und 
Charakter eher einig werden! 

Wilhelm wollte eben antworten, als der Vorhang sich wieder rasdi 
zusammenzog. Sonderbar! sagte er bci sich selbst, sollten zufallige Er- 
eignisse einen Zusammenhang haben? Und das, was wir Schidcsal 
nennen, sollte es blofi Ziifali sein? Wo mag sich meines GroSvatera 
Sammlung befinden, und warum erinnert man mich in diesen feier- 
iichen Augenblicken daran? 

Er hatte nicht Zeit, weiter zu denken; denn der Vorhang offnetc sich 
wieder, und ein Mann stand vor seinen Augen, den er sogleich fiir den 
Landgeistlichen erkannte, der mit ihm und der lustigen Gesellsdiaft 
jene Wasserfahrt gemacht hatte; er glidi dem Abbe, ob er gleich nicht 
dicselbe Person schien. Mit einem heitern Gesichte und einem wurdigen 
Ausdrudc ling der Mann an: Kidit vor Irrtum zu bewahren, ist die 
Pflicht des Mensdieiierziekers, sondern den Irrenden zu leiten, ja ihn 
seinen Irrtum aus vollen Bediern aussdiliirfen zu lassen, das ist Weis- 
heit der Lekrer, Wer seinen Irrtum nur kostet, halt lange damit Haus, 
er freut sich dcssen als eines seltenen Glucks; aber wer ihn ganz er- 
sJiopft, der mufi ihn kennen lernen, wenn er nicht wahnsinnig ist. — 
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Der Vorhang sdilofi sich abermals, und Wilhelm hatte Zeit nadi- 
zudenken. Von weldicm Irrtum kann der Mann sprechen? sagte er 
zu sich selbst, als von dem, der midi mein ganzes Leben verfolgt hat: 
dafi idi da Bildung sudite, wo keine zu finden war, dafi idi mir ein- 
bildete, ein Talent erwerben zu konnen, zu dem ich nidit die geringste 
Anlage hatte. 

Der Vorhang rifi sich schneller auf, ein Offizier trat hervor und 
sagte nur im Vorbeigehen: Lernen Sie die Mensdien kennen, zu denen 
man Zutrauen haben kann! — Der Vorhang sdilofi sich, und Wilhelm 
brauchte sich nicht lange zu besinnen, um diesen Offizier fur den- 
jenigen zu erkennen, der ihn in des Grafen Park umarmt hatte und 
schuld gewesen war, dafi er Jarno fur einen Werber hielt Wie dieser 
hierher gekommen und wer er sei, war Wilhelmen vollig ein Ratsel. — 
Wenn so viele Mensdien an dir teilnahmen, deinen Lebensweg kannten 
und wufiten, was darauf zu tun sei, warum fuhrten sie didi nicht 
stronger, warum nicht ernster? Warum begiinstigten sie deine Spiele, 
anctitt dich davon weg^ufiihren? 

Redite nicht mit uns! rief eine Stimme: Du bist gerettet und auf 
dem Wege zum Ziel. Du wirst keine deiner Torheiten bereuen und 
keine zuriickwunschen, kein glucklidieres Schicksal kann einem Menschen 
werden — Der Vorhang rifi sich voneinander, und in voller Riistung 
stand der alte Kdnig von Danemark in dem Raume. Ich bin der Geist 
deines Vaters, sagte das Bildnis, und sdieide getrost, da meine Wiinsche 
fiir dich, mehr als ich sie selbst begriff, erfullt sind. Steile Gegenden 
lassen sich nur durdi Umwege erklimmen, auf der Ebene fiihren gerade 
Wege von einem Ort zum andern. Lebe wohl, und gedenke mein, 
wenn du geniefiest, was idi dir vorbereitet babe. — 

Wilhelm war auBerst betroffen, er glaubte die Stimme seines Vaters 
zu horen, und doch war sie es auch nidit; er befand sich durch die 
Gegenwart und die Erinnerung in der verworrensten Lage. 

Nidit lange konnte er nachdenken, als der Abbe hervortrat und sidi 
hinter den griinen Tisch stellte. Treten Sie herbei! rief er seinem 
verwunderten Freunde zu. Er trat herbei und stieg die Stufen hinan. 
Auf dem Teppidie lag eine kleine Rolle. Hicr ist Ihr Lehrbrief, sagte 
der Abbe, beherzigen Sie ihn, er ist von widitigem Inhalt. Wilhelm 
n:?hm ihn auf, offnete ihn und las: 


Lehrbrief 

Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil sdtwierigt die Gelegen- 
heit {lilditig. Handeln ist leidiU Denk^n scliwer, nadi dem Gedachten 
Handeln unhequem, Aller Anfang ist heitevy die Schwelle ist der Pla^ 
der Erwartung. Der Knabe staunU der Eindrutk bestimmt iJm, er hint 
spielend, der Ernst liberrasdit ihn. Die Kadiahmung ist uns angeboren^ 
das Nachzuahmende wird nicht leichf erkannt. Selten wild das Lreff- 
lidie gef unden, seltner geschatjt. Die Hohe reizt uns, nidit die Stufen, 
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den Gipfel im Auge, wandeln wir gerne auf der Ebe?Je. Nur ein Teil 
der Kunst kann gelehrt werden, der Kiinstler braucht sie ganz. Wer sie 
halb kennt, ist immer irre und ledet viel; wer sie ganz hesi^U mag nur 
tun und redet selten oder spat ]ene Iiaben keine Geheimnisse und 
keine Kraft, Hire Lehre ist wie gebackenes Brot sdimadthaft und 
sdltxgend {Hr einen Tag; aber Mehl kann man nidit saen, und die 
Saaifriichte sollen nicht vcrmahlen werden. Die Worte sind gut, sie 
sind aber nicht das Besfe. Das Beste wird nicht deutlidi dutch Worte. 
Der Geist, aus dem wir handeln, ist das Hbdisie. Die Ha?idlung wird 
nur vom Geiste begri{fe?i und wicder dargestellt. Kiemand weiB» was 
er tut, wenn er redit handeli, aber des Unrediten sind wir uns tmmer 
hewtif^L Wer blof^ mit Zeidien wirkt, ist ein Pedant, ein Heudiler oder 
ein Pfusdier. Es sind ihrer viel, und es wird ihnen wokl zusammen. 
Ihr Gesdiwd^ halt den Sdiuler zuiuck, und Hire beharrlidie Mittel- 
mdlligkeit angsfigt die Besten. Des edttexi Kunstleis Lehre schlieflt den 
Sinn auf; denn wo die Worte fehlcn, spridit die Tat, Der echfe Sdiuler 
lernt aus dem Bckannten das Unbekannte entwickeln und ndhert sidi 
dem Meister, 

♦ 

^ Genug! rief der Abbe; das ubrige zu seiner Zeit. Je^t sehen Sie 
sich in jenen Sdiranken um. 

Wilhelm ging bin und las die Aufschriften der Rollen. Er fand 
mit Verwunderung Lotharios Lchrjahre, Jarnos Lehrjahre und vseine 
eigenen Lehrjahre daselbst aiifgestellt, unter vielen andern, deren 
Namcn unbekannt waren. 

Darf ich hoffen, in diese Rollen einen Blick zu werfen? — 

Es ist^ fur Sie nunmehr in diesem Zimmer nidits verschlossen — 
Darf ich eine Frage tun? — 

Ohne Bedenken! und Sie konnen entscheidende Antwort erwarten, 
wenn es eine Angelegenheit betrifft, die Ihnen zunachst am Herzen 
liegt und am Herzen liegen soli. — 

Gut denn! Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in 
so viele Geheimnisse dringt, konnt ihr mir sagen, ob Felix wirklich 
mein Sohn sei? 

Heil Ihnen iiber diese Frage! rief der Abbe, indem er vor Freuden 
die Hande zusammensdilug. Felix ist Ihr Sohn! Bei dem Heiligsten, 
was unter uns verborgen liegt, schwor ich Ihnen Felix ist Ihr Sohn, 
und der Gesinnung nach war seine abgeschiedne Mutter Hirer nidit 
unwert. Empfangen Sie das lieblidie Kind aus unserer Hand, kehren 
Sie sich um, und wagen Sie es, gliicklich zu sein 
Wilhelm horte ein Gerausdi hinter sich, er kehrte sich um und sah 
ein Kindergesicht sdialkhaft durch die Teppiche des Eingangs hervor- 
gucken: es war Felix. Der Knabe versteckte sich sogleidi sdierzend, als 
er gesehen wurde. Komm hervor! rief der Abbe. Er kam gelaufen, 
sein Vater sturzte ihm entgegen, nahm ihn in die Arme und driickte 
ihn an sein Herz. Ja, idi fuhl’s, rief er aus, du hist mein! Weldie 
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Gabe des Himmels habe idi meinen Freunden zu verdanken! Wo 
kommst du her, mein Kind, gerade in diesem Augenblid:? 

Fragen Sie nidit, sagte der Abbe. Heil dir, junger Mann! Deine 
Lehrjahre sind voruber; die Natur hat dich iosgesprodien. 


Achtes Buch 

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Ent- 
zucken, der sdionste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, 
und Wilhelm genofi den heitersten Augenblick. Felix war neu in der 
freien und herrlidien Welt, und sein Vater nidit viel bekannter mit 
den Gegenstanden, nadi denen der Kleine wiederholt und unermiidet 
fragte. Sie gesellten sidi endlidi zum Gartner, der die Namen und den 
Gebraudi mandier Pflanzen hererzahlen mufite; Wilhelm sah die Natur 
durdi ein neues Organ, und die Neugierde, die Wifibegierde des Kindes 
liefien ihn erst fuhlen, welch ein sdi wadies Intercsse er an den Dmgen 
aufier sidi genommen hatte, wie wenig er kannte und wufite. An diesem 
Tage, dem vergniigtesten seines Lebens, sdiien auch seine eigne Biidung 
erst anzufangen: er fuhlte die Notwendigkeit, sidi zu belchren, indem 
er zu lehren aufgefordert ward. 

Wilhelm lieS seinen Felix nicht von der Seite und freute sidi um 
des Knaben willen redit lebhaft des Besides, dem man enlgegensah. 
Die Liisternheit des Kindes nadi den Kirschen und Beeren, die 
bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend 
und an die vielfache Pflidit des Vaters, den Seinigen den Genufi 
vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit weldiem Inter- 
esse betrachtete er die Baumsdiulen und die Gebaude! Wie lebhaft 
sann er darauf, das Vernachlassigte wieder herzustellen und das 
Verfallene zu erneuern! Er sah die Welt nicht mehr wie ein 
Zugvogel an, ein Gebaude nicht mehr fiir eine geschwind zusammen- 
gestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie verlafit. Alles, was 
er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwadisen, und alles, 
was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. 
In diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefiihl 
des Vaters hatte er auch alle Tugenden eines Burgers erworben. Er 
fuhlte es, und seiner Freude konnte nidits gleidien. Oh, der unndtigen 
Strenge der Moral! rief er aus, da die Natur uns auf ihre liebliche 
Weise ^u ailem bildet, was wir sein sollen. Oh, der seltsamen An- 
forderungen der biirgerlidien Gesellsdiaft, die uns erst verwirrt und 
miiSleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert! Wehe 
jedcr Art von Biidung, weldie die wirksamsten Mittel wahrer Biidung 
zerstdrt und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege 
selbst zu beglucken! 

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so sdiien 
ihm dodi die menschliche Natur erst durdi die Beobachtung des Kindes 
deutlich zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine 
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Menge ausgescihutteter Wurfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf 
seiner Oberflache bald mehr, bald weniger bedeutet, und die alien- 
falls zusammengezahlt eine Summe madien. Hier im Kindc lag ihm, 
konnte man sagen, ein einzelner Wurfel vor, auf dessen vielfadien 
Seiten der Wert und der Unwert der menschlidien Natur so deutbch 
eingegraben war. 

Nadi oft vergebens wiederholtem Sdimerz uber den Verlust Mari- 
anens fuhlte er nur zu deutlidi, dafi er eine Mutter fiir den Knaben 
sudien rniisse und dafi er sie nidit sidirer als in Therese finden werde. 
Er kannte dieses vortrefflidie Frauenzimmer ganz. Eine soldie Gattin 
und Gehilfin sdiien die einzige zu sein, der man sidi und die Seinen 
anvertrauen konnte. Ihre edle Neigung zu Lothario madite ihm keine 
Bedenklidikeit. Sie waren durdi ein sonderbares Sdiidcsal auf ewig 
getrennt, Therese hielt sidi fur frei und hatte von einer Heirat zwar 
mit Gleichgultigkeit, dodi als von einer Sache gesprodien, die sidi von 
selbst versteht. 

Nadidem er lange mit sidi zu Rate gegangen war, nahm er sidi vor, 
ihr von sidi zu sagen, soviel er nur wufite. Sie sollte ihn kennenlernen, 
wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Gesdiidite durdi- 
zudenken: sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen 
jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, dafi er mehr als einmal 
von dem Vorsa^ abzustehn im Begriff war. Endlidi entsdilofi er sidi, 
die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen; 
dieser sagte: Es ist eben zur rediten Zeit, und Wilhelm erhielt sie. 

Es ist eine sdiauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensdi mit 
Bewufitsein auf dem Pimkte steht, wo er fiber sidi selbst aufgeklart 
werden soil. Alle Ubergange sind Krisen, und ist eine Krise nidit 
Krankheit? Wie ungern tritt man nadi einer Krankheit vor den 
Spiegel! Die Besserung ffihlt man, und man sieht nur die Wirkung des 
vergangenen Obels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die Um- 
stande hatten sdion lebhaft zu ihm gesprodien, seine Freunde batten 
ihn eben nicht gesdiont, und wenn er gleidi das Pergament mit einiger 
Hast aufrollte, so ward er dodi immer ruhiger, je weiter er las. Er 
fand die umstandlidie Gesdiidite seines Lebens in grofien sdiarfen 
Zugen gesdiildert; weder einzelne Begebenheiten, nodi beschrankte 
Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle Betradi- 
tungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschamen, und er sah 
zum erstenmal sein Bild aufier sidi, zwar nicht wie im Spiegel, ein 
zweites Selbst, sondern wie ira Portrat, ein anderes Selbst: man be- 
kennt sidi zwar nidit zu alien Zfigen, aber man freut sidi, dafi ein 
denkender Geist uns so hat fassen, ein grofies Talent uns so hat dar- 
stellen wollen, dafi ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht 
und dafi es langer als wir selbst dauern kann. 

Wilhelm beschaftigte sidi nunmehr, indem alle Umstande durdb dies 
Manuskript in sein Gedachtnis zurfickkamen, die Gesdiidite seines 
Lebens fur Theresen aufzuse^cn, und er sdiamte sich fast, dafi er gegen 
ihre grofien Tugenden nichts aufzustellcn hatte, was eine zwedcmafiige 
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Tatigkeit beweisen konnte. So umstandlidi er in dem Aufsa^e war, so 
kurz fafite er sich in dem Brief e, den er an sie sdirieb: er bat sie urn 
ihre F reundschaf t, um ihre Liebe, wenn’s mogiidi ware; er hot iiir 
seine Hand an und bat sie um baldige Entsdieidung. 


Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zuruckkam. Jedermann 
freute sidi, die vorbereiteten widitigen Gesdiafte abgeschlossen und 
bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie 
so viele Faden teils neu gekniipft, teils aufgelost und nun sein eignes 
Verhaltnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario begrufite 
sie aile aufs beste: er war vollig wiederhergestellt und heiter, er hatte 
das Ansehen eines Mannes, der weifi, was er tun soil, und dem in 
allem, was er tun will, nidits im Wege steht. 

Durdi allgemeine Betraditungen wurden ihre besondern Gesdiafte 
nidit aufgehalten, vielmehr besdileunigt. Als sie ziemlidi damit zu- 
standc waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: Idi muB Sie nun an cinen 
Ort sdiicken, wo Sie notiger sind als hier; meine Schwester lafit Sie 
ersudien, so bald als moglidi zu ihr zu kommen. Die arme Mignon 
sdieint sidi zu verzehren, und man glaubt, Ihre Gegenwart konnte viel- 
leicht nodi dem Obel Einhalt tun Meme Sdiwester sdiickte mir dieses 
Billett noch nadi, woraus Sie sehen konnen, wieviel ihr daran gelegen 
ist. Lothario iiberreidite ihm ein Blattdien. 

Nehmen Sie Felix mit, sagte Lothario, damit die Kinder sich unter- 
einander aufheitcrn Sie miiBten morgen friih beizeiten weg; der 
Wagen memer Schwester, in weldiem meine Leute hergefahren sind, 
ist nodi hier; ich geben Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann neh- 
men Sie Post. Leben Sie recht wohl und riditen viele GruBe von mir 
aus. Sagen Sie dabei meiner Schwester, idi werde sie bald wieder- 
schen, und sie soli sidi uberhaupt auf einige Gaste vorbereiten. 


Es war Nadit geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein 
und hielt still; ein Bcdienter, mit einer Wadisfackel, trat aus einem 
praditigen Portal hervor und kam die breiten Stufen herunter bis an 
den Wagen. Sie werden schon lange erwartet, sagte er, indem er das 
Leder aufsclilug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den 
sdiiafenden Felix auf den Arm. Er trat in das Haus und fand sidi an 
dem ernsthaftesten, seinem Gcfuhle nadi dem hciligsten Orte, den er 
je betreten hatte. Eine herabhangende blendende Laterne erlenditete 
eine breitc sanfte Treppe, die ihm entgegenstand und sidi oben beim 
Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne Statuen und Biisten standen 
auf Piedestalen und in Nisdien geordnet; einige schienen ihm bekannt 
Jugendeindriicke verlosdien nidit, audi in ihren kleinsten Teilen. Er 
erkannte eine Muse, die seinem GroBvater gehort hatte, zwar nidit an 
ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arme 
und an den neueingese^ten Stiicken des Gewandes Es war, als wenn 
er ein Mardien eriebte. Das Kind ward ihm schwer; er zauderte aui 
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den Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte. 
Eigentlicli aber bedurfte er eincr augenblicklichen Erholung. Er konnte 
kaum sicb wieder aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm 
das Kind abnehmen, er konnte es nidit von sidi lassen. Darauf trat 
er in den Vorsaal, und zu seinem nodi groBern Erstaunen erblickte er 
das wohlbekannte Bild vom kranken Konigssohn an der Wand. Er 
hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der Bediente notigte 
ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter einem Lidit- 
schirme, der sie besdiattete, saft ein Frauenzimmer und las. 0 dafi sie 
es ware! sagte er zu sidi selbst in diesem entsdieidenden Augenblick, 
Er se^te das Kind nieder, das aufzuwadicn sdiien, und dachte sidi der 
Dame zu nahern, aber das Kind sank sdilaftrunken zusammen, das 
Frauenzimmer stand auf und kam ihm entgegen Die Amazone war’s! 
Er konnte sidi nidit lialten, sturzte auf seine Knie und rief aus: Sie 
ist’sl Er fafite ihre Hand und kiifite sie mit unendlichem Entziicken 
Das Kind lag zwischen ihnen beiden auf dem Teppidi und sdilief 
sanft. 

Felix ward auf das Kanapee gebradit, Natalie se^te sidi zu ihm, 
sie hiefi Wilhelmcn auf den Sessel si^en, der zimachst dabei stand. Sic 
hot ihm einige Erfrisdiungen an, die er aussdilug, indem er nur be- 
sdiaftigt war, sidi zu versichcrn, daS sie es sei, und ihre durdi den 
Lichtschirm besdiatteten Ziige genau wieder zu sehen und sidier wieder 
zu erkennen. Sie erzahlte ihm von Mignons Krankheit im allgemeinen, 
dafi das Kind von wenigcn tiefen Empfindungen nadi und nadi auf- 
gezehrt werde, dafi es bei seiner groBen Reizbarkeit, die es verberge, 
von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und gcfahrhch 
leide, dafi dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten Gemiits- 
bewegungen mandimal plofejlidi stille stehe und keine Spur der heil- 
samen Lebensregung in dem Busen dcs guten Kindes gefiihlt werden 
konne. Sei dieser angstliche Krampf vorbei, so aufiere sidi die Kraft 
der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und angstige das Kind nun- 
melir durdi tJbermafi, wie es vorher durdi Mangel gelitten habe. 

Wilhelm erinnerte sidi einer soldien krampfhaften Szene, und 
Natalie bezog sidi auf den Arzt der weiter mit ihm uber die Sadie 
spredien und die Ursadie, warum man den Freund und Wohltater des 
Kindes gegenwartig herbeigerufen, umstandlidier vorlegen wurde. Eine 
sonderbare Veranderung, fuhr Natalie fort, werden Sie an ihr finden: 
sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so 
groBen Absdieu zu haben sdiien. 

Wie haben Sie das erreidit? fragte Wilhelm. 

Wenn es wunsdienswert war, so sind wir es nur dem Zufall sdiuldig 
Horen Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleidit, dafi idi immer 
eine Anzahl junger Maddien um midi habe, deren Gesinnungen idi, 
indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rediten zu bilden 
wunsdie. Aus raeinem Munde horen sic nidits, als was idi selber fiir 
wahr halte, doch kann idi und will idi nidit hindern, dafi sie nidit 
audi von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in 




Katalie tst die sdtSne ATnazone. Mignons Verwandlung 


687 


der Welt gang und gabe ist Fragen sie midi daruber, so suche idi, 
soviel nur moglidi ist, jene fremden ungehorigen Begriffe irgendwo 
an einen riditigen anzukniipfen, urn sie dadurch, wo nidit nii^lidi, dodi 
unsdiadlidi zu madien. Sdion seit einiger Zeit batten meine Madchen 
aus dem Munde der Bauernkinder gar mancbes von Engeln, vom 
Knedite Rupredit, vom Heiligen Christ vernommen, die zu gewissen 
Zeiten in Person ersdieinen, gute Kinder besdienken und unartige be- 
strafen sollten. Sie batten eine Vermutung, dafi es verkleidete Per- 
sonen sein mufiten, worin ich sie denn aucb bestarkte und, ohne midi 
viel auf Deutungen einzulasscn, mir vornabm, ihnen bei der ersten 
Gelegenheit ein soldies Sdiauspiel zu geben. Es fand sidi eben, dafi 
der Geburtstag von Zwillingssdiwestern, die sidi immer sebr gut be- 
tragen batten, nahe war; idi verspradi, dafi ihnen diesmal ein Engel 
die kleinen Gesdienke bringen sollte, die sie so wohl verdient batten. 
Sie waren aufierst gcspannt auf diese Ersdieinung. Idi batte mir 
Mignon zu dieser Rolle ausgesudit, und sie ward an dem bestimmten 
Tage in ein langes, leidites, weifies Gewand anstandig gekleidet. Es 
fehlte nidit an einem goldenen Giirtel um die Brust und an einem 
gleidien Diadem in den Haaren. Anfangs wollte idi die Flugel weg- 
lassen, dodi bestanden die Frauenzimmer, die sie anpu^ten, auf ein 
Paar grofie goldne Sdiwingen, an denen sie recbt ihre Kunst zeigen 
wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem 
Korbdien in der andern, die wundersame Ersdieinung in die Mitte der 
Madchen und iiberraschte mich selbst. Da kommt der Engel, sagte idi. 
Die Kinder traten alle wie zuruck; endiicb riefen sie aus: Es ist 
Mignon! und getrautcn sich dodi nidit, dem wundersamen Bilde naher 
zu treten. 

Hier sind eurc Gaben, sagte sie und reichte das Korbchen bin. 
Man versammelte sicb um sie, man betradbtete, man befiihlle, man 
befragte sie. 

Bist du ein Engel? fragte das eine Kind. 

Ich wollte, ich war es, verse^te Mignon. 

Warum tragst du eine Lilie? — 

So rein und ofFen sollte mein Herz sein, dann war ich gliicklich. — 

Wie ist es mit den Fliigeln? Lafi sie sehen! — 

Sie stellen schonere vor, die noch nicht entfaltet sind. — 

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. 
Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der 
Eindruck dieser Ersdieinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie 
wieder anskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, se^te sicb bier 
auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit unglaub- 
lidier Anmut: 

So lafit midi sdieipen, bis idi werde, 

Ziebt niir das weifie Kleid nidit aus! 

Ich eiie von der schonen Erde 
Hinab in jenes feste Haus. 
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Dort nih idi eine kleine Stille, 

Dann off net sidi der frisdie Blick; 

Idi lasse dann die reine Hullc, 

Den Gurtel und den Kranz zuriick. 

Und jene himmlischen Gestalten, 

Sie fragen nidit nach Mann und Weib, 

Und keine Kleider, keine Fallen 
Umgeben den verklarlen Leib. 

Zwar lebt ich oline Sorg und Muhe, 

Dodi fuhlt idi tiefen Sdimerz genug; 

Vor Kummer altert idi zu fruhe — 

Madit mich auf ewig wieder jung! 

Idi entsdilofi mich sogleidi, fuhr Natalie fort, ihr das Kleid zu 
lassen und ihr noch einige der Art anzusdiaffen, in denen sie nun auch 
geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern 
Ausdrudc hat. 


Den andern Morgen, da nodi alles still und ruhig war, ging er, sidi 
im Hause umzusehen. Es war die reinste, sdionste, wurdigste Bau- 
kunst, die er gesehen hatte. 1st dock wahre KunsU rief er aus, wie gute 
Gesellsdiaft: sic notigt uns auf die angenehmste Weise, das Mafl tu 
erketinen, nach dem und zu dem unsei Innerstes gebildet ist. Unglaub- 
lidi angenehm war der Eindruck, den die Statuen und Biisten seines 
Grofivaters auf ihn machten. 

Natalie liefi ihn zum Friihstuck einladen. Er trat in ein Zimmer, 
in weldiem verschiedene reinlidi gekleidete Maddien, alle, wie cs 
sdiicn, unter zehn Jahren, einen Tisdi zurechtmachten, indem eine 
altliche Person verschiedene Arten von Getranken hereinbrachte. 

Wilhelm beschaute ein Bild, das uber dem Kanapee hing, mit Auf- 
merksamkeit, er muUte es fiir das Bild Nataliens erkennen, so wenig 
es ihm genugtun wollte. Natahen trat herein, und die Ahnlidikeit 
schien ganz zu versdiwinden. Zu seinem Troste hatte es ein Ordens- 
kreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust Nataliens. 

Idi habe das Portrat hier angesehen, sagte er zu ihr, und mich ver- 
wundert, wie ein Maier zugleich so wahr und so falsch sein kann. Das 
Bild gleicht Ihnen, im allgemeinen, recht sehr gut, und dodi sind es 
weder Ihre Ziige nodi Ihr Charakter. 

Es ist vielmehr zu verwundern, verse^te Natalie, dafi es so viel 
Ahnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nidit, es ist das Bild einer 
Xante, die mir nodi in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind war. 
Es ist gemalt, als sie ungefahr meine Jahre hatte, und beim ersten 
Anblidc glaubt jedermann, mich zu sehen. Sie batten diese trefflidie 
Person kennen sollen. Idi bin ihr so viel sdiuldig Eine sehr sdiwache 
Gesundheit, vielleidit zu viel Beschaftigung mit sich selbst und dabei 
cine sittliche und religiose Angstlidikeit iieffen sie das der Welt nidit 
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sein, was sie unter andern Umstanden hatte werden konnen. Sie war 
ein Lidit, das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete. 

Ware es moglidi, verse^tc Wilhelm, der sich einen Augenblick be- 
sonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstande ihm zu- 
sammentreffend ersdiienen, ware es moglidi, dafi jene sdione herrlidie 
Seele, deren stille Bekenntnisse audi mir mitgeteilt worden sind, Ihre 
Xante sei? 

Sie haben das Heft gelesen? fragte Natalie. 

Ja! verse^te Wilhelm, mit der grofiten Teilnahme und nidit ohnc 
Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser 
Sdirift entgegenleuchtete, war, ich modite so sagen, die Reinlidikeit 
des Daseins, nidit allein ihrer selbst, sondern audi allcs dessen, was 
sie umgab, diese Selbstandigkeit ihrer Natur und die Unmoglidikeit, 
etwas in sidi aufzunehmen, was mit dcr edien, liebevollen Stimmung 
nidit harmonisdi war. 

So sind Sie, verse^te Natalie, billiger, ja idi darf wohl sagen ge- 
rediter gegen diese sdione Natur als mandie andcre, denen man audi 
dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch weipi, wie 
sehr er an sidi und andem mit einei gewissen Roheit zu kdmpfen hat, 
wieviel ihn seine Bildung kostet, und wie sehr er dodi in gewissen 
Fallen nur an sidi selbst denkt und vergilst, was er aiidern sdiuldig ist. 
Wie oft madit der gute Mensdi sidi Vorwurfe, daf^ er nidit zait genug 
gehandelt habe; und dodi, wenn nun eine sdione Natur sick allzu zart, 
sidi allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will: sidi ubeibildet, fur 
diese sdieint keine Duldung, keine Nadisidit in der Welt zu sein. 
Dennodi sind die Mensdien dieser Art aiiBer uns, was die Ideale im 
Innern sind, Vorbilder, nicht zum Kadiahmen, sondern zurn Nadi- 
streben. Man ladit iiber die Reinlidikeit der Hollanderinnen, aber ware 
Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nidit eine ahnlidie Idee in 
ihrem Hauswesen immer vorsdiwebte? 

Wilhelm hatte indessen sdinell iiberdadit, dafi er nun audi von 
Lotharios Herkunft und friiher Jugend unterriditet sei; die sdione 
Grafin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Xante um den Hals; 
audi er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten liebevollen 
Lippen sidi zu den seinigen herunterneigten; er sudite diese sdionen 
Erinnerungcn durch andere Gedanken zu entfernen. Er hef die Be- 
kanntschaften durdi, die ihm jene Sdirift versdiafft hatte. So bin ich 
denn, rief er aus, in dem Hause des wiirdigen Oheims! Es ist kein 
Haus, es ist ein Xempel, und Sie sind die wurdige Priesterin, ja der 
Genius selbst; idi werde mich des Eindrudcs von gestern abend zeit- 
lebens erinnern, als idi hereintrat und die alten Kunstbilder der 
friihsten Jugend wicder vor mir standen. Ich erinnerte mich der mit- 
leidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten iiber 
mich nicht zu trauern, sie sahen midi mit hohem Ernst an und schlossen 
meinc friiheste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick, Diesen unsern 
alten Familiensdia^, diese Lebensfreude meines Groftvaters finde idi 
hier zwdsdien so vielcn andern wiirdigen Kunstwerken aufgestellt, und 
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midi, den die Natur zum LLbling dieses guten alten Mannes gemadit 
hatte, midi Unwurdigen, finde idi nun audi hier, o Gott! in weldien 
Verbindungen, in welcher Geseilsdiaftl 

Die weiblidie Jugend hatte nadi und nadi das Zimmer verlassen, 
urn ihren kleinen Beschaftigungen nadizugehn. Wilhelm, der mit 
Natalien allein geblieben war, mufite ihr seine lenten Worte deut- 
licher erklaren. Die Entdeckung, dafi ein sdia^barer Teil der aufge- 
stellten Kunstwerke seinem Grofivater angehort hatte, gab eine sehr 
heitere gesellige Stimmung. So wie er durdi jenes Manuskript mit dem 
Hause befcannt worden war, so fand er sidi nun audi gleichsam in 
seinem Erbteile wieder. Nun wiinsdite er, Mignon zu sehen; die 
Freundin bat ihn, sidi nodi so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in 
die Nadibarsdiaft gerufen worden, wieder zuruckkame. Man kann 
leicht denken, dafi es derselbe kleine tatige Mann war, den wir sdion 
kennen und dessen audi die Bekenntnisse einer sdionen Seele er- 
wahnten. 

Da idi midi, fuhr Wilhelm fort, mitten in jenem Familienkreis be- 
finde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwahnt, audi der 
wunderbare, unerklarlidie Mann, den idi in dem Hause Ihres Bruders, 
nadi den seltsamsten Ereignissen, wiedergefunden habe? Vielleidit 
geben Sie mir einige nahere Aufsdilusse uber ihn^ 

Natalie verse^te: Cber ihn ware vieles zu sagen; wovon idi am 
genauesten unterriditet bin, ist der Einflufi, den er auf unsere Er- 
ziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine Zeitlang, iiberzeugt, dafi 
die Erziehung sidi nur an die Neigung ansdiliefien musse; wie er je^t 
denkt, kann idi nidit sagen. Er behauptete. das Erste und Le^te am 
Mcnsdien sei Tatigkeit, und man konne nidits tun, ohne die Anlage 
dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe. Man gibi zu, 
pflegte er zu sagen, dal^ Poeten geboren werden, man gibt es bet alien 
Kwisten zu, weil man mufi und weil jene tUirkimgen der mensdi” 
lichen Natur kaum scheinbar nadigedfft werden kbnnen; aber wenn man 
es genau hetrachtet, so wird jede, auch nur die geringste Fdhigkeit 
uns angehoren, und es gibt keine unbestimmte Fahigkeit. Kur unsere 
zweideutige, zerstreute Erziehung madit die Mensdien ungewifl; sie 
erregt Wiinsdie, statt Tricbe zu beleben, und anstatt den wirklidien 
Anlagen aufzuhelfen, ridiiet sie das Streben nadi Gegenstdnden, die so 
oft mit der Natur, die sidi nadi ihnen bemuht, nidit ubereinstimmen. 
Ein Kind, ein junger Mensdi, die auf ikrem eigenen Wege irregehen, 
sind mir lieber als tnandie, die auf fremdem Wege redit wandeln. 
Finden jene, entweder durdi sidi selbst oder durdi Anleitung, den 
rediten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemafi ist, so werden sie 
ihn nie verlassen, anstatt daS diese jeden Augenblidc in Gefahr sind, 
ein fremdes Jodi abzusdiutteln und sidi einer unbedingten Freiheit zu 
ubergeben. 

Es ist sonderbar, sagte Wilhelm, dafi djeser merkivurdige Mann 
audi an mir teilgenommen und midi, wie es sdieint, nadi seiner Weise, 
wo nidit geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtumern 
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gestarkt hat. Wie er es kunftig verantworten will, dafi er, in Ver- 
bindung mit mehreren, midi gleidisam zum besten hatte, mufi idi wohl 
mit Geduld erwarten. 

Ich habe midi nidit fiber diese Grille, wenn sie eine ist, zu be- 
klagen, sagte Natalie: denn idi bin freilidi unter meinen Gesdiwistem 
am besten dabei gefahren. Audi seh idi nidit, wie mein Bruder 
Lothario hatte sdioner ausgebildet werden konnen; nur hatte vielleidit 
mcine gute Sdiwester, die Grafin, anders behandelt werden solien, 
vielleidit hatte man ihrer Natur etwas mehr Ernst und Starke einflofien 
konnen. Was aus Bruder Friedridi werden soli, lafit sidi gar nidit 
denken; ich ffirdite, er wird das Opfer dieser padagogischen Versudic 
werden. 

Sie haben nodi einen Bruder? rief Wilhelm. 

Jal verse^te Natalie, und zwar eine sehr lustige, leiditfertige Natur, 
und da man ihn nidit abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, 
so weifi idi nidit, was aus diesem losen, lockern Wesen werden soil. 
Ich habe ihn seit langer Zeil nicht gesehen. Das einzige beruhigt midi, 
dafi der Abbe und fiberhaupt die Gesellsdiaft meines Bruders jederzeit 
unterriditet sind, wo er sidi auflialt und was er treibt. 

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl fiber 
diese Paradoxen zu erforsdien als audi fiber die geheimnisvolle Gesell- 
sdiaft von ihr Aufsdilusse zu begehren, als der Medikus hereintrat 
und nach dem ersten Willkommen sogleidi von Mignons Zustande zu 
spredien anfing. 

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle 
ihn zu Mignon ffihren und das Kind auf die Ersdieinung seines 
Freundes vorbereiten. 

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: Idi habe 
Ihnen wunderbare Dinge zu erzahlen, die Sie kaum vermuten. Natalie 
lafit uns Raum, damit wir freier von Dingen spredien konnen, die, ob 
idi sie gleidi nur durdi sie selbst erfahren konnte, dodi in ihrer Gegen- 
wart so frei nidit abgehandelt werden dfirften. Die sonderbare Natur 
des guten Kindcs, von dem je^t die Rede ist, besteht beinah nur aus 
einer tiefen Sehnsudit; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, 
und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, modite ich fast 
sagen, das einzige Irdisdie an ihr; beides greift nur in eine unendliche 
Feme, beide Gegenstande liegen unerreidibar vor diesem einzigen 
Gemfit. Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in 
sehr frfiher Jugend, durdi eine Gesellsdiaft Seiltanzer, ihren Eltern 
entffihrt worden. Naheres kann man von ihr nidit erfahren, teils weil 
sie zu jung war, um Ort und Namcn genau angeben zu konnen, be- 
sonders aber, weil sie einen Sdiwur getan hat, keinem lebendigen 
Mensdien ihre Wohnung und Herkunft naher zu bezeichnen. Denn 
ebenjene Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung 
so genau besdirieb, mit so dringenden Bitten, sie nadi Hause zu 
ffihren, nahmen sie nur desto eiliger mit sidi fort und scherzten nadits 
in der Herberge, da sie glaubten, das Kind sdilafe sdion, fiber den 
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guten Fang und beteuerten, dafi es den Weg zuruck nidit wiederfinden 
sollte. Da liberfiel das arme Gesdiopf eine grafilidie Verzweifiung, in 
der ihm zule^t die Mutter Gottes erschien und ihm versidierte, da£ 
sie sich seiner annehmen wolle. Es sdiwur darauf bei sidi selbst einen 
heiligen Eid, dafi sie kiinftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre 
Gesdiichte erzahlen und in der Hoffnung einer unmittelbaren gottlidien 
Hilfe leben und sterben wolle. Selbst dieses, was idi Ihnen hier er- 
zahle, hat sie Natalien nidit ausdriidclich vertraut; unsere werte 
Freundin hat es aus einzelnen Aufierungen, aus Liedern und kindlidien 
Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie versdiweigen 
wollen, zusammengereiht. 

Wilhelm konnte sich nunmehr mandics Lied, manches Wort dieses 
guten Kindes erklaren. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm 
ja nidits vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesangen und 
Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei. 

Oh! sagte der Arzt, bereiten Sie sidi auf ein sonderbares Bekenntnis, 
auf eine Gesdiidbte, an der Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil 
haben, die, wie ich furdite, fur Tod und Leben dieses guten Gesdiopfs 
entsdieidend ist. 

Lassen Sie midi horen, verse^te Wilhelm, ich bin aufierst un- 
geduldig. 

Erinnern Sie sidi, sagte der Arzt, eines geheimen, naditlidien, weib- 
lidien Besudhs nadi der Auffuhrung des Hamlets? 

Ja, ich erinnere midi dessen wohl! rief Wilhelm beschamt, aber idi 
glaube nicht, in diesem Augenbiick damn erinnert zu werden. — 

Wissen Sie, wer es war? — 

Nein! Sie erschrecken mich! Urns Himmels willen dodi nicht Mignon? 
Wer war’s? Sagen Sie mir’s! — 

Ich weifi es selbst nidit. — 

Also nicht Mignon? — 

Nein, gewifi nicht! Aber Mignon war im BegrifF, sich zu Ihnen zu 
schleiclien, und mufite aus einem Winkel mit Entse^en sehen, dafi erne 
Nebenbuhlerin ihr zuvorkam. 

Eine Nebenbuhlerin! rief Wilhelm aus, reden Sie waiter, Sie ver- 
wirren mich ganz und gar. 

Sei’n Sie froh, sagte der Arzt, dafi Sie diese Resultate so schnell von 
mir erfahren konnen. Natalie und ich, die wir dodi nur einen ent- 
fernten Anteil nehmen, wir waren gcnug gequalt, bis wir den ver- 
worrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen wiinschten, 
nur so deutlidi einsehen konnten. Durch leiditsinnige Reden Philinens 
und der andern Maddien, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam 
gemadit, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nadit bei 
dem Geliebten zuzubringen, ohne dafi sie dabei etwas weiter als eine 
vertrauliche, gliickliche Ruhe zu denken wufite. Die Neigung fiir Sie, 
mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, 
in Ihrcn Armen hatte das gute Kind sdion von manchem Schmerz aus- 
geruht, sie wiinschte sidi nun dieses Gliick in seiner ganzen Fulle. Bald 
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nahm sie sich vor, Sie freundlidi darum zu bitten, bald hielt sie ein 
heimlidier Sdiauder wieder davon zuriick. Endlidi gab ihr der lustige 
Abend und die Stimmung des haufig genossenen Weins den Mut, das 
Wagestiick zu versudien und sidi jene Nadit bei Ihnen einzusdileidaen. 
Schon war sie vorausgelaufen, um sidi in der unversdilossenen Stube 
allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, 
horte sie ein Gerausdi; sie verbarg sidi und sah ein weifies, weiblidics 
Wesen in Ihr Zimmer sdileidben. Sie kamen selbst bald darauf, und 
sie horte den grofien Riegel zusdiieben. 

Mignon empfand unerhorte Qual, alle die heftigen Empfindungen 
einer leidensdiaftlidien Eifersudit mischten sidi zu dem unerkannten 
Verlangen einer dunkeln Begierde und griff cn die halb entwickelte 
Natur gewaltsam an. Ihr Herz, das bisher vor Sehnsudit und Er- 
wartung lebhaft gesdilagen hatte, fing auf einmal an zu stodken und 
drudcte wie eine bleierne Last ihren Busen: sie konnte nicht zu Atem 
kommen, sie wufite sidi nidit zu helfen; sie horte die Harfe des Alten, 
elite zu ihm unter das Dadi und bradite die Nadit zu scinen Fufien 
unter entse^lidien Zuckungen hin. 

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stille sdiwieg, 
fuhr er fort: Natalie hat mir versidiert, es habe sie in ihrem Leben 
nidits so ersdireckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei 
dieser Erzahlung; ja unsere edle Freundin madite sidi Vorwurfe, daff 
sie durdi ihre Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervor- 
gelockt und durdi die Erinnerung die lebhaften Sdimerzcn des gutcn 
Maddiens so grausam erneucrt habe. 

Das gute Gesdiopf, so erzahlte mir Natalie, war kaum auf diesem 
Punkte seiner Erzahlung oder vielmehr seiner Antworten auf meine 
steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niedersturzte und, mit 
der Hand am Busen, iiber den wiederkehrenden Schmerz jener sdireck- 
lidien Nadit sidi beklagte. Es wand sidi wie ein Wurm an der Erde, 
und idi muBte alle meine Fassung zusammennelimen, um die Mittel, 
die mir fiir Geist und Korper unter diesen Umstanden bekannt warcn, 
zu denken und anzuwenden. 

Natalie kam eben zuriick und verlangtc, dafi Wilhelm ihr zu 
Mignon folgen sollte. Sie sdieint mit Felix ganz gliicklidi zu sein und 
wird den Freund, hoffe idi, gut empfangen. Wilhelm folgte nicht ohne 
einiges Widerstreben; er war tief geruhrt von dem, was er vernommen 
hatte, und furditete eine leidensdiaftliche Szene Als er hineintrat, er- 
gab sidi gerade das Gegenteil. 

Mignon im langen weifien Frauengewande, teils mit lockigen, teils 
aufgebundenen, reichen, braunen Haaren, safi, hatte Felix auf dem 
Sdiofie und driidcte ihn an ihr Herz; sie sah vollig aus wie ein ab- 
gesdiiedner Geist und der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als 
wenn Himmel und Erde sich umarmten. Sie reidite Wilhelmen ladielnd 
die Hand und sagte: Ich danke dir, daft du mir das Kind wieder 
bringst; sie hatten ihn, Gott weifi wie, entfiihrt, und ich konnte nicht 
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leben zeither. Solange mein Herz auf der Erde nodb etwas bedarf, soil 
dieser die Liid^e ausfiilien. 

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, verse^te 
die Gesellschaft in grofie Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, daE 
Wilhelm sie ofters sehen und daE man sie sowohl korperlich als geistig 
im Gleidigewidit erhalten sollte. Er selbst entfernte sich und verspradi, 
in kurzer Zeit wiederzukommen. 

Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobaditen; man hatte 
sich nidits Besseres gewiinsdit, als neben ihr zu leben. Ihre Gegenwart 
hatte den reinsten EinfluE auf junge Maddien und Frauenzimmer von 
verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause wohnten, teils aus der 
Nadibarschaft sis mehr oder weniger zu besuchen kamen. 

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder; sie lud Wiihelmen 
ein, einige Worte dazuzuse^en, Therese hatte sie darum gebeten. Man 
wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden lieE. Aufs 
freundlidiste ward er empfangen; auch sdiien er sehr munter und 
sdierzhaft und konnte endiidi nidit unterlassen zu sagen: Eigentlich 
komme idi hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare, dodi angenehme 
Nadiridit zu bringen; sie betrifft unsere Therese. Sie haben uns manch- 
mal getadelt, schone Natalie, dafi wir uns um so vieles bekummern; 
nun aber sehen Sie, wie gut es ist, uberall seine Spione zu haben. 

Was soli idi sagen, rief er aus, oder soil idi’s sagen? Es kann kein 
Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nidit zu vermeiden. Also denn 
Geheimnis gegen Geheimnis! Oberrasdiung gegen Oberraschung! 
Therese ist nidit die Toditer Ihrer Mutter! Das Hindernis ist ge- 
hoben: idi komme hierher, Sie zu bitten, das edle Maddien zu einer 
Verbindung mit Lothario vorzubereiten. 

Jarno sah die Besturzung der beiden Freunde, welche die Augen 
zur Erde niedersdilugen. Dieser Fall ist einer von denen, sagte er, 
die sidi in Gesellschaft am sdileditesten ertragen lassen. Was jedes 
dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich 
wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub. Er eilte in den Garten. 


Sie waren im Garten auf und ab gegangen, Natalie hatte ver- 
schiedene Biumen von seltsamer Gestalt gebrodien, die Wiihelmen 
vollig unbekannt waren und nadi deren Namen er fragte. 

Sie vermuten wohl nidit, sagte Natalie, fur wen idi diesen Straufi 
pfliicke? Er ist fiir meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch 
madien wollen. Die Sonne sdieint eben so lebhaft nadi dem Saale der 
Vergangenheit, idi muE Sie diesen Augenblick hineinfiihren, und idi 
gehe niemals hin, ohne einige von den Biumen, die mein Oheim 
besonders begiinstigte, mitzubringen. Er war ein sonderbarer Mann und 
der eigensten Eindriicke fahig. Fur gewisse Pflanzen und Tiere, fiir 
gewisse Mensdien und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte 
er eine entsdiiedene Neigung, die selten erklarlidi war. Wenn idi nidit, 
pflegte er oft zu sagen, mIr von Jugend auf so sehr widerstanden hatte] 




Lothario wirbt um Thcrese Im Saal’ Gedenke zu leben 


695 


wenn idi nidit gestrebt hatte, meinen Verstand ins Weite und All- 
gemeine auszubilden, so ware idi der besdirankteste und unertraglidiste 
Mensdi geworden: denn nidits ist unertraglidier als abgesdinittene 
Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine, gehorige Tatigkeit 
fordern kann Und dodi mufite er selbst gestehen, dafi ihm gleidisam 
Leben und Atem ausgehen wiirde, wenn er sidi nidit von Zeit zu Zeit 
nadisahe und sidi erlaubtc, das mit Leidensdiaft zu genie£en, was er 
eben nidit immer loben und entsdiuldigen konnte Meine Schuld ist es 
nidit, sagte er, wenn idi meine Triebe und meine Vernunft nicht vollig 
habe in Einstimmiing bringen konnen. Bei solchen Gelegenheiten pflegte 
er meist uber midi zu sdierzen und zu sagen: Natalien kann man 
bei Leibesleben sclig prcisen, da ihre Natur nidits fordert, als was die 
Welt wunsdit und braudit. 

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebaude gelangt. 
Sie fuhrte ihn durch einen geraumigen Gang auf eine Ture zu, vor 
der zwei Sphinxe von Granit lagen. Die Tiire selbst war, auf agyptisdic 
Weise, oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen Flugel be- 
reiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem sdiauerlidien Anblidc vor. 
Wie angenehm ward man dalier iiberrasdit, als diese Erwartung sidi 
in die reinste Heiterkeit aufloste, indem man in einen Saal trat, in 
weldiem Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab auf- 
hoben. In die Wande waren verhaltnismafiige Bogen vertieft, in denen 
grofiere Sarkopliage standen; in den Pfeilern dazwischen sah man 
kleinere Dffnungen, mit Asdienkastdien und Gcfafien geschmuckt; die 
iibrigen Fladicn der Wande und des Gewolbcs sah man regelmafiig 
abgeteilt und zwisdien heitern und mannigfaltigen Einfassungen, 
Kranzen und Zieratcn heitere und bedeutende Gestalten, in Feldern 
von versdiiedener Grdfie, gcmalt. Die architcktonisdien Glieder waren 
mit dem sdionen gelben Marmor, der ins Rotliche hinuberblidct, be- 
kleidet; hellblaue Streifen von einer gliicklidien diemischen Komposition 
ahmten den Lasurstein nadi und gaben, indem sie gleidisam in einem 
Gegensa^ das Auge befriedigten, dem Ganzen Einheit und Verbindung. 
Alle diese Pradit und Zierde stellte sidi in reinen architcktonisdien 
Verhaltnissen dar, und so sdiien jeder, der hineintrat, uber sidi selbst 
erhoben zu sein, indem er durdi die zusammentreffende Kunst erst er- 
fuhr, was der Mensdi sei und was er sein konne. 

Der Ttire gegeniiber sah man auf einem praditigen Sarkophage das 
Marmorbild eines wiirdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt 
eine Rolle vor sidi und sdiien mit stiller Aufmerksamkeit darauf zu 
blideen. Sie war so geriditet, dafi man die Worte, die sie enthielt, 
bequem lesen konnte. Es stand darauf: Gedenke zu leben. 

Natalie, indem sie einen verwelkten Straufi wegnahm, legtc den 
frischen vor das Bild des Oheims* denn er selbst war in der Figur 
vorgestellt, und Wilhelm glaubte sidi nodi der Zuge des alten Herrn 
zu erinnern, den er damals im Walde gesehen hatte. — Hier bradiien 
wir mandie Stunde zu, sagte Natalie, bis dieser Saal fertig war. In 
seinen lenten Jahren hatte er einige gesdiidcte Kunstler an sich ge- 
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zogen, und seine beste Unterhaltung war, die Zeidinungen und Kartone 
zu diesen Gemalden aussinnen und bestimmen zu helfen. 

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem 
Gange heftig laufen und den Felix rufen horten* Nein idi! nein ich! 

Mignon warf sich zuerst zur geoffneten* Tiire herein, sie war aufier 
Atem und konnte kein Wort sagen. Felix, noch in einiger Entfernung, 
rief: Mutter Therese ist da! Die Kinder batten, so sdiien es, die 
Nadiridit zu iiberbringen, einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in 
Nataliens Armen, ilir Herz podite gewaltsam. 

Boses Kind, sagte Natalie, ist dir nidit alle heftige Bewegung unter- 
sagt? Sieh, wie dein Herz schlagt! 

Lafi es brechen! sagte Mignon mit einem tiefen Seufzcr, es sdilagt 
sdion zu lange. 

Man hatte sidi von dieser Verwirrung, von dieser Art von Be- 
sturzung kaum erholt, als Therese hereintrat. Sie flog auf Natalien zu, 
umarmtc sie und das gute Kind. Dann wcndete sie sidi zu Wilhelmen, 
sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: Nun, mein Freund, wie 
steht es? Sie haben sich dodi nidit irre madien lassen? Er tat einen 
Sdiritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Raise. O 
meine Therese, rief er aus. 

Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine! 
rief sie unter den lebhaftesten Kussen. 

Felix zog sie am Rocke und rief: Mutter Therese, idi bin audi da! 
Natalie stand und sah vor sidi bin, Mignon fuhr auf einmal mit der 
linken Hand nadi dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig 
ausstreckte, fiel sie mit einem Sdirei zu Nataliens Fiifien fiir tot nieder. 

Der Sdirecken war grofi: keine Bewegung des Herzens nodi des 
Pulses war zu spuren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie 
eilig hinauf, der schlotternde Korper hing iiber seine Sdiultern. Die 
Gegenwart des Arzles gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, 
den wir sdion kennen, bemiihten sich vergebens. Das liebe Gesdiopf 
war nidit ins Leben zuriickzurufen. 

Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand 
und fiihrte ihn aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Spradie und 
hatte den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen. So safi er neben ihr 
auf dem Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er 
dadite mit grofler Sdinelle eine Reihe von Sdiidcsalen durdi, oder 
vielmehr er dadite nidit, er liefi das auf seine Seele wirken, was er 
nidit entfernen konnte. Es gibt Augenhlidte des Lehens, in welcken die 
Begehenkeiten, gleick geflugelten Wehersdii^chen^ vor uns sidi kin und 
-wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr 
Oder weniger selbst gesponnen und angelegt haben. Mein Freund, sagte 
Therese, mein Geliebter. indem sie das Stillschweigen unterbradi und 
ihn bei der Hand nahm, laB uns diesen Augenblid< fest zusammen- 
halten, wie wir nodi ofters, vielleicht in ahnlidien Fallen, werden zu 
tun haben. Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien 
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in der Welt sein mufi. Bedenke, mein Freund, fiihle, daS du nicht 
allein bist, zeige, dafi du deine Therese iiebst, zuerst dadurdi, dafi du 
deine Sdimerzen ihr mitteilst! Sie umarmte ihn und sdilofi ihn sanft 
an ihren Busen; er fafite sie in seine Arme und drudcte sic mit Heftig- 
keit an sich. Das arme Kind, rief er aus, sudile in traurigen Augen- 
blidcen Sdiu^ und Zufludit an meinem unsidiem Busen; laS die Sidier- 
heit des deinigen mir in dieser sdirecklidien Stunde zugute kommen. 
Sie hielten sich fest umsdilossen, er fuhlte ihr Herz an seinem Busen 
sdilagen; aber in seinem Geiste war es ode und leer, nur die Bilder 
Mignons und Nalaliens schwebten wie Sdiatten vor seiner Einbildungs- 
kraft. 


Es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sidi zeigten, keineswegs 
fremd waren. Lothario, Jarno, der Abbe traten herein. Natalie ging 
ihrem Bruder entgegen, unter den ubrigen entstand em augenblidc- 
liches Stillsdiweigen. Therese sagte ladielnd zu Lothario: Sie glaubten 
wohl kaum, mich hier zu finden, wenigstens ist es eben nidit ratlich, 
daS wir uns in diesem Augenblidc aufsudien; indessen sein Sie mir, 
nach einer so langen Abwesenheit, herzlidi gegruot! 

Lothario reichte ihr die Hand und verse^te: Wenn wir einmal 
ielden und entbehren sollen, so mag es immerhin audi in der Gegen- 
wart des geliebten, wunschenswerten Gutes gesdichen Idi verlange 
keinen Einflufi auf Ihre Entsdiliefiung, und mein Vertrauen auf Ihr 
Hcrz, auf Ihren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so grofi, dafi 
idi Ihnen mein Sdiicksal und das Sdiicksal meines Freundes gerne in 
die Hand lege 

Das Gespradi wendete sidi sogleidi zu allgemeincn, ja man darf 
sagen zu unbedeutenden Gegenstanden Die Gesellsdiaft trennte sich 
bald zum Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit Lothario, 
Therese mit dem Abb^ gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf 
dem Sclilosse geblieben. 

Die Ersdieinung der drei Freunde in dem Augenblick, da \7iiheimen 
e.n sdiv/erer Sdimerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen, 
seine Laune gereizt und versdilimmert; er war verdriefilidi und arg- 
wohnisch und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn iiber 
sein murrisches Stilischweigen zur Rede se^te. Was braudit’s da weiter? 
rief Wilhelm aus. Lothario kommt mit semen Beistanden, und es ware 
wunderbar, wenn jene geheimnisvollen Machte des Turms, die immer 
so geschaftig sind, je^t nicht auf uns wirken und, ich weifi niebt, was 
fiir einen seltsamen Zwedc mit und an uns ausfiihren sollten. 

So mochte ich Ihnen denn dodi, sagte Jarno, indessen, bis wir sehen, 
wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme erzahlen, 
gegen den Sie ein so grofies Mifitrauen zu hegen scheinen. Alles, was 
Sie im Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch Reliquien von 
einem jugendlichen Unternehmen. bei dem es anfangs den meisten 
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Eingeweihten groCer Ernst war, und fiber das nun alle gelegentlidi 
nur ladieln. 

Also mit diesen wiirdigcn Zeidien und Worten spielt man nur, rief 
Wilhelm aus, man fiihrt uns mit Feierlidikeit an einen Ort, der uns 
Ehrfurdit einflofit, man lafit uns die wunderlichsten Erscheinungen 
sehen, man gibt uns Rollen voll herrlidier, geheimnisreidier Spriidie, 
davon wir freilidi das wenigste verstehn, man eroffnet uns, dafi wir 
bisher Lehrlinge waren, man spridit uns los, und wir sind so klug 
wie vorher. — Habcn Sie das Pergament nidit bei der Hand? fragte 
Jarno; es enthalt viel Gutes: denn jene allgemeinen Spriiche sind nicht 
aus der Luft gegriffen; freilich sdieinen sie demjenigen leer und 
dunkel, der sich keiner Erfahrung dabei erinnert. Geben Sie mir den 
sogenannten Lehrbrief dodi, wenn er in der Nahe ist. — Gewifi ganz 
nab, verse^le Wilhelm, so ein Amulett sollte man immer auf der Brust 
tragen. — Nun, sagte Jarno ladielnd, wer we:8, ob der Inhalt nicht 
einmal in Ihrem Kopf und Herzen Pla^ findet. 

Jarno blidcte hinein und iiberlief die erste Plalfte mit den Augen. 
Diese, sagte er, bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes, woven 
andere sprechen mogen; die zweite handelt vom Leben, und da bin 
idi besser zu Hause. 

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwisdien und knupfte 
Anmerkungen und Erzahlungen mit ein. Die Neigung der Jugend zum 
Geheimnis, zu Zeremonien und groBen Worten ist aufierordentlidi, 
und oft ein Zeidien einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will 
in diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn audi nur dunkel und un- 
bestimmt, ergriffen und beriihrt fuhlen. Der Jiingling, der vieles ahnt, 
glaubt in einem Geheimnisse viel zu fin den, in ein Geheimnis viel legen 
und durdi dasselbe wirken zu miissen. In diesen Gesinnungen bestarkte 
der Abb6 eine junge Gcsellsdiaft, teils nadi seinen Grundsa^en, teils 
aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer Gesell- 
sdiaft in Verbindung stand, die selbst viel im Verborgenen gewirkt 
haben mochte, Idi konnte midi am wenigsten in dieses Wesen finden. 
Idi war alter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen 
und wiinsdite in alien Dingen nichts als Klarheit; idi hatte kein an der 
Interesse, als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser 
Liebhaberei die iibrigen besten Gefahrten an, und fast hatte dariiber 
unsere ganze Bildung eine falsche Riditung genommen: denn wir 
fingen an, nur die Fehler der andern und ihre Besdirankung zu sehen 
und uns selbst fiir trefflidie Wesen zu halten. Der Abbe kam uns zu 
Hilfe und lehrte uns, dafi man die Mensdien nicht beobaditen miisse, 
ohne sich fiir ihre Bildung zu interessieren, und dafi man sich selbst 
eigentlich nur in der Tatigkeit zu beobachten und zu erlauschen im- 
stande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der Gesellsdiaft bei- 
zubehalten; es blieb daher etwas Gese^lidies in unsern Zusarnmen- 
kiinften, man sah wohl die ersten mystischen Eindriicke auf die Ein- 
riditung des Ganzen, nachher nahm es, wie durch ein Gleichnis, die 
Gestalt eines Handwerks an, das sich bis zur Kunst erhob. Daher 
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kamen die Benennungen von Lehrlingen, Gehilfen und Meistern. Wir 
wollten mit eignen Augen sehen und uns ein eigenes Arckiv unserer 
Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen Konfessionen, die 
wir teils selbst sdirieben, teils wozu wir andere veranlafiten, und aus 
denen nachher die Lehrjahre zusammengese^t v/urden. Nidit alien 
Menschen ist es eigentlidi um ihre Bildung zu lun, viele wunsdien nur 
so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum Reicbtum und zu 
jeder Art von Gluckseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre Fufie ge- 
stellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und anderm Hokus- 
Pokus aufgehalten, teils beiseite gebradit. Wir spradien nadi unserer 
Art nur diejenigen los, die lebhaft fuhlten und deutlich bekannten, 
wozu sie geboren seien, und die sich genug geubt batten, um mit einer 
gewissen Frohlidikeit und Leiditigkeit ihren Weg zu verfolgen. 

So haben Sie sidi mit mir sehr iibereilt, verse^te Wilhelm; denn 
was idi kann, will oder soil, weifi idi, gerade seit jenem Augenblick, 
am allerwenigsten. — Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung 
geraten, das gute Gliick mag uns wieder heraushelfen; indessen horen 
Sie nur: derjenige, an dem viel zu entwidceln ist, wird spater iiber sich 
und die Welt aufgeklart. Es sind nur wenige, die den Sinn haben und 
zugleich zur Tat fahig sind. Der Sinn erweitert, aber iahmt; die Tat 
belebt, aber beschrankt. 

Ich bitte Sie, fiel Wilhelm ein, lesen Sie mir von diesen wunderlidien 
Worten nichts mehr! Diese Phrasen haben mich sdion verwirrt genug 
gemadit. — So will ich bei der Erzahlung bleiben, sagte Jarno, indem 
er die Rolle halb zuwickelte und nur mandimal einen Blick hineintat. 
Ich selbst habe der Gesellschaft und den Menschen am wenigsten 
genu^t; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist mir unertraglich 
zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versudie madit; einem Irrenden 
mufi ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler ware, den ich 
in Gefahr sahe, geraden Weges den Hals zu bredien. Dariiber hatte 
ich nun immer meine Not mit dem Abb6, der behauptet, der Irrtum 
konne nur durdi das Irren geheilt werden. Auch uber Sie haben wir 
uns oft gestritten: er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und es 
will schon etwas heifien, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit 
auf sich zu ziehen. Sie miissen mir nachsagen, dafi ich Ihnen, wo ich 
Sie antraf, die reine Wahrheit sagte. — Sie haben midi wenig geschont, 
sagte Wilhelm, und Sie scheinen Ihren Grundsa^en treu zu bleiben. — 
Was ist denn da zu schoncn, verse^te Jarno, wenn ein junger Mensch 
von mandierlei guten Anlagen eine ganz falsche Richtung nimmt? — 
Verzeihen Sie, sagte Wilhelm, Sie haben mir streng genug alle Fahig- 
keit zum Sdiauspieler abgesprochen;- ich gestehe Ihnen, dafi, ob ich 
gleich dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann ich mich doch unmoglidi 
bei mir selbst dazu fur ganz unfahig erklaren. — Und bei mir, sagte 
Jarno, ist es doch so rein entschieden, dafi, wer sich nur selbst spielen 
kann, kein Schauspieler ist Wer sidi nicht dem Sinn und der Gestalt 
nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdicnt nicht diesen Namen. 
So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einlge andere Rollen fcicht 
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gut gespielt, bei denen Ihr Gharakter, Ihre Gestalt und die Stimmung 
des Augenblicks Ihnen zugute kamen. Das ware nun fur ein Lieb- 
habertheater und fiir einen jeden gut genug, der keinen andern Weg 
vor sidb sahe. Man soil sich, fuhr Jarno fort, indem er auf die Rolle 
sah, vor einem Talente huten, das man in Vollkommenheit auszuuben 
nicht Hoffnung hat. Man mag es darin so weit bringen, als man will, 
so wird man dodi immer zule^t, wenn uns einmal das Verdienst des 
Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kiaften, die man auf 
eine solche Pfuscherei gewendet hat, sdimerzlidi bedauern. 

Lesen Sie nidits! sagte Wilhelm, idi bitte Sie instandig, sprechen 
Sie fort, erzahlen Sie mir, klaren Sie midi auf! Und so hat also der 
Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist herbeisdiaffte? 
— ja, denn er versicherte, dafi es der emzige Weg sei, Sie zu heilen, 
wenn Sie heiibar waren. — Und darum liefi er mir den Sdileier zu- 
ruck und hiefi midi fliehen? — Ja, er hoffte sogar, mit der Vorstellung 
des Hamlets sollte Ihre ganze Lust gebiifit sein. Sie wiirden nadiher 
das Theater nidit wieder betreten, behauptete er; idi glaubte das Ge- 
genteil und behielt redit. Wir stritten nodi selbigen Abend nadi der 
Vorstellung dariiber. — Und Sie haben midi also spielen sehen? — 
0 gewifi! — Und wer stellte denn den Geist vor? — Das kann idi 
selbst nidit sagen, entweder der Abbe oder sein Zwillingsbruder, dodi 
glaub idi dieser, denn er ist um ein weniges grower. — Sie haben also 
audi Geheimnisse untereinander? — Freunde konnen und miissen Ge- 
heimnisse voreinander haben, sie sind einander dodi kein Geheimnis. — ■ 

Es verwirrt midi sdion das Andenken dieser Verworrenheit. Klaren 
Sie midi fiber diesen Mann auf, dem idb so viel schuldig bin und dem 
idi so viel Vorwiirfe zu madien habe. 

Was ihn uns so sdia^bar madit, verse^te Jarno, was ihm gewisser- 
mafien die Herrsdiaft liber uns alle erhalt, ist der freie und sdiarfe 
Blick, den ihm die Natur iiber alle Krafte, die im Mensdien nur woh- 
nen und wovon sidi jcde in ihrer Art ausbilden lafit, gegeben hat. Die 
meisten Mensdien, selbst die vorzuglidien, sind nur besdirankt; jeder 
sdiii^t gewisse Eigensdialten an sidi und andern, nur die begunstigt 
er, nur die will er ausgebildet wissen. Ganz entgegengese^t wirkt der 
Abbe: er hat Sinn fiir alles, Lust an allem, es zu erkennen und zu 
befordern. Da mufi idi dodi wieder in die Rolle sehen! fuhr Jarno 
fort. Nur alle Mensdien madien die Mensdiheit aus, nur alle Krafte 
zusamraengenoiiimen die Welt Diese sind unter sich oft in Wider- 
streit, und indem sie sich zu zerstdren sudien, halt sie die Natur zu- 
sammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten tierisdien 
Handwerkstriebe bis zur hochsten Ausiibung der geistigen Kunst, vom 
Lalien und Jauchzen des Kindes bis zur trefflidisten Aufierung des 
Redners und Siingers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu den un- 
geheuren Anstalten, wodurch Lander erhalten und erobert werden, 
vom leichtesten Wohlwollen und der fluchtigsten Liebe bis zur heftig- 
sten Leidenschaft und zum ernstesten Bunde, von dem reinsten Gefuhl 
der smnlichen Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und Hoff- 
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nungen der entferntesten geistigen Zukunft, alles das und weit mehr 
liegt im Mensdien und muS ausgebildet werden; aber nidit in einem, 
sondern in vielen. Jede Anlage ist widitig, und sie mufi entwickelt 
werden Wenn einer nur das Sdione, der andere nur das Niii-liche be- 
fordert, so machen beide zusammen erst einen Mensdien aus. Das Nu§- 
lidie befordert sidi selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle 
konnen's nicbt entbehren; das Schone mu£ befordert werden, denn 
wenige stellen’s dar, und viele bedurfen*s. 

Halten Sie inne! rief Wilhelm, idi habe das alles gelesen. — Nur 
nodi einige Zeilen! verse^te Jarno, hier find idi den Abbe ganz wie- 
der: Eine Kraft beherrsdit die andere, aber keine kann die andere 
bilden; in jeder Anlage liegt audi allein die Kraft, sidi zu vollenden; 
das vcrstehen so wenig Mensdien, die dodi lehren und wirken wollen. 
— Und idi verstehe es audi nidit, verse^te Wilhelm — Sie werden 
fiber diesen Text den Abb6 noch oft genug horen, und so lassen Sie 
uns nur immer redit deutlidi sehen und festhalten, was an u n s ist, 
und was wir a n u n s ausbilden konnen; lassen Sie uns gegen die an- 
dern geredit sein, denn wir sind nur insofern zu aditen, als wir zu 
schatjen wissen. — Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! ich 
ffihle, sie sind ein sdiledites Heilmittel ffir ein verwundetes Herz. 
Sagen Sie mir lieber, mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von 
mir erwarten und wie und auf weldie Weisc Sie midi aufopfern 
wollen — Jeden Verdacht, idi versichere Sie, werden Sie uns kfinftig 
abbitten Es ist Ihre Sadie, zu prfifen und zu walilen, und die unsere, 
Ihnen beizustehn Der Mensdi ist nicht eher glficklidi, als bis sein un- 
bedingtes Streben sidi selbst seine Begrenzung bestimmt. Nidit an mich 
halten Sie sidi, sondern an den Abbe; nidit an sidi denkcn Sie, son- 
dern an das, was Sie umgibt, Lernen Sie zum Beispiel Lotharios Treff- 
lidikeit einsehen, wie sein Oberblidc und seine Tatigkeit unzertrennlich 
miteinander verbunden sind, wie er immer im Fortsdireiten ist, wie er 
sidi ausbreitct und jeden mit fortreifit. Er ffihrt, wo er audi sei, eine 
Welt mit sidi; seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern 
guten Medikus dagegen! es scheint gerade die entgegengese^te Natur 
zu sein. Wenn jener nur ins Ganze und audi in die Feme wirkt, so 
riditet dieser seinen hellen Blick nur auf die nadisten Dinge, er ver- 
sdiafit mehr die Mittel zur Tatigkeit, als da£ er die Tatigkeit hervor- 
bradite und belebte, sein Handeln sieht einem guten Wirtsdiaften voll- 
kommen ahniich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in 
seinem Kreis befordert; sein Wissen ist ein bestandiges Sammeln und 
Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen. Vielleidit konnte 
Lothario in einem Tage zerstoren, woran dieser jahreiang gebaut hat; 
aber vielleidit teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die 
Kraft mit, das Zerstorte hundertfaltig wieder herzustellen. — Es ist 
ein trauriges Gesdiaft, sagte Wilhelm, wenn man fiber die reinen Vor- 
zfige der andern in einem Augenblidce denken soil, da man mit sidi 
selbst uneins ist; soldie Betrachtungen stehen dem ruhigen Mann wohl 
an, nicht dem, der von Leidenschaft und Ungewifiheit bewegt ist — 
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Ruliig und vernunftig zu betraditen, ist zu keiner Zeit sdiadlidi, und 
indem wir uns gewohnen, iiber die Vorzuge anderer zu denken, stellen 
sich die unsern unvermerkt selbst an ihren Pla§, und jede falsche 
Tatigkeit, wozu uns die Phantasie lodct, wird alsdann gern von uns 
aufgegeben, Befreien Sie womoglidi Ihren Geist von allem Argwohn 
und aller Angstlidikeit! Dort kommt der Abbe; sei’n Sie ja freundlich 
gegen ihn, bis Sie nodi mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig 
sind. Der Sdialkl da geht er zwisdien Natalien und Theresen; idi 
wollte wetten, er denkt sich was aus. Sowie er iiberhaupt gern ein 
wenig das Sdiidcsal spielt, so lafit er audi nicht von der Liebhaberei, 
mandimal eine Heirat zu stiften. 

Die Gesellsdiaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freundc 
sahen sich genotigt, das Gespradi abzubredien. Nidit lange, so ward ein 
Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene Hande iibergeben 
wollte. 

Vernehmt nur, sagte Lothario, die tolle abgeschmackte Botsdiaft. 
Da unter alien Gasten, so sdireibt der Unbekannte, ein guter Humor 
der angenehmste Cast sein soli, wenn er sich einstellt, und ich den- 
selben als Reisegefahrten bestandig mit mir herumfiihre, so bin ich 
uberzeugt, der Besudi, den idi Euer Gnaden und Liebden zugedacht 
habe, wird nicht libel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der 
samtlichen hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und 
gelegentlich midi wieder zu entfemen, der ich mich, und so weiter, 
Graf von Schnedcenfufi. 

Das ist eine neue Familie, sagte der Abbe. 

Es mag ein Vikariatsgraf sem, verse^te Jarno. 

Das Geheimnis ist leicht zu erraten, sagte Natalie: ich wette, es ist 
Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem 
Besuche droht. 

Getroffen! sdione und weise Schwester, rief jemand aus einem nahen 
Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann her- 
vor; Wilhelm konnte sich kaum eines Schreis enthalten. Wie? rief er, 
unser blonder Schelm, der soli mir auch hier noch erscheinen? Friedrich 
ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: Wahrlich, weniger er- 
staunt war ich gewesen, die beruhmten Pyramiden, die doth in Agyp- 
ten so feststehen, oder das Grab des Konigs Mausolus, das, wie man 
mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem Garten meines 
Oheims zu finden, als Euch, meinen alten Freund und vielfachen Wohl- 
tater. Seid mir besonders und schonstens gegriifit! 

Da Friedrich aufier einigen Spafien, die ihm Jarno erwiderte, keinen 
Anklang fur seine Possen in der Gesellsdiaft fand, sagte er: Es bleibt 
mir nichts ubrig, als mit der ernsthaften Familie auch ernsthaft zur 
werden, und weil mir unter solchen faedenklichen Umstanden sogleich 
meine samtliche Svindenlast schwer auf die Seele fallt, so will ich mich 
kurz und gut zu einer Generalbeichte entschlielSen, wovon ihr aber, 
meine werten Herren und Damen, nichts vernehmen sollt. Dieser edle 
Freund hier, dem schon einiges von meinem Leben und Tun bekannt 
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ist, soil es allein erfahren, um so mehr, als er allein darnach zu fragen 
einige Ursadie hat. Waret Ihr nidit neugierig zu wissen, fuhr er gegen 
Wilhelmen fort, wie und wo? wer? wann und warum? wie sieht’s mit 
der Konjugation des griechischen Verbi Phil66, Philo und mit den 
Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus? 

Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, fuhrte ihn fort, indem er ihn 
auf alle Weise driidkte und kiifite. 

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im 
Fenster ein Pudermesser liegen fand, mit der Inschrift: Gedenke mein. 
Ihr hebt Eure werten Sachen gut auf, sagte er, wahrlidi, das ist 
Philinens Pudermesser, das sie Euch jenen Tag sdienkte, als ich Eudi 
so gerauft hatte. Idi hoffe, Ihr habt des sdionen Madchens fleiSig dabei 
gedacht, und idi versidiere Euch, sie hat Euch auch nicht vergessen, und 
wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht scfaon lange aus meinem Her- 
zen verbannt hatte, so wiirde ich Eudi nidit ohne Neid ansehen 

Reden Sie nidits mehr von diesem Gesdbopfe, verse^te Wilhelm. Ich 
leugne nicht, dafi ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange 
nicht loswerden konnte, aber das war auch alles. 

Pfui! sdiamt Euch, rief Friedrich, wer wird eine Geliebte verleug- 
nen? und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur wunschen 
konnte. Es verging kein Tag, dafi Ihr dem Madchen nicht etwas 
schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewifi. Es blieb mix 
nichts ubrig, als sie Euch zule^t wegzupu^en, und dem roten Offizier- 
chen ist es denn auch endlidi gegliickt. 

Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen, und mit 
dem sie wegreiste? 

Ja, verse^te Friedrich, den Sie fur Marianen hielten. Wir haben 
genug liber den Irrtum gelacht. 

Welche Grausamkeit! rief Wilhelm, mich in einer solchen Ungewifi- 
heit zu lassen. 

Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschid-cten, gleich in 
Dienste zu nehmen! verse^te Friedrich Es ist ein tiichtiger Kerl und 
ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen. Und das Maddien 
lieb ich noch immer so rasend wie jemals. Mir hat sie’s ganz eigens 
angetan, dafi ich mich ganz nahezu in einem mythologischen Falk be- 
finde und alle Tage fiirchte, verwandelt zu werden. 

Philine darf sich nicht sehen lassen, sie mag sidi selbst nicht sehen, 
sie ist guter Hoffnung. Unformlicher und lacherlicher ist nidits in der 
Welt als sie. Noch kurz ehe ich wegging, kam sie zufalligerweise vox 
den Spiegel. Pfui Teufel! sagte sie und wendete das Gesidit ab, die 
leibhaftige Frau Melina! das garstige Bild! Man sieht doch ganz 
niedertrachtig aus! 

Ich mufi gestehen, verse^te Wilhelm ladielnd, dafi es ziemlich ko- 
misch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen. 

Es ist ein redit narrischer Streidi, sagte Friedrich, dafi idi nodi zu- 
le^t als Vater geilen soil. Sie behauptet’s, und die Zeit tnfft auch. 
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An fangs madite mich der verwiinsdite Besuch, den sie Euch nadi dem 
Hamlet abgestattet hatte, ein wenig irre. 

Was fiir ein Besuch? 

Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar versdilafen 
haben^ Das allerliebste fuhlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr’s nodi 
nicht wifit, war Philine. Die Geschidite war mir freilich eine harte 
Mitgift, doch wenn man sidi so etwas nicht mag gefallen lassen, so 
mufi man gar nidit lieben. Die Vaterschaft beruht iiberhaupt nur auf 
der Oberzeugung. ich bin iiberzeugt, und also bin ich Vater. Da seht 
ihr, dafi ich die Logik audi am rediten Orte zu brauchen weifi Und 
wenn das Kind sidi nicht gleidi nach der Geburt auf der Stelle zu Tode 
lacht, so kann es, wo nicht ein nii^licher, doch angenehmer Welt- 
burger werden. 


Einst safien Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie 
begann: Sie sind nadidenklidi, Jarno, ich kann es Ihnen sdion einige 
Zeit abmerken 

Idi bin es, verse^te der Freund, und ich sehe ein wichtiges Gesdiaft 
vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist, und je^t notwendig 
angegrilfen werden muS. Sie wissen schon etwas im allgemeinen davon, 
und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon reden, weil es 
auf ihn ankommen soli, ob er teil daran zu nehmen Lust hat. Sie wer- 
den mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im Begriff, nadi Amerika 
uberzuschiffen. 

Nadi Amerika? verse^te Wilhelm lachelnd, ein soldies Abenteuer 
hatte idi nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, dafi Sie mich zum 
Gefahrten ausersehen wiirden. 

Wenn Sie unsern Plan ganz kennen, verse^te Jarno, so werden Sie 
ilim einen bessern Namen geben und vielleidit fiir ihn eingenommen 
werden. Horen Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit den Welt- 
handeln bekannt sein, um zu bemerken, dafi uns grofie Veranderungen 
bevorstehn und dafi die Besi^tumer beinah nirgends mehr recht sicher 
sind. 

Ich habe keinen deutlichcn Begriff von den Welthandeln, fiel Wil- 
helm ein, und habe mich erst vor kurzem um meine Besi^tiimer be- 
kdmmert. Vielleicht hatte idi wohlgetan, sie mir nodi linger aus dem 
Sinne zu schlagen, da ich bemerken mufi, dafi die Sorge fiir ihre Er- 
haltung so hypodiondrisdi madit. 

Horen Sie midi aus, sagte Jarno: die Sorge geziemt dem Alter, da- 
mit die Jugend eine Zeitlang sorglos sein konne. Das Gleichgewicht in 
den menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegensa^e her- 
gestellt werden. Es ist gegenwartig nidits weniger als ratlich, nur an 
e i n e m Orte zu besi^en, nur e i n e m Pla^e sein Geld anzuvertrauen, 
und es ist wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht dariiber zu fiihren; 
wir haben uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm alten 
Turm soli eine Sozietat ausgehen, die sich in alle Teile der Welt aus- 
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breiten, in die man aus jedem Teile der Welt eintreten kann. Wir 
assekurieren uns untereinander unsefe Existenz, auf den einzigen Fall, 
dafi eine Staatsre volution den einen oder den andern von seinen Be- 
si^tumern vollig vertriebe. Idi gehe nun hinuber nadi Amerika, um die 
guten Verhaltnisse zu benu^en, die sidi unser Freund bei seinem dor- 
tigen Aufenthalt gemadit hat. Der Abbe will nadi Rufiland gehn, und 
Sie sollen die Wahl haben, wenn Sie sidi an uns ansdiliefien wollen, 
ob Sie Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen 
Ich dachte, Sie wahlten das le^te: denn eine grofie Reise zu tun, ist fiir 
einen jungen Mann aufierst nii^lich. 

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: Der Antrag ist aller 
Cberlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch nachstens sein; 
je weiter weg, je besser. Sie werden midi, hoffe ich, mit Ihrem Plane 
naher bekannt machen. 

Natalie schiittelte den Kopf und sagte, indem sie aufstand; Ich weifi 
bald nicht mehr, was ich aus euch machen soli, aber mich soilt ihr gewifi 
nicht irremadien. 

Wilhelm, der wohl merkte, daS er langer an sich zu halten nidit 
imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch 
einigermafien gelindert ward, liefi sich hierauf mit einiger Hast ver- 
nehmen: Man vergonne mir nur noth kurze Bedenkzeit, und ich ver- 
mute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursadie habe, mich 
weiter anzuschlieBen, oder ob nicht vielmehr Herz und Klugheit mir 
unwiderstehlidi gebieten, midi von so mancherlei Banden loszureifien, 
die mir eine ewige elende Gefangenschaft drohen. 

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemiit. Ein Blidc auf 
Natalien beruhigte ihn einigermafien, indem sich in diesem leiden- 
schaftlichen Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei 
ihm eindriickten. 

Ja, sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, gestehe dir nur: 
du liebst sie, und du fiihlst wicder, was es heifie, wenn der Mensch 
mit alien Kraften lieben kann So liebte ich Marianen und ward so 
schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und mufite sie verachten 
Aurelien achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich verehrte Theresen, 
und die vaterliche Liebe nahm die Gestalt einer Neigung zu ihr an; 
und je^t, da in deinem Herzen alle Empfindungen zusammentreffen, 
die den Menschen gliicklich machen sollten, je^t bist du genotigt zu 
fliehen! Ach! warum mufi sich zu diesen Empfindungen, zu diesen Er- 
kenntnissen das uniiberwindliche Verlangen des Besides gesellen, und 
warum richten, ohne Besi^, eben diese Empfindungen, diese Oberzeu- 
gungen jede andere Art von Gliickseligkeit vollig zugrunde? Werde 
ich kiinftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgendeines 
Glucksgutes geniefien? Wirst du nicht immer zu dir sagen: Natalie ist 
nicht da! und doch wird leider Natalie dir immer gegenwartig sein 
Schliefiest du die Augen, so wird sie sich dir darstellen; offnest du sie, 
so wird sie vor alien Gegenstanden hinschweben wie die Erscheinurig, 
die ein blendendes Bild im Auge zuriicklafit War nicht schon fruher 
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di« sdmell vorubergegangene Gestalt der Amazone deiner Einbildungs- 
kraft immer gegenwartig? und du hattest sie nur geseben, du kanntest 
sie nidit. Nim, da du sie kennst, da du ibr so nabe warst, da sic so 
vielen Anteil an dir gezeigt bat, nun sind ibre Eigensdbaften so tie! 
in dein Gemut gepragt als ibr Bild jemals in deine Sinne. Angstlich 
ist es, immer zu sucben, aber viel angstlicber, gefunden zu baben und 
verlassen zu mussen. Wornacb soil idx in der Welt nun weiter fragen? 
womadi soil idi midi weiter umseben? wcldie Gegend, weldie Stadt 
verwabrt einen Sdia§, der diesem gleidi ist? und idi soil reisen, um 
nur immer dsus Geringere zu finden? Ist denn das Leben blofi wie cine 
Rennbabn, wo man sogleidb sdmell wieder umkebren mufi, wenn man 
das auEerste Ende erreidit bat? Und stebt das Gute, das Vortrefflicbe 
nur wie ein festes, unverrucktes Ziel da, von dem man sidi ebenso 
sdmell mit rascben Pferden wieder entfernen mufi, als man es erreidit 
zu baben glaubt? anstatt dafi jeder andere, der nacb irdisdien Waren 
strebt, sie in den versdiiedenen Himmelsgegenden oder wobl gar auf 
der Messe und dem Jabrmarkt ansdiaffen kann. 

Sein Entscblufi, sidi zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen, sicb 
an den Gegenstanden der Welt zu zerstreuen, war sein fester Vorsa§. 

Wilbelm war mm aucb vollig reisefertig, und man war um so mebr 
verlegen, dafi keine Nacbriditen von dem Arzt kommen wollten; man 
befurcbtete, dem armen Harfenspieler mocbte ein Ungluck begegnet 
sein, zu ebender Zeit, als man bofiPen koxmte, ibn durcbaus in einen 
bessem Zustand zu verse^en. Man sdiickte den Kurier fort, der kaum 
weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden berein- 
trat, dessen Gestalt und Wesen bedeutend, emstbaft und auffallend 
war und den niemand kannte. Beide Ankommlinge scbwiegen eine 
Zeitlang still; endlidb ging der Fremde auf Wilbelmen zu, reidite ibm 
die Hand und sagte: Kennen Sie Ibren alten Freund nicbt mebr? Es 
war die Stimme des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt sdiien 
keine Spur ubriggeblieben zu sein. Er war in der gewobnlidien Tracbt 
eines Reisenden, reinlidi und anstandig gekleidet, sein Bart war ver- 
scbwunden, seinen Locken sab man einige Kunst an, und was ibn 
eigentlicb ganz unkeimtlicb macbte, war, dafi an seinem bedeutenden 
Gesicbte die Zuge des Alters nicbt mebr ersdiienen. Wilbelm umarmte 
ibn mit der lebbaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und 
betrug sicb sebr vernunftig und wufite nicbt, wie bekannt er der Ge- 
sellstbaft nodb vor kurzem geworden war. Sie werden Geduld mit 
einem Menscben baben, fubr er mit grofier Gelassenbeit fort, der, so 
erwacbsen er aucb aussiebt, nacb einem langen Leiden erst wie ein 
unerfabrnes Kind in die Welt tritt. Diesem wackren Mann bin idi 
scbuldig, dafi icb wieder in einer menscblicben Gesellscbaft erscheinen 
kann, 

^ Man biefi ibn willkommen, und der Arzt veranlafite sogleidi einen 
Spaziergang, um das Gespradi abzubretben und ins Gleidigultige zu 
lenken. 
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Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklarung: Die Genesung 
dieses Mannes ist uns durdi den sonderbarsten Zufall gegliidst. Wir 
batten ihn lange nadi unserer Oberzeugung moralisch und physisch 
bebandelt, es ging audi bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein 
die Todesfurdit war nodi immer grofi bei ihm, und seinen Bart und 
sein langes Kleid wollte er uns nidit aufopfern; iibrigens nahm er mebr 
teil an den weltlichen Dingen, und seine Gesange schienen, wie seine 
Vorstellungsart, wieder dem Leben sidi zu nahern. Sie wissen, weldi 
ein sonderbarer Brief des Geistlichen midi von bier abrief. Idi kam, 
idi fand unsern Mann ganz verandert: er hatte freiwillig seinen Bart 
hergegeben, er batte erlaubt, seine Locken in eine bergebracbte Form 
zuzusdineiden, er verlangte gewobnlidie Kleider und sdiien auf einmal 
ein anderer Mensdi geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ur- 
sadie dieser Verwandlung zu ergrunden, und wagten dodi nidit, uns 
mit ibm selbst daruber emzulassen; endlidi entdedcten wir zufallig die 
sonderbare Bewandtnis Ein Glas fliissiges Opium feblte in der Haus- 
apotheke des Geistlidien, man bielt fiir notig, die strengste Unter- 
sucbung anzustellen, jedermann sudite sich des Verdachtes zu erwehren, 
es gab unter den Hausgenossen beftige Szenen Endlidi trat dieser 
Mann auf und gestand, dafi er es beside; man fragte ihn, ob er davon 
genommen babe. Er sagte nein, fubr aber fort: Ich danke diesem Besi^ 
die Wiederkebr meiner Vernunft. Es hangt von eucb ab, mir dieses 
Flaschdien zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in meinen 
alten Zustand wieder zuriidkfallen seben Das Gefiibl, daft es wiin- 
sdienswert sei, die Leiden dieser Erde durdi den Tod geendigt zu 
seben, bradite mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf 
entstand der Gedanke, sie durdi einen freiwilligen Tod zu endigen, 
und ich nahm in dieser Absidit das Glas hinweg; die Moglichkeit, so- 
gleidi die grofien Sdimerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die 
Sdimerzen zu ertragen, und so babe idi, seitdem ich den Talisman 
beside, midi durdi die Nahe des Todes wieder in das Leben zuriick- 
gedrangt. Sorgt nidit, sagte er, daft idi Gebraudi davon madie, son- 
dern entsdiliefit eudi, als Kenner des mensdilidien Herzens, midi, in- 
dem ihr mir die Unabhangigkeit vom Leben zugesteht, erst vom Leben 
redit abhangig zu machen. Nadi reifhdier Dberlegung drangen wir 
nidit weiter in ihn, und er fuhrt nun in einem festen, gesdililfnen Glas- 
fiascbdien dieses Gift als das sonderbarste Gegengift bei sidi. 

Man unterriditete den Arzt von allem, was indessen entdedct worden 
war, und man besdilofi, gegen Augustin, den Harfner, das tiefste Still- 
sdiweigen zu beobaditen. Der Abbe nahm sidi vor, ihn nidit von seiner 
Seite zu lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, 
fortzufuhren. 

Der leiditsinnige Friedrich ergriff manche Gelegcnheit, um auf 
eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten Wie konnte er 
darauf fallen^ Wodurdi war er dazu bereditigt? Und muftte nidit 
die Gesellsdiaft glauben, daft, wei! beide viel miteinander um- 
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gingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige und ungluckliche Konfiden? 
gemacht habe? 

Eines Tages waren sie bei einem soldien Scherze heiterer als ge- 
wohnlidi, als Augustin auf einmal zur Ture, die er aufrifi, mit grafi- 
lidier Gebarde hereinsturzte; sein Angesidbt war blafi, sein Auge wild, 
er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm. Die Gesellschaft 
entse^te sidi, Lothario und Jamo, die eine Riickkehr des Wahnsinns 
vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest Stotternd und 
dumpf, dann heftig und gewaltsam spradi und rief er: Nicht mich 
haltet, eilt, helft! Rettet das Kind! Felix ist vergiftet! 

Sie lieSen ihn los, er eilte zur Ture hinaus, und voll Entse^en 
drangte sidb die Gesellsdiaft ihm nadi. Man rief nadi dem Arzte, 
Augustin riditete seine Sdiritte nadi dem Zimmer des Abbes, man fand 
das Kind, das ersdirocken und verlegen sdiien, als man ihm sdion von 
weitem zurief: Was hast du angefangen? 

Lieber Vater! rief Felix, ich habe nicht aus der Fiasdie, ich habe 
aus dem Glase getrunken, ich war so durstig. 

Augustin sdilug die Hande zusammen, rief: Er ist verloren! drangte 
sich durch die Umstehenden und eilte davon. 

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine 
Karaffine daneben, die uber die Halfte leer war; der Arzt kam, er 
erfuhr, was man wufite, und sah mit Entse^en das wohlbekannte 
Flaschchen, worm sich das flussige Opium befunden hatte, leer auf dem 
Tische liegen; er liefi Essig herbeischaffen und rief alle Mittel seiner 
Kunst zu Hilfe. 

Natalie liefi den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemiihte sich 
^gstiidi um ihn. Der Abb6 war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen 
und einige Aufkiarungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der 
ungluckliche Vater vergebens bemuht und fand, als er zurudckam, auf 
alien Gesichtern Bangigkeit und Sorge. Der Arzt hatte indessen die 
Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte si(h die starkste Bei- 
mischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr 
krank, es bat den Vater, dafi man ihm nur nichts mehr einsdiiitten, dafi 
man es nur nicht mehr qualen mochte. Lothario hatte seine Leute aus- 
geschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf die 
Spur zu kommen. Natalie safi bei dem Kinde; es fliiditete auf ihren 
Schofi und bat sie flehentlich um ein Stuckdien Zudcer, der Essig sei 
gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man miisse das Kind, das in der 
entse^lichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen lassen, sagte er: 
es sei alles Ratliche geschehen, er wolle das Mogliche tun. Der Graf 
trat mit einigem Unwillen, wie es schien, herbei, er sah emst, ja 
feierlich aus, legte die Hande auf das Kind, blickte gen Himmel und 
blieb einige Augenblicke in dieser Steliung. Wilhelm, der trostlos in 
einem Sessel lag, sprang auf, warf einen Blick voll Verzweiflung auf 
NataUen und ging zur Ture hinaus. 

Kurz darauf verliefi aucfa der Graf das Zimmer. 

Idx begreife nicht, sagte der Arzt nach einiger Pause, dafi sich auch 



SeJbstmord des Barfners. Felix* wundcrbare Rettung 


709 


nidit die geringste Spur eines gefahrlidien Zustandes am Kinde zeigt. 
Audi nur mit einem Sdiluck mufi es eine ungeheure Dosis Opium zu 
sidi genommen haben, und nun finde idb an seinem Pulse keine weitere 
Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furdit zusdireiben 
kann, in die wir das Kind verse^t haben. 

Bald trat Jarno mit der Nadiridit herein, dafi man Augustin auf 
dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, cin Sdiermesser habe 
neben ihm gelegen, wahrsdieinlidi habe er sidi die Kehle abgesdinitten. 
Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, weldie den Korper die 
Treppe herunterbraditen. Er ward auf ein Bett gelegt und genau 
untersudit: der Sdinitt war in die Luftrohre gegangen, auf einen 
starken Blutverlust war eine Ohnmadit gefolgt, doch liefi sich bald 
bemerken, dafi noch Leben, dafi nodi Hoffnung ubrig sei. Der Arzt 
bradite den Korper in die redite Lage, fugte die getrennten Teile zu- 
sammen und legte den Verband auf. Die Nadit ging alien sdilaflos 
und sorgenvoll voruber. Das Kind wollte sidi nidit von Natalien 
trennen lassen. Wilhelm safi vor ihr auf einem Sdiemel; er hatte die 
Fiifie des Knaben auf seinem Sdiofie, Kopf und Brust lagen auf dem 
ihrigen; so teilten sie die angenehme Last und die sdimerzlidien Sorgen 
und verharrten, bis der Tag anbradi, in der unbequemen und traurigen 
Lage. Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie spradien kein 
\7ort, sahen auf das Kind und sahen einander an. Lothario und Jarno 
safien am andern Ende des Zimmers und fuhrten ein sehr bedeutendes 
Gespradi, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten nicht zu sehr 
drangten, unsern Lesern hier mitteilen wiirden. Der Knabe sdilief 
sanft, erwachte am fruhen Morgen ganz heiter, sprang auf und ver- 
langte ein Butterbrot. 

Sobald Augustin sidi einigermafien erholt hatte, sudite man einige 
Aufklarung von ihm zu erhalten. Man erfuhr nidit ohne Miihe und 
nur nadi und nadi* dafi, als er bei der unglucklidien Dislokation des 
Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe verse^t worden, er ein 
Manuskript und darin seine Gesdiidite gefunden habe; sein Entse^en 
sei ohnegleidien gewesen, und er habe sidi nun uberzeugt, dafi er nidit 
langer leben durfe; sogleidi habe er seine gewohnlidie Zufludit zum 
Opium genommen, habe es in ein Glas Mandelmildi gesdiutiet und 
habe dodi, als er es an den Mund gese^t, gesdiaudert; darauf habe er 
es stehen lassen, um nodimals durdi den Garten zu laufen und die 
Welt zu sehen; bei seiner Zuruckkunft habe er das Kind gefunden, 
eben besdiaftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder voll zu giefien 

Man bat den Ungluddidien, ruhig zu sein; er fafite Wilhelmen 
krampfhaft bei der Hand: Ach! sagte er, warum habe idi dich nidit 
langst verlassen! Ich wufite wohl, dafi ich den Knaben tdten wiirde, und 
er mich. — Der Knabe lebt! sagte Wilhelm. — Der Arzt, der auf- 
merksam zugehort hatte, fragte Augustinen, ob alles Getranke ver- 
giftet gewesen. — Nein! verse^te er, nur das Glas. — So hat durch 
den glucklichsten Zufall, rief der Arzt, das Kind aus der Flasdie ge- 
trunken! Ein guter Genius hat seine Hand gefuhrt, cs nidit nadi 
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dem Tode grifF» der so nahe zubereitet stand! — Nein! nein! rief 
Wilhelm mit einem Sdirei, indem er die Hande vor die Augen hielt, 
wie furditerlidi ist diese Aussage! Ausdrudclidi sagte das Kind, dafi 
es nicht aus der Flasdie, sondern aus dem Glase getrunken habe. Seine 
Gesundheit ist nur ein Sdiein, es wird uns unter den Handen weg- 
sterben. — Er eilte fort; der Arzt ging hinunter und fragte, indem er 
das Kind liebkoste: Nicht wahr, Felix, du hast aus der Flasdie ge- 
trunken, und nidit aus dem Glase? — Das Kind fing an zu weinen. 
Der Arzt erzahlte Natalien im stillen, wie sich die Sadie verhalte; auch 
sie bemiihte sidi vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu erfahren; 
es weinte nur heftiger und so lange, bis es einsdilief. 

Wilhelm wadite bei ihm, die Nadit verging ruhig. Den andern 
Morgen fand man Augustinen tot in seinem Bette: er hatte die Auf- 
merksamkeit seiner Warter durdi eine sdieinbare Ruhe betrogen, den 
Verband still aufgelost und sidi verblutet. Natalie ging mit dem Kinde 
spazieren, es war munter wie in seinen gluddichsten Tagen. Du bist 
dodi gut, sagte Felix zu ihr, du zankst nicht, du sdilagst mich nidit; idi 
will dir’s nur sagen, ich habe aus der Flasdie getrunken! Mutter 
Aurelie schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nadi der Karaffinc 
griff; der Vater sah so bos aus, ich dachte, er wiirde mich schlagen. 

Wilhelm war durdi die heftigsten Leidenschaften bewegt und zer- 
ruttet, die unvermuteten und schrcdchaften Anfalle hatten sein Innerstes 
ganz aus aller Fassung gebradit, einer Leidensdiaft zu widerstehn, die 
sich dcs Herzens so gewaltsam bemachtigt hatte. Felix war ihm wieder- 
gegeben, und doch sdiien ihm alles zu fehlen; die Brief e von Wernern 
mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte nidits zu seiner Reisc 
als der Mut, sich zu entfernen, Alles drangte ihn zu dieser Reise. Er 
konnte vermuten, dafi Lothario und Therese nur auf seine Entfernung 
warteten, um sidi trauen zu lassen. Jarno war wider seine Gewohnheit 
still, und man hatte beinahe sagen konnen, er habe etwas von seiner 
gewohnlichen Heiterkeit verloren Gliidclidierweise half der Arzt unserm 
Freunde einigermafien aus der Verlegcnheit, indem er ihn fur krank 
erklarte und ihm Arznei gab. 

Die Gesellsdiaft kam immer abends zusammen, und Friedridi, der 
ausgelassene Mensdh, der gewohnlich mehr Wein als billig trank, be- 
raaditigte sich des Gesprachs und bradite nadi seiner Art, mit hundert 
Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen, die Gesellsdiaft zum 
Lachen und se^te sie auch nidht selten in Verlegenheit, indem er laut 
zu denken sich erlaubtc. 

Lothario hatte bisher in ciner Fenstervertiefung gestanden und sah, 
ohne sich zu riihren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in der 
sdirecklichsten Lage. Sclbst da er sidi nun mit seinem Freunde allein 
sah, blieb er eine Zeitlang still; er ubcrlief mit fluchtigem Blick seine 
Gesdiichte und sah zule^t mit Schaudern auf seinen gegenwartigen 
Zustand; endlich sprang er auf und rief: Bin ich schuld an dem, was 
vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet, so strafen Sie midi! 
Zti mcincii lihrigen Leiden entziehen Sic irnr Ihrc Freundschaft und 
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lassen Sie midi ohne Trost in die weite Welt hinansgehen, in der idi 
micfa lange hatte veriieren sollen, Sehen Sie aber in mir das Opfer 
einer grausamen zufalligen Verwiddung, aus der idi midi beraus- 
zuwinden nnfahig war, so geben Sie mir die Versidierung Ihrer Liebe, 
Ihrer Freundsdiaft auf eine Reise mit, die idi nidit langer versdiieben 
darf. Es wird eine Zeit kommen, wo idi Ibnen werde sagen konnen, 
was diese Tage in mir vorgegangen ist. Vielleidit leide ich eben jetjt 
diese Strafe, weil idi midi Ibnen nicht fruh genug entdedete, weil icb 
gezaudert babe, midi Ibnen ganz zu zeigen, wie idi bin; Sie batten 
mir beigestanden, Sie batten mir zur rediten Zeit losgeholfen. Aber 
und abermal geben mir die Augen uber midi selbst auf, immer zu 
spat und immer umsonst. Wie sehr verdiente icb die Strafrede Jamos! 
Wie glaubte icb sie gefafit zu haben, wie boffte ich idi sie zu nu^en, 
ein neues Leben zu gewinnenl Konnte ieb’s? Sollte ieb’s? Vergebens 
klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das Sdhidcsal an! Wir sind 
elend und zum Elend bestimmt, und ist es niebt vollig einerlei, ob 
eigene Scbuld, hoherer Einflufi oder Zufall, Tugend oder Laster, Weis- 
heit oder Wahnsinn uns ins Verderben stiirzen? Leben Sie wobl, idi 
werde keinen Augenblick langer in dem Hause verweilen, in welcbem 
icb das Gastrecht, wider meinen Willen, so scbrecklicb veriest babe. 
Die Indiskretion Ibres Bruders ist unvcrzeiblidi, sie treibt mein Un- 
gliick auf den hodisten Grad, sie maebt midi verzweifeln. 

Und wenn nun, verse^te Lotbario, indem er ibn bei der Hand nabm, 
Ibre Verbindung mit meiner Sebwester die geheime Bedingung ware, 
unter welcher sich Therese entscblossen hat, mir ibre Hand zu geben? 
Eine soldie Entsdiadigung hat Ibnen das edle Madcben zugedaebt; sic 
sdiwur, dafi dieses doppelte Paar an e i n e m Tag zum Altare geben 
sollte. Sein Verstand hat micb gewahlt, sagte sie, sein Herz fordert 
Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu Hilfe kommen. 
Wir wurden einig, Natalien und Sie zu beobaebten; wir maditen den 
Abb6 zu unserm Vertrauten, dem v/ir verspreeben mufiten, keinen 
Sebritt zu dieser Verbindung zu tun, sondem alles seinen Gang geben 
zu lassen. Wir haben es getan. Die Natur hat gewirkt und der tolle 
Bruder hat nur die reife Fruebt abgesdiuttelt. Lassen Sie uns, da wir 
einmal so wunderbar zusammenkommen, niebt ein gemeines Leben 
fuhren; lassen Sie uns zusammen auf eine wurdige Weise tatig sein! 
Unglaublidi ist es, was ein gebildeter Mensdi fur sicb und andere tun 
kann, wenn er, ohne herrseben zu wollen, das Gemut hat, Vormund 
von vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zur rediten Zeit zu tun, was 
sie dodh alle gern tun moditen, und sie zu ihren Zweeken fuhrt, die sie 
meist reebt gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. 
Lassen Sie uns hierauf einen Bund schiieBen; es ist keine Schwarmerei, 
es ist eine Idee, die recht gut ausfuhrbar ist und die ofters, nur nicht 
immer mit klarem Bewufitsein, von guten Menseben ausgefuhrt wird. 
Meine Sdiwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel. Un- 
erreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, weldie die Natur 
dieser schonen Seele vorgesebrieben bat 
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Lothario umarmte seineii Freund und fiihrte ihn zu der Sdiwester; 
sie kam mit Thexesen ilinen entgegen, alles sdiwieg. 

Nidit gezaudert! rief Friedridi- In zwei Tagen konnt ihr reisefertig 
sein. Wie meint Ihr, Freund, fuhr er fort, indem er sich zu Wilhelmen 
wendete, als wir Bekanntsdiaft machten, als ich Euch den sdionen 
Straufi abforderte, wer konnte denken, daft Ihr jemals eine soldic 
Blume aus meiner Hand empfangen wurdet? — 

Erinnern Sie midi nicht in diesem Augenblidke des hodisten Gliickes 
an jene Zeiten! — 

Deren Ihr Eudi nidit sdiamen sollt, sowenig man sidi seiner Ab- 
kunft zu sdiamen hat. Die Zeiten waren gut, und idi mufi ladien, 
wenn idb didi ansehe: du kommst mir vox wie Saul, der Sohn Kis, 
der ausging, seines Vaters Eselinnen zu sudien, und cin Konigreidi 
fand. 

Idi kenne den Wert eines Konigreichs nidit, verse^te Wilhelm, aber 
idi weifi, dafi idi ein Gliick erlangt habe, das idi nidit verdiene und 
das idi mit nidits in der Welt vertausdien modite. 


NACHTRAGLICHES AUS DEN LEHRJAHREN 

Deswegen hieten die Kilnstler unserer Zeit nwr immer an, um 
niemals zu gehen, Sie wollen immer reizen, um niemals zu befriedigen; 
alles ist nur angedeuteU und man findet nirgends Grund nodi Aus^ 
filhrung. Man darf aber auch nur eine Zeitlang ruhig in einer Galerie 
verweilen und beobaditen, nadi weldien Kunstwerken sick die Menge 
ziekt, welchc gepiiesen und weldie vernachlassigt wer den, so hat man 
wenig Lust an der Gcgenwait und fiir die Zukunft wenig Hoff?zu?ig. 

Und so bilden sidi Liebhaber und Kiinstler weckselweise; der Lieb- 
haber sucht nur einen allgemehien, unbestimrnten Genu^; das Kunst- 
werk soli ikm ungefdhr wie ein Katiirwerk behagen, und die Mensdien 
glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu genieflen, bildeten sick ebenso 
von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man mteile uber ein 
Kunstwerk wie fiber eine Speise; sie begreifen nidit, was fur einer 
andem Kultur es bedarf, um sidi zum wahren Kunstgenusse zu er- 
heben. Das Sdiwerste finde ich die Art von Absonderung, die der 
Mensdi in sidi selbst bewirken muf^, wenn er sich uberkaupt bilden 
will; deswegen findeii wir so viel einseitige Kultur en, wovon dodi jede 
sidi anmafit, Uber das Ganze abzuspredien, 

Sobald der Mensdi an mannigfaltige Tatigkeit oder mannigfaltigen 
Genufl Anspruck madit, so mu^ er audi fdhig sein, mannigfaltige 
Organe an sidi, gleichsam unabhangig voneinander, auszubilden, Wer 
alles und jedes in seiner ganzen Mensckkeit tun oder genieflen will, 
wer alles auf^er sidi zu einer solcken Art von Genufl verknilpfen will, 
der wird seine Zeit nur mil eineni ewig unbefriedigten Streben kin- 
bringen. Wie schwer ist cs, was so nafiirlidi scheint, eine gute Statue, 
ein trefflidics Gcmalde an und fiir sich zu heschauen, den Gesang um 
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des Gesangs willen zu vernehmen, den Sdiauspieler im Sdiauspieler zu 
hewundern^ sidi eines Gebmides imi seiner eigenen Harmonie iind 
seiner Dauer willen zu erfteuen. Kim sieht man aber meist die 
Mensdien entsdiiedene Werke der Kunst geradezu behandeln^ als wenn 
es ein weidier 7 on ware. Kadi ihren Keigungen, Meinungen und 
Grillen soil sidi der gebildete Maimor sogleidi wieder ummodeln, das 
festgemauerte Gebdude sidi ausdehnen oder zusammenziehen, ein Ge- 
mdlde soil lehren, ein Sdtauspiel bessein, und alles soil alles werden. 
Eigentlidi aber^ weil die meisten Mensdien selbst formlos sind, weil sie 
sidi und ihrem tUesen selbst keine Gestalt geben kbnnen^ so arbeiten 
sie, den Gegenstdnden ihre Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser 
und lockrer Stoff werde, wozu sie audi gehoren. Alles reduzieren sie 
zule^t auf den sogenannten Effekt, alles isi relativ, und so wird audi 
alles relativ, aufler dem Unsinn und der Abgeschmackiheit, die derm 
audi ganz absolut regiert. 


Wer nidit im Augenblick hilft, sdieint mir nie zu helfen; wer nicht 
im Augenblicke Rat gibt, nie zu raten. Ehenso notig sckeint es mir. 
gewlsse Gese^e anzuspredien und den Rindern einzuschdrfen, die dem 
Leben einen gewissen Halt geben. Ja, %di modite beinah behaupten. 
es sei besser, nadi Regeln zu irren, als zu inen, wenn uns die Willkur 
unseier Katur kin und her treibt; und wie idi die Mensdien sehe, 
sdieint rnir in Hirer Katur immer eine Lucke zu bleiben, die nur durdi 
ein entsdiieden ausgespiudienes Gese^ ausgefiillt werden kann. 


Wenn wir die Mensdien nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie 
sdilechter; wenn wir sie behandebi, als wdren sie, was sie sein sollten, 
so bringen wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind. 


Idi habe immer gesehen, dap unsere Giundsdije nur ein Supplement 
zu unsem Existenzen sind. Wir hdngen unsern Fehlein gar zu gern 
das Gewand eines gultigen Gese^es um. 
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Es ist nidits naturlidier, als dafi uns vor einem grofien Anblick 
schwindelt, vor dem wir uns unerwartet befinden, um zugleich unsere 
Kleinheit und unsere Grofie zu fuhlen. Aber es ist ja uberhaupt kein 
editer Genufi als da, wo man erst sdiwindeln mufi 

Es ist Pflicht, anderen nur dasjenige zu sagen, was sie aufnehmen 
konnem Der Mensdi versteht nidits, als was ihm gemafi ist. Die Kinder 
an der Gegenwart festzuhalten, ihnen eine Benennung, eine Bezeich- 
nung zu uberliefern, ist das beste, was man tun kann. Sie fragen ohne- 
bin friih genug nach den Ursadien. 

Mein Freund, wir mufiten uns resignieren, wo nicht fur immer, dodi 
fiir eine gute Zeit. Das erste, was einem tiiditigen Mensdien unter 
soldien Umstanden einfallt, ist, ein neues Leben zu beginnen. Neue 
Gegenstande sind ihm nidat genug: diese taugen nur zur Zerstreuung; 
er fordert ein neues Ganzes und stellt sidi gleidi in dessen Mitte. 

Die Menschen wollt idi meiden. Ihnen ist nidit zu helfen, und sie 
hindern uns, dafi man sidi selbst hilft. Sind sie glucklidi, so soli man 
sie in ihren Albernheiten gewahren lassen; sind sie ungliicklidi, so 
soil man sie retten, ohne diese Albernheiten anzutasten; und niemand 
fragt jemals, ob du glucklidi oder ungluddich bist. 

Geologisdhe Studien. Budistaben mogen eine sdione Sache sein, und 
dodi sind sie unzulanglidi, die Tone auszudrucken; Tone konnen wir 
nidit entbehren, und dodi sind sie bei weitem nidit hinreidiend, den 
eigentlidien Sinn verlauten zu lassen; am Ende kleben wir am Buch- 
staben und am Ton, und sind nidit besser dran, als wenn wir sie 
ganz entbehrten; was wir mitteilen, was uns iiberliefert wird, ist im- 
mer nur das Gemeinste, der Muhe gar nicht wert. 

Du willst mir ausweidien, sagte der Freund, denn was soil das zu 
diesen Felsen und Zacken? 

Wenn ich nun aber, verse^te jener, eben diese Spalten und Risse 
als Budistaben behandelte, sie zu entziffern sudite, sie zu Worten 
bildete und sie fertig zu lesen iemte, hattest du etwas dagegen? 

Nein! aber es sdieint mir ein weitlaufiges Alphabet. 



Allti‘7 Anfang ist lachi, die lenten Stufen sind du sckt<i7eriten 
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Enger, als du denkst; man mufi es nur kennen lernen wie ein anderes 
audi. Die Natur hat nur eine Sdirift, und idi braudie mich nidit mit so 
vielen Kri^eleien herumzusdileppen. Hier darf idb nicht furditen, wie 
wohl geschieht, wenn idi mich lange und liebevoll mit einem Perga- 
ment abgegeben habe, dafi ein sdiarfer Kritikus kommt und mir ver- 
sidiert, das alles sei nur untergeschoben. 

Es ist nichts sdirecklidier als ein Lehrer, der nicht mehr weifi, als 
die Schuler allenfails wissen sollen. Wer andere lehren will, kann 
wohl oft das Beste verschweigen, was er weifi, aber er darf nicht halb- 
wissend sein. 

Wo smd derm aber so vollkommene Lehrer zu findenr* 

Die triffst du sehr leicht, verse^te Montan. 

Wo denn? sagte Wilhelm mit emigem Unglauben. 

Da, wo die Sadie zu Hause ist, die du lernen willst, versei^te Montan 
Den besten Unterricht zieht man aus vollstandiger Umgebung. Lernst 
du nidit fremde Spradien in den Landern am besten, wo sie zu Hause 
sind? Wo nur diese und keine andere dein Ohr beruhrt? 

Und so warst du, fragte Wilhelm, zwisdien den Gebirgen zur Kennt- 
nis der Gebirge gelangt? 

Das versteht sich. 

Ohne mit Menschen umzugehen? fragte Wilhelm. 

Wenigstens nur mit Menschen, verse^te jener, die bergartig waren. 
Da, wo die Pygmaen, angereizt durdb Metalladern, den Pels durdi- 
wuhlen, das Innerc der Erde zuganglich madien und auf alle Weise 
die sdiwersten Aufgaben zu Ibsen sudien, da ist der Ort, wo der wifi- 
begierig Denkende seinen Pla^ nehmen soil. Er sieht handeln, tun, 
lafit geschehen und erfreut sich des Gegluckten und Mifigliidkten. Was 
nii^t, ist nur ein Teil des Bedeutenden; um einen Gegenstand ganz 
zu besi^en, zu beherrschen, mufi man ihn um sein selbst willen stu- 
dieren. Indem ich aber vom Hdchsten und Lenten spreche, wozu man 
sich erst spat durch vieles und reiches Gewahrwerden emporhebt, seh 
ich die Knaben vor uns, bei denen klingt es ganz anders. Jede Art von 
Tatigkeit mochte das Kind ergreifen, weil alles leicht aussieht, was 
vortrefflich ausgeiibt wird. Aller Anfang ist schwer! das mag in einem 
gewissen Sinne wahr sein; allgemeiner aber kaim man sagen: Aller 
Anfang ist leicht und die lenten Stufen werden am sdiwersten und 
seltensten erstiegen. 

Wilhelm, der indessen nadigedadit hatte, sagte zu Montan: Solltest 
du wirklich zu der Oberzeugung gegriffen haben, dafi die samtlichen 
Tutigkeiten, wie in der Ausubung. so audh im Unterricht zu sondern 
seienF 

Idi weifi mir nichts anderes nodi besseres, erwiderte jener Was 
der Mensch leisten soil, mufi sich als ein zweites Selbst von ihm ab- 
losen, und wie konnte das moglich sein, ware sein erstes Selbst mcht 
ganz davon durchdrungen* 
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Man hat aber dodb eine vielscitige Bildung fur vorteilhaft und not- 
wendig gehalten. 

Sie kann es audi sein zu ihrer Zeit, verse^te jener. Vielseitigkeit 
bereitet eigentlidi nur das Element vor, worin der Einseitige wirken 
kann, dem eben je^t genug Ranm gegeben ist. Ja, es ist je§t die Zeit 
der Einseitigkeiten; wohl dem, der es begreift, fur sidi und andere 
in diesem Sinne wirkt! Bei gewissen Dingen versteht sich’s durdiaus 
und sogleich. Obe dich zum tuchtigen Violinisten und sei versidiert, 
der Kapellmeister wird dir deinen Pla^ im Orchester mit Gunst an- 
weisen. Madae ein Organ aus dir und erwarte, was fur eine Stelle 
dir die Mensdiheit im allgemeinen Leben wohlmeinend zugestehen 
werde. Lafi ims abbrechenl Wer es nicht glauben will, der gehe 
s e i n e n Weg; audi der gelingt zuweilen; ich aber sage: Von unten 
hinauf zu dienen ist uberall notig. Sich auf ein Handwerk zu be- 
scbranken ist das beste. Fur den geringsten Kopf wird es immer ein 
Handwerk, fiir den bessern eine Kunst, und der beste, wenn er eins 
tut, tut er alles, oder um weniger paradox zu sein, in dem einen, was 
er redat tut, sieht er das Gleidmis von allem, was redat getan wird. 

Ida habe viel in der Welt versudit und immer dasselbe gefunden. 
In der Gewohnheit ruht das einzige Behagen des Mensdien; selbst das 
Unangenehme, woran wir uns gewohnten, vermissen wir ungern. Ida 
qualte midi einmal gar lange mit einer Wunde, die nidat heilen wollte, 
und als idi endlidi genas, war es mir hodast unangenehm, als der 
Chirurg ausblieb, sie nidat mehr verband und das Friihstud^ nidat 
mehr mit mir einnahm. 

Ida modate aber dodi, verse^te Wilhelm, meinem Sohn einen freiern 
Blick fiber die Welt versdiaffen, als ein besdiranktes Handwerk zu 
geben vermag. Man umgrenze den Mensdaen, wie man voile, so sdaaut 
er dodi zule^t in seiner Zeit umher, und wie kann er die begreifen, 
wenn er nidat einigermafien weifi, was vorhergegangen ist? Und mfiSt 
er nidat mit Erstaunen in jeden Gewurzladen eintreten, wenn er keinen 
Begriff von den Landern hatte, woher diese unentbehrlidien Seltsam- 
keiten bis zu uns gekommen sind? 

Wozu die Umstande? verse^te Jarno. Lese er die Zeitungen wie 
jeder Philister, und trinke Kaffee, wie jede alte Frau! 

Dem Unsdiuldigen Befreiung und Ersa^, dem Verfuhrten Mitleiden, 
dem Sdmldigen ahndende Gereditigkelt! 

Weldien Weg muiSte nidat die Mensdaheit madaen, bis sie dahin 
geiangte, auda gegen Sdauldige gelind, gegen Verbredaer sdaonend, 
gegen Unmensdaen mensdalida zu sein! GewiJS waren es Manner gott- 
iidier Natur, die dies zuerst lehrten, die ihr Leben damit zubradaten, 
die Ausubung moglidi zu madaen und zu besdaleimigen. Des Sdaonen 
sind die Mensdien selten fahig, ofter des Guten; und wie hodi mussen 
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wir daher diejenigen halten, die dieses mit grofien AufopferungeB 
zu befordern sudien! 

Atrfmerksamkeit ist das Leben! 

Vom Nu^lidien durchs Wahre zum Sdionen! 

Wir Frauen sind in einem besonderen Zustande. Die Maximen der 
Manner horen wir immerfort wiederholen, ja wir mussen sie in golde- 
nen Budistaben uber unseren Hauptern seben, und dodi wufiten wir 
Maddien im stillen das Ungekehrte zu sagen, das auch golte, wie es 
gerade bier der Fall ist Die Sdione findet Verebrcr, audi Freier, und 
endlidi wobl gar einen Mann; dann gelangt sie zum Wahren, das 
nidit immer bocbst erfreulidi sein mag, und wenn sie klug ist, widmet 
sie sidi dem Nu^lidien, sorgt fur Haus und Kinder und verbarrt dabei. 
So bab idi’s wenigstens oft gefunden. Wir Maddien baben Zeit zu 
beobaditen, und da finden wir meist, was wir nicht suditen. 

Besi^ und Gemeingut! Heben sich diese beiden BegrifFe nicht auf? 

Umscbreiben Sie die wenigen Worte, so wird der Sinn alsobald 
hervorleuditen. Jeder sudie den Besi§, der ibm von der Natur, von 
dem Sdiidcsal gegonnt war, zu wurdigen, zu erhalten, zu steigern, 
cr greife mit alien seinen Fertigkeiten so weit umber, als er zu reichen 
fahig ist; immer aber denke er dabei, wie er andere daran will teil- 
nehmen lassen; denn nur insofern werden die Vermogenden gescha^t, 
als andere durdi sie geniejSen 

Indem man sich nun nadi Beispielen umsah, fand sidi der Freund 
erst in seinem Fadie; man wetteiferte, man uberbot sicb, um jene 
lakonisdien Worte recht wahr zu finden, Warum, hiefi es, verehrt man 
den Fursten, als weil er einen jeden in Tatigkeit se^en, fordern, be- 
gunstigen und seiner absoluten Gewalt gleidisam teilhaft madien 
kann? Warum scbaut alles nach dem Reidien, als weil er, der Be- 
durftigste, iiberail Teilnehmer an seinem Oberflusse wiinsdit? Warum 
beneiden alle Mensdben den Didhter? Weil seine Natur die Mitteilung 
selbst ist. Der Musiker ist glucklicher als der Maler, er spendet will- 
kommene Gaben aus, personlicb unmittelbar, anstatt dafi der le^te nur 
gibt, wenn die Gabe sich von ibm absonderte. 

Nun hiefi es ferner im allgemeinen: Jede Art von Besi§ soli der 
Mensch festbalten, er soli sicb zum Mittelpunkt madien, von dem das 
Gemeingut ausgehen kann; er mufi Egoist sein, um nicht Egoist zu 
werden, zusammenhalten, damit er spenden konne. Was soil es heifien, 
Besi^ und Gut an die Armen zu geben? Loblidier ist, sich fiir sie als 
Verwalter betragen. Dies ist der Sinn der Worte: Besi§ und Gemein- 
gut! Das Kapital soil niemand angreifen; die Interessen werden obne- 
hin im Weltlaufe sdion jedermann angehoren. 

Man batte, wie sidi im Gefolg des Gesprachs ergab, dem Obeim 
vorgeworfen, dafi ibm seine Guter nidit eintrugen, was sie sollten. Er 
verse^te dagegen: Das Mindere der Einnabme betracht ich als Aus- 
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gabe, die mir Vergnugen madit, indem idi anderen dadurdi das Leben 
erleiditere; ich babe nidbl einmal die Miihe, dalb diese Spende durdi 
midi durcbgeht, und so se^t sich alles wieder ins gleidie 

Kurzgefafite Sprudie jeder Art weifi idi zu ehren, besonders wenn 
sie midi anregen, das Entgegengese^te zu ubersdiauen und in Ober- 
einstimmung zu bringen. 

Was soil man sich viel verstellen gegen die, mit denen man sein 
Leben zuzubringen hat! 

Der Mensch ist ein geselliges, gespradbiges Wesen; seine Lust ist 
grofi, wenn er Fahigkeiten ausubt, die ihm gegeben sind, und wenn 
audi weiter nichts dabei herauskame. Wie oft beklagt man sich in 
Gesellsdiaft, dafi einer den andern nidit zum Worte kommen lafitl 
und ebenso kann man sagen, dalS einer den andern nidit zum 
Sdireiben kommen liefie, wenn nicht das Sdireiben gewohnlidi ein 
Gesdiaft ware, das man einsam und allein abtun mufi. 

Das Portrat wie die Biographie haben ein ganz eigencs Interesse: 
der bedeutende Mensch, den man sich ohne Umgebung nicht denken 
kann, tritt einzeln abgesondcrt heraus und stellt sich vor uns wie vor 
einen Spiegel; ihm sollen wir entsdiiedene Aufmerksamkeit zuwenden, 
wir sollen uns ausschliefilich mit ihm beschaftigen, wie er behaglidi 
vor dem Spiegelglas mit sich beschaftigt ist. Ein Feldherr ist es, der 
je^t das gauze Hecr reprascntiert, hinter den so Kaiser als K5nige, 
fur die er kampft, ins Trube zurucktreten. Der gcwandte Hofmann 
steht vor uns, eben als wenn er uns den Hof machte, wir denken nidit 
an die grofie Welt, fur die er sich eigentlich so anmutig ausgebildct 
hat. 

In den Kolonien cntwickelte sidi die Maxime, dafi eine in sich ab- 
geschlossene, in Sitten und Religion iibereinstimmende Nation vor aller 
fremden Einwirkung, aller Neuerung sich wohl zu hiiten habe, daS 
aber da, wo man auf frisdiem Boden viele Glieder von alien Seiten 
her zusammenberufen will, moglichst unbedingte Tatigkeit in Erwerb 
und freier Spielraum der allgemein sittlichen und religiosen Vor- 
stellungen zu vergonnen sei. 

tiberall bcdarf der Mensdi Geduld, uberall mufi er Riicksicht 
nehmen, und ich will mich doch lieber mit meinem Kdnige abfinden, 
dafi er mir diese oder jene Gerechtsame zugestehe, lieber midi mit 
meinen Nachbarn mich vcrgleidben, dafi sie mir gcwisse Beschrankun- 
gen erlassen, wenn ich ihnen von einer andern Seite nachgebe, als 
dafi ich mich mit den Irokesen herumschlage, um sie zu vertreiben, 
Oder sie durdi Kontrakte betruge, um sie zu verdrangen aus ihren 
Sumpfcn, WO man von Moskitos zu Todc gcpcinigt wircl. 
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Wenn aber alles aufs DJ^entlidie und Gemeinsamsittlidie beredinet 
ist, so bleibt die eigentlidie Religion ein Inneres, ja Individuelles; 
denn sie hat ganz allein mit dem Gewissen zu tun, dieses soli erregt, 
soli besdiwiditigt werden: erregt, wenn es stumpf, untatig, unwirksam 
dahinbrutet; besdiwiditigt, wenn es durdi reuige Unruhe das Leben 
zu verbittern droht; denn es ist ganz nah mit der Sorge verwandt, die 
in den Kummer uberzugehen droht, wenn wir uns oder anderen durdi 
eigene Sdiuld ein Cbel zugezogen haben. 

Der Mensdi ist ein besdiranktes Wesen: unsere Besdirankung zu 
uberdenken, ist der Sonntag gewidmet Sind es korperlidie Leiden, die 
wir im Lebenstaumel der Wodie vielleidit gering achteten, so mussen 
wir am Anfang der neuen alsobald den Arzt aufsudien; ist unsere 
Besdirankung okonomisdi und sonst burger lidi, so sind unsere Beam- 
ten verpfliditet, ihre Si^ungen zu halten; ist es geistig, sittlidi, was uns 
verdiistert, so haben wir uns an einen Freund, an einen Wohldenken- 
den zu wenden, dessen Rat, dessen Einwirkung zu erbitten- genug, es 
ist das Gese^, dafi niemand eine Angelegenheit, die ihn beunruhigt 
Oder qualt, in die neue Wodie hinubernehmen diirfe. Von driidcenden 
Pfliditen kann uns nur die gewissenhafteste Ausiibung befreien, und 
was gar nidit aufzulosen ist, uberlassen wir zule^t Gott als dem ali- 
bedingenden und allbefreienden Wesen. 

Mir will sdieinen, dafi bei jeder Nation ein anderer Sinn vorwalte, 
dessen Befriedigung sie allein gliicklidi madit; und dies bemerkt man 
ja sdion an versdiiedenen Mensdien. Der eine, der sein Ohr mit vollen, 
anmutig geregelten Tonen gefullt, Geist und Seele dadurch angereg^ 
wunsdit, dankt er mir’s, wenn idi ihm das trefflidiste Gemalde vor 
Augen stelle? Ein Gemaldefreund will schauen: er wird ablehnen, 
durdi Gedicht oder Roman seine Einbildungskraft erregen zu lassen. 
Wer ist denn so begabt, dafi er vielseitig geniefien konne? 

Wo man irgendeine Mifibilligung, einen Tadel, audi nur ein Be- 
denken ausspredien soil, nehm idi nidit gern die Initiative; idi sudie 
mir eine Autoritat, bei weldier idi midi beruhigen kann, indem idi 
finde, dafi mir ein anderer zur Seite steht. Loben tu idi ohne Beden- 
ken; denn warum soil idi versdiweigen, wenn mir etwas zusagt? Sollte 
es audi meine Besdiranktheit ausdrucken, so hab idi midi deren nidi I 
zu sdbamen; tadle idi aber, so kann mir begegnen, dafi ich etwas Vor- 
treffiidies abweise, und dadurdi zieh ich mir die Mifibilligung anderer 
zu, die es besser verstehen; idi mufi mich zurucknehmen, wenn idi 
aufgeklart werde. 

Grofie Gedanken und ein reines Herz, das ist’s, was wir uns von 
Gott erbitten sollten! 

Nadi einigen Stunden liefi der Astronom seinen Gast die Treppen 
zur Sternwarte sidi hinaufwinden, und zule^t auf die vollig freie 
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Flache eines runden, hohen Turmes heraustreten. Die heitersle Nadit, 
von alien Sternen leuditend und funkelnd, umgab den Sdiauenden, 
welcher zum erstenmal das hohe Himmelsgewolbe in seiner ganzen 
Herrlidikeit zu erblidcen glaubte; denn im gemeinen Leben, abge- 
rechnet die ungiinstige Witterung, die uns den Glanzraum des Athers 
verbirgt, hindern uns zu Hause bald Dadier und Gipfel, auswarts bald 
Walder und Felsen, am meisten aber iiberall die innern Beunruhi- 
gungen des Gemuts, die, uns alle Umsidit mehr als Nebel und Mifi- 
wetter zu verdiistern, sich bin und her bewegen. 

Ergriffen und erstaunt hielt er sidi beide Augen zu. Das Ungeheure 
hbrt auf erliaben zu scin; es iiberrcidit unsere Fassungskraft, es droht, 
uns zu verniditen. 

Was bin ich denn gegen das All? spradi er zu seinem Gciste, wie 
kann ich ihm gegeniiber, wie kann ich in seiner Mitte stehen? 

Nadi einem kurzen tJberdenken jedodi fuhr er fort: Das Resultat 
unsres heutigen Abends lost ja audi das Ratsel gegenwartigen Augen- 
blicks. 

Wie kann sich der Mensdi gegen das Unendliche stellen, als wenn 
er alle geistigen Krafte, die nadi vielen Seiten hingezogen werden, in 
seinem Innersten, Tiefsten versammelt, wenn er sich fragt: Darfst du 
dich in der Mitte dieser ewig lebenden Ordnung auch nur denken, 
sobald sich nicht gleichfalls in dir ein herrlidi Bewegtes um einen 
reinen Mittelpunkt kreisend hervortut? Und selbst wenn es dir schwer 
wiirde, diesen Mittelpunkt in deinem Busen aufzufinden, so wiirdest 
du ihn daran erkennen, daB eine wohlwollende, wohltatige Wirkung 
von ihm ausgeht und von ihm Zeugnis gibt. Wer soli, wer kann aber 
auf sein vergangenes Leben zuriidcblicken, ohne gewissermafien irre 
zu werden, da er meistens finden wird, dafS sein Wollen riditig, sein 
Tun falsch, sein Begehren tadelhaft und sein Erlangen dennodi er- 
wiinscht gewesen? Wie oft hast du diese Gestirne leuchten gesehen, 
und haben sie didi nicht jederzeit anders gefunden? Sie aber sind 
irnmcr dieselbigen und sagen immer dasselbige. Wir bezeichnen, wie- 
derholen sic, durch unsern gese^mafiigen Gang Tag und Stunde; 
frage didi audi, wie verhaltst du dich zu Tag und Stunde? Und so 
kann ich denn diesnial antworten: Des gegenwartigen Verhaltnisses 
hab ich midi nicht zu sdiamcn; meine Absidit ist, einen edeln Familien- 
kre^s in alien seinen Gliedern crwiinscht verbunden herzustellen; der 
Weg ist bezeichnct. Ich soli erforschen, was cdle Seelen auseinander- 
hali, soil Hindernisse wegraumen, von weldier Art sie audi seien. 
Dies darfst du vor diesen himmlisdicn Heersdiaren bekennen; aditeten 
sie deiner, sie wurden zwar libcr deine Besdiranktheit ladiein, aber 
sie ehrten gewilJ deinen Vorsa^ und begiinstigten dessen Erfullung. 

Bei diesen Worten und Gedanken wendete er sidi, umherzusehen; 
da fiel ihm Jupiter in die Augen, das Gliicksgestirn, so herrlich leudi- 
lend als je; er nahm das Omen als giiiistig auf und verharrte freudig 
in diesem Anschauen cine Zcitlang. 

Hicrauf snglcith belief ihn dcr Astronom, herabzukommen, und liefi 
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ihn eben dieses Gestim durch ein vollkommenes Fernrohr in bedeuten- 
der Grofie, begleitet von seinen Monden, als ein himmlisches Wunder 
ansdiauen. 

Als unser Freund lange darin versunken geblieben, wendete er sidi 
um und spradi zu dem Sternfreunde: Ich weifi nidit, ob idi Ihnen 
danken soli, dafi Sie mir dieses Gestirn so uber alles MaS naher ge- 
riickt Als ich es vorhin sah, stand es im Verhaltnis zu den librigen 
unzahligen des Himmels und zu mir selbst; je^t aber tritt es in meiner 
Einbildungskraft unverhaltnismafiig hervor, und ich weil$ nicht, ob ich 
die iibrigen Scharen gleicherweise heranzufiihren wunschen sollte. Sie 
wcrden mich einengen, mich beangstigen. 

So erging sich unser Freund nadi seiner Gewohnheit weiter, und es 
kam bei dieser Gelegenheit manches Unerwartete zur Sprache. Auf 
einiges Erwidern des Kunstverstan digen verse^te Wilhelm: Ich be- 
greife recht gut, dafi es euch Himmclskundigen die grofite Freude ge- 
wahren mufi, das ungeheure Weltall nadi und nach so heranzuziehen, 
wie ich hier den Planeten sah und sehe. Aber erlauben Sie mir, es aus- 
zuspredien, ich habe im Leben iiberhaupt und im Durdisdinitt gefun- 
den, dafi diese Mittel, wodurch wir unseren Sinnen zu Hilfe kommen, 
keine sittlich giinstige Wirkung auf den Mensdien ausiiben Wcr durdi 
Brillen sieht, halt sich fiir kluger als er ist; denn sein aufierer Sinn 
wird dadurdi mit seiner innern Urteilsfahigkeit aufier Gleichgewicht 
gese^t; es gehort eine hoherc Kultur dazu, dcrcn nur vorzuglichc Men- 
sdicn fahig sind, innercs Wahres mit diescm von aufien herangcriick- 
ten Falschen cmigermafien auszuglcidicn. So oft idi durdi eine Brillc 
sehe, bin idi ein anderer Mensdi und gefalle mir selbst nicht, ich sehe 
mehr, als idi sehen sollte; die sdiarfer gesehene Welt harmoniert nicht 
mit meinem Innern, und ich lege die Glaser gesdiwinder wieder weg, 
wenn meine Neugierde, wie dieses oder jcncs in der Feme besdiaffcn 
sein modite, befriedigt ist. 

Auf einige scherzhafte Bemerkungen des Astronomen fuhr Wilhelm 
fort: Wir werden diese Glaser so wenig als irgendein Maschinenwesen 
aus der Welt bannen, aber dem Sittenbeobachter ist es widitig, zu er- 
forsdien und zu wissen, woher sich mandies in die Mensdiheit ein- 
gesdilichen hat, woruber man sidi beklagt. So bin ich z. B. uberzeugt, 
dafi die Gewohnheit, Annaherungsbrillen zu tragen, an dem Diinkel 
unserer jungen Lcute hauptsaclilidi Schuld hat. 

Deshalb machte sie mir’s zur Pflicht, einzelne gute Gedanken auf- 
zubewahren, die aus einem geistreidien Gesprach, wie Samenkorner 
aus einer vielastigen Pflanze, hervorspringen. Ist man treu, sagte sie, 
das Gegenwartige festzuhalten, so wird man erst Freude an der Ober- 
lieferung haben, indem wir den besten Gedanken sdion ausgespro- 
dien, das fiebenswurdigste Gefiihl schon ausgedriickt finden. Hierdurch 
kommen wir zum Anschauen jener Obereinstimmung, wozu der Mensch 
berufen ist, wozu er sich oft wider semen Willen finden mufs, da er 
sich gar zu gern einbildet, die Welt fange mit ilim von vorne an 
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Von Natur besi^en wir keinen Febler, der nidit 2ur Tugend, keine 
Tngend, die nidit zum Febler werden konnte: diese lenten sind gerade 
die bedenklidisten, 

Unwahrheit kann uns ebensosehr in Verlegenheit se^en als Wahr- 
heit; und wenn wir abwagen, wie oft uns diese oder jene nu^t, so 
modite es dodi immer der Muhe wert sein, sidi ein fur allemal dem 
Wahren zu ergeben. 

Der Vater behalt immer eine Art von despotisdiem Verhaltnis zu 
dem Sohn, dessen Tugenden er nidit anerkennt und an dessen Fehlem 
er sidi freut; deswegen die Alten schon zu sagen pflegten, der Helden 
Sohne werden Taugeniditse. 

Nadidem sie ibren Weg einige Zeit stillsdiweigend fortgese^t, be- 
gann Lenardo mit der Betraditung, dafi es die Eigenbeit des Mensdien 
sei, von vorn anfangen zu wollen; worauf der Freund erwiderte, dies 
lasse sidi wobl erklaren und entschuldigen, weil dodi, genau genom- 
men, jeder wirklidi von vom anfangt. 

Sind dodi, rief er aus, keinem die Leiden erlassen, von denen seine 
Vorfabren gepeinigt wurden! Kann man ibm verdenken, dafi er von 
ibren Freuden nichts wissen will? 

Lenardo verse^te hierauf: Sie ermutigen midi zu gesteben, dafi idi 
eigentlidi auf nidits gerne wirken mag, als auf das, was idi selbst 
gesdiafFen babe. Niemals modite idi einen Diener, den idi nidit vom 
Knaben heraufgebildet, kein Pferd, das idi nidit selbst zugeritten. In 
Gefolg dieser Sinnesart will idi denn audi gern bekennen, dafi idi 
unwiderstehlicb nacb uranfanglidien Zustanden hingezogen werde, dafi 
meine Reisen durdi alle bodigebildeten Lander und Volker diese Ge- 
fiihle nidit abstumpfen konnen, dafi meine Einbildungskraft sidi uber 
dem Meer ein Bebagen sudit, und dafi ein bisher vemadilassigter 
Familienbesi^ in jenen frisdien Gegenden midi bofPen lafit, ein im 
stillen gefafiter, meinem Wiinsdien gemafi nadi und nadi beran- 
reifender Plan werde sicb endlicb ausfiihren lassen. 

Dagegen wiifite idi nidits einzuwenden, verse^te Wilhelm, ein sol- 
dier Gedanke, ins Neue und Unbestimmte gewendet, hat etwas 
Eigenes, Grofies. Nur bitt idi zu bedenken, dafi ein solcbes Unter- 
nehmen nur einer Gesamtheit glucken kann. 

Als Wilhelm gegen seine sonstige Gewobnheit seine Blicke beob- 
aditend im Zimmer umhersdiweifen liefi, sagte der gute Alte: Meine 
Umgebung erregt Ihre Aufmerksamkeit Sie sehen bier, wie lange 
etwas dauern kann! Und man mufi docb audi dcrgleidien sehen, zum 
Gcgengewidit dessen, was in der Welt so sdinell wediseft und sidi 
verandert. Dieser Teekessel diente sdion meinen Eltern und war ein 
Zeuge unserer abendlidien Familienversammlungen; dieser kupfeme 
Kaminschirm sdiu^t midi nodi immer vor dem Feuer, das diese altc. 
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machtige Zange ansdiurt; und so geht es durdi alles durdi. Anteil und 
Tatigkeit konnte idi daher auf gar viele andere Gegenstande wenden, 
weil ich mich mit der Ver^derung dieser aufiern Bedurfnisse, die so 
vieler Mensdien Zeit und Krafte wegnimmt, nidit weiter beschaftigte. 
Eine iiebevolle Aufmerksamkeit auf das, was der Mensdi besi^t, madit 
ihn reich, indem er sich einen Sdia^ der Erinnerungen an gleidigiilti- 
gen Dingen dadurdi anhauft. Idi babe einen jungen Mann gekannt, 
der eine Stedcnadel dem geliebten Maddien, Abschied nehmend, ent- 
wendete, den Busenstreif taglich damit zusteckte, und diesen gehegtcn 
und gepflegten Scha§ von einer grofien, mehrjahrigen Fahrt wieder 
zuruckbraditc. Uns anderen kleinen Menschen ist dies wohl als eine 
Tugend anzuredinen. 

Die Beharrlidikeit auf den Besi^, fuhr er fort, gibt uns in manchen 
Fallen die grofite Energie. Diesem Eigensinn bin ich die Rettung 
meines Hauses sdiuldig. Als die Stadt brannte, wolltc man auch bei 
mir fluditcn und rctten. Ich verbot’s, befahl Fenster und Turen zuzu- 
schliefien, und wandtc mich mit mehreren Nadibarn gegen die Flammc. 
Unserer Anstrengung gelang es, diesen Zipfel der Stadt aufrecht zu 
crhalten. Den andern Morgen stand alles noch bei mir, wie Sie es 
sehen, und wie es beinahe seit hundcrt Jahren gestandcn hat. 

Mit alledem, sagte Wilhelm, werden Sie mir gestehen, dafi der 
Mensch der Veranderung nicht widersteht, welche die Zeit hervor- 
bringt. 

Freilich! sagte der Alte, abcr dodh, der am langstcn sich erhalt, hat 
auch was gcleistct. 

Ja sogar uber unser Dasein hinaus sind wir fahig zu erhalten und 
zu sichern; wir ubcrliefern Kenntnisse, wir iibertragen Gesinnungen 
so gut als Besi§. Und da mir es vorzuglidi um den lenten zu tun ist, 
so habe ich deshalb seit langer Zeit wunderlidie Vorsicht gebraucht, 
auf ganz eigene Vorkchrungen gesonnen; nur spat aber ist mir’s ge- 
lungen, meinen Wunsch crfullt zu sehen. 

Gewohnlich zcrstreut der Sohn, was der Vater gesammelt hat, sam- 
mclt etwas anderes oder auf andere Weise: kann man jedoch den 
Enkel, die neue Generation abwarten, so kommen dieselben Neigun- 
gen, dieselben Ansichten wieder zum Vorschein. Und so habe ich denn 
endlich durch Sorgfalt unserer padagogisdicn Freunde einen tiichtigen 
jungen Mann erworben, welcher wo moglich noch mehr auf herge- 
braditen Besi§ halt als ich selbst, und eine heftige Neigung zu wun- 
derlichen Dingen empfindet. Mein Zutrauen hat er entschieden durch 
die gewaltsamen Anstrengungen erworben, womit ihm das Feuer von 
unserer Wohnung abzuwehren gelang: doppelt und dreifadi hat er 
den S<ha§ verdient, desscn Besi§ ich ihm zu uberlassen gedenke; ja 
er ist ihm schon ubergeben, und seit der Zeit mehrt sich unser Vorrat 
auf eine wundersame Weise. 

Allem Leben, allem Tun, aller Kunst mufi das Handwerk voraus- 
gelien, welches nur in der Beschrankung erworben wird. Fines recht 
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wissen und ausiiben, gibt hohere Bildung als Halbheit im Hundert- 
faltigen. Da, wo idi Sie hinweise, hat man alle Tatigkeiten gesondert; 
gepruft warden die Zoglinge auf jedem Schritt, dabei erkennt man, 
wo seine Natur eigentlidi hinstrebt, ob er sidi gleich mit zerstreuten 
Wunsdien bald da, bald dort hinwendet. Weise Manner lassen den 
Knaben unter der Hand dasjenige finden, was ibm gemafi ist; sie ver- 
kiirzen die Umwege, durdi welche der Mensch von seiner Bestimmung 
nur allzugefallig abirren mag. 

Die Vorsehung hat tausend Mittel, die Gefallenen zu erheben und 
die Niedergebeugten aufzuriditen. Manchmal sieht unser Sdiidcsal aus 
wie ein Fruditbaum im Winter: wer sollte bei dem traurigen Ansehen 
desselben wohl denken, dafi diese starren Aste, diese zackigen Zweige 
im nadbsten Fruhjahr wieder griinen, bluhen, sodann Friichte tragen 
konnten! Dodi wir hoffen’s, wir wissen s. 

ZWEITES BUCH 
Die padagogisdie Provinz 

Wenn man dem Mensdien gleich und immer sagt, worauf alles an- 
kommt, so denkt er, es sei nidits dahinter. Gewissen Geheimnissen, 
und wenn sie offenbar waren, mufi man durdi Verhullen und Sdiwei- 
gen Aditung erweisen; denn dieses wirkt auf Scham und gute Sittcn. 

Bei uns ist der Gesang die erste Stufe der Ausbildung: alles andere 
schliefit sich daran, und wird dadurch vermittelt. Der einfachste Genufi, 
so wie die einfadiste Lehfe werden bei uns durdi Gesang belcbt und 
eing^pragt, ja selbst was wir uberliefem von Glaubens- und Sitten- 
bekenntnis, wird auf dem Wege des Gesanges mitgeteilt; andere Vor- 
teile zu selbsttatigen Zwedcen versdiwistem sich sogleich; denn indem 
wir die Kinder uben, Tone, welche sie hervorbringen, mit Zeidien auf 
die Tafel schreiben zu lernen und nadi Anlafi dieser Zeichen sodann 
in ihrer Kehle wieder zu finden, ferner den Text darunter zu fugen, 
so uben sie zugleidi Hand, Ohr und Auge und gelangen schneller zum 
Rccht- und Schonschreiben, als man denkt; und da dieses alles zule^t 
nadi reinen Mafien, nadi genau bestimmten Zahlen ausgeubt und 
nadigebildet werden mufi, so fassen sie den hohen Wert der Mefi* 
und Rechenkunst viel gesdiwinder als auf jede andere Weise. Deshalb 
haben wir denn unter allem Denkbaren die Musik zum Element 
unserer Erziehung gewahlt; denn von ihr laufen gleichgebahnte Wege 
nach alien Seiten. 

Wohlgeborene, gesimde Kinder, verse^ten jene, bringen viel mit; 
die Natur hat jedem alles gegeben, was er fur Zeit und Dauer notig 
hatte; dieses zu entwideln ist imsere Pflicht, ofters entwickelt sich’s 
besser von selbst. Aber eins bringt niemand mit auf die Welt, und 
dodt ist es das, worauf alles ankommt, damit der Mensch nach alien 
Seiten zu ein Mensch sei. Konnt ihr es selbst finden, so sprecht es aus. 
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Wilhelm bedadite sich eine kurze Zeit und schuttelte sodann den 
Kopf. 

Jene, nadi einem anstandigen Zaudern, riefen: Ehrfurcht! 

Wilhelm stu^te. 

Ehrfurdit! hiefi es wiederholt. Allen fehlt sie, vielleidit eudi selbst. 
Dreierlei Gebarde habt ihr gesehen, und wir uberliefern eine drei- 
fadie Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfliefit und ein Ganzes bildet, 
erst ihre hodiste Kraft und Wirkung erreicht. Das erste ist Ehrfurdit 
vor dem, was uber uns ist. Jene Gebarde, die Arme kreuzweis uber 
die Brust, einen freudigen Blick gen Himmel, das ist, was wir un- 
mun digen Kindern auflegen und zugleidi das Zeugnis von ihnen ver- 
langen, dafi ein Gott da droben sei, der sidi in Eltern, Lehrern, Vor- 
gese^ten abbildet und ofFenbart. Das zweite: Ehrfurcht vor dem, was 
unter uns ist. Die auf den Rucken gefalteten, gleidisam gebundenen 
Hande, der gesenkte ladielnde Blidc sagen, dafi man die Erde wohl 
und heiter zu betraditen habe; sie gibt Gelegenheit zur Nahrung; sie 
gewahrt unsaglidie Freuden; aber unverhaltnismafiige Leiden bringt 
sie. Wenn einer sich korperlich beschadigte, verschuldend oder un- 
schuldig, wenn ihn andere vorsa^lich oder zufallig verle^ten, wenn 
das irdische Willenlose ihm ein Leid zufugte, ‘das bedenk er wohl: denn 
soldie Gefahr begleitet ihn sein Leben lang. Aber aus dieser Stellung 
befreien wir unsem Zogling baldmoglichst, sogleich wenn wir uber- 
zeugt sind, dafi die Lehre dieses Grads genugsam auf ihn gewirkt 
habe: dann aber heifien wir ihn sich ermannen, gegen Kameraden 
gewendet, nach ihnen sidb riditen. Nun steht er strack und kuhn, nicht 
etwa selbstisdi vereinzelt; nur in Verbindung mit seinesgleidien macht 
er Front gegen die Welt. Weiter wiifiten wir nichts hinzuzufugen. 

Es leuchtet mir ein! verse^te Wilhelm. Deswegen liegt die Menge 
wohl so im argen, weil sie sidi nur im Element des Mifiwollens und 
Mifiredens behagt; wer sich diesem uberliefert, verhalt sich gar bald 
gegen Gott gleichgultig, verachtend gegen die Welt, gegen seines- 
gleichen gehassig: das wahre, edite, unentbehrlidie Selbstgefiihl aber 
zerstort sich in Dunkel und Anmafiung. 

Erlauben Sie mir dessenungeachtet, fuhr Wilhelm fort, ein einziges 
einzuwenden. Hat man nicht von jeher* die Furcht roher Volker vor 
machtigen Naturersdieinungen und sonst unerklarlichen, ahnungs- 
vollen Ereignissen fur den Keim gehallen, woraus ein hoheres Gefuhl, 
eine reinere Gesinnung sich stufenweise entwickeln sollte? 

Hierauf erwiderten jene* Der Natur ist Furcht wohl gemafi, Ehr- 
furcht aber nicht; man fiirchtet ein bekanntes oder unbekanntes 
machtiges Wesen; der Starke sucht es zu bekampfen, der Sdiwadhe zu 
vermeiden; beide wunschen es loszuwerden und fuhlen sich glucklich, 
wenn sie es auf kurze Zeit beseitigt haben, wenn ihre Natur sich zur 
Freiheit und Unabhangigkeit einigermafien wiederherstellte, Der 
naturliche Mensch wiederholt diese Operationen millionenmal in 
seinem Leben: von der Furcht strebt er zur Freiheit, aus der Freiheit 
wird er in die Furcht getrieben und kommt uro nichts weiter. Sich zu 
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furditen ist leidit, aber beschwerlich; Ehrfurdit zu hegen ist sdiwer, 
aber bequem. Ungern entschliefit sidi der Menscb zur Ehrfurcht, oder 
vielmehr entsdiliefit sich nie dazu; es ist ein boherer Sinn, der seiner 
Natur gegeben werden mufi, und der sicb nur bei besonders Be- 
gunstigten aus sidi seibst entwickelt, die man auch deswegen von jeher 
tiir Heilige, fiir Gotter gehalten- Hier liegt die Wurde, bier das 
Gesdiaft aller ecbten Religionen, deren es aucb nur drei gibt, nadi 
den Objekten, gegen weldbe sie ibre Andadit wenden. 

Die Manner bielten inne; Wilbelm sdiwieg eine Weile nacbdenkend; 
da er in sicb aber die Anmafiung nidit fublte, den Sinn jener sonder- 
baren Worte zu deuten, so bat er die Wur digen, in ibrem Vortrage 
fortzufabren, worin sie ibm denn aucb sogleidi willfabrten. 

Keine Religion, sagten sie, die sicb auf Furcbt grundet, wird unter 
uns geachtet. Bei der Ebrfurcbt, die der Menscb in sicb walten lafit, 
kann er, indem er Ebre gibt, seine Ehre bebalten; er ist nicbt mit 
sicb seibst veruneint, wie in jenem Falle. Die Religion, welcbe auf 
Ebrfurcbt vor dem, was fiber uns ist, beruht, nennen wir die ethnisdie; 
es ist die Religion der Volker und die erste glfickliche Ablosung von 
einer niedern Furdit; aile sogenannten beidniscben Religionen sind 
von dieser Art, sie mogfen fibrigens Namen haben, wie sie wollen. 
Die zweite Religion, die sicb auf jene Ebrfurcbt grundet, die wir vor 
dem baben, was uns gleicb ist, nennen wir die pbilosopbiscbe: denn 
der Philosoph, der sicb in die Mitte stellt, mu£ alles Hobere zu sidi 
berab-, alles Niedere zu sicb beraufzieben, und nur in diesem Mittel- 
zustand verdient er den Namen des Weisen. Indem er nun das Ver- 
haltms zu semesgleicben und also zur ganzen Menscbbeit, das Ver* 
haltnis zu alien fibrigen irdiscben Umgebungen, notwendigen und zu- 
falligen, durcbscbaut, lebt er im kosmiscben Sinne allein in der Wabr- 
beit. Nun ist aber von der dritten Religion zu sprecben, gegrfindet 
auf die Ebrfurcbt vor dem, was unter uns ist; wir nennen sie die 
diristliche, weil sicb in ihr eine solcbe Sinnesart am meisten offenbart; 
es ist ein le^tes, wozu die Menscbbeit gelangen konnte und mufite. 
Aber was geborte dazu, die Erde nicbt- allein unter sicb liegen zu 
lassen und sicb auf einen hobern Geburtsort zu berufen, sondern audi 
Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Scbmacb und Elend, 
Leiden und Tod als gottlich anzuerkennen, ja Sfinde seibst und Ver- 
brechen nicbt als Hindernisse, sondern als Fordernisse des Heiiigen 
zu verebren und liebzugewmnen! Hiervon finden sicb freilicb Spuren 
durcb alle Zeicen; aber Spm* ist nicbt Ziel, und da dieses einmal 
erreicbt ist, so kann die Menscbbeit nicbt wieder zurfick, und man darf 
sagen, da£ die christiiche Religion, da sie einmal erscbienen ist, nicbt 
wieder verscbwinden kann, da sie sicb einmal gottlicb verkorpert bat, 
nicbt wieder aufgelost werden mag. 

Zu welcber von diesen Religionen bekennt ibr eucb denn ins- 
besondere? sagte Wilbelm, 

Zu alien dreien, erwiderten jene; denn sie zusammen bringen eigent- 
licb die wahre Religion bervor; aus diesen drei Ehrfurcbten entspringt 
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die oberste Ehrfurdit, die Ehrfurcht vor sich selbst, und jene ent- 
widceln sidi abermals aus dieser, so dafi der Mensch zum hochsten 
gelangt, was er zu erreichen fahig ist, dafi er sich selbst fur das Beste 
halten darf, was Gott und Natur bervorgebracht haben, ja dafi er 
auf dieser Hohe verweilen kann, ohne durda Diinkel und Seibstbeit 
wieder ins Gemeine gezogen zu werden. 

Ein solcbes Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet micb 
nicbt, verse^te Wilbelm, es kommt mit allem iiberein, was man im 
Leben bie und da vernimmt, nur dafi eudi dasjenige vereinigt, was 
andere trennt. 

Hierauf verse^ten jene: Sdion wird dieses Bekenntnis von einem 
grofien Teil der Welt ausgesprodien, dodb unbewufit. 

Wie denn und wo? fragte Wilbelm. 

Im Credo, riefen jene laut, denn der erste Artikel ist ethnisdi, und 
gebort alien Volkern, der zweite cbristlich, fiir die mit Leiden 
Kampfenden und in Leiden Verherrliditen; der dritte zule^t lehrt eine 
begeisterte Gemeinschaft der Heiligen, welcbes heifit, der im hochsten 
Grad Guten und Weisen Sollten daher die drei gottlichen Personen, 
unter deren Gleicbnis und Namen soldie Oberzeugungen und Ver- 
beifiungen ausgesprocben sind, nidit billigermafien fur die bochste 
Einbeit gelten? 

Unter alien beidnisdien Religionen — denn eine soldae ist die 
Israelitische gleicbfalls — bat diese grofie Vorziige, wovon idh nur 
einiger erwahnen will. Vor dem ethnischen Richterstuhle, vor dem 
Richterstuhl des Gottes der Volker, wird nicbt gefragt, ob es die 
beste, die vortrefflidaste Nation sei, sondern nur ob sie daure, ob sie 
sicb erhalten babe. Das israelitische Volk hat niemals viel getaugt, 
wie es ibm seine Anfiihrer, Richter, Vorsteber, Propheten tausendmal 
vorgeworfen haben; es besi^t wenig Tugenden und die meisten Febler 
anderer Volker; aber an Selbstandigkeit, Festigkeit, Tapferkeit, und 
wenn alles das nicbt mehr gilt, an Zaheit sucht es seinesgleichen. Es 
ist das bebarrlichste Volk der Erde; es ist, es war, es wird sein, um 
den Namen Jehovah durch alle Zeiten zu verberrlichen. Wir haben 
es daher als Musterbild aufgestellt, als Hauptbild, dem die andem 
nur zum Rahmen dienen. 

Es ziemt sicb nicbt mit euch zu rechten, verse^te Wilhelm, da ibr 
micb zu belehren imstande seid. Erciffnet mir daher nodi die ubrigen 
Vorteile dieses Volkes, oder vielmehr seiner Geschicbte, seiner Religion. 

Ein Hauptvorteil, verse^te jener, ist die trefflicbe Sammlung ibrer 
heiligen Bucher. Sie steben so gliicklich beisammen, dafi aus den 
fremdesten Elementen ein tauscbendes Ganzes entgegentritt. Sie sind 
vollstandig genug, um zu befriedigen, fragmentarisch genug, um an- 
zureizen, binlanglich barbariscb, um aufzufordern, hinlanglidi zart, 
um zu besanftigen; und wie mandbe andere entgegengese^te Eigen- 
scbaften sind an diesen Bucbem, an diesem Bucbe zu ruhmen! 

Nocb einen Vorteil der israelitiscben Religion muS ich bier er- 
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wahnen, dai^ sie ihren Gott in keine Gestalt verkorpert und uns also 
die Freiheit laiSt, ihm eine wiirdige Menschengestait zu geben, auch 
im Gegensa§ die schlechte Abgotterei durch Tier- und Untiergestalten 
zu bezeidinen. 

Jesus Ghristus. Das Leben dieses gottlichen Mannes steht mit der 
Weltgesdiidite seiner Zeit in keiner Verbindung; es war ein Privat- 
leben, seine Lehre eine Lehre fur die einzelnen. Was Vbikermassen 
und ihren Giiedern offentlidi begegnet, gehort der Weltgesdiidite, der 
Weltreligion, weldie wir fur die erste halten; was dem einzelnen 
innerlidi begegnet, gehort zur zweiten Religion, zur Religion der 
Weisen; eine soldie war die, welche Ghristus lehrte und iibte, solange 
er auf der Erde umherging. 

Durch Wunder und Gleidinisse wird eine neue Welt aufgetan: jene 
madien das Gemeine aufierordentlich, diese das Aufierordentlidie 
gemein. 

it 

Es ist nichts gemeiner und gewohnlidier als Essen und Trinken; 
aufierordentlidi dagegen einen Trank zu veredeln, erne Speise zu ver- 
vielfaltigen, dafi sie fur eine Unzahl hinreidie. Es ist nichts gewohn- 
licher als Krankheit und korperliche Gebrechen; aber diese durch 
geistige oder geistigen ahnliche Mittel aufheben, lindern ist aufier- 
ordentlidi, und eben daher entsteht das Wunderbare des Wunders, 
dafi das Gewohnliche und Aufierordentliche, das Mogliche und das 
Unmogliche eins werde. Bei dem Gleidinisse, bei der Parabel ist das 
Umgekehrte: hier ist der Sinn, die Einsicht, der Begriff, das Hohe, 
das Aufierordentliche, das Unerreichbare. Wenn dieser sich in einem 
gemeinen, gewohnlichen, fafilidien Bilde verkorpert, so dafi er uns als 
lebendig, gegenwartig, wirklidi entgegentritt, dafi wir ihn uns zu- 
eignen, ergreifen, festhalten, mit ihm wie mit unseresgleidben umgehen 
konnen, das ist denn audi eine zweite Art von Wunder und wird 
billig zu jenen ersten gesellt, ja vielleidit ihnen noch vorgezogen. Hier 
ist die lebendige Lehre ausgesprochen, die Lehre, die keinen Streit 
erregt, es ist keine Meinung iiber das, was Recht oder Unredit ist; 
es ist das Redite oder Unrechte unwidersprechlidi selbst 

Im Leben erscbeint er (Jesus) als ein wahrer Philosoph — stol^t 
eudi nicht an diesem Ausdruck! — als ein Weiser im hodisten Sinne, 
er steht aul seinem Punkte fest; er wandelt seine Strafie unverriickt, 
und indem er das Niedere zu sidi heraufzieht, indem er die Unwissen- 
den, die Armen, die Kranken seiner "Weisheit, seines Reichtums, seiner 
Kraft teiihaftig werden lafit und sidi deshalb ihnen gleichzustellen 
sdieint, so verleugnet er nicht von der andern Seite seinen gottlichen 
IJrspruug; er wagt, sich Gott gleichzustellen, ja sich fur Gott zu er- 
klaren. Auf diese Weise se§t er von Jugend auf seine Umgebung in 
Etistaunen, gewinnt einen ieU derselben tur ftiUi, regt den andern 



Wir nehcn einen Sekleier Ubcr die Leiden Ckristi 


729 


gegen sidi auf und zeigt alien, denen es um eine gewisse Hohe im 
Lehren und Leben zu tun ist, was sie von der Welt zu erwarten 
haben. Und so ist sein Wandel fur den edeln Teil der Mensdiheit 
nodi belehrender und fruditbarer als sein Tod; denn zu jenen Prufun- 
gen ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen. Und damit wir 
alles ubergehen, was aus dieser Betrachtung folgt, so betraditet die 
ruhrende Szene des Abendmahls! Hier lafit der Weise, wie immer, 
die Seinigen ganz eigentlich verwaist zurudc, und indem er fiir die 
Guten besorgt ist, fiittert er zugleich mit ihnen einen Verrater, der 
ihn und die bessern zu Grunde richten wird. 

Das Aufiere, allgemein Weltliche einem jeden von Jugend auf, das 
Innere, besonders Geistige und Herzliche nur denen, die mit einiger 
Besonnenheit heranwadisen. 

* 

Wir ziehen einen Sdileier uber diese Leiden, eben weil wir sie so 
hodi verehren. Wir halten es fur eine verdammungswiirdige Frediheit, 
jenes Martergeriist und den daran leidenden Heiligen dem Anblid 
der Sonne auszuse^en, die ihr Angesidit verbarg, als eine rudilose 
Welt ihr dies Sdiauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, 
in welchen die gottliche Tiefe des Lei dens verborgen liegt, zu spielen, 
zu tandeln, zu verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das wiirdigste 
gemein und abgcschmackt erschcint. 

Denn an der Farbe der Kleidung lafit sidi die Sinnesweise, an dem 
Sdinitt die Lebensweise des Menschen erkennen. Dodi madit eine 
besonderc Eigenheit der menschlidien Natur eine genauere Be- 
urteilung gewissermalSen sdiwierig: es ist der Nachalimungsgeist, die 
Neigung sidi anzusdiliefien. Dodi auch diese Betraditung bleibt uns 
nidit unfruditbar; durdi soldie Aufierlidikeiten treten sie zu dieser 
oder jener Partei, sie sdilicfien sidi da oder dort an, und so zeichnen 
sidi allgemeinerc Gesinnungen aus, wir erfahren, wo jeder sich hin- 
neigt, weldiem Beispiel er sidi gleidistellt Nun hat man Falle ge- 
sehen, wo die Gemiiter sidi ins allgemeine neigten, wo eine Mode sidi 
liber alle verbreiten, jede Absonderung sidi zur Einheit verlieren 
wollte. Einer soldien Wendung sudien wir auf gelinde Weise Einhalt 
zu tun: wir lassen die Vorrate ausgehen; dieses und jenes Zeug, eine 
und die andere Verzierung ist nicht mehr zu haben; wir siieben 
etwas Neues, etwas Reizendes herein; durdi helle Farben und kurzen 
knappen Sdinitt locken wir die Muntern, durdi ernste Sdiattiernngen, 
bequeme faltenreidie Tradit die Besonnenen, und stellen so nach und 
naA ein Gleichgewidit her. Denn der Uniform sind wir durchaus 
abgeneigt; sie verdeckt den Charakter und entzieht die Eigenheiten der 
Kinder mehr als jede andere Verstellung dem Blicke der Vorgese^ten. 

Wenn du es recht genau betrachtest, was ist denn das, was man oft 
als Eitelkeit verrufen modite? Jeder Mensdi soil Freude an sich selbst 
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haben, und glucklidi, wer sie hat! Hat er sie aber, wie kann er sich 
verwehren, dieses angenehme Gefuhl merken zu lassen? wie soli er 
mitten im Dasein verbergen, dafi er eine Freude am Dasein habe? 
Fande die gute Gesellschaft — denn von der ist dodi hier allein die 
Rede — nur alsdann diese Aufiemngen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft 
werden, wenn eines Mensdien Freude an sidi und seinem Wesen die 
andern hindert, Freude an dem ihrigen zu haben und sie zu zeigen, 
so ware nichts dabei zu erinnem, und von diesem Cbermafi ist auch 
wohl der Tadel zuerst ausgegangen. Aber was soli eine Wunderlich 
verneinende Strenge gegen etwas Unvermeidliches? warum will man 
nidit eine Aufierung lafilich und ertraglidi finden, die man denn dodi 
mehr oder weniger sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt, ja, ohne die 
eine gute Gesellschaft gar nidit existieren konnte? Denn das Gefallen 
an sidi selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefuhl anderen mitzuteilen, 
macfat gefallig, das Gefuhl eigener Anmut madit anmutig. Wollte 
Gott, alle Mensdien waren eitel, waren es aber mit Bewufitsein, mit 
Mafi und im rechten Sinne! so wurden wir in der gebildeten Welt die 
glucklichsten Mensdben sein. Die Weiber, sagt man, sind eitel von 
Hause aus; doch cs kleidet sie und sie gefallen uns um desto mehr 
Wie kann ein junger Mensdi sidi bilden, der nicht eitel ist? Eine leere, 
hohle Natur wird sich wenigstens einen aufieren Schein zu geben 
wissen, und der tuchtige Mensch wird sidi bald von aufien nadi innen 
zu bilden. Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch deshalb 
fur den glucklidisten Menschen zu halten, weil mein Handwerk mien 
bereditigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich es bin, nur desto 
mehr Vergniigen den Menschen verschaffe. Ich werde gelobt, wo man 
andere tadelt, und habe gerade auf diesem Wege das Recht und das 
Gluck, noch in einem Alter das Publikum zu ergo^en und zu entzucken, 
in welchem andere notgedrungen vom Schaupla^ abtreten oder nur 
mit Schmadi darauf verweilen. 

Der Mensch hat gar eine eigene Lust, Proselyten zu machen, das- 
jenige, was er an sich scha^t, auch aufier sich, in anderen, zur Er- 
scheinung zu bringen, sie geniefien zu lassen, was er selbst geniefit, 
und sich in ihnen wieder zu finden und darzustellen. Fiirwahr, wenn 
dies auch Egoismus ist, so ist er der liebenswiirdigste und lobens- 
wurdigste, derjenige, der uns zum Menschen gemacht hat und uns als 
Menschen erhalt. 

Den Enthusiasmus fur irgend eine Frau mufi man einer andern 
niemals anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich 
einer solchen ausschliefilichen Verehrung wurdig zu halten. Die Manner 
kommen ihnen vor wie Kaufer im Laden, wo dcr Handelsmann mit 
seinen Waren, die er kennt, im Vorteil steht, audi sie in dem besten 
Lichte vorzuzeigen die Gelegenheit wahrnehmen kann, dahingegen der 
Kaufer immer mit einer Art Unschuld hereintritt; er bedarf der Ware, 
will und wunscht sie, und versteht gar seltcn, sie mit Kenneraugen 



Dte Kunste sind das Salt der Erde 


731 


zu betraditen. Jener weijS redit gut, was er gibt, dieser nicht immer, 
was er empfangt: aber es ist einmal im mensdblidien Leben und Um- 
gang nidit zu andern, ja so loblidb als notwendig; denn alles Begehren 
und Freien, alles Kaufen und Tausdien beruht darauf. 

Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlidi geliebt sieht, 
bequemt sidi gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt ein heimlidi, 
kaum bewufites Gefiihl, dafi es nicht unangenehm sein miifite, sidi an 
die Stelle der Angebeteten leise gehoben zu sehen. 

Der Obergang von iimerer Wahrheit zum aufiern Wirklidien ist im 
Kontrast immer schmerzlidi; und solite Lieben und Bleiben nidit eben 
die Redite haben wie Scheiden und Meiden? Und dodi, wenn sidi eins 
vom andern losreifit, entsteht in der Seele eine ungeheure Kluft, in 
der sdion mandies Herz zu Grunde ging. Ja der Wahn hat, so lange 
er dauert, eine unuberwindlidie Wahrheit, und nur mannliche, tiichtige 
Geister werden durdi Erkennen eines Irrtums erhoht und gestarkt, 
eine soldie Entdeckung hebt sie uber sidi selbst, sie stehen iiber sich 
erhoben und blidcen, indem der alte Weg verspcrrt ist, schnell umher 
nadi einem neuen, um ihn alsofort frisdi und mutig anzutreten. Un- 
zahlig sind die Verlegenheiten, in welche sidi der Mensdi in solchen 
Augenblidcen verse^t sieht, unzahlig die Mittel, weldie eine er- 
finderisdie Natur innerhalb ihrer eigenen Krafte zu entdeckcn, sodann 
aber audi, wenn diese nicht auslangen, aufierhalb ihres Bereidis 
freundlidi anzudeuten weifi. 

Jede Absonderung, jede Bedingung, die unseren aufkeimenden 
Leidenschaften in den Weg tritt, sdiarft sie, anstatt sie zu dampfen. 

Die Kunste sind das Salz der Erde; wie dieses zu den Speisen, so 
verhalten sich jene zu der Technik. Wir nehmen von der Kunst nidit 
mehr auf, als nur, dafi das Handwerk nicht abgeschmackt wcrde. 

Wir mussen tun und diirfen ans Bilden nidit denken, aber Gc 
bildete heranzuziehen ist unsere hodiste Pflicht. 

Wir wollen der Hausfrommigkcit das gebuhrende Lob nidit ent- 
ziehen; auf ihr grundet sidi die Sidierheit des einzelnen, worauf zule^t 
denn audi die Festigkeit und Wiirde beruhen mag; aber sie reicht nicfa'i 
mehr hin, wir mussen den BegrifF einer Weltfrommigkeit fassen, 
unsere redlidi menschlichen Gesinnungen in einen praktisdien Bezug 
ins Weite se^en, und nicht nur unsere Nadisten fordern, sondern zu- 
gleidi die ganze Mensdiheit mitnehmcn. 

Wilhelm wiinsdite zu erfahren, worin man die Zoglinge sonst noch 
zu iiben pfiege, um zu verhindern, dafi bei so wilder, gewissermafien 
roher Besdiaftigung, Tiere nahrend und erziehend, der Jiingling nidit 
selbst zum Tiere verwildere. Und so war ihm denn sehr licb zu vcr- 
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nehmen, dafi gerade mit dieser gewallsam und rauh scheincnden Be- 
stimmung die zarteste von der Welt verknupft sei, Spradiubung und 
Sprachbildung. 

Zu jenen Spradiubungen warden wir dadurdi bestimmt, dafi aus 
alien Weltgegenden Jiinglinge sidi bier befinden. Um nun zu verhuten, 
dafi sidi nidit, wie in der Fremde zu gesdbehen pflegt, die Landsleute 
vereinigen und, von den iibrigen Nationen abgesondert, Parteien 
bilden, so sudien wir durdi freie Spradimitteilung sie einander zu 
nahern. Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Spradiubung, 
weil bei diesem Festmarkte jeder Fremde in seinen eigenen Tonen 
und Ausdrudten genugsame Unterhaltung, beim Feilsdien und 
Markten aber alle Bequemlidikeit gerne finden mag. Damit jedodi 
keine babylonisdie Verwirrung, keine Verderbnis entstehe, so wird 
das Jahr uber monatweise nur eine Spradie im allgemeinen gesprodien, 
nadi dem Grundsa^, dafi man nidits lerne aufierhalb des Elements, 
weldies bezwungen werdcn soli. 

Wir sehen unsere Schuler, sagte der Aufseher, samtlich als Schwim- 
mer an, welche mit Verwunderung im Elemente, das sie zu verschlingen 
droht, sidi leichter fiihlen, von ihm gehoben und getragen sind; und 
so ist es mit allem, dessen sich der Mensch unterfangt. Zeigt jedodi 
einer der unsrigen zu dieser oder jener Sprache besondere Neigung, so 
ist audi mitten in diesem tumultvoll sdieinenden Leben, das zugleidi 
sehr viel ruhige, miifiig einsame, ja langweilige Stunden bietet, fur 
treuen und griindlichen Unterridit gesorgt. Ihr wiirdet unsere reitenden 
Grammatiker, unter weldien sogar einige Pedanten sind, aus diesen 
bartigen und unbartigen Zentauren wohl sdiwerlich herausfinden. 

Der bildende Kiinstler denkt sidi zwar immcr in Bezug auf alles, 
was unter den Mensdien lebt und webt, aber sein Gesdiaft ist einsam; 
und durdi den sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleidit kein 
anderes so entsdiieden lebendige Umgebung. 

Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun; denn dieses wird 
eben von dem guten Geiste beseelt, bald zu erkennen, was ihm nu^ 
ist. Es begreift, dafi Kunst eben darum Kunst heifie, weil sie nicht 
Natur ist; es bequemt sidi zum Respekt, sogar vor dem, was man 
konventionell nennen konnte; denn was ist dieses anders, als dafi die 
vorzuglidisten Mensdien iibereinkamcn, das Notwendige, das Un- 
erl^lidie fur das Beste zu halten? und gereicht es nidit uberall zum 
Gluck? 

Der Wanderer konnte nidit unterlassen hier zu bemerken, dafi die 
Wohnungen der Musiker in der vorigen Region keineswegs an Sdion- 
heit und Raum den gegenwartigen zu vergleichen seien, welche Maler, 
Bildhauer und Baumeister bewohnen. Man erwiderte ihm, dies liege 
in der Natur der Sache. Der Musiker musse immer in sich selbst ge- 
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kehrt sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach auBen zu wenden, 
dem Sinne des Auges hat er nidit zu schmeicheln: das Auge bevorteilt 
gar leidit das Ohr und lockt den Geist von innen nadi aufien. Um- 
gekehrt mufi der bildende Kunstler in der Aufienwelt leben und sein 
Inneres gleidisam unbewufit an und in dem Auswendigen mani- 
festieren. Bildende Kunstler miissen wohnen wie Konige und Gotter; 
wie wollten sie denn sonst fiir Konige und Gotter bauen und ver- 
zieren? Sie mussen sidi zule^t dergestalt uber das Gemeine erheben, 
daS die ganze Volksgemeine in und an ihren Werken sidi veredelt 
fuhle. 

Idi verdenke dem Sdiauspieler nicht, wenn er sidi zu dem Maler 
geselit; der Maler jedodi ist in soldier Gesellsdbaft verloren. Gewissen- 
los wird der Sdiauspieler, was ihm Kunst und Leben darbietet, zu 
seinen fluditigen Zwecken verbraudien, und mit geringem Gewinn; 
der Maler hingegen, der vom Theater auch wieder seinen Vorteil 
zieben modite, wird sidi immer im Naditeil finden, und der Musiker 
im gleichen Falle sein. Die samtlidien Kiinste kommen mir vor wie 
Geschwister, deren die meisten zu guter Wirtsdiaft geneigt waren, 
eins aber, leicht gesinnt, Hab und Gut der ganzen Familie sich zu- 
zueignen und zu verzehren Lust hatte. Das Theater ist in diesem 
Falle: es hat einen zweideutigen Ursprung, den es nie ganz, weder 
als Kunst noch Handwerk, noch als Liebhaberei verleugnen kann. 

Idi habe midi durdiaus uberzeugt, das Liebste — und das sind dodi 
unsere Uberzeugungen — mufi jeder im tiefsten Ernst bei sich seibst 
bewahren: Jeder weifi nur fiir sich, was er weifi, und das mufi er 
geheimhalten; wie er es ausspricht, sogleich ist der Widerspruch rege, 
und wie er sich in Streit einlafit, kommt er in sich seibst aus dem 
Gleichgewicht und sein Bestes wird, wo nicht verniditet, doch gestort. 

Wenn man einmal weifi, worauf alles ankommt, hort man auf, ge- 
sprachig zu sein. 

Worauf kommt nun aber alles an? 

Das ist bald gesagt. Denken und Tun, Tun und Denken, das ist die 
Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geubt, nidit 
eingesehen von einem jeden. Beides mufi wie Aus- und Einatmen 
sich im Leben ewig fort bin und wider bewegen; wie Frage und 
Antwort, sollte eins ohne das andere nicht stattfinden. Wer sich zum 
Gese^ macht, was einem jeden Neugebornen der Genius des Menschen- 
verstandes heimlich ins Ohr flustert, das Tun am Denken, das Denken 
am Tun zu prufen, der kann nicht irren; und irrt er, so wird er sich 
bald auf den rechten Weg zuruckfinden. 

Die Fahigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich einteilen 
in allgemeine und besondere; die allgemeinen sind anzusehen als 
gleichgultig ruhende Tatigkeiten, die nach Umstanden geweckt und 
zufallig zu diesem oder jenem Zweck bestimmt werden. Die Nach- 
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ahmungsgabe des Mensdien ist allgemein: er will nacbmadien, nach- 
bilden, was er sieht, auch oline die mindesten inneren und aufiern 
Mittel zum Zwecke. Naturlidi ist es daher immer, dafi er leisten will, 
was er leisten sieht; das natiirlidiste jedoch ware, dall der Sohn des 
Vaters Besdiaftigung ergriffe. Hier ist alles beisammen; eine vielleicht 
im besonderen sdion angeborene, in urspriinglicher Riditung ent- 
sdiiedene Tatigkeit, sodann eine folgerecht stufenweis fortschreitende 
Obung und ein entwickeltes Talent, das uns ndtigte, auch alsdann auf 
dem eingesdilagenen Wege fortzuschreiten, wenn andere Triebe sidi 
in uns entwickeln und uns eine freie Wahl zu einem Geschaft fiihren 
diirfte, zu dem uns die Natur weder Aiilage nodi Beharrlidikeit ver- 
liehen. Im Durdischnitt sind daher die Mensdien am gliicklidisten, 
die ein angeborenes, ein Familientalent im hauslidien Kreise aus- 
zubilden Gelegenheit finden. Wir haben soldie Malerstammbaume ge- 
sehen; darunter waren freilidi sdiwadie Talente, indessen lieferten sie 
dodi etwas Braudibares und vielleicht Besseres, als sie, bei mafiigen 
Naturkraften, aus eigener Wahl in irgend einem andern Fadie ge- 
leistet hatten. 

Und wenn ich hier nodi eine Betraditung ankniipfe, so darf ich wohl 
bekennen, dafi im Laufe des Lebens mir jenes erste Aufbliihen der 
Aufienwelt als die eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die alles 
iibrige, was uns nachher zu den Sinnen kommt, nur Kopien zu sein 
sdieinen, die bei aller Annaherung an jenes doch des eigentlidi ur- 
spriingbchen Geistes und Sinnes ermangeln. 

Wie mulJten wlr verzweifeln, das Aufiere so kail, so leblos zu er- 
blidken, wenn nidit in unsenn Innern sidi etwas entwickelte, das auf 
eine ganz andere Weise die Natur verherrlicht, indem es uns selbst 
in ihr zu versdionen eine sdiopferische Kraft erweist! 

Er sah die burgerlidie Gesellsdiaft, weldier Staatsfoim sie auch 
untergeordnet ware, als einen Naturzustand an, der sein Gutes und 
sein Boses habe, seine gewohnlidien Lebenslaufe. abwediselnd reidie 
und kiimmerlidie Jahre, nidit weniger zufallig und unregelmafiig 
Hagelsdilag, Wasserfluten und Brandschaden: das Gute sei zu er- 
greifen und zu nu^en, das Bose abzuwenden oder zu ertragen; mchts 
aber, meinte er, sei wiinsdienswerter als die Verbreitung des all- 
gemeinen guten Willens, unabhangig von jeder andern Bedingung. 

Idi sehe didi sdion so lange mit Angelegcnheittn besdidftigt, die 
des Menschen Geist, Gerniit, Herz, und wie man das alles nennt, 
betreffen und sich darauf beziehen; allein was hast du dabei fur didi 
und andere gewonnen? Seelenieiden, in die wir durch Ungliick oder 
eigne Fehler gerafen, sie zu heilen vermag der Verstand nichts, die 
Vernunft wenig, die Zeit viel, entschlossene Tatigkeit hingegen alles. 
Hier wirkt jeder mit und auf sich selbst; das hast du an dir, hast es 
an anderen erfahren. 
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Narrenpossen sind cure allgremeine Bildimg und alle Anstalten dazu. 
Dafi ein Mensdi etwas ganz entsdiieden verstehe, vorzuglidi leiste, wie 
nicht leidit ein anderer in der naciisten Umgebung, daranf kommt es 
an. 


DRITTES BUCK 

Alles, worein der Mensdi sich emstlidi einlafit, ist ein Unendliches; 
nur durdi wetteifernde Tatigkeit weifi er sich dagegen zu helfen. 

Es mufi eine Schule geben, und diese wird sich vorzuglidi mit Ober- 
lieferung beschaftigen; was bisher gesdiehen ist, soli auch kunftig 
geschehen: das ist gut und mag und soil so sein. Wo aber die Sdiule 
stockt, das mufi man bemerken und wissen; das Lebendige mufi man 
ergreifen und liben, aber im stillen; sonst wird man gehindert und 
hindert andere. Sie haben lebendig gefuhlt und zeigen es durch Tat: 
Verbinden heifit mehr als Trennen, Nachbiiden mehr als Ansehen. 

Hieran schlofS sidi die Betrachtung, dafi es eben schon sei zu be- 
merken, wie Kunst und Tedinik sich immer gleichsam die Waage hal- 
ten, und so nah verwandt immer eine zu der andern sich hinneigt, so 
dafi die Kunst nicht sinken kann, ohne in lobliches Handwerk liber- 
zugehen, das Handwerk sich nicht steigern, ohne kunstreich zu werden. 

Jeder Arzt, er mag mit Heilmitteln oder mit der Hand zu Werke 
gehen, ist nidits ohne die genaueste Kenntnis der aufieren und innern 
GHeder des Menschen; und es reicht keineswegs hin, auf Schulen 
fluchtige Kenntnis hiervor genommen, sich von Gestalt, Lage, Zu- 
sammenhang der mannigfaltigsten Teile des unerforsdilidien Organis- 
mus cinen oberflachlichen Begriff gemacht zu haben. Tagiich soli der 
Arzt, dem es emst ist, in der Wiederholung dieses Wissens, dieses 
Anschauens sich zu uben, sidi den Zusammenhang dieses lebendigen 
Wunders immer vor Geist und Auge zu erneuern alle Gelegenheit 
suchen. Kennte er seinen Vorteil, er wurde, da ihm die Zeit zu solchen 
Arbeiten ermangelt, einen Anatomen in Sold nehmen, der nadb seiner 
Anleitung, fur ihn im stillen beschaftigt, gleidisam in Gegenwart aller 
Verwicklungen des verflochtensten Lebens, auf die schwiengsten Fragen 
zugleich zu antworten verstande. 

Je mehr man dies einsehen wird, je lebhafter, heftiger, leiden- 
schaftlidier wird das Studium der Zergliederung getrieben werden. 
Aber in eben dem Mafie werden sich die Mittel vermindem; die 
Gegenstande, die Korper, auf die solche Studien zu grunden sind, 
sie werden fehlen, seltener, teurer werden, und ein wahrhafter Konfliki 
zwisdhen Lebendigen und Toten wird entstehen. 

In der alten Welt ist alles Schlendrian, wo man das Neue immer 
auf die alte, das Wachsende nach starrer Weise behandeln will. Dieser 
Konflikt, den idi ankundige zwisdien Toten und Lebendigen, er wird 
auf Leben und Tod gehen; man wird erschrecken, man wird unter- 
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sudien, Gese^e geben und niciits ausriditen. Vorsicht und Verbot helfen 
in soldien Fallen nichts; man mufi von vorn anfangen. 

Der Zeitungsleser findet Artikel interessant und lustig beinah, wenn 
er von Auferstehungsmannern erzahlen hort. Erst stahlen sie die 
Korper in tiefem Geheimnis; dagegen stellt man Waditer auf. sie 
kommen mit gewaffneter Sdiar, um sich ihrer Beute gewaltsam zu 
bemaditigen. Und das Sdilimmste zum Sdilimmen wird sich ereignen, 
idi darf es nidit laut sagen; denn ich wurde, zwar nicht als Mit» 
schuldiger, aber doch als zufalliger Mitwisser, in die gefahrlidiste 
Untersuchung verwidcelt werden, wo man midi in jedem Fall bestrafen 
mufite, well idi die Untat, sobald idi sie entdedct hatte, den Gerichten 
nidit anzeigte. Ihnen gesteh ich's, mein Freund, in dieser Stadt hat 
man gemordet, um den dringenden, gut bezahlenden Anatomen einen 
Gegenstand zu verschaffen. Der entseelte Korper lag vor uns — ich 
darf die Szene nidit ausmalen — er entdedcte die Untat, idi aber 
auch; wir sahen einander an und sdiwiegen beide; wir sahen vor uns 
bin und sdiwiegen und gingen ans Geschaft. 


Gese^e der Auswmiderer und der Bleibenden 

Hauslicfaer Zustand, auf Frommigkeit gegriindet, durch Fleifi und 
Ordnung belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im gliick- 
lichsten Verhaltnis zu den Fahigkeiten und Kraften. Um sie her bewegt 
sich ein Kreislauf von Handarbeitenden im reinsten, anfanglichsten 
Sinne: hier ist Beschranktheit und Wirkung in die Feme, Umsidit 
und Mafiigung, Unsdiuld und Tatigkeit. 

♦ 

Betraditen wir, meine Freunde, des festen Landes bewohnteste Pro- 
vinzen und Reidie, so finden wir uberall, wo sich nu^barer Boden 
hervortut, denselben bebaut, bepflanzt, geregelt, versdiont und in 
gleichem Verhaltnis gewunsdit, in Besi^ genommen, befestigt und 
verteidigt. Da uberzeugen wir uns denn von dem hohen Wert des 
Grundbesi^es, und sind genotigt, ihn als das Erste, das Beste anzusehen, 
was dem Menschen werden konne. Finden wir nun bei naherer An- 
sidit Eltem- und Kinderliebe, innige Verbindung der Flur- und Stadt- 
genossen, somit auch das allgemeine patriotische Gefiihl unmittelbar 
auf den Boden gegriindet, dann ersdheint uns jenes Ergreifen und 
Behaupten des Raumes im grofien und kleinen immer bedeutender 
und ehrwiirdiger. Ja, so hat es die Natur gewollt! Ein Mensch, auf 
der Scholle geboren, wird ihr durdi Gewohnheit angehorig; beide 
verwachsen miteinander und zugleich kniipfen sich die schonsten 
Bande. Wer modite denn wohl die Grundfeste alles Daseins wider- 
wartig beruhren, Wert und Wiirde so schoner, einziger Himmelsgabe 
verkennen? 

Man hat gesagt und wiederholt: Wo mir*s wohlgeht, ist mein Vater- 
land! Doch ware dieser trostliche Spruch nodb besser ausgedruckt, wenn 



Jeden Goitesdienst in Ehren halten Alle Regierun^sformen gellen hssen 7*57 


es hiefie: Wo idi nii^e, ist mein Vaterland! Zu Hause kann einer 
unnii^ sein, ohne dafi es eben sogleidi bemerkt wird; aufien in der 
Welt ist der Unnii^e gar bald offenbar. Wenn idi nun sage: Trachte 
jeder iiberall sidi und anderen zu nu^en! so ist dies nicht etwa Lehre 
noch Rat, sondern der Ausspruda des Lebens selbst. 

Sudiet iiberall zu nu^en, iiberall seid ihr zu Hause! 

Unsere Gesellschaft aber ist darauf gegriindet, dafi jeder in seinem 
Mafie nadi seinen Zwecken aufgeklart werde. Hat irgend einer ein 
Land im Sinne, wohin er seine Wunsdie riditet, so sudien wir ihm 
das einzelne deutlidi zu madien, was im Ganzen seiner Einbildungs- 
kraft vorschwebte; uns wechselseitig einen Dberblick der bewohnten 
und bewohnbaren Welt zu geben ist die angenehmste, hochst be- 
lohnende Unterhaltung. 

In solchem Sinne nun diirfen wir uns in einem Weltbunde begriffen 
ansehen. Einfach grofi ist der Gedanke, leicbt die Ausfiihrung durch 
Verstand und Kraft. Einheit ist allmacbtig; deshalb keine Spaltung, 
kein Widerstreit unter uns! Insofern wir Grundsa^e haben, sind sie 
uns alien gemein. Der Mensch, so sagen wir, lerne sidi ohne dauernden 
aufiern Bezug zu denken, er suche das Folgeredite nidit an den Um- 
standen, sondern in sich selbst; dort wird er’s finden, mit Liebe hegen 
und pflegen; er wird sich ausbilden und einriditen, dafi er iiberall zu 
Hause sei. Wer sich dem Notwendigsten widmet, geht iiberall am 
sidiersten zum Ziel; andere hingegen, das Hohere, Zartere sudiend, 
haben schon in der Wahl des Weges vorsiditiger zu sein. Doch was 
der Mensch auch ergielfe und handhabe, der einzelne ist sich nicht 
hinreidiend; Gesellschaft bleibt eines wadkern Mannes hochstes Be- 
diirfnis. Alle brauchbaren Menschen sollen in Bezug untereinander 
stehen, wie sich der Bauherr nach dem Ardiitekten und dieser nach 
dem Maurer und Zimraermann umsieht, 

Und so ist denn alien bekannt, wie und auf welche Weise unser 
Bund geschlossen und gegriindet sei; niemand sehen wir unter uns, 
der nidit zweckmafiig seine Tatigkeit jeden Augenblick liben konnte, 
der nicht versidiert ware, dafi er iiberall, wohin Zufall, Neigung, ja 
Leidenschaft ihn fiihren konnte, sich immer wohl empfohlen, auf- 
genommen und gefdrdert, ja von Ungliicksfailen moglichst wxeder- 
hergestellt linden werde. 

Zwei Pflichten sodann haben wir aufs strengste iibernommen- jeden 
Gottesdienst in Ehren zu halten; denn sie sind alle mehr oder weniger 
im Kredo verfafit; ferner alle Regierungsformen gleichfalls gelten zu 
lassen, und da sie samtlich eine zwedcmafiige Tatigkeit fordern und 
befordern, innerhalb einer jeden uns, auf wie lange es auch sei, nach 
ihrem Willen und Wunsch zu bemuhen. Schliefilich halten wir’s fiir 
Pflidit, die Sittlidikeit ohne Pedanterie und Strenge zu iiben und zu 
fordern, wie es die Ehrfurcht vor uns selbst verlangt, welche aus den 
drei Ehrfurchten entspriefit, zu denen wir uns samtlich bekennen, auch 
47 Goethe I 
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alle in diese hohere allgemeine Weisheit, einigc sogar von Jugend 
auf, cingeweiht zvl sein das Gliidt und die Freiide haben. 

DaS der Mensch ins Unvermeidlidbe sich fuge, darauf dringen alle 
Religionen, jede sudit auf ihre Weise mit dieser Aufgabe fertig zu 
werden. Die christlidie hilft durdi Giauben, Liebe, Hoffnung gar 
anmutig nach; daraus entsteht denn die Geduld, ein siifies GefUhl, 
welch elne scha^bare Gabe das Dasein bleibe, auch wenn ihm anstatt 
des gewiinsditen Genusses das widerwartigste Leiden aufgeburdet 
wird. An dieser Religion halten wir fest, aber auf eine eigene Weise: 
wir unterrichten unsere Kinder von Jugend auf von den grol5en Vor- 
teilen, die sie uns gebradit hat; dagegen von ihrem Ursprung, von 
ihrem Verlauf geben wir zule^t Kenntnis. Alsdann wird ims der 
LTrheber erst lieb und wert, und alle Nachridit, die sidi auf ihn bezieht, 
wird heilig. 

Hiervon ist unsere Sittenlehre ganz abgesondert: sie ist rein tatig 
und wird in den wenigen Geboten begriflFen. Mafiigung im Will- 
kurlichen, Emsigkeit im Notwendigen. Nun mag ein jeder diese 
iakonisdien Worte nach seiner Art im Lebensgange benu^en, und er 
hat einen ergiebigen Text 2 U grenzenloser Ausfiihrung. 

a* 

Der grofite Respekt wird alien eingepragt fiir die Zeit, als fur die 
hddiste Gabe Gottes und der Natur und die aufmerksamste Begleiterin 
des Daseins, Die Uhren sind bei uns vervielfaltigt, und deuten samtlidi 
mit Zeiger und Sdilag die Viertelstunden an, und um solche Zeidien 
mdglidist 2 u vervielfaltigen, geben die in unserm Lande erriditeten 
Telegraphen, wenn sie sonst nicht beschadigt sind, den Lauf der 
Stunden bei Tag und bei Nacht an. 

Unsere Sittenlehre, die also ganz praktisdi ist, dringt nun haupt- 
sadblich auf Besonnenheit; und diese wird durch Einteilung der Zeit, 
durdi Aufmerksamkeit auf jede Stunde hodilichst gefordert, Etwas 
mufi getan sein in jedem Moment; und wie wollt es geschehen, achtete 
man nidit auf das Werk wie auf die Stunde? 

In Betracht, dafi wir erst anfangen, legen wir grofies Gewidat auf 
die Familienkreise. Den Hausvatern und Hausmiittern denken wir 
gro6e Verpflichtungen zuzuteilen; die Erziehung wird bei uns um so 
leiditer, als jeder fur sidi selbst Knechte und Magde, Diener und 
Dienerinnen stellen muB. 

Gewisse Dinge freilich miissen nach einer gewissen gleichformigen 
Einheit gebildet werden: Lesen, Schreiben, Redmen mit Leiditigkeit 
der Masse zu uberliefern, ubernimmt der Abbe; seine Methode er- 
innert an den wedisclweisen Unterridbt. dodi ist sie geistreicher; 
eigentlich aber kommt ailes darauf an, zu gleidier Zeit Lehrer und 
Sdiuler zu bilden. x. 

Das grofite Bedurfnis eines Staats ist das einer mutigen Obrigkeit, 
und daran soil es dem unsrigen nicht fehlen: wir alle sind ungeduldig. 
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das Gesdiaft anzutreten, munter und iiberzeugt, dafi man einfadi an- 
fangen miisse. So denken wir nicht an Justiz, aber wohl an Polizei. 
Ihr Grundsa^ wird krffiig ausgesprochen: Niemand soil dem andern 
unbequem sein; wer sich unbequem erweist, wird beseitigt, bis er be- 
greift, wie man sidi anstellt, um geduldet zu werden 1st etwas Leb- 
loses, Unverminftiges in dem Falle, so wird dies gleichmafiig beiseite- 
gebradit. 

In jedem Bezirk sind drei Polizeidirektoren, die alle adit Stun den 
wechseln, sdiiditweis, wie im Bergwerk, das audi nidit stillstehen darf, 
und einer unserer Manner wird bei Naditzeit vorziiglich bei der 
Hand sein. 

Sie haben das Redit zu ermahnen, zu tadeln, zu schelten und zu 
beseitigen; finden sie es notig, so rufen sie mehr oder weniger Ge- 
sdiworene zusammen; sind die Stimmen gleich, so entsdieidet der Vor- 
sitzende nicht, sondern es wird das Los gezogen, weil man iiberzeugt 
ist, dafi bei gegeneinander stehenden Meinungen es immer gleichgiiltig 
1st, weldie befolgt wird Wegen der Majoritat haben wir ganz eigenc 
Gedanken: wir lassen sie ireilich gelten im notwendigen Weltlauf, 
im hohern Sinne haben wir aber nicht viel Zutrauen auf sie. Doch 
dariiber darf ich mich nicht weiter auslassen. 

Fragt man nach der hohern Obrigkeit, die alles lenkt, so findet man 
sie niemals an einem Orte; sie zieht bestandig umher, um Gleidiheit 
in den Hauptsachen zu erhalten und in lafilichen Dingen einem jeden 
seinen Willen zu gestatten. Isl dies doch sdion einmal im Laufe der 
Geschichte dagewesen; die deutschen Kaiser zogen umher, und diese 
Einrichtung ist dem Sinne freier Staaten am allergemafiesten. Wir 
fiirchten uns vor emer Hauptstadt, ob wir schon den Punkt in unseren 
Besitzungen sehen, wo sich die grdfite Anzahl von Menschen zusam- 
menhalten wird. Dies aber verheimlichen wir; dies mag nach und nadi 
und wird noch friih genug entstehen 

Unsere Strafen sind gelind. Ermahnungen darf sich jeder erlauben, 
der ein gewisses Alter hinter sich hat, mifibilligen und schelten nur 
der anerkannte Alteste, bestrafen nur eine zusammenberufene Zahl 

Man bemerkt, dafi strenge Gesetze sidi sehr bald abstumpfen und 
nach und nach loser werden, weil die Natur immer ihre Redite be- 
hauptet. Wir haben lafiliche Gese^e, um nach und nach strenger wer- 
den zu konnen; unsere Strafen bestehen vorerst in Absonderung von 
der biirgerlichen Gesellschaft, gelinder, entschiedener, kurzer und 
langer nadi Befund. Wachst nach und nach der Besitz der Staats- 
biirger, so zwackt man ihnen auch davon ab, weniger oder mehr, 
wie sie verdienen, dalS man ihnen von dieser Seite wehe tue 

Allen Glicdern des Bandes ist davon Kenntnis gegeben und bei 
angestellten Examen hat sidi gefunden, dafi jeder von den Haupt- 
punkten auf sich selbst die sdiicklidiste Anwendung macht. Die Haupt- 
sadie bleibt nur immer, dafi wir die Vorteile der Kultur mit hiniiber- 
nehmen und die Nachteile zurucklassen Branntweinsrhenken und Lese- 
bibliotheken werden bei uns nicht geduldet; wie wir uns aber gegen 
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Flasdien und Budier verhalten, will idi lieber nicht eroffnen: der- 
gleidien Dinge wollen getan sein, wenn man sie beurteilen soli. 

Und in eben diesem Sinne halt der Sammler und Ordner dieser 
Papiere mit anderen Anordnungen zuruck, weldie unter der Gesell- 
sdiaft selbst noch als Probleme zirkulieren, und weldie zu versuchen 
man vielleicht an Ort und Stelle nidit ratlidi findet; urn desto weniger 
Beifall diirfte man sidi versprechen, wenn man derselben hier um- 
standlidi erwahnen wollte. 

Aus meinen Eroffnungen geht liervor, dafi in der alten Welt so gut 
wie in der neuen Raume sind, weldbe einen bessern Anbau bediirfen, 
als ihnen bisher zuteil ward, Dort hat die Natur grofie weite Strecken 
ausgebreitet, wo sie unberuhrt und eingewildert liegt, dafi man sich 
kaum getraut, auf sie loszugelicn und ihr einen Kampf anzubieten. 
Und dodi ist es leidit fiir den Entschlossenen, ihr nadi und nadi 
die Wiisteneien abzugewinnen und sich eines teilweisen Besitzes zu 
versidiern. In der alten Welt ist es das Umgekehrte. Hier ist iiberali 
ein teilweiser Besitz sdion ergriffen, mehr oder weniger durch undenk- 
lidie Zeit das Redit dazu geheiligt; und wenn dort das Grenzenlose 
als unuberwindlidies Hindernis ersdieint, so se^t hier das einfach Be- 
grenzte beinahe noch schwerer zu iiberwindende Hindernisse entgegen 
Die Natur ist durch Emsigkeit der Mensdien. durch Gewalt oder Cber- 
redung zu notigen. 

Wird der einzelne Besi^ von der ganzen Gesellsdiaft fur heilig ge- 
achtet, so ist er es dem Besi^er noch mehr. Gewohnheit, jugendlidie 
Eindriicke, Aghtung fur Vorfahren, Abneigung gegen den Nadibar und 
hundertcrlei Dinge sind es, die den Besitjcr starr und gegen jcde Ver- 
anderung widerwillig machen. Je alter dergleichen Zustande siiiJ, 
je verflochtener, je geteilter, desto schwieriger wird es, das allgemeine 
durchzufuhren, das, indem es dem einzelnen etwas nahme, dem ganzen 
und durch Ruck- und Mitwirkung auch jenem wieder unerwartet zu- 
gute kame, 

Denn es gehort freilidi mehr dazu, seinen Vorteil im grofien als irn 
kleinen zu iibersehen, Hier zeigt uns immer die Notwendigkeit, was 
wir zu tun und zu lasscn haben, und da ist dcnn sdion genug, wenn 
wir diesen Mafistab ans Gegenwartigc legcn dort aber sollen wir einc 
Zukunft erschaffen, und wenn audi ein durchdringlidier Geist den 
Plan dazu fande, wie kann er hoffen, andere darin einstimmen zu 
sehen? 

Noch wurde dies dem einzelnen nicht gdlngen; die Zeit, weldie 
die Geister frei macht, off net zugleidi ihren Blitk ins Weitere. und im 
Weitern lafit sich das Grofiere leicht erkennen und eins der starksten 
Hindernisse mensdilicher Handlungen wird leichter zu entfernen 
Dieses besteht namlidi darin dafi die Mensdien wohl uber die Zweeke 
einig werden, viel seltener aber iiber die Mittel, dahin zu gelangen. 
Denn das wahre Grofie hebt uns iiber uns selbst hinaus und leuchtet 
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uns vor wie ein Stern; die Wahl der Mittel aber ruft uns in uns selbst 
zuriidc, und da wird der einzelne, gerade wie er war, und fuhlt sich 
ebenso isoliert, als hatte er vorher nidit ins Ganze gestimmt. 

Hier also haben wir zu wiederholen, das Jahrhundert mufi uns 
zu Hilfe kommen, die Zeit an die Stelle der Vernunft treten, und in 
einem erweiterten Herzen der hohere Vorteil den niedern verdrangen. 

* 

Die Stufen von Lehrling, Gesell und Meister mussen aufs strengste 
beobaditet werden; audi konnen in diesen viele Abstufungen gelten, 
aber Pruf ungen konnen nicht sorgfaltig genug sein Wer herantritt, 
weiiS, dafi er sidi einer streiigen Kunst ergibt, und er darf keine lafi- 
lidien Forderungen von ihr erwarten; ein einziges Glied, das in einer 
grofien Kette bricht, vernichtet das ganze. Bei gro£en Unternehmen 
wie bei grofien Gefahren mufi der Leiditsinn verbannt sein. 

Wer sidi einer strengen Kunst ergibt, mufi sidi ihr furs Leben 
widmen. Bisher nannte man sie Handwerk, ganz angemessen und 
riditig; die Bekenner sollten mit der Hand wirken, und die Hand, 
soil sie das, so muiS ein eigeiies Leben sie beseelen, sie mufi eine Natut 
fiir sidi sein, ihre eigenen Gedanken, ihren eigenen Willen haben; 
und das kann sie nidit auf vielerlei Weise. 


Die religiosen Ausdriicke waren uns trivial geworden; der Kern, 
den sie enthalten sollten, war uns entfallen. Da liefi er uns die Gefahr 
unseres Zustandes bemerken, wie bcdenklidi die Entfernung vom 
Cberlieferten sein miisse, an weldies von jugend auf sidi so viel 
angesvhlosscn; sie sei hodist gefahrlich bei der Unvollstandigkeit be- 
sonders des eigenen Innern. Freilidi eine taglidi und stundlich durdi- 
gefiihrte Fronimigkeit werde zule^t nur Zeitvertreib und wirke wie 
eine Alt von Polizei auf den aufiern Anstand, aber nidit mehr auf 
den tiefen Sinn; das einzige Mittel dagegen sci. aus cigencr Brust 
sittlidi gleichgeltende, gleidiwirksame, gleiAberuhigende Gesinnungen 
hervorzurufen. 

Jeder Mensdi findet sidi von dcii fruhesten Mornenten seines Lebens 
an, erst unbcwu£t, dann halb, endlidi ganz bewufit- immerfort findet 
er sidi bedingt, begrenzt in seiner Stellung; weil aber niemand Zweek 
und Ziel seines Daseins kennt. vielmehr das Gehcimnis desselben von 
hochster Hand verborgen wird, so tastet er nur, greift zu, lafit fahren, 
sieht stille, bewegt sich, zaudert und iibereilt sidi, und auf wie 
mandierlei Weise denn alle Irrtiimer ,entstehen, die uns verwirren 

Sogar der Besonnenste ist im taglidien Weltleben genotigt, klug 
fill den Augenblick zu sein und gelangt deswegen im allgemeinen 
zu keiner Klarheit. Selten weifi er sidier, wohin er sidi in der Folge 
zu wenden und was er eigentlidi zu tun und zu lassen habe. 
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Glikklidierwcise sincl allc diese und noch hunclert anderc wunder- 
same Fragen durch euern unaufhaltsam tatigen Lebensgang beant- 
wortet Fahrt fort in unmittelbarer Beaditung der Pflidit des Tages 
und priift dabei die Reinheit cures Herzens und die Sicherheit eures 
Geistes! Wenn ihr sodann in freier Stunde aufatmct und euch zu 
erheben Raum findet, so gewinnt ihr eudi gewi£ eine nchtige Stellung 
gegen das Erhabene, dem wir uns auf jede Weise verehrend hin- 
zugeben, jedes Ereignis mit Ehrfurdit zu betraditen und eine hdhere 
Leitung darin zu erkennen haben. 

Das uberliandnehmende Masdiinenwesen qualt und angstigt midi, es 
walzt sidi heran wie ein Gewitter, langsam, langsam; aber es hat seine 
Riditung gewonnen, es wird kommen und treffen. 

Man denkt daran, man spndit davon, und weder Denken nodi 
Reden kann Hilfe bringen Und wer modite sidi soldie Sdirecknisse 
gern vergegenwartigen! Denken Sie, dafi viele Taler sich durchs Ge- 
birg sdilingen, wie das, wodurdi Sie herabkamen; nodi sdiwebt Ihnen 
das hiibsdie, frolie Leben vor, das Sie diese Tage her dort gesehen, 
wovon Ihnen die gepu^te Mcnge allseits andringend gestern das er- 
freulichste Zeugnis gab; denken Sie, wie das nach und nadi zusammen- 
sinken, absterben, die Ode, durch Jahrhunderte belebt und bevolkert, 
wieder in ihre uralte Einsamkeit zuriickfallen werde. 

Hier bleibt nur ein doppclter Weg, einer so traurig wie der andere: 
entweder selbst das Neue zu ergreifen und das Verderbcn zu be- 
sdileunigen, oder aufzubredicn, die Besten und Wurdigsten mit sich 
fortzuziehen und ein giinstigeres Sdiicksal jenseits der Meere zu 
suchen. Eins wie das andere hat sein Bedenken; aber wer hilft uns 
die Griinde abwagen, die uns bestimmen sollcn? 


Bei dem Studieren der Wissenschaften, besonders deren, weldie die 
Natur behandein, ist die Untersudiung so ndtig als schwer, ob das. 
was uns von alters her uberliefcrt und von unseren Vorfahren fur 
giiltig geachtet worden, auch wirklidi zuvcrlassig sei, in dem Grade, 
daS man darauf fernerhin sidier fortbauen moge? oder ob ein her- 
kommlidies Bekenntnis nur stationar geworden, und deshalb mehr 
einen Stillstand als einen Fortsdiritt veranlasse? Ein Kcnnzeidien 
fordert diese Untersudiung, wenn namlidi das Angenommene lebendig 
und in das tatige Bestreben einwirkend und fordemd gewesen und 
geblieben. 

Im Gegensa^e steht die Priifung dcs Neuen, wo man zu fragen 
hat, ob das Angenommene wirklidier Gewinn oder nur modidie Cber- 
einstimmung sei? denn eine Meinung, von energisdien Mannern aus- 
gehend, vcrbreitet sidi kontagios dber die Menge, und dann hcifit sie 
herrsdiend — eine Anmafiung, die fiir den treuen Forsdier gar keinen 
Sinn ausspricht. Staat und Kirdie mogcn allenfalls Ursache finden, 
sich fiir herrsdiend zu erklarcn; denn die haben es mit der wider- 
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spenstigen Masse zu tun, und wenn nur Ordnung gehalten wird, so 
ist es ganz einerlei, durdi weldie Mittel; aber in den Wissenschaften 
ist die absoluteste Freiheit notig; denn da wirkt man nicht fiir heut 
und morgen, sondern fiir eine undenklidi vorsdireitende Zeitenreihe 

Gewinnt aber audi in der Wissenschaft das Falsdie die Oberhand, 
so wird dodi immer eine Minoritat fiir das Wahre ubrig bleiben; und 
wenn sie sidi in einen einzigen Geist zurudczoge, so hatte das nidits 
zu sagen: er wird im stillen, im Verborgenen fortwaltend wirken, und 
eine Zeit wird kommen, wo man nadi ihm und seinen Gberzeugungen 
fragt, oder wo diese sidi bei verbreitetem allgemeinem Lidit audi 
wieder hervorwagen diirfen. 

Der eine Freund, um nicht ein Tinion zu werden, hatte sidi in die 
tiefsten Klufie der Erdc versenkt, und audi dort ward er gewahr, 
aai5 in der Mensdiennatur was Analoges zum Starrsten und Rohesten 
vorhanden sei; dem andern gab von der Gegenseite der Geist Ma- 
kariens ein Beispiel, dal^, wie dort das Verbleiben, hier das Entfernen 
wohlbegabten Naturen eigen sei, dafi man weder notig habe, bis zum 
^llttelpunkt der Erde zu dringen, nodi sidi uber die Grenzen unseres 
Sonnensystems liinaus zu entfernen, sondern sdion geniiglidi be- 
sdiaftigt, und vorziiglidi auf Tat aufmerksam gemacht und zu ihr 
berufen werde An und in dem Boden findet man fur die hochsten 
iidischen Bedurfnisse das Material, eine Welt des Stoffes, den hochsten 
Fahigkciten cles Mensdien zur Bearbeitung ubergeben; aber auf jenem 
geistigen Wege werden immer Teilnahme, Liebe, geregelte freie 
Wirksamkeit gefunden Diese beiden Welten gegeneinander zu be- 
wegen, ihre beiderseitigen Eigensdiaften in der voriibergehenden 
Lebenserscheinung zu manifestieren, das ist die hochste Gestalt, wozu 
sidi der Mensdi auszubilden hat. 


Denn das Unglaublidic vcrliert seinen Wert, wenn man es naher 
irn einzelnen beschauen will. 

0 Manner, o Menschen! werdet ihr denn memals die Vernunft 
fortj^anzen? war es nicht an dem Vater genug, der so viel Unheil 
anrichtete, bcdurftc es noch dcs Sohns um uns unaufloslich m ver- 
wirren^ 





Bal^loettDanbtfdjaften 


E I N ROMAN 


Kur im Leiden empfinden wit 
redit vollkommen alle die grol^en 
Eigensdiaften, die notig sind, um 
es zu ertragen. 



HINWEISE. Liebe ist ein Grofites, wenn sie sidi zu ihrer reinsten 
Form: vollkommener Selbstlosigkeit, gelautert hat, Ehe aber bleibt 
bindendes Sittengese^ — so konnte eine der Formiilierungen des 
Themas der Wahlverwandtschaften lauten. Dem Einspruch von Kirche 
und Geseilsdiaft zu begegnen, lalSt Goethe seine Liebenden, Ottilie 
und Eduard, sidi verklaren, das Maddien zu einer vom Volk verehrten 
Heiligen warden, an deren Sarg ein wirkliches Wunder geschieht und 
den Mann als Seligen enden, den in Gedanken an die Heilige der Tod 
uberrascht. Liebe findet die eine, le^te Erfullung und bestatigt so selbst 
die Ehe als Unverrudcbares, der Begri£F Heiliger und Heiiig-sein ist 
erweitert, das Wesen des katholisdien Heiligenkultes ersdieint in einem 
iieiien Lidit. 

Der Dichtcr, der in den Sommein 1808/09 die Wahlverwandtsdiaften 
sdhreibt, ist der naturwissensdiaftlich weiterfahrene Goethe. Er legt dem 
imbezwingbaren menschlidien Verlangen nach Bindung und Trennung 
aus Herzensdrang den Bindungs- und Scheidungsprozefi, den das 
chemisdie Element bewirkt, als Bild zugrunde. „In diesem Fahren- 
lassen und Ergreiien, in diesem Fliehen und Sudien glaubt man wirk- 
lich eine hohere Bestimmung zu sehen, man traut soldien Wesen (den 
diemisdien Elementen) eine Art von Wollen und Wahlen zu und halt 
das Kunstwort Wahlverwandtschaften vollkommen gereditfertigt.” Die 
weiter nicht ergrundbare natiirliche Gese^mafiigkeit soldier Wahlver- 
wandtschaft scheint audi mit der Ankunft Ottiliens auf dem Schloii 
cndgiiltig wirksam zu werden. Sie kiindigt sich an, als sidi Eduard von 
seiner Wahlverwandten unterhalten wahnt, ohne dafi sie auch nur ein 
Wort gesprodien hatte, und der Hauptmann nadi Jahren das erstemal 
vergifit, seine Uhr zu stellen, Sie beginnen „zu ahnen, dafi die Zeit 
anfange, ihnen gleidiguitig zu werden“. Jeder sieht sidi am besten und 
am liebsten von dem Wahlverwandten begleitet und beraten. „Die 
Gemiiter dlfneten sidi, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus 
dem Besonderen.“ „Ein soldier Zustand erhebt den Geist, indem er 
das Herz erweitert, und alles, was man tut und vernimmt, hat eine 
Riditung gegen das Unendliche.“ 

Die Riditung gegen das Unendlidie nun ist es, die den weileren Gang 
der Ereignisse bestimmt, und die Teilnahme am Unendlidien ist es, 
die das Wesen der ausbrechenden Leidenschaft Eduards und Ottiliens 
ausmadit. Das tagiidie Idi ist bald ganz vergessen, die kleinen Eigen- 
sinnigkeiten und Anbildungen des gewohnten Trotts werden iiber- 
sehen. Eduard fuhlt sich gewandelt und in einem neuen Leben. „Wie 
verandert ist ihm die Ansidbt . . . von alien Umgebungen!“ Ottiliens 
Gegenwart „versdilingt“ ihm alles andere, „kein Gewissen spridht 
ihm zu; alles, was in seiner Natur gebandigt war, bridit los“. „Das 
Bewufitsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ins Unendliche ** 
In der Welt ersdieint „nidits mehr unzusammenhangend”, und ein 
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soldier Mensdi vermag dann nidit zu begreifen, wie ohne dieses zweite, 
so verwandte Idi „noch irgendetwas zusammenbangen k6nnte“. Das 
Ratsel „Welt“ und „Leben“ ist gel6st» das Alltaglidie, das Drohende, 
das Gese^ Welt ist aufgehoben oder versohnt. 

In Ottilie begegnen wir einem jener Wesen, die im Aiifiern sdion 
und wohlgebildet, im Tun jedoch still, ergeben, in sidi gekehrt und 
unvermogend zu lebhafter Tatigkeit, in sdinellem denkerisdien Erf as- 
sen und vielseitiger Aufnahmebereitschaft erscheinen Ihr Erzieher, der 
Gehilfe, sagt von ihr: „Sie steht unfahig, ja stockisdi vor einer leicht- 
fafilichen Sadie“, aber audi: „Sie lernt nidit als eine, die erzogen wer- 
den soil, sondern als eine, die erziehen will; nicht als Sdiiilerin, son- 
dern als kiinftige Lehrerin.“ Ottilie ist einer jener Menschen, die die 
Welt in sidi vorgebildet zu besi^en sdieinen und sie sidi nur durdi 
Sdiauen zu verdeutlidien braudien. So wird die folgende Tagebudi- 
stelle Ottiliens zum Sdilussel ihres Wesens: „Man mag sich stellen wie 
man will, und man denkt sidi immer sehend. Idi glaube, der Mensdi 
traumt nur, damit er nidit aufhore zu sehen. Es konnte wohl sein, dafi 
das innere Lidit einmal aus uns heraustrete, so dafi wir keines anderen 
mehr bedurfen.“ Diese endgiiltige Befreiung zu sidi selbst, bei der das 
innere Lidit dann nadi auften wirkt, wird soldien Menschen nur durdi 
Liebe. Sie ist ihr Freiheitserlebnis. So mufi sie ihnen zur Lebensauf- 
gabe werden, da sie die Lebenslosung bringt, die Erlosung des inneren 
Mensdien. „Idi will den sehen, der mich im Talent des Liebens uber- 
trifft“, heifit es deswegen audi bei Eduard. Bei einem Liebegenie, wie 
er und Goethe es sind, sleigert sich soldie Liebesgesinnung zu mafi- 
loser und unverstandiger Raserei, wenn dem Herzen nidit Erfullung 
wird. Mensdien, Umwelt und Gese^e verurteilen sie dann zu Leiden- 
den aus innerer Haltung, aus Prinzip. Trost ist ihnen sinnlos, Trost 
gibt es fur sie in diesem Zustand nicht. „Es gibt Falle, ja es gibt 
deren, wo jeder Trost niedertraditig und Verzweiflung Pflidit ist,“ 
Das Genie lebt nadi einem eigenen Ethos, es mufi zu Ende lieben, 
den Tribut an Qual und Verzweiflung leisten, denn es leidet am 
Unendlidien. Es ist nidit nur „unendliche Liebe“, es ist audi „unend- 
lidier Sdimerz**, die Eduard zum „Mafilosen“ madien. Es ist Teil- 
nahme am Unendlidien selbst, die er erleidet, dem Hodisten, das 
Menschen zuleil werden kann. Und was konnte ihm dieses Erleiden 
nehmen, wer konnte ihn dieser Teilnahme entheben? Die Mahnungen 
des Freundes ebensowenig wie die Worte jenes Mittlers, des zeitlichen 
Sittenriditers mit dem ,,unerbittlidien Verstand^*, dessen „rasdies 
Wesen“ wohl „mandies Gule“ hervorgebradit hat, von dem aber audi 
gesagt werden mufi: „Nieraand war abhangiger von vorgefafiten Mei- 
nungen als er. Und wer sdiien sidi in diesem Augenblidc unabhan- 
giger von allem Verstandigen, Vorgefafiten als Eduard, der an einem 
Fassungslosen, einem Unverstehbaren Leidende! Was konnen ihm 
je^t, wo ihn Erlosergesinnung erfullt, Mahnungen bedeuten wie: 
„Ermanne didi, bedenke, was du deiner Manneswiirde sdiuldig bist!“ 
„Fasse didil“ „Trage den Sdimerz mit Gleidimut und Anstand!“ Das 
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ist fiir Eduard je^t die Stimme der kleinen Alltagswelt, der gefiihl- 
losen neuen Sadhwelt, die nidit mehr lieben, die kein Fassungsloses 
mehr in ihrer Brust ertragen, dulden kann. Es sind die innerlidi Toten, 
die Alltaglidien, die Zahl Mensdi, denen ein Moralgese^ geniigt, um 
das bifichen Eigenleben zu bandigen, die Menschen ohne Herz, bei 
denen der Kopf alles ist, die eine Uberlegung, eine Mahnung zur „£in- 
sidit“ bringen und ihrer Zahlenwelt und behaglidien Alltaglidikeit 
zuriickgeben kann. Er abcr, Eduard, mufi lieben IdIs zur Selbstaufgabe 
und wenn es ist, bis zur Selbstvernichtung. Fiir die Welt, aus der er 
kam, besi^t er kein Organ mehr, weder fur ihre Zweckgeschafte, ihre 
Sorgen, nodi ihre sogenannten Verpfliditungen. Und dieser Welt mufi 
Eduard nun riicksiditslos, mitleidlos ersdieinen. Das Feuerwerk, s e i n 
Feuerwerk zu Ehren Ottiliens muB abgebrannt werden, auch Wenn 
hundert Menschen von einem Ungluck bedroht sind und alien der 
Schreck nodb in den Gliedern si^t. „Audi ohne uns werden die Schein- 
toten erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen“, meint er kalt, 
bevor er sich mit Ottilie, von alien allein gelassen, dem Feuerwerk 
zuwendet Der tranenreiche Eduard, der weidiliche Schw^mer er- 
scheint auf einmal hart und herzlos. Dem Bettler aber, der ihm in 
soldier Stimmung begegnet, gibt er im Cbermafi. Er lebt eben nach 
s e i n e m Bild, er sucht und sieht eine Welt, die niemand sieht, die 
andere, alte, versteht, empfindet er nidht mehr. 

In dem Augenblick jedodi, da die Natur sich gegen die Liebesver- 
bindung zu wenden sdaeint, und zwar in Gestalt des Kindes jener 
Unglucisnadit und in Gestalt der Liebe selbst, wendet sich audi das 
Schidcsal der am Unendlichen Leidenden. Die Natur se^t dem Herzen 
des Menschen eines bestimmten Kulturzustandes selbst Mafi und Gren- 
zen. Nicht das Ehegese§ als kirchliches Sakrament und Gese§ der 
Volker zwingt so Liebende. Liebe bleibt ihnen weiter das hochste 
Bedurfnis, aber sie wandelt sich: „Jedes Bedurfnis, dessen wirkliche 
Befriedigung versagt ist, notigt zum Glauben.“ Nach dieser Goethe- 
schen Erkenntnis kommt dem in reiner selbstverstandlicher und durch 
nichts getrubter Hingabe liebenden Madchen Ottilie im Anblick des 
Kindes, das eigentlich das ihre und doch nicht das ihre ist, die ent- 
scheidende Einsicht: „Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellcn 
Sonnenschein, ward es ihr auf einmal klar, dafi ihre Liebe, um sich 
zu vollenden, vollig uneigennii^ig werden musse.“ Eduard, dem solche 
Klarheit nicht geworden war, versucht den aufieren Zwang, den er 
noch nicht als Schranke einer hdheren Natur erkannt hat, zu durch- 
brechen und holt Ottilie zu sich zuruck. Und nun wird sie zur Heiligen 
und lebt vor, was sich ihm nun allmahlich auch ins Klare rudct. Welche 
Form des Zusammenseins sie auf dieser Welt auch noch fin den mogen, 
kcine kann mehr Erfullung ihrer Liebe werden als Entsagung. Sie 
allein kann auch die Liebe vor ihrer Zerstorung bewahren. So leben 
sie nun eine Liebe, die dem bestimmenden uberzeitlichen Gesetj in 
ihrer Brust gehorcht, ohne dafi sie das zeitliche Gese§ veriest, Nur die 
nachste Nahc konntc sic beruhigen, und diese Nahe war genug; nicht 
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eines Blickes, nidit eines Wortes, keincr Gebarde, keiner Beruhrung 

hedurfte es, nur des reinen Zusammenseins. Das Leben war ihnen 

eiu Ratsel, dessen Auflosung sie nur miteinander fanden.“ 

An der im Volk aufkommenden Heiligcnverehning nadi Ottiliens Ent- 
sagungstode beteiligt sich Eduard nidit, er kommt audi nidit in jenc 
Kapelle, in der sie aufgebahrt ruht. Ihm bleibt nur die „schrecklidic 
Aufgabe, das Unnadiahmliche nadizuabmen“. Er stirbt ihr nadi. „Und 
wie er in Gedanken an die Heilige eingesdilafen war, so konnte man 
wohl ihn selig nennen.** 

Den Goethesdien Kommentar zu den Wahlverwandtsdiaften gibt der 
Essay: Urworte. Orpbisdi, Das Gese^ seines Lebens tragt jeder in 
sidi, als notwendige Bestimmung, als „Damon“. Das „Zufallige“ be- 
grenzt, „Eros“ fuhrt in die Irre, „Notigung“ in die Enge, aus der allein 
die „Hoffnung“ reifit. „Gar mandies Herz versdiwebt im Allgemeinen 
/ Doch widmet sich das edelstt' dem Einen.“ Kaum aber ist der Sdiritl 
getan, der Mensch hat „den durchs Geschick ihm zugefuhrten Gegen- 
stand“, das zweite Wesen, „eben wie sidi selbst, mit ewiger, unzer- 
storlidier Neigung*" umfafit, da ist auch sdion durdi diesen „freien 
Entsdilufi die Freiheit aufgegeben“. „Was der einzelne besdilofi“, 
madit eine mensdiliche Gesellschaft ,.unwiderruflidi durchs Gesetj 
alles, was liebevolle Neigung freiwillig gewahrte, wird nun Pfiicht, 
welche tausend Pfliditen entwickelt, und damit alles ja fur Zeit und 
Ewigkeit abgeschlossen sei, lafit weder Staat nodi Kirche nodi Herkom- 
men es an Zercmonien fehlen. Alle Teile sehen sich durdi die biindig- 
sten Kontrakte, durch die moglichsten Dffentlidikeitcn vor, dafi ja das 
Ganze in kemem Teil durdi Wankelmnt und Willkur gefahrdet 
werde.“ Daraus folgt: 

Ndiigicng, 

Das Liebste wird vom Herzen weggesdiolten, 

Dem harten Mup bequemt sidi Will und Grille. 

So sind wir scheinfrci denn. nadi mandien Jahren 

Xur enger dr an, ah wir am Anfang wcrreii. 

Dicser Notigung nmS sidi Eduard-Goethe entziehen wenn er sein 
Gese§, „nach dem er angetreten**, ausleben will In der Gestalt des 
Mittlers lafit er jedoch durdi den ganzen Roman die Stimme laut 
bkiben, die Einwand gegen dieses Leben nur aus sich heraus ist. An 
dieser Stimme zerbricht audi Ottilie dann endgultig und heiligt mit 
ihrem Tode das bindende Gese^ der Kulturgesellsdiaft. Ihr Tod 
ninimt Eduard die Lebensberechtigung. Auch von ihm gilt, was „Ottilie 
den Freunden“ sdbreibt: „Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich 
soil nidit wieder hinein.“ Der Weg „unendlid2er“ Liebe und „unend- 
lidien“ Sdimerzcs kann nun nidit melir unterbrochen werden, da ihn 
der eine Teil des Idis zu Ende gegangen ist. Mit der Verniditung 
seiner Existenz uberspringt Eduard auch den Zustand der ’ANAFKH, 
der NStigung, es bleibt nur die Hoffnung: „und welda ein 
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freundlidicr Anblick wird ps sein, wenn sie dereinst wieder zusammen 
crwadien!“ 

Der Mensdi Goethe stirbt dem alten Leben als Eduard, der Diditer 
Goethe kniet als Ardiitekt vor dem Sarge der Heiligen in der Kapelle, 
die er im Zeidien seiner Alliebe, mit Ottilie als Gehilfin und Modell, 
von den protestantisdien Verbauungen befreit und der urspriinglidien 
katholisdien Grundform genahert hat. Dodi nimmt der Ardiitekt am 
Kult in dieser Kirche und an der Heiligenverehrung ebensowenig teil 
wie Eduard. Sidi von der Heiligen sdimerzvoll verabsdiiedend, von 
der wunderbar geheilten Dienerin getrostet, reitet er davon, ohne je- 
mand nodi zu sehen, Er begibt sidi auf neue Fahrt. 

Dem Diditer der Liebesleidensdiaft hatte Liebe, die Toditer der Er~ 
kenntnis, im Bilde Ottiliens neue Zeugekraft verliehen: „Idi bin nun 
einmal einer der Ephesisdien Goldschmiede, der sein ganzes Leben in 
Ansdiaun und . . . Verehrung des wunderwurdigen Tempels der Got- 
tin . . . zugebradit hat . . . Man lernt nidits kennen, als was man liebt, 
und je defer und vollstandiger die Kenntnis werden soil, desto starker, 
kraftiger und lebendiger mufi Liebe, ja Leidensdiaft werden.** 
Goethes katholisdie Tendenz in den Wahlverwandtsdiaften entspringt 
dem religiosen Urerlebnis, an das der urspriinglidie Katholizismus an- 
sdilieBt. Das Sdilufibild der Wahlverwandtsdiaften gleidit dem Sdilufi- 
bild von Faust, zweiter Teil. Wie dort Faust der Heiligen zueilt, so 
hier Eduard: Das Heilige, „das Ewigweiblidie zieht uns hinan“. 

Die Liebe des dOjahrigen Goethe zu der ISjahrigen Minna Herzlieb 
ist nicht Ursadie, wohl aber ein Grund zur Abfassung der Wahlver- 
wandtsdiaften. Tiefe der Erfahrung und der Weisheitsgehalt aus einem 
Gelebten trennt vom Werther-Erlebnis. Goethe baut hier elne Welt 
von Charakteren um sidi, die Anlafi zu hodisten Einsiditen allgemein 
mensdilidier und charakterologisdier Art gibt. Jeder Charakter ist 
duT<h einen Gegendiarakter ubersdiarf gezeidinet, wie Ottilie durdi 
Luciane, Eduard durdi den Hauptmann. Aller verwandtsdiaftlidien 
Neigung steht eine rationale Erkenntniswelt gegeniiber, verkorpert 
durdi den Mittler und durdi den Gehilfen, der „unendlidien‘* Liebe 
sind Liebesverbindungen, wie die des Hauptmanns mit Charlotte und 
die zwisdien Graf und Baronesse, entgegengese^t. Das zeitferne Park- 
landsdiaftsidyll ist dutch die Gestalt des Bettlers in ein redites Lidit 
geriidct, die sentimentale Oberschwenglidikeit Eduards wird durdi die 
ungeheuren Weisheitssprudie aus Ottiliens Tagebudi gedeutet. 

Der Roman blieb den Zeitgenossen und audi einem Grofiteil der jun- 
geren Zeit unverstanden und unklar. Er fand sdiarfste Ablehnung. 
Seinem Freunde Knebel, der ihn bemakelt, antwortet Goethe knurrend: 
„Icfa babe es ja nidit fiir didi gesdirieben, sondern fur die Maddien**, 
und einer Dame, die den Roman unmoralisdi findet, entgegnet er: 
„Das tut mir leid, cs ist dodi mein bestes Budi ... das Gese^ in dem 
Budie ist wahr, das Buch ist nidit unmoralisdi, Sie mussen es nur vom 
hohern Gesichtspunkt betraditen.** 

Der Roman, wie ihn die Ausgabe bringt, ist unwesentlidi gekurzt. 
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Eduard — so nennen wir einen reidien Baron im besten Mannes- 
alter — Eduard hatte in seiner Baumsdiule die scbonste Stunde eines 
Aprilnadimittags zugebradit, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge 
Stamme zu bringen. Sein Gesdiaft war eben vollendet; er legte die 
Geratsdiaften in das Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit 
mit Vergnugen, als der Gartner hinzutrat und sidi an dem tcil- 
nehmenden Fleifie des Herrn ergo^te. 

Hast du meine Frau nicht geseben? fragte Eduard, indem er sidi 
weiterzugehen anschickte. 

Driiben in den neuen Anlagen, verse^te der Gartner. Die Mooshutte 
wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem Sdilosse gegeniiber, 
gebaut hat. Allcs ist redit schdn geworden und mufi Ew. Gnaden ge- 
f alien. Man hat einen vortrefflidien Anblick: unten das Dorf, ein wenig 
rechter Hand die Kirdie, iiber deren Turmspilje man fast hinv/egsieht; 
gegeniiber das Schlofi und die Garten. 

Ganz redit, verse^te Eduard; einige Sdiritte von hier konnte idi 
die Leutc arbeiten sehen. 

Dann, fuhr der Gartner fort, offnet sidb redits das Tal, und man 
sieht liber die reidien Baumwiesen in eine heitere Feme. Der Steig 
die Felsen hinauf ist gar hubsdi angelegt. Die gnadige Frau versteht 
cs, man arbeitet unter ihr mit Vergnugen. 

Gch zu ihr, sagte Eduard, und crsudie sic, auf mich zu warten. Sage 
ihr, idi wiinsdie die neue Sdiopfung zu sehen und mich daran zu er- 
freuen. 

Der Gartner entfernte sich eilig und Eduard folgte bald. 

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehcn 
Gewachshauser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann uber einen 
Steg an den Ort kam, wo sidi der Pfad nach den neuen Anlagen in 
zwei Arme teilte. Den einen, der uber den Kirchhof ziemlich geradc 
nacfa der Felswand hinging, liefi er liegen, um den anderen ein- 
zusdilagen, der sidi links etwas weiter durch anmutiges Gebusch sadite 
hinauf wand; da wo beide zusammentrafen, se^te er sich fur einen 
Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den 
eigentlidien Steig, und sah sich durdi allerlei Treppen und Abs^e auf 
dem schmalen, bald mehr, bald weniger steilen Wegc endlii zur 
Mooshutte geleitet. 

An der Ture empfing Charlotte ihren Gemahi und liefi ihn dergestalt 
niedersi^en, dafi er durch Tiire und Fenster die verschiedenen Bilder, 
weldie die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blidc 
ubcrschen konnte. Er freute sich daran, in Hoffnung, dafi der Fruhling 
bald alles noch reichlicher bcleben wurde. Nur eines babe ich zu er- 
innern, sejgte er hinzu: die Hutte scheint mir etwas zu eng. 
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Fur uns beide doch geraumig genug, verse^te Charlotte. 

Nun freilich, sagte Eduard, fur einen Dritten ist audi wohl nodi 
Pla§. 

Warum nidit? verse^te Charlotte, und audi fur ein Viertes. Fiir 
grofiere Gesellsdiaft wollen wir sdion andere Stellen bereiten 

Da wir denn ungestort hier allein sind, sagte Eduard, und ganz 
ruhigen, heitern Sinnes, so mufi idi dir gestehen, dafi idi sdion einige 
Zeit etwas auf dem Herzen habe, was idi dir vertrauen mufi und 
modite, und nidit dazu kommen kann. 

Idi habe dir so etwas angemerkt, verse^te Charlotte. 

Und idi will nur gestehen, fuhr Eduard fort, wenn midi der Postbote 
morgen friih nidit drangte, wenn wir uns nidit heute entsdiliefien 
mufiten, idi hatte vielleidit nodi langer geschwiegen. 

Was ist es denn? fragte Charlotte, freundlidi entgegenkommend. 

Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann, antwortete Eduard. Du 
kennst die traurige Lage, in die er, wie so mandier andere, ohne sein 
Versdiulden gese^t ist. Wie sdimerzlidi mufi es einem Manne von 
seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sidi aufier 
Tatigkeit zu sehen und — ich will nidit lange zuriickhalten mit dem, 
was idi fur ihn wunsdie: idi modite, dafi wir ihn auf einige Zeit zu 
uns nahmen. 

Das ist wohl zu uberlegen und von mehr als einer Seite zu be- 
trachten, verse^te Charlotte. 

Meine Ansiditen bin idi bereit, dir mitzuteilen, entgegnete ihr 
Eduard. In seinem lenten Briefe herrsdit ein stiller Ausdruck des 
tiefsten Mifimutes; nidit dafi es ihm an irgend einem Bedurfnis fehle — 
denn er weifi sidi durdiaus zu besdiranken und fur das Notwendige 
habe idi gesorgt — ; audi druckt es ihn nidit, etwas von mir an- 
zunehmen — denn wir sind unsere Lebzeit iibereinander wediselseitig 
uns so viel sdiuldig geworden, dafi wir nidit beredmen konnen, wie 
unser Kredit und Debet sidi gegeneinander verhalte — : dafi er ge- 
sdiaftlos ist, das ist eigentlidi seine Qual. Das Vielfadie, was er an 
sidi ausgebildet hat, zu anderer Nu^en taglidi und stundlich zu ge- 
braudien, ist ganz allein sein Vergniigen, ja seine Leidensdiaft. Und 
nun die Hande in den Sdiofi zu legen, oder nodi weiter zu studieren, 
sidi weitere Gesdiiddidikeit zu versdiaffen, da er das nidit braudien 
kann, was er im vollen Mafie besi^t — genug, liebes Kind, es ist eine 
peinlidhe Lage, deren Qual er doppelt und dreifadi in seiner Einsam- 
keit empfindet. 

Idi dadite dodi, sagte Charlotte, ihm waren von versdiiedenen Orten 
Anerbietungen gesdiehen. Idi hatte selbst um seinetwillen an mandie 
tatige Freunde und Freundinnen gesdirieben, und soviel idi weifi, blieb 
dies audi nidit ohne Wirkung. 

Ganz redit, verse^te Eduard; aber selbst diese versdiiedenen Ge- 
legenheiten, diese Anerbietungen madien ihm neue Qual, neue Unruhe. 
Keines von den Verbal tnissen ist ihm gemafi; er soil nidit wirken; er 
soil sidi aufopfern, seine Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu sein. 
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und das ist ihm unmojs'lich Je mehr ich das alles betradite, je mehr 
idi es fiihle, desto lebbafter wird der W^unsdi, ihn bei uns zu sehen. 

Es ist rerht schon und liebenswurdig von dir, verse^te Charlotte, 
dafii dn dc*^ FrcuiUi* ‘s Zustand mit so viel Teilnahme bedenkst; allein 
M aufzufordern, auch deiner, audi unser zu gedenken. 
liaoQ ich getan, entgegnete ihr Eduard. Wir konnen von seiner 
Nahe uns nur Vorteil und Annehmlidikeit verspredien. Von dem Auf- 
wande will idi nidit reden, der auf alle Falle gering fur midi wird, 
wenn er zu uns zieht: besonders wenn idi zugleidi bedenke, dafi uns 
seine Gegenwart nidit die mindeste Unbequemlichkeit verursadit. Auf 
dem rechten Fliigel des Sdilosses kann er wohnen, und alles andere 
findet sidi. Wie viel wird ihm dadurdi geleistet, und wie mandies An- 
genehme wird uns durdi seinen Umgang, ja wie mandier Vorteil! Idi 
hatte langst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewiinsdit; 
cr wird sie besorgen und leiten. Deine Absidit ist, selbst die Guter 
kiinftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwartigen Paditer ver- 
flossen sind. Wie bedenklidi ist ein soldies Unternehmen ! Zu wie man- 
dien Vorkenntnissen kann er uns nidit verhelfen! Idi fuhle nur zu 
sehr, dafi mir ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die 
rediten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus und nidit ehr- 
lidi. Die Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl 
klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsidit in die 
Sadie. Vom Freunde kann idi mir beides verspredien; und dann ent- 
springen nodi hundert andere Verhaltnisse daraus, die idi mir alle gern 
vorstellen mag, die aiidi auf didi Bezug haben, und wovon ich viel 
Gutes voraussehe Nun danke ich dir, dafi du midi freundlidi angehort 
hast; je§t spridi aber audi redit frei und umstandlidi und sage mir 
alles, was du zu sagen hast; ich will dich nidit unterbredien. 

Redit gut! verse^te Charlotte, so will idi gleidi mit einer allgemei- 
nen Bemerkung anfangen. Die Manner denken mehr auf das Einzelne^ 
auf das Gegenwdrtige, und das mit Redit, weil sie zu tun, zu wirken 
berufen sind; die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben zu- 
sammenhdngt, und das mit gleidiem Redite, weil ihr Schicksal, das 
Sdiicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang gekniipft ist, und 
audi gerade dieses Zusammenhdngende von ihnen gefordert wird. Lafi 
uns deswegen einen Blidk auf unser gegenwartiges, auf unser vergan- 
genes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dafi die Berufung 
des Hauptmanns nicht so ganz mit unsern Vorsa^en, unsern Planen, 
unsern Einrichtungen zusammentrifft, 

Mag ich dodi so gern unserer friihesten Verhaltnisse gedenken! Wir 
liebten einander als junge Leute redit herzlidi! Wir wurden getrennt, 
du von mir, weil dein Vater, aus nie zu sattigender Begierde des Be- 
sides, didi mit einer ziemlidi alteren reichen Frau verband; idi von 
dir, weil idi, ohne sonderlidie Aussiditen, einem wohihabenden, nicht 
geliebten, aber geehrten Mann meine Hand reichen mufite. Wir wur- 
den wieder frei, du friiher, indem dich dein Miitterdien im Besi^ eines 
grofien Vermogens liefi; ich spater, eben zu der Zeit, da du von Reisen 
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zuruckkamst So fanden \/ir uns wieder. Wir freuten uns der Erinne- 
rung, wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestort zusammen 
leben. Ehi drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein: 
denn da wir ungefabr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau 
wohl alter geworden, du nidit als Mann Zule^t wollte idi dir nicht 
versagen, was du fur dein einziges Gluck zu halten schienst. Du wolltest 
von alien Unruhen, die du bei Hof, im Militar, auf Reisen erlebt 
hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des 
Lebens geniefien; aber andi nur mit mir allein. Meine einzige Toditer 
tat ich in Pension, wo sie freilich mannigfaltiger ausgebildet, als bei 
einem landlidien Aufenthalte geschehen konnte; und nicht sie allein, 
auch Ottilien, meine liebe Nidite, tat idi dorthin, die vielleicht zur 
hauslichen Gehilfin unter meiner Anieitung am besten herangewachsen 
ware. Das alles geschah mit deincr Einstimmung, blofi damit wir uns 
selbst leben, blofi damit wir das fruh so sehnlich gewunschte, endlich 
spat erlangte Gluck ungestort geniefien mochten. So haben wir unsern 
landlichen Aufenthalt angetreten- Ich ubemahm das Innere, du das 
Aufiere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir 
in allem entgegenzukommen, nur fur dich allein zu leben; lafi uns 
wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise 
miteinander ausreichen! 

Da das Zusammenhangende, wie du sagst, eigentlich eucr Element 
1st, verse^te Eduard, so mufi man euch freilich nicht in einer Folge 
reden horen oder sich entschlieSen, euch recht zu geben, und du sollst 
auch redit haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis 
je^t zu unserem Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir 
aber nichts weiter darauf bauen, und soil sich nichts weiter daraus ent- 
wickeln? Was ich im Garten leiste, du im Park, soil das nur fur Ein- 
siedler getan sein? 

Redit gut! verse^te Charlotte, recht wohl! Nur dafi wir nichts Hin- 
derndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, daS unsere Vorsa^e, auch 
was die Unterhaltung betrifft, sich gewisscrma£en nur auf unser bei- 
derseitiges Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebucher 
deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit 
so manches dahin gehorige von Papieren in Ordnung bringen, und 
unter meiner Teilnahmc, mit meiner Beihilfe aus diesen unscha^baren, 
aber verworrenen Heften und Blattern ein fur uns und andere erfreu- 
liches Ganze zusammenstellen. Ich versprach dir an der Abschrift zu 
helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemutlich und 
heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Er- 
innerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht. Dann hast 
du die Abende deine Flote wieder vorgenommen, begleitest mich am 
Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die Nachbar- 
schaft fehlt cs uns nicht. Ich wenigstens babe mir aus allem dicsem 
den ersten wahrhaft frohlichen Sommer zusammengebaut, den ich in 
meinem Leben zu geniefien dachte. 

Wenn mir nur nicht, versegte Eduard, indem er sich die Stirne rieh, 
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bei alledem, was du mir so liebevoll und verstandig wiederholst, im- 
mer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns 
wiirde nidits gestort, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt 
Audi er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemadit; audi er hat 
mandies, und in verschiedenem Sinne, sidi angemerkt: wir benu^en 
das zusammen, und alsdann wiirde es erst ein hubsdies Ganze werden. 

So iafi midi denn dir aufriditig gestehen, entgegnete Charlotte mit 
einiger Ungeduld, dafi diesem Vorhaben mein Gefuhl widerspridit, 
dafi eine Ahnung mir nidits Gutes weissagt 

Auf diese Weise waret ihr Frauen wohl uniiberwindlidi, verse^te 
Eduard: erst verstandig, dafi man nidit widerspredien kann, liebevoll, 
dafi man sich gern hingibt, gefuhlvoll, dafi man eudi nidit weh tun 
mag, ahnungsvoll, dafi man ersdiridct. 

Idi bin nidit aberglaubisdi, verse^te Charlotte, und gebe nidits auf 
diese dunkeln Anregungen, insofern sie nur soldie waren; aber es sind 
meistenteils unbewufite Erinnerungen gludclidier und ungliicklidier 
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben. 
Nidits ist bedeutender in jedem Zustande, als die Dazwisdienkunft 
eines Dritten. Idi habe Freunde gesehen, Gesdiwister, Liebende, Gat- 
ten, deren Verhaltnis durdi den zufalligen oder gewahlten Hinzutritt 
einer neuen Person ganz und gar verandert, deren Lage vollig um- 
gekehrt wurde. 

Das kann wohl gesdiehen, verse^te Eduard, bei Mensdien, die nur 
dunkel vor sidi hin leben, nidit bei soldien, die, sdion durdi Erfahrung 
aufgeklart, sidi mehr bewufit sind. 

Das Bewufitsein, mein Liebster, entgegnete Charlotte, ist keine hin- 
Idngliche Waffe, ja mandimal eine gefdhrliche fur den, der sie fuhrt; 
und aus diesem alien tritt wenigstens so viel hervor, dafi wir uns ja 
ni^t ubereilen sollen. Gonne mir nodi einige Tage; entsdieide nidit! 

Wie die Sadie steht, erwiderte Eduard, werden wir uns audi nadi 
mehreren Tagen immer libereilen. Die Grunde fur und dagegen haben 
wir wediselswcise vorgebradit; es kommt auf den Entsdilufi an, und 
da war es wirklidi das beste, wir gaben ihn dem Los anheim. 

Idi weifi, verse^te Charlotte, dafi du in zweifelhaften Fallen gerne 
wettest Oder wurfelst; bei einer so ernsthaften Sadie hingegen wiirde 
idi dies fiir einen Frevel halten. 

Was soli ich aber dem Hauptmann sdireiben? rief Eduard aus; 
denn idi mufi midi gleidi hinse^en. 

Einen ruhigen, vernunftigen, trostlidien Brief, sagte Charlotte. 

Das heifit so viel wie keinen, verse^te Eduard. 

Und dodi ist es m manchen Fallen, verse^te Charlotte, notwendig 
und freundlich, lieber nidits zu sdireiben, als nidit zu sdireiben, 

Eduard fand sidi allein auf seinem Zimmer, und wirklidi hatte die 
Wiederholung seiner Lebenssdiicksale aus dem Munde Charlottens, die 
Vergegenwartigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsa^e, sein 
lebhaftes Gemiit angenehm aufgeregt. Er hatte sidi in ihrer Nahe, in 
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Sarer Gesellsdiaft so gludclidi gefulilt, dafi er sidi einen freundlidien, 
teilnehmenden, aber ruhigen und auf nidits hindeutenden Brief an den 
Hauptmann ausdadite. Als er aber zum Sdireibtisdi ging und den Brief 
des Freundes aufnahm, rnn ihn nodimals durdizulesen, trat ihm so- 
gleich wieder der traurige Zustand des trefflidien Mannes entgegen: 
alie Empfindungen, die ihn dicse Tage gepeinigt batten, waditen wie- 
der auf, und es sdiien ihm unmoglich, seinen Freund einer so angst- 
lidien Lage zu uberlassen. 

Sidb etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf 
das einzige, vcrzogcne Kind reidier Eltern, die ihn zu einer seltsamen, 
aber hodist vorteilhaften Heirat mit einer viel altern Frau zu bereden 
wufiten, von dieser audi auf alle Weise verzartelt, indem sie sein 
gutes Betragen gegen sie durch die grofite Freigebigkeit zu erwidern 
sudite, nadi ihrem baldigen Tode sein eigener Herr, auf Reisen un- 
abhangig, jeder Abwechsiung, jeder Veranderung machtig, nichts 
Cbertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend, freimutig, 
wohltatig, brav, ja tapfer im Fall — was konnte in der Welt seinen 
Wunschen entgegenstehen! 

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, audi zum Besi^ Char- 
lottens war er gelangt, den er sidi durch eine hartnackige, ja roman- 
hafte Treue dodb zule^t erworben hatte; und nun fiihlte er sich zum 
erstenmal widersprodien, zum erstenmal gehindert, eben da er seinen 
Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam 
hesdiliefien wollte. Er war verdriefilich, ungeduldig, nahm eimgemal 
die Feder and iegte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden 
konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wunsche seiner Frau wollte 
er nicht, nach ihrera Verlangen konnte er nicht; unruhig, wie er war, 
sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es ware ihm ganz unmoglidi 
gewesen. Das Naturlidiste war, dafi er Aufschub sudite. Mit wenig 
Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dafi er diese Tage nicht 
geschrieben, dafi er heut nicht umstandlich schreibe, und versprach fur 
nachstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt. 

Charlotte benu^te des andern Tags, auf einem Spaziergang nach 
derselben Stelle, die Gelegenheit, das Gesprach wieder anzuknupfen, 
vielleicht in der Cberzeugung, da/i man einen Vorsa^ nicht sidierer 
abstumpfen kemn, als wenn man ihn ofters durchspri<ht, 

Eduarden war diese Wiederholung erwunscht. Er aufierte sich nach 
seiner Weise freundlich und angenehm: denn wenn cr, empfanglich 
wie er war, leidit aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich 
ward, wenn seine Hartnackigkeit ungeduldig machen konnte; so waren 
doch alle seine Aufierungen durdb eine vollkommene Schonung des an- 
dern dergestalt gemildert, dafi man ihn immer nodi liebenswurdig 
finden mufite, wenn man ihn audi beschwerlidi fand. 

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in 
die heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprachswendungen ganz 
aus der Fassung, so dafi sie zule^t ausrief: Du willst gewifi, dafi idi 
das. was ich dem Ehcmann versagte, dem Liebhaber zugestehen soil. 
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Wenigstens, mein Lieber, fubr sie fort, sollst du gewabr werdeiu 
dafi deine Wiinsdie, die freundiiche Lebhaftigkeit, womit du sie aus- 
druckst, mich nicbt ungeruhrt, mich nicbt unbewegt lassen. Sie notigen 
midi zu einem Gestandnis, Ich babe dir bisher aucb etwas verborgen. 
Idhi befinde midi in einer ahnlichen Lage wie du, und babe mir sdion 
eben die Gewalt angetan, die ich dir nun uber dich selbst zumute. 

Das bor idi gern, sagte Eduard. Ich merke wohl, im Ehestand mu^ 
man sidi mandimal streiten^ derm dadurdi erfdhrt man was voneinander. 

Nun sollst du erfabren, sagte Charlotte, dafi es mir mit Ottilien geht, 
wie dir mit dem Hauptmann. Hocbst ungem weifi ich das liebe Kind 
in der Pension, wo sie sicb in sehr druckenden Verbaltnissen befindet 
Wenn Luciane, meine Tochter, die fiir die Welt geboren ist, sich dort 
tur die Welt bildet, wenn sie Spradben, Geschichtliches, und was sonst 
von Kenntnissen ibr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und Variationen 
vom Blatte wegspielt; wenn, bei einer lebbaften Natur und bei emem 
glucklichen Gedachtnis, sie, man mochte wohl sagen, alles vergifit und 
im Augenblidce sicb an alles erinnert; wenn sie durch Freibeit des 
Betragens Anmut im Tanze, schicklicbe Bequemlichkeit des Gespracbs 
sicb vor alien aiiszeicbnet, und durch ein angeborenes berrschendes 
Wesen sicb zur Konigin des kleinen Kreises macht: wenn die Vor- 
steberin dieser Anstalt sie als eine kleine Gottbeit ansiebt, die nun erst 
unter ibren Handen recht gedeibt, die ibr Ehre machen, Zutrauen er- 
werben und einen ZufluE von andera jungen Pcrsonen verschaEen 
wird; v;enn die ersten Seiten ibrer Briefe und Monatsberichte burner 
nur Hymncn sind uber die Vortrefflicbkeit eines solchen Kin des, die 
icb denn redit gut in meine Prosa zu uberse^en weifi: so ist dagegen, 
was sie schliefilicb von Ottilien erwabnt, nur immer Entscbuldigung 
auf Entscbuldigung, dafi ein ubrigens so schon beranwacbsendes Mad- 
chen sicb nidit entwickeln, keine Fabigkeiten und keine Fertigkeiten 
zeigen wolle. Das Wenige, was sie sonst noch binzufugt, ist gleichfalls 
fur mich kein Ratsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen 
Gharakter ibrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewabr werde, die 
sicb neben mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewifi, wenn idb 
Erzieherin oder Aufseberin sein konnte, zu einem berrlicfaen Geschopf 
beraufbilden wollte. 

Da es aber einmal nidit in unsern Plan geht, und man an seinen 
Lebensverhaitnissen nicbt so viel zupfen und zerren, nicbt immer was 
Neues an sie beranziehen soil, so trag ich das lieber, ja icb uberwinde 
die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, weldie recht gut 
weifi, dafi die arme Ottilie ganz von uns abhangt, sicb ibrer Vorteile 
ubermutig gegen sie bedient, und unsere Wohltat dadurch gewisser- 
mafien vernichtet. Dock wer ist so ge bildet, da^ er nidit seme Vorzvge 
gegen andere mandimal auf eine grausame IVeise geltend maditef 
Wer steht so hoch, dafi er unter einem soldien Druck nicbt mancbmal 
Iciden mufite? Durch diese Prufungen wachst Ottiliens Wert; aber seit- 
dem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsebe, babe ich mir 
Miibe gegeben, sie anderwarts unterzubrmgen Stundlicb soU mir eine 
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Antwort kommen, und alsdann will idi nidit zaudern. So steht es mit 
mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen 
in einem treuen, freundschaftlidien Herzen. Lafi uns sie gemeinsam 
tragen, da sie sich nidit gegeneinander aufheben. 

Wir sind wunderlidie Mensdien^ sagte Eduard lachelnd. Wenn wir 
nur etwasy das uns Sorge madit, aus unserer Gegenwart verbannen 
konneUy da glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen konnen 
wir vieles aufopfem, abet uns im einzelnen herzugebeuy ist eine Forde^ 
rung, der wir selten gewachsen sind. So war meine Mutter. So lange 
idi als Knabe oder Jungling bei ihr lebte, konnte sie der augenblick- 
lidien Besorgnisse nidit los werden. Verspatete idi midi bei einem Aus- 
ritt, so mufite mir ein Ungluck begegnet sein; durdine^te midi ein 
Regensdiauer, so war das Fieber mir gewifi. Idi verreiste, ich entfernte 
midi von ibr, und nun sdiien idi ihr kaum anzugehoren. 

Betraditen wir es genauer, fuhr er fort, so handeln wir beide toridit 
und unverantwortlidi, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so 
nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner 
Gefahr auszuse^en, Wenn dies nidit selbstsuditig genannt werden soil, 
was will man so nennen! Nimm Ottilien, laft mir den Hauptmann, und 
in Gottes Namen sei der Versudi gemacht! 

Es modite nodi zu wagen sein, sagte Charlotte bedenklidi, wenn die 
Gefahr fur uns allein ware. Glaubst du denn aber, dafi es ratlich sei, 
den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann 
ungefahr in deinen Jahren, in den Jahren — dafi ich dir dieses 
Schmeidielhafte nur gerade unter die Augen sage — wo der Mann erst 
liebefahig und erst der Liebe wert wird, und ein Maddien von 
Ottiliens Vorzugen? 

Ida weifi dodi audi nidit, verse^te Eduard, wie du Ottilien so liodi 
stellen kannst! Nur dadurch erklare ich mir’s, dafi sie deine Neigung 
zu ihrer Mutter geerbt hat. Hubsdi ist sie, das ist wahr, und idi er- 
innere mich, dafi der Hauptmann midi auf sie aufmerksam madite, 
als wir vor einem Jahre zuruckkamen und sie mit dir bei deiner Xante 
trafen. Hubsdi ist sie, besonders hat sie sdione Augen; aber ich wiifite 
dodi nidit, dafi sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hatte. 

Das ist loblich an dir, sagte Charlotte; denn ich war ja gegenwartig; 
und ob sie gleidi viel junger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart 
der altern Freundin so viel Reize fiir didi, dafi du uber die auf- 
bliihende versprediende Schonheit hinaussahst Es gehort audh dies 
zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile. 

Charlotte, so aufriditig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas. 
Sie hatte namlich damals dem von Reisen zuruckkehrenden Eduard 
Ottilien absichtlich vorgefiihrt, um dieser geliebten Pflegetochter eine 
so grofie Partie zuzuwenden; denn an sich selbst, in Bezug auf Eduard, 
dadite sie nidit mehr. Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden 
aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine fruhe Liebe zu Char- 
lotten hartnadcig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und 
war nur gliidklich in dem Gefuhl, dafi es moglich sei, eines so lebhaft 
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gewunsditen und durdi eine Reihe von Ereignissen sdieinbar auf 
immer versagten Gutes endiidi doch teilhaftig zu werden. 

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter 
nach dem Sdilosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegen- 
stieg und mit ladiendem Munde sida schon von unten herauf vernehmen 
lie£: Kommen Ew, Gnaden doch ja sdinell heriiber! Herr Mittler ist 
in den SdiloShof gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrien, wir 
solien Sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es nottue? Ob es not- 
tut! rief er uns nadh; hort ihrl aber geschwind, gesdbiwind! 

Der drollige Mann! rief Eduard aus; kommt er nicht gerade zur 
redhten Zeit, Charlotte? Geschwind zurudk! befahl er dem Bedienten; 
sage ihm, es tue not, sehr not! Er soil nur absteigen. Versorgt sein 
Pferd, fxihrt ihn in den Saal, se^t ihm ein Fruhstiick vor! wir kommen 
gleidi. 

Lafi uns den nadasten Weg nehmen, sagte er zu seiner Frau, und 
schlug den Pfad uber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden 
pflegte. 

Aber wie verwundert war er, als er fand, dafi Charlotte auch hier 
tar das Gefuhl gesorgt habe. Mit moglidister Sdionung der alten Denk- 
rnaler hatte sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewufit, dafi es 
ein angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbil- 
dung&kraft gerne verweilten. 

Audi dem altesten Stein hatte sie seine Ehre gegonnt Den Jahren 
nach waren sie an der Mauer aufgeriditet, eingefugt oder sonst an- 
gebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit vermannigfaltigt 
und geziert Eduard fuhlte sich sonderbar uberrasdit, wie er durch die 
kleine Pforte hereintrat; er drudte Charlotten die Hand und im Auge 
stand ihm eine Trane. 

Aber der narrische Gast verscheudite sie gleich: denn dieser hatte 
keine Ruh im Sdilofi gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das 
Kirchhof tor geritten, wo er still hieit und seinen Freunden entgegen- 
rief: Ihr habt mich doch nicht zum besten? Tut's wirklich not, so bleibe 
idi zu Mittag hier. Haltet mich nicht auf! idi habe heute nodi viel 
zu tun. 

Da ihr eudi so weit bemuht habt, rief ihm Eduard entgegen, so 
reitet noch vollends herein; wir kommen an eiiiem ernsthaften Orte 
zusammen, und seht, wie schon Charlotte diese Trauer ausgesdimuckt hat. 

Hier herein, rief dei Reiter, komm idi weder zu Pferde, noch zu 
Wagen, noch zu Fufie. Diese da ruhen in Frieden; mit ihnen habe idi 
nichts zu sdiaffen. Gefallen mufi ich miris lassen, wenn man mich ein- 
mal, die Fiifie voran, hereinschlcppt. Also ist’s ernst? 

Ja, rief Charlotte, redif ernst! Es ist das erstemal, dafi wir neuen 
Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen 
wissen. 

Ihr seht nicht darnadi aus, verset3te er; dodi will ich's glaubcn. Fuhrt 
ihr mich an, so lafi ich euch kiinftig stedcen, Folgt geschwind nadi! 
meinem Pferde mag die Erholung zugutkommen. 
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Bald Tanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward auf- 
getragen, und Mitfcler erzahlte von seinen heutigen Taten und Vor- 
haben. Dieser seltsame Mann war friiherhin Geistlidier gewesen und 
hatte sidi bei seiner rastlosen Tatigkeit in seinem Amte dadurch aus- 
gezeichnet, dafi er alle Streitigkeiten, sowohl die hauslidien als die 
nadibarlidben, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden 
und mehrerer Gutsbesi^er zu stillen und zu sdiliditen wufite. So lange 
er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar sdieiden lassen, und die 
Landeskollegien wurden mit keinen Handeln und Prozessen von dort- 
her behelligt. Wie ndtig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig ge- 
wahr: er warf sein ganzes Studium darauf, und fiihlte sich bald den 
gesdiicktesten Advokaten gewadisen. Sein Wirkungskreis dehnte sich 
wunderbar aus, und man war im Begriff, ihn nadi der Residenz zu 
ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von unten herauf 
begonnen hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sidi ein 
mafiiges Gut kaufte, es verpaditete und zum Mittelpunkt seiner Wirk- 
samkeit madite, mit dem festen Vorsa^, oder vielmehr nadi alter Ge- 
wohnheit und Neigung, in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu 
schliditen und nichts zu helfen ware. Diejenigen, die auf Namens- 
bedeutungen aberglaubisdi sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn 
genotigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen. 

Der Naditisdi war aufgetragen, als der Cast seine Wirte ernstlidi 
vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen zuruckzuhalten, weil 
er gleich nadi dem KafFee fort musse. Die beiden Eheleute rnaditen 
umstandiich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sadie 
vernommen, als er verdriefilidi vom Tisdie auffuhr, ans Fenster sprang 
und sein Pferd zu satteln befahl. 

Entweder ihr kennt midi nidit, rief er aus, ihr versteht mich nicht, 
Oder ihr seid sehr boshaft. 1st denn bier ein Streit? ist denn hier eine 
Hilfe notig? Glaubt ihr, dafi idi in der Welt bin, um Rat zu gebenf 
Das ist das diimmste Handwerky das einer treiben kann. Rate sich jeder 
selbst und tue, was er nidit lassen kann. Gerat es gut, so freue er sich 
seiner Weisheit und seines Glucks; lauft’s iibel ab, dann bin idi bei 
der Hand. Wer ein Vbel los sein will, der weifl immer, was er will; 
wer was Besseres will als er hat, der ist ganz starblind — ja, ja! lacht 
nur — er spielt Blindekuh, er ertappt’s vielleidit; aber was? Tut, was 
ihr wollt; es ist ganz einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lafit sie 
weg; alles einerlei! Das Vernunftigste habe ich mifilingen sehen, das 
Abgeschmackteste gelingen Zerbredit euch die Kopfe nidit, und wenn’s 
auf eine oder die andere Weise iibel aBlauft, zerbrecht sie euch audi 
nicht! Sdiickt nur nadi mir, und euch soil geholfen sein. Bis dahin euer 
Diener! 

Und so sdiwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten. 

Hier siehst du, sagte Charlotte, wie wenig eigenilich ein Dritter 
fruchtet, wenn es zwisdien zwei nah verbundenen Personen nidit ganz 
im Gleidigewidit steht. Gegenwartig sind wir doch wohl noch ver- 
worrner und ungewisser, wenn's moglich ist, als vorher. 
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Beide Gatten wiirden auch wohl nocli eine Zeitlang g'escbwan^’t 
haben, ware nidit ein Brief des Hauptmanns im Wedisel gegen 
Eduards lenten angekommen Er hatte sich entsdilossen, eine der ihm 
angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleidi keineswegs gemafi 
war. er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen, 
indem man auf ihn das Zutrauen se^te, daft er sie vertreiben wiirde. 

Eduard iibersah das ganze Verhaltnis recht deutlich und malte es 
nodi recht sdiarf aus. Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zu- 
stande wissen? rief er. Du kannst nidit so grausam sein, Charlotte! 

Der wunderliche Mann, unscr Mittler, verse^te Charlotte, hat am 
Ende dodi recht! Alle solchen Unternehmungen sind Wagestiicke: was 
daraus werden kann, sieht kein Mensdi voraus. Soldie neuc Verhalt- 
nisse konnen fruditbar sein an Gliick und an Ungluck, ohne daB wir 
uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechncn diirfen. Idi fiihle 
midi nidit stark genug, dir langer zu widerstchen Lafi uns den Ver- 
sudi machen! Das einzige, was idi dich bitte, es sei nur auf kurze Zeit 
angesehcn. Erlaube mir, dafi ich midi tatiger als bisher fur ihn ver- 
wende, und meinen Einflufi, meine Verbindungen eifrig benuf^e und 
aufrcge, ihm eine Stelle zu versdiafFen, die ihm nach seiner Wcise 
einigc Zufricdenheit gcwahren kann. 

Eduard versichertc seme Gattin auf die anmutigste Weise der leb- 
haftesten Dankbarkeit. Er eilte mit frciem, frohem Gcmut, seinem 
Frcunde Vorsdilage schriftlidi zu tun. Charlotte muBtc in einer Nadi- 
sdirift ihrcn Bcifall eigenhandig hinzufiigcn, ihre freundschaftlidien 
Bitten mit den seinigcn vereinigen. Sie sdirieb mit gewandter Fedcr 
gefallig und verbindlidi, aber dodi mit einer Art von Hast, die ihr 
sonst nidit gewdhnlirh war; und was ihr nidit leicht begegnete, sie ver- 
unstaltcte das Papier zule^t mit einem Tintenfleck, der sie argerlidi 
madite und nur groBer wurde, indem sie ihn wegwisdien wollte 
Eduard sdierzte dariiber, und weil nodi Pla^ war, fiigtc er eine 
zweite Nadisdirift hinzu. der Freund solle aus diesem Zeidien die Un- 
geduld sehen, womit er erwartet werdc, und nach der Eilc, womit der 
Brief gcsdiriebcn, die Eilfertigkeit seiner Reise einriditen 
Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nidit 
uberzeugender ausdriicken zu konnen, als indem er aber und abermals 
darauf bestand, Charlotte sollte sogleich Ottilien aus der Pension holen 
lassen. 

Sie bat urn Aufsdiub und wufite diesen Abend bei Eduard die Lust 
zu einer musikalisdien Unterhaltung aufzuregeii Charlotte spielte sehr 
gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Flote; denn ob er sich 
gleich zu Zeiten vicl Muhe gegeben hatte, so war ihm dodi nidit die 
Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung eines solchen 
Talcntes gehort. Er fiihrte deshalb seine Partie sehr ungleidi aus- 
einige Stellen gut, nur vielleidit zu gesdiwind; bei anderen wieder 
hielt er an, weil sie ihm nidit gelaufig waren, und so war es fur jeden 
andern schwer gewesen, ein Duett mit ihm durdizubringen. Aber Char- 
lotte wufite sich dareinzufinden; sie hielt an und liefi sich wieder von 
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ihm fortreifien, und versah also die doppelte Pflidit eines guten Kapell- 
meisters und emer klugen Hausfrau, die im ganzen immer das Mai^ 
zu erhalten wissen, wenn audi die emzelnen Passagen nicht immer im 
Takt bleiben sollten 


Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr vcrstandigen Brief vor- 
ausgesdiickt, der Charlotten vollig beruhigte. So viel Deutlidikeit iiber 
sidi selbst, so viel Klarheit iiber seinen eigenen Zustand, iiber den Zu- 
stand seiner Freunde, gab eine heitere und frdhliche Aussidit. 

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden 
zu gesdiehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, 
ja fast erschopfend. Gegend Abend veranlafite Charlotte einen Spazier- 
gang auf die neuen Anlagen. Der Hauptmann gefiel sidi sehr in der 
Gegend, und bemerkte jede Schonheit, welche durch die neuen Wege 
erst sichtbar und geniefibar geworden Er hatte ein geubtes Auge und 
dahci ein geniigsames, und ob er gleich das Wunsdienswerte sehr wohl 
kannte, machte er doch nidit, wie es bfters zu gesdiehen pflegt, Per- 
sonen, die ihn in dem Ihrigen herumfiihrtcn, dadurch einen iibeln 
Plumor, dafl er mehr verlangte, als die Umstande zuliefien, oder auch 
wohl gar an etwas Vollkommeneres erinnerte, das er anderswo gesehen. 

Und so gelangte man denn iiber Felscn, durch Busch und Gestrauch 
zur let)ten Hohe, die zwar keine Flache, doch fortiaufende, fruchtbare 
Kiicken bildete. Dorf und Schlofi hinterwarts waren nidit mehr zu 
sehen, in der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche; driiben be- 
wachsene Hugel, an denen sie sidi hinzogen; endlich steile Felsen, 
weldie senkrecht den lenten Wasserspiegel eiitsdiieden begrenzten und 
ihre bedeutenden Formcn auf der O’ocrfladie ilesselben abbildeten 
Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teidien zufiel, lag eine 
Miilile lialb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundlidies 
Ruhepla^chen erschien. Mannigfaltig wcchselten im ganzen Halbkreise, 
den man iibersah, Tiefen und Hohen, Biisdie und Walder, deren erstes 
Griin fiir die Folge den fiillereidisten Anblick verspradi. Audi einzelne 
Ejumgruppen hielten an mancher Stclle das Auge fest. Besonders 
zeidinete zu den Fiifien der sdiauenden Freunde sich eine Masse 
Pappein und Platanen zunachst an dem Randc des miltiern Teidies 
vorteilhaft aus; sie stand in ihrem besten Wadistum, frisch, gesund, 
empor und in die Breite strebend. 

Man kehrte zufrjeden und heiter zuruck. Dem Gastc ward auf dem 
rcchten Fliigel des Sdilosses ein freundlidies, geraumiges Quartier an- 
gewicseii, wo er sehr bald Biidier, Papiere und Instrumente aufgestellt 
und geordnet hatte, um in seiner gewohiiten Tatigkeit fortzufahren. 
Aber Eduard liefl ihm in den ersten Tagen kerne Ruhe; er fiihrte ihn 
uberall herum» bald zu Pferdc, bald zu Fufie, und machte ihn mit der 
Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleidi die Wiinsdie 
rnitteilte, die er zu besserer Keiintnis und vorteilhafterer Benutjung 
desselben seit langer Zeit bei sich hegte. 
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Das erstc, was wir tun sollten, sagte der Hauptmann, ware, dafi idi 
die Gcgend mit der Magnetnadel aufnahme. Es ist das cin leidites, 
hei teres Gesdiaft, und wenn es audi nidit die groKte Genauigkeit 
gewahrt, so bleibt es dodi immer nii^lidi und fiir den Anfang er- 
freulidi; audi kann man es ohne grofie Beihilfe leistcn und weifi gcwiB, 
dafi man fertig wird. Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, 
so lafit sich dazu wohl audi noch Rat finden. 

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens schr geiibt Er 
hatte die notige Geratsdiaft mitgebradit und fing sogleich an Er 
unterrichtete Eduarden, einigc Jager und Bauern, die ihm bei dem 
Gesdiaft behilflidi sein sollten. Die Tage waren gunstig; die Abcnde 
und die friiliestcn Morgen bradite er mit Aufzeichnen und Schraffieren 
zu. Sdincll war auch alles laviert und illuminicrt, und Eduard sah seine 
Besi^ungen auf das deutlidistc aus dem Papier wie erne neue Sdidpfung 
hervorgewadisen. Er glaubte sie je^t erst kennenzulernen, sie sdiienen 
ihm je^t erst recht zu gehoren 

Es gab Gelegenheit, uber die Gegcnd, uber Anlagen zu spredicn, 
die man nach eincr soldien Obcrsidit vicl besser zustande bringe, als 
wenn man nur einzeln, nach zufalligcn Emdrucken an dcr Natur 
herumversuchc 

Das miissen wir mciner Frau dcutlidi madien, sagte Eduard. 

Tup das nidit! vcisc^te der Hauptmann, der die Oberzeugungen 
anrlcici nidit gern mit den scinigen durdikreuzte, den die Eifahrung 
gelehit liatlc, dafl die Atisichten der Menschen viel zu mannigfalhg 
Sind, als dal\ sw, selbst durdi die vemunftigsten Vorstcllungen, auf 
emen Funkl versammclt werden konnten. Tue es nidit! nef er- sie 
durfte leidit irre werden Es ist ihr, wie alien denen. die sidi nur aus 
Liebliaberei mit solrlicn Dingen besdiaftigen. mehr daran gelegeii, dais 
sie etwas tue, als daft etwas getan werde. Man tastet an der Natur, 
man hat Vorliebe fiir dieses oder jenes Pla^dien, man ist nidit kuhn 
genug, etwas aufzuopfern; man kann sidi voraus nicht vorstcllen, was 
entstehen soil; man probiert, es gerat, es mifirat; man verandert, 
verandert vielleidit, was man lassen sollle, lafit, was man verandern 
sollte, und so bicibt es zule^t immei ein Stiickwerk, das gefallt und 
anregt, aber nidit befriedigt. 

Gesteh mir aufrichtig! sagte Eduard, du bist mit ihren Anlagen 
nidit zufrieden. 

Wenn die Ausfiihrung den Gedanken ersdiopfte, der sehr gut ist, 
so ware nidits zu erinnern Sie hat sidi miihsam durdi das Gestein 
hinaufgequalt und qualt nun jeden, wenn du willst, den sie hinauf- 
fiihrt- Wedcr nebeneinander nodi hintereinander sdireitet man mit 
ciner gewissen Freiheit. Der Takt des Sdiritles wird jeden Augenblick 
unterbrodien; und was liefie sidi nidit nodi alles emwenden! 

Ware es denn leicht anders zu madien gewesen? fragte Eduard. 

Gar leidit, verse^te der Hauptmann, sie durfte nur die eine Feisen- 
edcc, die nodi dazu unsdieinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen besteht, 
wegbrechen, so erlangte sie eine sdion gesdiwungene Wendung zum 
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Aufstieg und zugleidi uberfliissige Steine, um die Stellen herauf- 
zumauern, wo der Weg sdimal und verkriippelt geworden ware. Dodi 
sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre 
und verdriefilich. Audi mufi man, was gemadit ist, bestehen lassen 
Will man weiter Geld und Miihe aufwenden, so ware von der Moos- 
hiitte hinaufwarts und uber die Anhohe noch mandierlei zu tun und 
viel Angenehmes zu leisten 

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwartigen 
mandie Besdiaftigung, so fehlte es nidit an lebhafter und vergniig- 
lidier Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teil- 
zunehmen pfiegte. Audi se^te man sidi vor, wenn nur die nadisten 
Arbeiten erst getan waren, an die Reiscjournale zu gehcn und auch 
auf diese Weise die Vergangenheit hervorzuiufen 

Cbrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur 
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der 
ihm so geredit sdiien, auf dem Herzen fiihlte. Lange versdiwieg er, 
was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er seine Gattin zule^t 
besdiahigt sah, von der Mooshuttc hinauf zur Anhohe wieder mil 
Stiifdien und Pfaddien sich emporzuaibeiten, so hlelt er nidit linger 
zuriick, sondern machte sie nadi emigen Umsdiweifen mit seinen neuen 
Einsiditen bekannt. 

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreidi genug, um sdinell ein- 
zusehen, dafi jene redit hatten; aber das Getane widerspradi, es war 
nun einmal so gemadit; sie hatte cs redit, sie hatte es wunsdienswert 
gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem einzclnen Teile lieb; 
sie widerstrebte der Oberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Sdiopfung, 
sie sdialt auf die Manner, die glcidi ins Weite und GroBe gingen, a us 
einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleidi cin Werk madien woliten, 
nidit an die Kosten denken, die ein erweiterter Plan durdiaub nach sidi 
zieht. Sie war bewegt, veriest, verdriefilich; sie konntc das Alte nidit 
fahren lassen, das Neue nidit ganz abweisen; abei entsdiiosscn, wie sie 
war, stellte sie sogleidi die Arbeit ein und nahm sidi Zclt, die Sadie 
zu bedenken und bei sidi reif werden zu lassen. 

Indem sie nun audi diese tatige Unterhaltung vermifilc, da indes die 
Manner ihr Geschaft immer geselliger betrieben und besonders die 
Kunstgarten und Glashaucer mit Eifer besoigten, audi dazwischen die 
gewohnlidien ritterlichen Ubungen fortset^ten als Jagcii, Pferdekaufen, 
Tausdien. Bereiten und Einfahien, so fiihlte sidi Charlotte taglich 
einsamer. Sie fiihrte ihren Briefwedisel, audi um des Hauptmanns 
willen, lebhafter, und doch gab es manche einsame Stunde. Dcsto an- 
genehmer und unterhaltender waren ihr die Bcridite, die sie aus der 
Pensionsanstalt erhielt, 

Einem weitlaufigen Briefe der Vorsteherin, weldier sidi wie ge- 
wohnlidi uber der Toebter Fortsdiritte mit Behagen verbreitete, war 
eine kurze Nachsdirift hinzugefugt, ncbsl einer Bcilage von der Hand 
eines mannlichen Gehilfen am Institut, die wir beide mitteilen. 
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Nachschrift der Vorsteherin 

Von Ottilien, meine Gnadige, hatte idi eigentlich nur zu wiederholen, 
was in meinen vongen Berichten enthalten ist. Ich wiiBle sie nirht zu 
schelten, und doch kann idi nidit zufrieden mil ihr sein. Sie ist nadi 
wie vor besdieiden und gefallig gegen andere; aber dieses Zuruclv- 
treten, diese Dienstbarkeit v/ill mir nidit gefallen. Ew. Gnaden habcn 
ihr neulidi Geld und verschiedene Zeuge geschickt Das erste hat sie 
nidit angcgrifFen; die andern liegen audi nodi da, unberiihrt Sie halt 
freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut, und sdieint nur in diesem 
Sinn die Kleider zu wediseln. Audi kann ich ihre groSe Mafiigkeit 
im Essen und Trinken nidit loben. An unserm Tisch ist kein OberiiuE; 
dodi sehe ich nidits lieber, als wenn die Kinder sidi an schmad^haflen 
und gesunden Spclsen satt essen Was mit Bedadil und Oberzeugung 
aufgetragen und vorgelegt ist, soli auch aufgegessen werden. Dazu 
kann ich Ottilien nicmals bringen Ja, sie macht sich irgend eln 
Gesdiaft, um eine Liidce auszufiillen, wo die Dienerinnen etwas ver- 
sitUTPen, nur um tine Speise oder den Nachtisdi zu iibergchen Bei 
diesem alien koramt jedodi in Betraditung, dafi sie manchmal, wie 
ich erst spat erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das 
zwar voriibergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag. So viel 
von diesem iibrigens so sdidnen und lieben Kmde. 


Beilage des Gehilfen 

Unsere vortrefflidie Vorsteherin lafit midi gewohnlich die Briefe 
lesen, in welJicn sie Bcobaclitungen iiber ihre Zdglinge den Elteni 
und VQrgcsel5tcn milteilt. Dicjcnigcn, die an Ew Gnaden gerichtct 
sind, lese idi immer mit doppeltcr Aufmerksamkeit, mit doppeltem 
Vergniigen; denn indem wir Ihnen zu einer Toditer Gluck zu wiinschen 
haben, die alle jene gianzenden Eigensdiaften vereinigt, wodurdi man 
in der Welt emporsteigt, so mufs idi wenigstens Sie nicht minder gliidc- 
iich preisen, dafi Ihnen in Hirer POegetoditer ein Kind besdiert ist, 
das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewifi auch zu seinem 
eigenen Gliick geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zogling, 
iibcr den ich mit unserer so sehr verehrten Vorsteherin nicht einig 
werden kann. Ich vcrarge dieser tatigen Frau keineswegs, dafs sie ver- 
langt, man soli die Friidite ihrer Sorgfalt aulJerlich und deutlich sehen; 
aber es gibt auch verschlossene Friichte, die erst die rechten, kernhaften 
sind, und die sidi friiher oder spater zu einem sdionen Leben ent- 
WTckeln. Dergleichen ist gewifj Ihre Pflegetochter. So lange idi sie 
unterrichte, sehe ich sie immer gleidien Schrittes gehen. langsam, lang- 
sam vorwarts, nie zuriidc. Wenn es bei einem Kinde notig ist, vom 
Anfange anzufangen, so ist es gewifi bei ihr. Was nicht aus dem Vor- 
hergehenden folgt, begreift sie nidit; sie steht unfahig, ja stockisch vor 
einer leicht falSlidien Sadie, die fur sie mit nichts zusammenhangl; 
kann man aber die Mittelglieder findcn und ihr deutlich madien, "so 
ist ihr das Schwerste begreiflich. 
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Bei diesem langsamen Vorsdireiten bleibt sie gegen ihre Mitschiale- 
rinnen zuriick, die mit ganz anderen Fahigkeiten immer vorwarts eilen, 
alles, auch das Unzusammenhangende leidit fassen, leidit behaiten und 
bequem wieder anwenden. So lernt sie, so vermag sie bei einem be- 
sdileunigten Lehrvortrage gar nidits; wie es der Fall in einigen Stun- 
den ist, welche von trefflidien, aber raschen und ungeduldigen Lehrern 
gegeben werden. Man hat liber ihre Handschrift geklagt, uber ihre 
Unfahigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Idi habe diese Be- 
sdiwerde naher untersucht. Es ist wahr, sie schreibt langsam und steif, 
wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von 
der franzosisdien Sprache, die zwar mein Fadi nidit ist, schrittweise 
mitteilte, begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar, sie weifi vieles, 
und redit gut, nur wenn man sie fragt, sdieint sie nidits zu wissen. 

Soil idi mit einer allgemeinen Bemerkung sdiliefien, so modite idi 
sagen, sie lernt nidit als eine, die erzogen werden soli, sondern als 
eine, die erziehen will, nidit als Sdiiilerin, sondern als kunftige Leh- 
rerin. Vielleicht kommt es Ew. Gnaden sonderbar vor, dafi idi selbst 
als Erzieher und Lehrer jemand nidit mehr zu loben glaube, als wenn 
idi ihn fiir meinesgleidien erklare. Ew Gnaden bessere Einsicht, tiefere 
Mensdien- und Weltkenntnis wird aus meinen besdirankten, wohl- 
gemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sidi uberzeugen, dafi 
audi an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Idi empfehle midi zu 
Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu sdireiben, sobald ich 
glaube, da£ mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten 
werde. 

Charlotte freute sich iiber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe 
mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte; dabei 
konnte sie sidi eines Ladielns nicht enthalten, indem der Anteil des 
Lehrers herzlidier zu sein schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden 
eines Zoglings hervorzubringen pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteils- 
freien Denkweise liefi sie audi ein soldies Verhaltnis, wie so viele 
andere, vor sich liegen; die Teilnahme des verstandigen Mannes an 
Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam ein- 
sehen gelernt, wie hodi jede wahre Neigung zu sdia^en sei in einei 
Welt, wo Gleichgiiltigkeit und Abneigimg eigentlidi recht zu Hause 
sind. 

Die topographische Karte, auf weldier das Gut mit seinen Umgebun- 
gen nach einem ziemliefa grofien MaSstabe, diarakteristisch und faBlidi 
durch Federstriche und Farben dargestellt war, und weldie der Haupt- 
mann durch einige trigonometrische Messungen sicher zu griinden 
wuBte, war bald fertig; denn weniger Sdilaf als dieser tatige Mann 
bedurftc kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblidclichen 
Zwedee gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan war. 

Lafi uns nun, sagte er zu seinem Freunde, an das iibrige gehen, an 
die Gutsbeschreibung, wozu sdion genugsame Vorarbeit da sein mufi. 



Dei Hauptmann, das ordnende Prinzip, sei^t sidi durdi 
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aus der sich nachlier Paclitansdilage und anderes sdion entwickeln war- 
den. Nur eines 3afi uns festse^en und cinricbten: trenne alies, was 
eigentlich Gesdiaft ist, vom Lcbenl Das Gcsdiaft volangt Ernst nnd 
Strenge, das Lehen tDillkiir; das Geschaft die reinste Folge, detn Leben 
tut eine Inkonseqtienz oft not^ ja, sie ist hehenswurdig und erheiternd. 
Bist du hei dem einen sidier, so kannst du in dem andern desto freicr 
sein; anstatt dafi bei emer Vertnisdiung das Sichere durch das Freic 
vveggerissen und aufgelioben wird. 

Eduard fiihlte in diesen Vorsdilagen einen leisen Vorwurf. Zwar von 
Natur iiidit unordentlich, konnte er doch niemal's dazu kommen, seme 
Papiere nach Fadiern abzuteilen Das, was er mit anderen abzutun 
hattc. was bloA von ihm selbst abhing, es war nicht gesdiieden; so wie 
cr auch Geschafte und Besdiaftigung, Unterhaltung und Zerstreuung 
nidit genugsam voncinander absonderte. Je^t wurde es ihm icidit, da 
ein Freund diese Bemuhung ubernahm, ein zweites Idi die Sonderung 
bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag. 

Sie errichteten auf dem Fiiigel des Hauptmanns eine Repositur fur 
das Gegenwartige, ein Archiv fur das Vergangene, schafften aile Doku- 
mente, Papiere, Naclirichten aus verschiedenen Behallnissen, Kammern, 
Schranken und Kisten herbei. und auf das geschwindeste war der Wust 
in eine erfrculidie Ordnung gebradit, lag rubriziert in bezeichneten 
Fachern Was man wunschte, ward vollstandiger gefunden, als man 
gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, 
der den Tag iiber, ja einen Teil der Nacht nidit vom Pulte kam, und 
mit dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war 

Ich kenne ihn nicht mehr, sagte Eduard zu seinem Freund, wie tatig 
imd brauchbar der Mensch ist Das macht, verse^te der Hauptmann, 
wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner Be- 
quemlichkeit voilendet hat, und so leistet er, wie du siehst, sehr viei; 
sobald man ihn stort, vermag er gar nidits. 

Braditen die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so 
versaumten sie abends nicht, Cliarlolten regelmafiig zu besuchen. Fand 
sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten imd Gutc-rn, welches 
ofters geschah, so war das Gesprach wie das Lesen meist solchen Ge- 
genstanden gewidmet, weldie den Wohlstand, die Vorteile und das 
Behagen der biirgerlichen Gesellschaft vermehren. 

So benii^,te Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des Hauptmanns 
auch naoi iniem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart vollig z^i- 
frieden und iiber alle Folgen beruhigl zu werden. Sie bereitete sidi 
gewdhniich vor, mandies zu fragen, und da sie gem leben mochte, so 
sudite sie alles Schadliche, alles Todlidie zu entfernen. Die Bleiglasur 
der Topferwaren, der Grunspan kupferner GefaBe hatte ihr schoii 
mandie Sorge gemacht. Sie liefi sich hieruber belehren, und naturlicher- 
weise muSte man auf die Grundfaegriffe der Phvsik und Chemie zu- 
rudegehen 

Zufailigen, aber immer willkommcnen AnlaS zu soldien Unterhal- 
tungen gab Eduards Neigung, der Gesellsdiaft vorzulesen Er hattc 
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eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war friiher wegen lebhalter, 
gefiihlter Rezitation dichterischer und rednerisdier Arbeiten angenehm 
und beriihmt gewesen Nun waren es andere Gegenstande, die ihn 
besdiaftigten, andere Sdiriften. woraus er vorlas, und eben seit einiger 
Zeit vorziiglidi Werke physischen, chemischen und technisdien Inhalts, 
Eine seiner besonderen Eigenheiten, die er jedoch vielleidit mit 
mehreren Mensdien teilt, war die, dafi es ihm unertraglidi fiel, wenn 
jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In friiherer Zeit, beim Vor- 
lesen von Gediditen, Sdbauspielen, Erzahlungen war es die naturlidie 
Folge der lebhaften Absidit, die der Vorlesende so gut als der Diditer, 
der Sdiauspieler, der Erzahlende hat, zu uberrasdien, Pausen zu machen, 
Erwartungen zu erregen; da es denn freilidi dieser beabsiditigten Wir- 
kung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlidi mit den Augen 
vorspringt. Er pflegte sidi auch deswegen in soldiem Falle immer so zu 
se^en, dafi er niemand im Rudcen hatte Je^t zu dreien war diese 
Vorsidit unnotig; und da es diesmal nidit auf Erregung des Gefiihls, 
auf Oberraschung der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er 
selbst nidit daran, sidi sonderlich in adit zu nehmen. 

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sidi nadilassig gese^t hatte, 
dafi Charlotte ihm in das Budi sah. Seine alte Ungeduld erwadite und 
er verwies es ihr gewissermafien unfreundlidi: Wollte man sidi dodi 
soldie Unarten, wie so mandies andere, was der Gesellschaft lastig ist, 
ein fiir allemal abgewdhnen! Wenn ich jemand vorlese, ist es denn 
nidit, als wenn ich ihm mundiidi etwas vortriige? Das Geschriebene, 
das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen 
Herzens; und wiirde idi mich wohl zu reden bemuhen, wenn ein Fen- 
sterdien vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht ware, so dafi 
der, dem idi meine Gedanken einzeln zuzahlen, meine Empfindungen 
einzeln zureidien will, immer sdion lange vorher wissen kdnnte, wo es 
mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so i;:t mir 
immer, als wenn ich in zwei Stiicke gerissen wiirde 
Charlotte, deren Gewandtheit sich in grofieren und kleineren Zirkeln 
besonders dadurch bewies, dafi sie jede unangenehme, jede heftige, ja 
selbst nur lebhafte Aufierung zu beseitigen, ein sidi veilangerndes Ge- 
spradi zu unterbredien, ein stodcendes anzuregen wufite, war auch dies- 
mal von ihrer guten Gabe nicht verlassen. Du wirst mir meinen Fehler 
gewifi verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick be- 
gegnet ist. Ich horte von Verwandtschaften lesen, und da dachte ich 
eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade 
in diesem Augenblidc zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt 
zu deiner Vorlesung zuriick; ich here, dafi von ganz leblosen Dingen 
die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden. 

Es ist eine Gleichnisrede, die didi verfiihrt und verwirrt hat, sagte 
Eduard. Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gchandelt, 
aber der Mensck ist ein wahrer Karzifs; er bespiegelt sich iiberall gern 
selbst: er legt sidi als Folie der ganzen Welt iinter, 

Jawohl! fuhr der Hauptmann fort, so behandelt er alles, was er 
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auj^er sick findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie 
seine Willkur leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und 
den Gottern. 

Moditet ihr midi, ’^erse^te Charlotte, da ich eudb nidit zu weit von 
dem augenblicklidien Interesse wegfuhren will, nur kurzlidb belehren, 
wie es eigentlidi hier mit den Verwandtsdiaften gemeint sei. 

Das will idi wohl gerne tun, erwiderte der Hauptmann, gegen den 
sidi Charlotte gewendet hatte; freilidi nur so gut, als ich es vermag, 
wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob 
man in der wissenschaftlidien Welt noch so daruber denkt, ob es zu 
den neueren Lehren pafit, wufite ich nicht zu sagen. 

Sei’n Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert! sagte Charlotte, 
indem sie ihre Arbeit beiseile legte. 

Und so begann der Hauptmann: An alien Naturwesen, die wir 
gewahr werden, bemerken wir zuerst, dafi sie emen Bezug auf sich 
selbst haben Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, 
was sidi ohuehin versteht; doch nur, indem man sich iiber das Be* 
kannte vollig verstandigt hat, kann man mitemander zum Un- 
bekannten fortschreiten. 

Ich dachte, fiel ihm Eduard ein, wir machten ihr und uns die Sache 
durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Dl, das Queck* 
silber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile 
finden. Diese Einung verlassen sie nicht, aufier durch Gewalt oder son- 
stige Bestimmung. 1st diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zu- 
sammen 

Ohne Frage, sagte Charlotte beistimmend. Regentropfen vereinigen 
sich schnell zu Stromen. Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit 
dem Quecksilber, indem wir es in Kiigelchen trennen und es wieder 
zusammenlaufen lassen. 

Und so darf ich wohl, fugte der Hauptmann hinzu, eines bedeuten- 
den Punktes im fliichtigen Vorbeigehen erwahnen, da£ namlich dieser 
vollig reine, durch Flussigkeit mdgliche Bezug sich entschieden und 
immer durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende Wassertropfen 
ist rund; von den Quecksilberkugelchen haben Sie selbst gesprochen; 
ja, ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, vollig zu er- 
starren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an. 

Lassen Sie mich voreilen, sagte Charlotte, ob ich treffe, wo Sie hin- 
wollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so mufi es audi 
gegen andere ein Verhaltnis haben. 

Und das wire! nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein, 
fuhr Eduard eilig fort. Bald werden sie sich als Freunde und alte 
Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne 
^einander etwas zu verandern, wie sich Wein mit Wasser vermischt 
Dagegen werden andere fremd nebeneinander verharren und selbst 
durch mechanisches Mischen und Reiben sich keineswegs verbinden; wie 

und Wasser, zusammengeruttelt, sich den Augenblick wieder aus- 
einandersondert. 
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Es felilt nidit viel, sagte Charlotte, so sieht man in diesen einfadien 
Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber erinnert 
man sich dabei der Sozietaten, in denen man lebte. Die meiste Ahnlidi- 
keit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der 
Welt sich einander gegenuberstellen, die Stande, die Berufsbestimmun- 
gen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und der Zivilist. 

Und doch, verse^te Eduard, wie diese durdi Sitten und Gese^e ver- 
einbar sind, so gibt es audi in unserer diemischen Welt Mittelglieder, 
dasjenige zu verbinden, was sidb einander abweist 

So verbinden wir, fiel der Hauptmann ein, das D1 durch Laugensalz 
mit dem Wasser. 

Nur nidit zu gesdiwind mit Ihrem Vortrag4 sagte Charlotte, damit 
idi zeigen kann, dafi idi Schritt halte. Sind wir nidit hier sdion zu den 
Verwandtschaften gelangt? 

Ganz riditig, erwiderte der Hauptmann, und wir werden sie gleich 
in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Diejenigen 
Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen 
und wediselseitig bestimmen, nennen wir verwandt. An den Alkalien 
und Sauren, die, obgleich einander entgegengese^t und vielleicht eben 
deswegen, weil sie einander entgegengese^t sind, sidi am entschieden- 
sten sudien und fassen, sidi modifizieren und zusammen einen neuen 
Korper bilden, ist diese Verwandtsdiaft auffallend genug. Gedenken 
wir nur des Kalks, der zu alien Sauren eine grofie Neigung, eine ent- 
sdiiedene Vereinigungslust aufiert. Sobald unser chemisches Kabinett 
ankommt, wollen wir Sie versdbiedene Versuche sehen lassen, die sehr 
unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben, als Worte, Namen 
und Kunstausdrucke. 

Lassen Sie midb gestehen, sagte Charlotte, wenn Sie diese Ihre wun- 
derlidien Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl 
als Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. 
Auf eben diese Weise konnen unter Menschen wahrhaft bedeutende 
Freundsdiaften entstehen; denn entgegengese^te Eigenschaften madben 
eine innigere Vereinigung moglidi. Und so will ich denn abwarten, was 
Sie mir von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen 
werden. Idi will didi — sagte sie zu Eduard gewendet — je^t im 
Vorlesen nicht weiter storen, und, um so viel besser unterrichtet, deinen 
Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen. 

Da du uns einmal aufgerufen hast, verse^te Eduard, so kommst du 
so leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Falle die 
interessantesten. Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandt- 
schaften, die nahern, starkem, entferntern, geringem Beziehungen 
kennen; die Verwandtschaften werden erst inter essant, wenn sie Schei- 
dungen bewirken. 

Kommt das traurige Wort, rief Charlotte, das man leider in der 
Welt je§t so oft hort, auch in der Naturlehre vor? 

Allerdings, erwiderte Eduard. Es war sogar ein bezeidinender 
Ehrentitel der Chemiker, dafi man sie Sdbeidekunstler nannte. 
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Das tut man also nidit mehr verse^te Charlotte, und tut sehr wohl 
daran. Das Vereinigen ist eine groiSere Kunst, ein grofieres Verdienst, 
Ein Einungskiinstler ware in jedem Fache der ganzen Welt willkom- 
men. — Nun so lafit mich denn, weil ihr dodi einmal im Zuge seid, 
ein paar soldie Falle wissen. 

So schliefien wir uns denn gleidi, sagte der Hauptmann, an dasjenige 
wieder an, was wir oben schon benannt und besprochen haben. Zum 
Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger reine 
Kalkerde, innig mit einer zarten Saure verbunden, die uns in Luftform 
bekannt geworden ist. Bringt man ein Stiidc soldien Steines in ver- 
dunnte Sdiwefelsaure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit 
ihm als Gips; jene zarte, luftige Saure hingegen entflieht. Hier ist 
eine Trennung, eine neue Zusammense^ung entstanden und man 
glaubt sidi nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft 
anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhaltnis dem 
andern vorgezogen, eins vor dem andern erwahlt wurde. 

Verzeihen Sie mir, sagte Charlotte, wie ich dem Naturforsdier ver- 
zeihe; aber idi wiirde hier niemals eine Wahl, eher eine Naturnot- 
wendigkeit erblidcen, und diese kaum; denn es ist am Ende vielleidit 
gar nur die Sadie der Gelegenheit. Gelegenheit madit V erhaltnisse, 
wie sie Diebe madit; und wenn von Ihren Naturkorpern die Rede ist, 
so scheint mir die Wahl blofi in den Handen des Chemikers zu liegen, 
der diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal beisammen, 
dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwartigen Falle dauert midi nur 
die arme Luftsaure, die sida wieder im Unendlidien herumtreiben mu6. 

Es kommt nur auf sie an, verse^te der Hauptmann, sidi mit dem 
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken 
zur Erquidkung zu dicnen. 

Der Gips hat gut reden, sagte Charlotte, der ist nun fertig, ist ein 
Korper, ist versorgt, anstatt dafi jenes ausgetriebene Wesen noch 
mandie Not haben kann, bis es wieder unterkommt 

Idi miifite sehr irren, sagte Eduard lachelnd, oder es steckt eine 
kleine Tiicke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Sdialkheit! Am 
Ende bin idi in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als 
einer Sdiwefelsaure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen 
und in einen refraktaren Gips verwandelt wird. 

Wenn das Gewissen, verse^te Charlotte, dich soIdie Betraditungen 
madien heifit, so kann idi ohne Sorge sein. Diese Gleidinisreden sind 
artig und unterhaltend; und wer spielt nidit gerne mit Ahnlidikeiten? 
Aber der Mensdi ist dodi um so mandie Stufe uber jene Elemente 
crhoht, und wenn er hier mit den sdionen Worten Wahl und Wahl- 
verwandtsdiaft etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sidi 
selbst zuriickzukehren und den Wert soldier Ausdriidke bei diesem An- 
lafi redit zu bedenken Mir sind lei der Falle genug bekannt, wo eine 
innige, unaufloslidi sdieinende Verbindung zweier Wesen durdi ge- 
legentlidie Zugesellung eines Dritten aufgehoben, und eins der erst so 
schon Verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward. 
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Da sind die Chemiker viel galanter, sagte Eduard; sie gesellen ein 
Viertes dazu, damit keines leer ausgehe. 

Jawohl! verse^te der Hauptmann, diese Falle sind aller dings die 
bedeutendsten und merkwurdigsten, wo man das Anziehen, das Ver- 
wandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleidisam libers Kreuz 
wirklicb darstellen kann, wo vier, bisher je zwei zu zwei verbundene 
Wesen, in Beruhrung gebradit, ibre bisherige Vereinigung verlassen 
und sich aufs neue verbinden. In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, 
in diesem Fliehen und Sudien glaubt man wirklicb eine hohere Be- 
stimmung zu sehen; man traut soldben Wesen eine Art von Wollen und 
Wahlen zu, und halt das Kunstwort Wahlverwandtsdiaften fur voll- 
kommen gereditfertigt. 

Bescbreiben Sie mir einen soldien Fall! sagte Charlotte. 

Man sollte dergleidien, verse^te der Hauptmann, nicht mit Worten 
abtun. Wie sdion gesagt, sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen 
kann, wird alles anschaulicher und angenehmer werden. Je^t mufite ich 
Sie mit sdirecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vor- 
stellung gaben. Man mufi diese totscheinenden und doch zur Tatigkeit 
innerlidi immer bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit 
Teilnahme sdiauen, wie sie einander sudien, sidi anziehen, ergreifen, 
zerstoren, versdilingen, aufzehren und sodann aus der innigsten Ver- 
bindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten: 
daim traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und 
Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum genugend fiihlen, sie recht 
zu beobaditen, und unsere Vemunft kaum hinlanglich, sie zu fassen. 

Ich leugne nicht, sagte Eduard, dafi die seltsamen Kunstworter dem- 
jenigen, der nidit durdi sinnlidies Ansdiauen, durch Begriffe mit ihnen 
versohnt ist, besdiwerlidi, ja ladierlidi werden mussen, Dodi konnten 
wir leidit mit Budistaben einstweilen das Verhaltnis ausdriidcen, wo- 
ven hier die Rede war. 

Wenn Sie glauben, dafi es nicht pedantisch aussieht, verse^te der 
Hauptmann, so kann idi wohl in der Zeichensprache mich kiirzlidi zu- 
sammenfassen. Denken Sie sidi ein A, das mit einem B innig verbun- 
den ist, durdi viele Mittel und dutch mandie Gewalt nicht von ihm zu 
trennen; denken Sie sidb ein C, das sich ebenso zu einem D verhalt; 
bringen Sie nun die beiden Paare in Beruhrung: A wird sich zu D, 
C zu B werfen, ohne dafi man sagen kann, wer das andere zuerst ver- 
lassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe. 

Nun denn! fiel Eduard ein, bis wir alles dieses mit Augen sehen, 
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns 
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stelist das A vor, 
Charlotte, und ich dein B: denn eigentlich hange idi doch nur von dir 
ab und folge dir wie dem A das B. Das C ist ganz deutlidi der Kapitan, 
der mich fur diesmal dir einigermafien entzieht. Nun ist es billig, dafi, 
wenn du nicht ins Unbestimmte cntweichen sollst, dir fiir ein D gesorgt 
werdc, und das ist ganz ohne Frage das liebenswurdige Damchen 
Ottilie, gegen deren Annaherung du dich nicht langer vertei digen darfst 
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Gut! verse^te Charlotte. Wenn audi das Beispiel, wie mir sdieint, 
nidit ganz auf unsern Fall pafit, so halte idi es dodi fiir ein Gludk, dafi 
wir heute einmal vollig zusammentreffen, und dafi diese Natur- und 
Wahlverwandtschaften unter uns eine vertraulidie Mitteilung besdileu- 
nigen Idi will es also nur gestehen, dafi idi seit diesem Nadimittage 
entsdilossen bin, Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue Be- 
schliefierin und Haushalterin wird abziehen, weil sie heiratet. Dies 
ware von meiner Seite und um meinetwillen; was midi um Ottiliens 
willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Idi will dir nidit ins Blatt 
sehen, aber freilich ist mir der Inhalt sdion bekannt. Dodi lies nur, 
lies! Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reidite ihn 
Eduarden. 


Brief der Vorsteherin 

Ew. Gnaden werden verzeihen, wenn idi midb heute ganz kurz fasse: 
denn idi habe nach vollendeter offentlidier Prufung dessen, was wir 
ira vergangenen Jahr an unsern Zoglingen geleistet haben, an die 
samtlidien Eltern und Vorgese^ten den Verlauf zu melden; audi darf 
jdi wohl kurz sein, weil idi mit wenigem viel sagen kann. Ihre Fraulein 
foditer hat sidi in jedem Sinnc als die Erste bewiesen. Die beiliegen- 
den Zeugnissc, ihr eigener Brief, der die Besdireibung der Preise ent> 
halt, die ihr geworden smd, und zugleidi das Vergnugen ausdriidkt, das 
sie uber ein so glucklidies Gelingen empfindet, wird Ihnen zur Beruhi- 
gung, ja zur F reude gereidien. Die meinige wird dadurdi einigermafien 
gemindert, dafi idi voraussehe, wir werden nidit lange mehr Ursadie 
haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zurudkzu- 
halten. Idi empfehle mich zu Gnaden, und nehme mir die Freiheit, 
nadistens meine Gedanken uber das, was idi am vorteilhaftesten fur 
sie halte, zu eroffnen. \ on Ottilien sdireibt mein freundlidier Gehilfe 

Brief des Gehilfen 

\ on Ottilien laSt midi unsere ehrwurdige Vorsteherin sdireiben. 
teils weil es ihr, nadi ihrer Art zu denken, peinlidi ware, dasjenige, 
waszu melden ist, zu melden, teils audi weil sie selbst einer Entsdiuldi- 
gung bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag. 

Da idi nur allzuwohl weifi, wie wenig die gute Ottilie das zu aufiern 
imstande ist, was in ihr liegt und v^as sie vermag, so war mir vor der 
ofFentlidien Prufung einigermaSen bange, umsomehr als iiberhaupt da- 
bej keine Vorbereitung moglidi ist, und audi, wenn es nach der ge- 
wohnlichen Weise sein konnte, Ottilie auf den Sdiein nidit vorzube- 
reiten ware. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gereditfertigt; 
sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter denen, die kein Zeug- 
nis empfangen haben. Was soil ich viel sagen^ Im Sdireiben hatten 
andere kaum so wohlgeformte Budhstaben, doch viel freiere Zuge; im 
Redinen waren alle sdineller, und an schwierige Aufgaben, welche sie 
besser lost, kam es bei der Untersuchung nicht Im Franzosisdien uber- 
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parlierten und liberexponierten sie manche; in der Gesdiidite waren 
ihr Namen und Jahrzahlen nidit gleidi bei der Hand; bei der Geo- 
graphie vermifite man Aufmerksamkeit auf die politisdie Einteilung 
Zum musikalisdien Vortrag ihrer wenigen besdieidenen Melodien fand 
sich weder Zeit nodi Rube. Im Zeichnen hatte sie gewifi den Preis 
davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die Ausfiihrung bei vieler 
Sorgfalt geistreidi; leider hatte sie etwas zu Grofies unternommen und 
war nidit fertig geworden. 

Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die Prufenden zusammen 
Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gonnten, 
merkte idi wohl bald, dafi von Ottilien gar nidit, und wenn es gesdiah, 
wo nidit mit Mifibilligung, dodi mit Gleidigultigkeit gesprodien wurde. 
Ich hoffte durdi eine offene Darstellung ihrer Art zu scin einige Gunst 
zu erregen, und wagte midi daran mit doppeltem Eifer, einmal weil 
idi nach meiner Oberzeugung spredien konnte, und sodann weil ich 
midi in jiingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden 
hatte. Man horte midi mit Aufmerksamkeit an; dodi als ich geendet 
hatte, sagte mir der vorsi^ende Prufendc zwar freundlidi, aber lako- 
nisch: Fdhigkeiien werden voraiisgese^U sie sollen zu Feriigkeiten wer- 
den. Dies ist der Zweck alter Erziekung, dies ist die laute, deutlidie 
Absidit der Eltern und Vorgese^ten, die stille, nur halbbewufite der 
Kinder selbst. Dies ist audi der Gegenstand der Prufung, wobei zugleich 
Lchrer und Schuler beurteilt werden. Aus dem, was wir von Ihnen ver* 
nehmen, schopfen wir gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind 
allerdings lobenswiirdig, indem Sie auf die Fahigkeiten der Schialerin- 
nen genau aditgeben. Verwandeln Sie soldie bis iibers Jahr in Fertig- 
keiten, so wird es Ihnen und Ihrer begiinstigten Sdiiilerin nidit an 
Beifall mangeln. 

In das, was hierauf folgte, hatte idi midi sdion ergeben, aber ein 
nodi Dbleres nidit bcfurdbtet, das sidi bald darauf zutrug. Unsere gute 
Vorsteherin, die wie ein guter Hirte audi nicht eins von ihren Sdiafchen 
verloren, oder wie es hier der Fall war, ungesdimiickt sehen moditc, 
konnte, nadidem die Herren sidi entfernt hatten, ihren Unwillen nidit 
bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich 
fiber ihre Preise freuten, am Fenster stand: Aber sagen Sie mir, um 
Himmels willen, wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nidit 
ist? Ottilie verse^te ganz gelassen: Verzeihen Sie, liebe Mutter; idi 
habe gerade heute wieder mein Kopfweh und ziemlich stark. Das kann 
niemand wissen! verse^te die sonst so teilnehmende Frau und kehrte 
sich verdriefilich um. 

Nun ist es wahr, niemand kann es wissen; denn Ottilie verandert 
das Gesicht nidit, und idi habe audi nidit gesehen, dafi sie einmal die 
Hand nach dem Schlafe zu bewegt hatte. 

Das war noch nidit alles. Ihre Fraulein Toditer, gnadige Frau, sonst 
lebhaft und freimiitig, war im Gefiihl ihres heutigen Triumphs aus- 
gclassen und ubermiitig. Sic sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen 
in den Zimmern hcrum und sdiutteltc sic audi Ottilien vor dem Ge- 
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sidit. Du bist heute sdiledit gefahrenl rief sie aus. Gariz gelassen ant- 
wortete Ottilie: Es ist nodi nidit der le^te Prufungstag. Und doch wirst 
du immer die Le^te bleiben! rief das Fraulein, und sprang hinweg. 

Ottilie sdiien gelassen fur jeden andern, nur nidit fur midi. Eine 
innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widerstelit, zeigt sidi 
durdi eine ungleidie Farbe des Gesichts: die linke Wange wird auf 
einen Augenblick rot, indem die redite bleidi wird. Idi sah dies Zei- 
dien, und meine Teilnehmung konnte sidi nidit zuruckhalten. Idi fiihrte 
unsere Vorsteherin beiseite, spradi ernsthaft mit ihr fiber die Sadie. 
Die trefflidie Frau erkannte ihren Fehler. Wir berieten, wir bespradien 
uns lange, und ohne deshalb weitlaufiger zu sein, will idi Ew. Gnaden 
unsern Besdilufi und unsere Bilte vortragen: Ottilien auf einige Zeit 
zu sidi zu nehmen. Die Grfinde werden Sie sidi selbst am besten ent- 
falten. Beslimmen Sie sidi hinzu, so sage idi mehr fiber die Behand- 
lung des guten Kindes. Verlafit uns dann Ihre Fraulein Toditer, wie 
zu vermuten steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden zurfidckehren. 

Nodi eins, das idi vielleidit in der Folge vergessen konnte! Idi babe 
nie gesehen, dafi Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend 
gebeten hatte. Dagegen kommen Falle, wiewohl selten, dafi sie etwas 
abzulehnen sudit, was man von ihr fordert. Sie tut das mit einer Ge- 
baide, die ffir den, der den Sinn davon gefafit hat, unwiderstehlidi ist. 
Sie drfickt die fladien Hande, die sie in die Hohe hebt, zusammen und 
ffihrt sie gegen die Brust, indem sie sidi nur wenig vorwarts neigt und 
den dringend Fordernden mit einem soldien Blick ansieht, dafi er gern 
von aliem absteht, was er verlangcn oder wunsdien modite. Sehen Sie 
jemals diese Gebarde, gnadige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nidit 
wahrsdieinlich ist, so gedenken Sie meiner und sdionen Ottilien. — 

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nidit ohne Ladieln und Kopf- 
sdifitteln, Audi konnte es an Bemerkungen fiber die Personen und fiber 
die Lage der Sache nidit fehlen. 

Genug! rief Eduard endlich aus, es ist entsdiieden, sie kommt! Ffir 
didi ware gesorgt, meine Liebe, und wir dfirfen nun audi mit unserm 
Vorsdilag hervorrfidcen. Es wird hodist notig, dafi idi zu dem Haupt- 
mann auf den rediten Flfigel hinfiberziehe. Sowohl abends als morgens 
ist erst die redite Zeit, zusammen zu arbeiten Du erhaltst dagegen ffir 
dich und Ottilien auf deiner Seite den sdionsten Raum 

Charlotte liefi sidi’s gefallen, und Eduard sdiilderte ihre kfinftige 
Lebensart. Unter anderem rief er aus: Es ist dodi redit zuvorkommend 
von der Nidite, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; idi 
babe es mandimal auf der rediten. Trifft es zusammen und wir si^en 
gegeneinander, idi auf den rediten Ellbogen, sie auf den linken ge- 
stu^t, und die Kopfe nadi vcrsdiiedenen Seiten in die Hand gelegt, 
so mufi das ein paar artige Gegenbilder geben. 

Der Hauptmann wollte das gefahrlidi finden; Eduard hingegen rief 
aus: Nehmen Sie sidi nur, lieber Freund, vor dem D in adit! Was sollte 
B denn anfangen, wenn ihm G entrissen wurde? 
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Nun ich dachte dodi, verse^te Charlotte, das verstunde sich von selbst 

Freilidi, rief Eduard, es kehrte zu seinem A zuriick, zu seinem A und 
0, rief er, indem cr aufsprang und Charlotten fest an seine Brust 
druckte. 

Ein Wagen, der Ottilien bradite, war angefahren. Charlotte ging ihr 
entgegen; das Hebe Kind eilte, sidi ihr zu nahern, warf sidi ihr zu 
Fufien und umfafite ihre Knie. 

Wozu die Derniitigung! sagte Charlotte, die einigermafien verlegcn 
war und sie aufheben wollte. Es ist so demiitig nicht gemeint, verse^tc 
Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. Idi mag mich nur so gern 
jener Zeit erinnern, da ich nodi nicht hoher reichte, als bis an Ihre 
Knie, und Ihrer Liebe sdion so gewifi war. 

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich Sie ward den 
Mannern vorgestellt und gleidb mit besonderer Aditung als Cast be- 
handelt. Schonheit ist uberall ein gar willkommener Cast. Sie sdiien 
aufmerksam auf das Gespradi, ohne dafi sie daran teilgenommen hatte. 

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten. Es ist ein an- 
genehmes, unterhaltendes Madchen. 

Untcrhaltend? verse^te Charlotte mit Lacheln. Sie hat ja den Mund 
nodi nicht aufgetan. 

So? erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen sdiien. Das ware 
dodi wunderbarl 

Charlotte gab dem neuen Ankommling nur wenige Winke, wie es 
mit dem Hausgesdiafte zu halten sei. Ottilie hatte sdinell die ganze 
Ordnung eingesehen, ja, was nodi mehr ist, empfunden. Was sie fur 
alle, fur einen jeden insbesondere zu sorgen hatte, begriff sie leidit. 
Alles geschah piinktlich. Sie wufite anzuordncn, ohne daS sic zu be- 
fehlen schien, und wo jemand saumtc, verriditete sie das Geschaft 
gleich selbst, 

Sobald sie gcwahr wurde, wieviel Zeit ihr ubrig blieb, bat sie 
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen, die nun genau beobachtet 
wurden. Sie arbeitete das Vorgcse^te auf eine Art, von der Charlotte 
durdi den Gehilfen unterrichtet war. Man licfi sie gewahren. Nur 
zuweilen sudite Charlotte sie anzuregcn. So schob sie ihr manchmal ab- 
gesdhtriebene Federn unter, um sie auf einen freiern Zug der Hand- 
schrift zu leiten; aber auch diesc waren bald wieder sdiarf gesdinitten 

Die Frauenzimmer batten untereinander festgese^t, franzosisdi zu 
reden, wenn sie allein waren; und Charlotte beharrte um so mehr 
dabei, als Ottilie gespradiiger in der fremden Spradie war, indem man 
ihr die 'Obung derselben zur Pflidit gemadit hatte. Hier sagte sie oft 
mehr, als sie zu wollen sdiien. Besonders ergo^te sich Charlotte an 
einer zufalligen, zwar genauen, aber dodi liebcvollcn Sdiilderung der 
ganzcn Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr einc liebe Gesellsdiafterin, 
und sie hoffte, dcreinst an ihr einc zuverlassigc Freundin zu finden. 

Charlotte nahm indcs die altcren Papicrc wieder vor, die sidi auf 
Ottilien bezogen um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vor- 
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steherin, was der Gehilfe uber das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer 
Persbniichkeit selbst vergleidien. Denn Charlotte war der Meinung, 
man kdnne nidit gesdiwind genug mit dem Charakter der Menschen 
bekannt werden. mit denen man zu Icben hat, um zu wissen, was sich 
von ihnen erwarten, was sidi an ihnen bilden iafit, oder was man ihnen 
ein fur allemal zugestehen und verzeihen mufi. 

Sie fand'zwar bei dieser Untersudiung nidits Neues, aber mandies 
Bekannte ward ihr bedeutender und auflallender. So konnte ihr z. B. 
Ottiliens M^igkeit im Essen und Trinken wirklidi Sorge madien. 

Das nachste, was die Frauen beschaftigte, war der Anzug. Charlotte 
veriangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reidier und mehr aus- 
gesudit ersdieinen. Sogleidi sdinitt das gute, tatige Kind die ihr friiher 
gesdienkten Stoffe selbst zu und wufite sie sich, mit geringer Beihilfe 
anderer, sdinell und hodist zierlidi anzupassen. Die neuen, modischen 
Gewander erhbhten ihre Gestalt; denn indem das Angenehme einer 
Person sich audi iiber ihre Hiille verbreitet, so glaubt man sie immer 
wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften 
einer neuen Umgebung mitteilt. 

Dadurdi ward sie den Mannern, wie von Anfang, so immer mehr, 
dafi wir es nur mit dem rediten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. 
Denn wenn der Smaragd durdi seine henlidie Farhe dem Gesidit wohl 
iuU ja iogar ehiige lieilkraft an diesem edeln Sinne ausubt, so wirki 
die rnensdihdie Sdionheit nodi mit weit grofierer Gewalt auf den 
uuliein und innern Sinn. Wer sie eiblicku den kann nidits Vbels an- 
wehen; er fiihlt sidi mit sidi selbst und mit der Welt in tf bei ein- 
stimmung. 

Auf mandie Weise hatte daher die Gesellsdiaft durch Ottiliens An- 
kunft gewonnen. Die beiden Freunde hieiten regelmafiiger die Stunden, 
ja die Minuten der Zusammenkimfte. Sie liefien weder zum Essen, 
noch zum Tee, nodi zum Spaziergang langer als billig auf sidi warten 
Sie eilten, besonders abends, nidit so bald vom Tische weg. Charlotte 
bemerkte das wohl und liefi beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu 
erforsdien, ob einer vor dem andern hiezu den Anlafi gabe: aber sie 
konnte keinen Untersdiied bemerken. Beide zeigten sidi uberhaupt ge- 
selliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was 
Ottiliens Teilnahme zu erregen geeignet sein mochte, was ihren Ein- 
sichten, ihren librigen Kenntnissen gemafi ware. Beim Lesen und Er- 
ziihlen hieiten sie mne, bis sie wieder kam. Sie wurden milder und im 
ganzen mitteilender. 

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit 
jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Mensdien, die Verhaltnisse 
kennen lernte, desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand 
sie jeden Blick, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre 
ruhige Aufmerksamkeit blieb sidi immer gleich. sowie ihre gelassene 
Regsamkeit. Und so war ihr Si^en, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, 
Eringen, Wnederniedersi^en ohne einen Sdiein von Unruhe, ein ewiger 
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Wechsel, cine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, da£ man sie 
nidit gehen horte, so leise trat sie auf. 

Diese anstandige Dienstfertigkeit Ottlliens madite Gharlotten viel 
Freude. Ein Einziges, was ihr nidit ganz angemessen vorkam, verbarg 
sie Ottilien nidit. Es gehort, sagte sie ernes Tages zu ihr, unter die 
iobenswiirdigen Aufmerksamkeiten, dafi wir uns sdinell biicken, wenn 
jemand etwas aus der Hand fallen la£t, und es eilig aufzuheben sudien. 
Wir bekennen uns dadurdi ihm gleidisam dienstpfliditig; nur ist in 
der grofiern Welt dabei zu bedenken, wem man eine soldie Ergebenheit 
bezeigt. Gegen Frauen will idi dir dariiber keine Gese^e vorsdireiben. 
Du bist jung. Gegen Hohere und Altere ist es Sdiuldigkeit, gegen 
deines gleichen Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt man sidi 
dadurdi mensdilich und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht 
wohl geziemen, sich Mannern auf diese Weise ergeben und dienstbar 
zu bezeigen. 

Ich will es mir abzugewohnen sudien, verse^te Ottilie. Indessen 
werden Sie mir diese Unschicklidikeit vergeben, wenn idi Ihnen sage, 
wie idi dazu gekommen bin. Man hat uns die Gesdiidite gelehrt; idi 
habe nidit soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt hatte; denn idi 
wufite nidbt, wozu idi’s braudien wurde. Nur einzelne Begebenheiten 
sind mir sehr eindrucklidb gewesen; so folgende: 

Als Karl der Erste von England vor seinen sogenannten Riditern 
stand, fiel der goldne Knopf des Stodcdiens, das er trug, herunter. 
Gewohnt, dafi bei soldien Gelegenheiten sich alles fur ihn bemuhte, 
sdbien er sich umzusehen und zu erwarten, dafi ihm jemand auch 
diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es regie sich niemand; er 
budste sidi selbst, um den Knopf aufzuheben. Mir kam das so schmerz- 
lidi vor, idi weifi nicht, ob mit Recht, dafi ich von jenem Augenblick 
an niemanden kann was aus den Handen fallen sehen, ohne mich da- 
nach zu biicken. Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag, und 
ich, fuhr sie lachelnd fort, nicht jederzeit meine Geschidite erzahlen 
kann, so will ich mich kunftig mehr zurudchalten. 

Indessen hatten die guten Anstalien, zu denen sidi di*e beiden 
Freunde berufen fuhlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja taglidi fanden 
sie neuen Anlafi, etwas zu bedenken und zu unternehmen. 

Als sie eines Tages zusammen dutch das Dorf gingen, bemerkten 
sie mififallig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen 
Dorfern zuriickstehe, wo die Bewohner dutch die Kostbarkeit des 
Raums auf beides hingewiesen werden. 

Du erinnerst dich, sagte der Hauptmann, wie wir auf unserer Reise 
dutch die Schweiz den Wunsch aufierten, eine landliche sogenannte 
Parkanlage recht eigentiich zu verschonern, indem wir ein so gelegenes 
Dorf nicht zur Schweizerbauart, sondern zur Schweizerordnung und 
Sauberkeit, welche die Benu^ung so sehr befordern, einrichteten. 

Ich mag mit Burgern und Bauem nichts zu tun haben, wenn ich 
ihnen nicht geradezu befehlen kann, verse^te Eduard. 

Du hast so onrecht nicht, erwiderte der Hauptmann: denn auch mir 
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machlen dergleichen Gesdiafte im Leben schon viel Verdrufi. Wie 
schwer ist es, da(^ der Memdi redit abwdge, was man aufopfern mujk 
gegen das, was zu gewinnen ist! wie sdiwer, den Zweck zu wollen und 
die Miitel nidit zu versdimahenl Viele verwediseln gar die Mittel und 
den Zweck, erfreuen sidi an jenen, ohne diesen im Auge zu behalten. 
Jedes Vhel soil an der Stelle geheilt warden, wo es zum Vorschein 
konirnt, und man bekibnmert sidi nichl um jetien Punkt, wo es eigenU 
lidi seinen Urspiung nimmt, woker es wirkt. Deswegen ist es so sdiwer. 
Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im I’dglidien ganz ver^ 
stdndig ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Komrnt nun gar 
dazu, daf^ der eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der 
andere verliei'en soil, da ist mit Vergleidi nun gar nidits auszuriditen. 
Alles eigenilidi gemeinsame Gute mujl durdi das unumsdirdnkie 
Majestatsredit geforderi werden. 

Indem sie standen und spradien, bettelte sie ein Mensdi an, der 
mehr frech als bediirftig aussah, Eduard, ungern unterbrochen und be- 
unruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener 
abgewiesen hatle; als aber der Kerl sich murrend, ja gegensdieltend. 
mit kleinen Sdiritten entfernte, auf die Redite des Bettlers tro^te, dem 
man wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen diirfe, 
weil er so gut wie jeder andere unter dem Sdiu^e Gottes und der 
Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung. 

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: Lafi uns diesen 
Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere landlidie Polizei auch 
hieruber zu erstretken! Almosen mufi man einmal geben; man tut aber 
besser, wenn man sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte 
man mafiig und gleichformig in allem sein, audi im Wohltun. Eine 
allzureidilidie Gabe lockt Settler herbei, anstatt sie abzufertigen; da- 
gegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an der 
btrafie in der Gestalt des zufalligen Glucks ersdieinen und ihm eine 
uberraschende Gabe zuwerfen mag. Uns madit die Lage des Dorfes, 
des Sdilosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe sdion fruher 
dariiber nadigedacht. 

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern 
wohnen ein paar alte, gute Leute, an beiden Orten mufit du eine kleine 
Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern 
der Hinausgehende erhalt etwas; und da die beiden Hauser zugleich 
an den Wegen stehen, die auf das Schlofi fiihren, so wird auch alles, 
was sidi hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen gewiesen. 

Komm, sagte Eduard, wir wollen das gleich abmachen; das Ge- 
nauere konnen wir immer noch nachholen. 

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war 
abgetan. 

Idi weifl redit gut, sagte Eduard, indem sie zusammen den Schlofi- 
berg wieder hinaufstiegen, dap alles in der Welt ankommt auf ehien 
gescheiten Einfall und auf einen festen Entscklup. So hast du die 
Parkanlagen meiner Frau sehr riditig beurteilt, und mir auch sdioB 



7S0 


WAHLVERWANDTSCHAFTEN / ERSTER TEIL 


einen Wink zum Bessem gegeben, den idi ihr, wie icb gar niciht 
iengnen will, sogleich mitgeteilt babe. 

Ich konnte es vermuten, verse^te der Hauptmann, aber nidit billigen 
Du hast sie irre gemacht; sie lafit alles liegen und tru^t in dieser ein- 
zigen Sadie mit uns: denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns 
nidit wieder zur Mooshiitte geladen, ob sie gleich mit Ottilien in den 
Zwisdienstunden hinaufgeht. 

Dadurdi miissen wir uns, verse^te Eduard, nidit absdiredsen lassen 
Wenn ieh von etwas Gutem uberzeugi bin^ was gesdiehen konnte und 
soUtet so habe idi keine Ruke, bis ich es gelan seke. Sind wir dodi 
sonst klug, etwas einzuleiten Lafi uns die Englischen Parkbeschreibungen 
mit Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen, nadiher deine Guts- 
karte. Man mag es erst problematisch und nur wie zum Sdierz be- 
handeln; der Ernst wird sidi sdion finden. 

Die Einriditung war gemacht, die Arbeit rasdi angefangen, der 
Hauptmann immer gegenwartig, und Charlotte nunmehr fast taglidi 
Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes. Audi er lernte sie naher 
kennen, und beiden wurde es leicht, zusammenzuwirken und etwas zu- 
stande zu bringen. 

Es ist mit den Gesdiaften, wie mit dem Tanze; Personen, die gleichen 
Sdiritt halten, miissen sidi unentbehrlidi werden; ein wechselseitiges 
Wohlwollen mufi notwendig daraus entspringen, und dafi Charlotte 
dem Hauptmann, seitdem sie ihn naher kennen gelernt, wirklich wohl 
wollte, davon war ein sidierer Beweis, dafi sie ihn einen schonen Ruhe- 
pla^, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausgesucht und ver- 
ziert hatte, der aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zer- 
storen liefi, ohne audi nur die mindeste unangenehme Empfindung 
dabei zu haben. 

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Be- 
schaftigung fand, so war die Folge, dafi sidi Eduard mehr zu Ottilien 
gesellte. Fiir sie spradi ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundli die 
Neigung in seinem Herzen. Gegen jedermann war sie dienstfertig und 
zuvorkommend; dafi sie es gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner 
Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage: was fur Speisen und wie 
er sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wie viel er Zucker zum 
Tee zu nehmen pflegte, und was dergleidien mehr ist, entging ihr nicht. 
Besonders war sie sorgfaltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er 
eine ubertriebene Empfindlichkeit zeigte, und deshalb mit seiner Frau, 
der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. 
Ebenso wufite sie im Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er 
wiinsdite, suchte sie zu befordern, was ihn ungeduldig madien konnte, 
zu verhiiten, dergestalt, dafi sie in kurzem wie ein freundlicher Schu^- 
geist ihm unentbehrlich ward, und er anfing, ihre Abwesenheit schon 
peinlich zu empfinden. Hiezu kam noch, dafi sie gesprachiger und 
offener sdiien, sobald sie sich allein trafen. 
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Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindlidies be- 
halten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie erinnerten sicn 
gern fruherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es stiegen diese Er- 
innerungen bis in die ersten Epodien der Neigung Eduards zu Char- 
lotten. Ottilie wollte sich der beiden nodi als des sdionsten Hofpaares 
erinnern; und wenn Eduard ihr ein soldies Gedaditnis aus ganz fruher 
Jugend absprach, so behauptete sie doch besonders einen Fall noch 
vollkommen gegenwartig zu baben, wie sie sidi einmal, bei seinem 
Hereintreten, in Charlottens Schofi verstedct, nidit aus Furdit, sondern 
aus kindisdier Uberrasdiung. Sie hatte dairu se^en konnen, weil er so 
lebhaften Eindrudk auf sie gemadit, weil er ihr gar so wohl gefallen 

Bei soldien Verhaltnissen waren mandie Gesdiafte, weldie die beiden 
Freunde zusammen fruher vorgenommen, gewissermafien ins Stodcen 
geraten, so dafi sie fur notig fan den, sidi wieder eine Cbersicht zu 
verschaffen, einige Aufsa^e zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie be- 
stellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten Kopisten mufiig 
fanden. Sie gingcn an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu 
bemerken, dafi sie ihm mandies aufburdeten, was sie sonst selbst zu 
verriditen gewohnt waren. Gleich der erste Aufsa^ wollte dem Haupt- 
mann, gleidi der erste Brief Eduarden nidit gelingen. Sie qualten sidi 
eine Zeit lang mit Konzipieren und Umsdireiben, bis endlich Eduard, 
dem es am wenigsten vonstatten ging, nadi der Zeit fragte. 

Da zeigte sidi denn, dafi der Hauptmann vergessen hatte, seine 
dirometnsdie Sekundenuhr aufzuziehen, das ei sternal seit vielen Jahren; 
und sie sdiienen, wo nidit zu empfinden, dodi zu ahnen, dafi die Zeit 
anfange, ihnen gleichgultig zu werdem 

Indem so die Manner einigermafien in Hirer Gesdiaftigkeit nadi- 
liefien, wuchs vielmehr die Tatigkeit der Frauen. Oberhaupt nimmt die 
gewohnlidie Lebensweise einer Familie, die aus den gegebenen Personen 
und aus notwendigen Umstanden entspringt, auch wohl eine aufier- 
ordentlidie Neigung, eine werdende Leidensdiaft in sich wie in ein 
GefalS auf, und es kann eine ziemlidie Zeit vergehen, ehe dieses neiir 
Ingrediens eine merklidie Garung verursadit und sdiaumend fiber den 
Rand schwillt. 

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigun- 
gen von der angenehmsten Wiikung, Die Gemfiter ofFneten sidi und 
ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus dem besonderen Jeder 
Teil ffihlte sidi glucklidi und gonnte dem andem sein Glfick. 

Ein soldier Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, 
und alies, was man tut und vornimmt, hat eine Riditung gegen das 
Unermefilidie. So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer 
Wohnung befangen. Ihre Spaziergange dehnten sidi weiter aus, und 
wenn dabei Eduard mit Ottilien die Pfade zu wahlen, die Wege zu 
bahnen, vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotter in be 
deutender Unterhaltung, teilnehmend an manchem neuentdedeten 
Pla^chen, an mancher unerwarteten Aussidit, geruhig der Spur I'ener 
rascheren Vorganger. 
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Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SdilolSpforte des 
rechten Fliigels hinunter nadi dem Gasthofe, iiber die Briicke gegen 
die Teidie zu, an denen sie hingingen, so weit man gewohnlidi das 
Wasser verfoigte, dessen Ufcr sodann, von einem buschigen Hiigel und 
weiterhin von Felsen eingesdilossen, aufhorte gangbar zu sein 

Abet Eduard, dem von seinen Jagdwandcrungen her die Gegend 
bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade wciter 
vor, wohl wissend, dajS die alte, zwisdien Felsen versteckte Miihle 
nidit weit abliegen konnte. Allein der wenig betretene Pfad verlor 
sidi bald und sie fanden sidi im diditen Gebiisch zwisdien moosigem 
Gestein verirrt, doch nidit lange: denn das Rausdien der Rader ver- 
kundigte ihnen sogleidi die Nahe des gesuditen Ortes. 

Auf cine Klippe vorwarts tretend, sahen sie das alte, sdiwarze, 
wunderlidie Holzgebaude im Grunde vor sidi, von steilen Felsen sowie 
von hohen Baumen umsdiattet. Sie cntsdilossen sidi kurz und gut, liber 
Moos und Felstrummer hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er 
nun in die Hohe sah, und Ottilie leidit sdireitend, ohne Furcht und 
Angstlidikeit, im sdionsten Gleidigewidit von Stein zu Stein ihm 
folgte, glaubte er ein himmlisdies Wesen zu selien, das uber ihm 
sdiwebte. Und wcnn sie nun manchmal an unsidicrer Stclle seine aus- 
gestreckte Hand ergriff, ja sidi auf seine Sdiulter stu^te, dann konnte 
er sidi nidit verleugnen, dafi es das zarteste weiblidie Wesen sei, das 
ihn beriihrte. Fast hatte er gewiinsdit, sie mddite straudieln, gleiten, 
dafi er sie in seine Arme auffangen, sic an sein Hcrz driickcn konnte. 
Dodi dies hatte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer 
Ursadie: er fiirditete sie zu beleidigen, sie zu besdiadigen. 

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleidi. Denn als er nun, herab- 
gelangt, ihr unter den hohen Baumen am landlidien Tisdie gegenuber 
safi, die freundlidie Mullerin nadi Milch, der bewillkommendc Muller 
Charlotten und dem Hauptmann entgegengesandt war, fing Eduard 
mit einigem Zaudern zu spredicn an. 

Idi habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie 
mir sie audi versagen! Sie madien kein Geheimnis daraus, und es 
braudit es audi nidit, dafi Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust 
ein Miniaturbild tragen. Es ist das Bild ihres Vaters, des braven 
Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem Sinne eine Stelle an 
Ihrem 'lerzen verdient Aber vergeben Sie mir, das Bild ist ungesdiickt 
grofi, und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend Angste, wenn 
Sie ein Kind in die Hohe heben, ctwas vor sidi hintragen, wenn die 
Kutsdie sdiwankt, wenn wir durdi Gebusdi dringen, eben je^t, wie 
wir vom Felsen herabstiegen. Mir ist die Moglidikeit sdirecklidi, dafi 
irgend ein unvorgesehener Stofi, ein Fall, erne Beriihrung Ihnen 
sdiadlidh und verderblidi sein konnte. Tun Sie es mir zu Liebe, ent- 
fernen Sie das Bild, nidit aus Ihrem Andenken, nidit aus Ihrem 
Zimmer, ja geben Sie ihm den sdionsten, den heiligsten Ort Ihrer 
Wohnung: nur von Ihrer Brust entternen Sie c<^was, dessen Nahe mir, 
viclleidit aus ubertriebener Angstlidikeit, so gefahrlidi scheint. 
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Ottilie sdiwieg und hatte, wahrend er spradi, vor sidi hingesehen: 
dann, ohne Obereilung und ohne Zaudern, mit einem Blids mehr gen 
Himmel ais auf Eduard gewendet, ioste sie die Kette, zog das Bild 
hervor, driickte es gegen ihr Stirn und reichte es dem Freunde hin, mit 
den Worten: Heben Sie mir es auf, bis wir nadi Hause kommen! Ich 
vermag Ihncn nidit besser zu bezeugen, wie sehr ich Ihre freundliche 
Sorgfait zu sdia^en weifi. 

Der Freund wagte nidit das Bild an seine Lippen zu driicken, aber 
er faBte ihre Hand und driidcte sie an seine Augen. Es waren vielleicht 
die zwei sdbonsten Hande, die sidi jemals zusammenschlossen. Ihm war, 
als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen ware, als wenn sidi eine 
Sdieidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hatte. 

Vom Muller gefuhrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf 
einen bequemern Pfade herunter. Man begriifite sich, man erfreute 
und erquickte sich. Zuriick wollte man denselben Weg nidit kehren, 
und Eduard sdilug einen Felspfad auf der andern Selte des Baches 
vor, auf welchem die Teidie wieder zu Gesicht kamen, indem man 
ihn mit einiger Anstrengung zurucklegte. Nun durdistridi man ab- 
wechselndes Geholz und erblickte nadi dem Lande zu mancherlei 
Dorfer, Flecken, Meiereien mit ihren grunen und fruditbaren Um- 
gebungen; zunaclist ein Vorwerk, das an der Hohe, mitten im Holze, 
gar vertraulich lag. Am sdidnsten zcigte sich der grofite Reiditum der 
Gegend, yor- und riid^warts, auf der sanfterstiegenen Hohe, von da 
man zu einem lustigen Walddien gelangte und beim Heraustreten aus 
dernselben sich auf dem Felsen dem Sdilosse gegeniiber befand. 

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermafien unvermutet 
ankamen! Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem 
Pla^e, wo das neue Gebaude hinkommen sollte, und sahen wieder in 
die Fenster ihrcr Wohnung. 

^ Man stieg zur Mooshutie hiiiunter und safi zum erstenmal darin zu 
vieren. Nichts war naturlidier, als dafi einstimmig der Wunsch aus- 
gesprochen wurde, diescr heutige Wcg, den sie langsam und nicht ohne 
Besdiwerhdikeit gemadit, modite dergestalt gefuhrt und eingeriditet 
werden, dafi man ihn gesellig, sdilendernd und mit Behagiidikeil 
zurucklegen konnte. Jedes tat Vorschlage und man berechnete, "dafi der 
Weg, zu weldien sie mehrere Stunden gebraudit batten, wohl gebahnt, 
in einer Stunde zum Schlofi zuriickfuhren mufite. Sdion Icgte man in 
Gedanken unterhalb der Muhle, wo der Badi in die Teidie'fliefit, eine 
wegvcrkurzende und die Landsdiaft zierende Briicke an, als Charlotte 
der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, ind,em sie an 
die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforder- 
lich sein wiirden, 

Hier ist audi zu helfen, verse^te Eduard. Jenes Vorwerk im Walde, 
das so schon zu liegen scheint und so wenig eintragt, diirfen wir nur 
veraulSern und das daraus Geloste zu diesen Aniagcn verwenden, so 
gcniefien wir vergniiglidi auf einem unsdia^baren Spaziergange die 
Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir je^t mit Mifimut bei 
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letter Berechnung am Schlusse des Jahres cine kiimmerliche Einnahme 
davon ziehen. 

Charlotte selbst konnte als gute Haushalterin nicht viel dagegen 
crinnern. Die Sadie war sdion friiher zur Spradie gekommen. Nun 
wollte der Hauptmann einen Plan zur Zersdilagung der Grundstudke 
Linter die Waldbauern madien; Eduard aber wollte kiirzer und be- 
quemer verfahren wissen. Der gegenwartige Paditer, der sdion Vor- 
sdilage getan hatte, sollte es erhalten, terminweise zu zalilen, und 
so terminweise wollte man die planmafiigen Anlagen von Strecke zu 
Strecke vornehmen. 

So cine verniinftige, gemaBigte Einrichtung mufite durchaus Beifall 
finden, und sdion sah die ganze Gesellsdiaft ini Geiste die neuen 
Wege sidi sdilangeln, auf denen und in deren Nahe man nodi die 
angenehmsten Ruhe- und Aussiditspla^e zu entdecken hoifte. 

Um sidi alles mehr im einzelnen zu vergegenwartigen, nahm man 
Abends zu Hause sogleidi die neue Karte vor. Man ubersah den 
zuriickgelegten Weg, und wie er vielleidit an einigen Stellen nodi 
vorteilhafter zu fiihren ware Alle friiheren Vorsa^e wurden nodimals 
durdigesprodien und mit den neuesten Gedanken verbunden, der Pla§ 
des neuen Hauses, gegcn dem SdilolJ fiber, nochmals gebilligt und der 
Kreislauf der Wege bis dahin abgesdilossen. 

Ottilie hatte zu dem alien geschwiegen, als Eduard zule^t den Plan, 
der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleidi 
cinlud, thre Meinung zu sagen, und als sie einen Augenblick anhielt, 
sie liebevoll ermunterte, dodi ja nidit zu sdiweigen: Alles sei ja nodi 
gleidigfiltig, alles nodi im Werden. 

Idi wfirde, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hodiste Fladie 
der Anhohe se^te, das Haus hieher bauen. Man sahe zwar das Schlof^ 
nicht, denn es wird von dem Walddien bededct; aber man befande sidi 
audi daffir wie in emer andern und neuen Welt, indem zugleidi das 
Dorf und alle Wohnungen verborgen waren. Die Aussicht auf die 
Teidie, nach der Muhle, auf die Hohen, in die Gebirge, nadi dem 
Lande zu, ist aufierordentlich sdion; idi habe es im Vorbeigehcn be- 
merkt. 

Sie hat redit! rief Eduard. Wie konnte uns das nicht einfallen? Nidit 
wahr, so ist es gemeint, Ottilie? — Er nahm einen Bleistift und strich 
ein langlidies Viereck redit stark und derb auf die Anhohe. 

Dem Hauptmann fuhr das durdi die Seele; denn er sah einen sorg- 
faltigen, reinlich gezeidineten Plan ungern auf diese Weise ver- 
unstaltet; dodi faEte er sidi nadi einer leisen MiSbilligung und ging 
auf den Gedanken ein. Ottilie hat redit, sagte er Madit man nicht 
gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffce zu trinken, einen 
Fisdi zu genielSen, der uns zu Hause nidit so gut geschmedkt hatte? 
Wir verlangen Abwechslung und fremde Gegenstande. Das Sdilofi 
haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut; denn es liegt gesdifi^t 
vor den Winden und nahe an alien tiiglichen Bedfirfnissen; ein Ge- 
haude hingegen, mehr zum gesclligen Aufenthalt als zur Wohnung, 
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wird stdi dorthin recht wohl sdiicken und in der guten Jahrszeit die 
angenehmsten Stunden gewahren. 

Je mehr man die Sadie durdispradi, desto giinstiger ersdiien sie, und 
Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, dafi Ottilie den Gedanken 
gehabt Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen ware. 

Der Hauptmann untersudite gleich am fruhesten Morgen den Pla^, 
entwarf erst einen fluchtigen und, als die Gesellsdiaft an Ort und 
Stelle sidi nodimals entsdiieden hatte, einen genauen Rifi nebst An* 
sdilag und allem Erforderlidien. Es fehlte nicht an der notigen Vor- 
bereitung. Jenes Geschaft wegen Verkauf des Vorwerks ward audi 
sogleidi wieder angegriffen. Die Manner fanden zusamraen neuen An- 
lafi zur Tatigkeit 

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklidi, dafi es eine Artigkeit, 
ja wohl gar eine Sdiuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung 
des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung 
Eduards gegen solche Fesle zu iiberwinden; denn es kam ihm schnell 
in den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der spater fiel, gleidifalls recht 
feierlidi zu begehen. 

Charlotte, der die neuen Anlagen und was dcshalb gcsdichcn sollte, 
bedeutend, ernstlidi, ja fast bedenklich vorkaraen, beschaftigle sich 
damit, die Ansdilage, Zeit- und Geldeinteilungen nodimals fur sich 
durdizugehen. Man sah sidi des Tages weniger, und mit desto mehr 
Verlangen suchte man sich des Abends auf. 

Ottilie war indessen schon vollig Herrin des Haushaltcs, und wic 
konnte es anders sem bei ihrem stillen und sidiern Betragen! Audi 
war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Hauslichen mehr als 
der Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet. Eduard bemerkte 
bald, dafi sie eigentlidi nur aus Gefalligkeit in die Gegend mitging, 
daE sie nur aus geselliger Pfiicht abends langer drauEen verweilte. 
audi wohl mandimal einen Vorwand hauslidier Tatigkeit sudite, urn 
wieder hincinzugehen. Sehr bald wufite er daher die gemeinsdialtlichcn 
Wanderungen so einzurichten, daE man vor Sonnenuntergang wieder zu 
Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedidite vor- 
zulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdrude eincr reinen, 
dodi leidensdiaftlidien Liebe zu legen war. 

Gewohnlidi safien sie abends urn einen kleinen Tisch, auf her- 
gebrachten Platen. Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf eincm Sesscl 
ihr gegeniiber, und die Manner nahmen die beiden andern Seiten ein 
Ottilie saE Eduarden zur Rediten, wohin er auch das Lidit sdiob, wenn 
er las. Alsdann ruckte sidi Ottilie wohl naher, um ins Budi zu sehen 
denn auch sie traute ihren eigenen Aiigen mehr als fremden Lippen, 
und Eduard gleidifalls iickte zu, um es ihr auf alle Weise bequem 
zu madien; ja er hielt oft langere Pausen als notig, damit er nur nicht 
eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen. 

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen mandi- 
mal einander lachclnd an; dodi wurden beide von einem andern 
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Zeidien uberrasdit, in weldiem sidi Ottiliens stille Neigung ge- 
legentlidi offenbarte. 

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellsdiaft durdi einen 
lastigen Besudi zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorscblag, 
nodi beisammen zu bleiben. Er fiihlte sich aufgelegt, seine Flote vor- 
zunehmen, weldie lange nicht an die Tagesordnung gekommen war. 
Charlotte sudite nadi den Sonaten, die sie zusammen gewohnlidi aus- 
zufiihren pflegten, und da sie nidit zu finden waren, gestand Ottilie 
nadi einigem Zaudern, dafi sie soldie mit auf ihr Zimmer genommen. 

Und Sie konnen, Sie wollen midi auf dem Fliigel begleiten? rief 
Eduard, dem die Augen vor Freude glanzten. Idi glaube wohl, ver- 
se^te Ottilie, dafi es gehen wird. Sie bradate die Noten herbei und 
setjte sidi ans Klavier. Die Zuhorenden waren aufmerksam und iiber- 
rasdit, wie vollkommen Ottilie das Musikstuck fiir sidi selbst eingelernt 
hatte, aber nodi mehr uberrasdit, wie sie es der Spielart Eduards an- 
zupassen wufite. Anzupassen wufite, ist nidit der redite Ausdruck: denn 
wenn es von Gharlottens Gesdiicklidikeit und freiem Willen abhing, 
ihrem bald zogernden, bald voreilenden Gatten zu Liebe hier an- 
zuhalten, dort mitzugehen, so sdiien Ottilie, weldie die Sonate von 
jenen einigemal spielen gehort, sie nur in dem Sinne eingelernt zu 
haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mangel so zu den 
ihrigen gemadit, dafi daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen 
entsprang, das sidi zwar nidit taktgemafi bewegte, aber dodi hodist 
angenehm und gefallig lautete. Der Komponist selbst hatte seine Freude 
daran gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu 
sehen. 

Audi diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Haupt- 
mann und Charlotte stillsdiweigend mit einer Empfindung zu, wie man 
oft kindisdie Handlungen betraditet, die man wegen ihrer besorglichen 
Folgen gerade nidit billigt und dodi nidit schelten kann, ja vielleidit 
beneiden mufi. Denn eigentlidi war die Neigung dieser beiden eben 
so gut im Wadisen, als jene, und vielleidit nur nodi gefahrlidier da- 
durdi, dafi beide ernster, sidierer von sidi selbst, sidi zu halten fahiger 
waren. 

Sdion fing der Hauptmann an zu fiihlen, dafi eine unwiderstehlidie 
Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann es uber 
sidi, den Stunden auszuweidien, in denen Charlotte nadi den Anlagen 
zu kommen pflegte, indem er sdion am friihesten Morgen aufstand, 
alias anordnete und sidi dann zur Arbeit auf seinen Fliigel ins Sdilofi 
zuriickzog. Die ersten Tage hielt es Charlotte fur zufallig; sie sudite 
ihn an alien wahrsdieinlidien Stellen; dann glaubte sie ihn zu ver- 
stehen und aditete ihn nur um desto mehr. 

Vermied nun der Hauptmann mit Charlotten allein zu sein, so war 
er desto emsiger, zur glanzenden Feier des herannahenden Geburts- 
festes die Anlagen zu betreiben und zu besdileunigen: denn indem er 
von unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg fuhrte, 
so liefi er, vorgeblidi um Steine zu bredien, audb von oben herunter 
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arbeiten, und hatte alles so eingeriditet und beredinet, dafi erst in der 
lenten Naciit die beiden Teile des Weges sich b'fegegnen sollten. Zum 
neuen Hause o-ben war audi sdion der Keller mehr gebrodien als ge- 
graben, und ein sdioner Grundstein mit Fadiern und Deckplatten zu- 
gehauen. 

Die aufiere Tatigkeit, diese kleinen, freundlidien, geheimnisvollen 
Absiditen, bei innren mehr oder weniger zuruckgedrangten Empfindun- 
gen, liefien die Unterhaltung der Geseilschaft, wenn sie beisammen 
war, nidit lebhaft werden, dergestalt, dafi Eduard, der etwas Liicken- 
haftes empfand, den Hauptmann ernes Abends aufrief, seine Violine 
hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten. Der 
Hauptmann konnte dem allgemexnen Verlangen nidit widerstehen, 
und so fuhrten beide, mit Empfindung, Behagen und Freiheit, eins der 
scbwersten Musikstudce zusammen auf, dafi es ihnen und dem zu- 
liorenden Paar zum grdfiten Vergnugen gereidbte Man verspradi sidi 
oftere Wiederholung und mehrere Zusammenubung. 

Sie madien es besser als wir, Ottilie! sagte Eduard. Wir wollen sie 
bewundern, aber uns dodi zusammen freuen. 

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die 
ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfafite und er- 
hohte, ebenso der Weg an der Kirdie vorbei, wo er eine Zeit lang in 
dem von Charlotten angelegten Pfade fortlief, sidi dann die Felsen 
hinaufwarts schlang, die Mooshiitte links uber sidi, dann nach einer 
volligen Wcndung links unter sidi liefi und so allmahhch auf die Hohe 
gelangte. 

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellsdiaft eingefunden. Man ging 
zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlidien Sdimudc versammelt 
antraf. Nach dem Gottesdienste zogen Knaben, Jiinglinge und Manner, 
wie es angeordnet war, voraus, dann kam die Herrsdiaft mit ihrem 
Besuch und Gefolge; Maddien, Jungfrauen und Frauen machten den 
Beschlufi 

Bei der Wcndung des Weges war ein erhohter Felsenpla^ ein- 
geriditet* dort liefi der Hauptmann Charlotten und die Gaste aus- 
ruhen. Hier iibersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene 
Mannerschar, die nadiwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen. Es 
war bei dem herrlidien Wetter ein wundersdioner Anblick. Charlotte 
fiihlte sich iiberrasdit, geruhrt, und driidcte dem Hauptmann herzlich 
die Hand. 

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen 
Kreis um den kunftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die 
Seinigen und die vornehmsten Gaste wurden eingeladen, in die Tiefe 
hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite unterstiil^t, ebcn 
zum Niederlassen bereit lag Ein wohlgepu^ter Maurer, die Kelle in 
der einen, den Hammer in der andern Hand, hielt in Reimen eine 
anmutige Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wiedergeben 
konnen. 
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Drei Dinge, fing er an, sind bei einem Gebaude zu beaditen: dafi 
es am rechten Fleck stehe, dafi es wohl gegriindet, dafi es vollkommen 
ausgefiihrt sei. Das erste ist eigentlidi die Sadie des Bauherrn; denn 
wie in der Stadt nur der Fiirst und die Gemeinde bestimmen konnen, 
wohin gebaut werden soli, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des 
Gnmdherrn, dafi er sage: Hier soil meine Wohnung stehen und 
nirgends anders. 

Eduard und Ottilie wagten nidit, bei diesen Worten einander an- 
zuisehen, ob sie gleidi nahe gegeneinander uber standeiL 

Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja 
wenige sind, die nidit dabei besdiaftigt waren. Aber das zweite, die 
Grundung, ist des Maurers Angelegenheit, und dafi wir es nur keck 
heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens. 

Er uberreidite hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk 
unter den Stein warf. Mehreren wurde ein gleidies zu tun angesonnen, 
und der Stein alsobald niedergesenkt; worauf denn Charlotten und 
den iibrigen sogleich der Hammer gereicht wurde, urn durch ein drei- 
maliges Podien die Verbindung des Steins mit dem Grunde ausdruck- 
lich zu segnen. 

Des Maurers Arbeit, fuhr der Redner fort, zwar je^t unter freiem 
Himmel, gesdiieht wo nicht immer im Verborgenen, doch zum Ver- 
borgenen. Wie jeder, der eine Obeltat begangen, furchten mufi, dafi, un- 
geaditet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so 
mufi derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan, dafi auch 
dieses wider seinen Willen an den Tag komme. Deswegen machen wir 
diesen Grundstein zugleidi zum Denkstein. Hier in diese unterschied- 
lidien gehauenen Vertiefungen soil versdiiedenes eingesenkt werden, 
zum Zeugnis fiir eine entfemte Nadiwelt Diese metallenen zugeloteten 
Kocher enthalten sdiriftliche Nadiriditen; auf diese Metallplatten ist 
allerlei Merkwiirdiges eingegraben; in diesen sdionen glasernen Fla- 
schen versenken wir den besten alten Wein, mit Bezeidinung seines 
Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Munzen versdiiedener Art, in diesem 
Jahre gepragt* alles dieses erhielten wir durdi die Freigebigkeit un- 
seres Bauherrn. Audi ist hier noch mandier Pla^, wenn irgendein Gast 
und Zuschauer etwas der Nachwelt zu ubergeben Belieben truge. 

Nadi einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in 
soldien Fallen zu gehen pflegt, niemand war vorbereitet, jedermann 
uberrascht, bis endlich ein junger, munterer Olfizier anfing und sagte: 
Wenn idi etwas beitragen soil, das in dieser Sdia^kammer nodi nidit 
niedergelegt ist, so mufi ich ein paar Knopfe von der Uniform sdinei- 
den, die dodi wohl audi verdienen, auf die Nadiwelt zu kommen. 
Gesagt, getan! und nun hatte mancher einen ahnlichen Einfall. Die 
Frauenzimmer saumten nidit, von ihren kleinen Haarkammen hinein- 
zulegen; Riediflaschdien und andere Zierden wurden nidit gesdiont: 
nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundlidies Wort aus 
der Betraditung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge her- 
ausrifi. Sie loste darauf die goldene Kctte vom Halse, an der das Bild 
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ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand uber die 
andern Kleinode bin, worauf Eduard mit eimger Hast veranstaltete, 
daS der wohlgefiigte Deckel sogleicb aufgestiirzt und eingekittet wurde. 

Der junge Gesell, der sick dabei am tatigsten erwiesen, nahm seine 
Rednermiene wieder an und fuhr fort: Wir grunden diesen Stein fur 
ewig, zur Sicberung des langsten Genusses der gegenwartigen und 
kiinftigen Besi^er dieses Hauses. Allein indem wir hier gleidisam einen 
Sdia^ vergraben, so denken wir zugleicb, bei dem grundlidisten aller 
Gescbafte, an die Verganglichkeit der menscblidien Dinge; wir denken 
uns eine Moglichkeit, dafi dieser festversiegelte Deckel wieder aufge- 
hoben werden kdnnte, welches nicht anders gesdiehen durfte, als wenn 
das alles wieder zerstort ware, was wir nodi nidit einmal aufgefiihrt 
haben. 

Die Geruste standen wieder leer, und die leichtesten unter den 
Gasten stiegen hinauf, sidi umzusehen, und konnten die sdione Aus- 
sidit nadi alien Seiten nicht genugsam nihmen: denn was entdeckt der 
nicht alles, der auf einem hohen Punkte, nur um ein GeschojS hoher 
steht! Nadi dem Innem des Landes zu kamen mehrere neue Dorfer 
zum yorschein; den silbernen Streifen des Flusses erblidcle man deut- 
lich; ja selbst die Turme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. 
An der Riickseite, hinter den waldigen Hugeln, erhoben sich die blauen 
Gipfel eines fernen Gebirges, und die nachste Gegend ubersah man 
im ganzen. Nun sollten nur nodi, rief einer, die drei Teiche zu einem 
See vereinigt werden; dann hatte der Anblick alles, was grofi und 
wunsebenswert ist 

Das liefie sidi wohl macben, sagte der Hauptmann: denn sie bildeten 
sebon vor Zeiten einen Bergsee. 

Nur bitte icb meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen, sagte 
Eduard, die so schon am mittelsten Teiche steht. Sehen Sie — wandte 
er sich zu Ottilien, die er einige Sebritte vorfuhrte, indem er hinab- 
wies — diese Baume habe icb selbst gepflanzt. 

Wie lange stehen sie wohl sebon? fragte Ottilie. Etwa so lange, ver- 
se^te Eduard, als Sie auf der Welt sind. Ja, iiebes Kind, icb pflanzte 
sebon, da Sie nocb in der Wiege lagen. 

Die Gesellsdiaft begab sich wieder in das Schlofi zuriick. 

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unsern 
Freunden erzeugt hatte, wird durcb eine grofiere Gesellsdiaft immer 
nur unangenehm unterbrodhen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder 
im grofien Saale allein zu finden; doch ward dieses hauslidie Gefuhl 
einigermafien gestort, indem ein Brief, der Eduarden uberreicht wurde, 
neue Gaste auf morgen ankundigte. 

Wie wir vermutelen, rief Eduard Charlotten zu, der Graf wird nicht 
ausbleiben, er kommt morgen. 

Da ist also aucb die Baronesse niebt weit, verse^te Charlotte. 

Gewifi niebt, antwortete Eduard, sie wird audi morgen von ihrer 
Seite anlangen. Sie bitten um ein Nacbtquartier und woUen fiber- 
morgen zusammen wieder fortreisen. 
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Da mussen wir unsere Anstalten beizeiten madien, Ottilie! sagle 
Charlotte. 

Wie befehlen Sie die Einrichtung? fragte Ottilie. 

Charlotte gab es im allgemeinen an und Ottilie entfernte sich. 

Der Hauptmann erkundigte sidi nach dem Verhaltnis dieser beiden 
Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie batten friiher, beide 
sdion anderwarts verheiratet, sidi leidenschaftlich liebgewonnen. Eine 
doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehen gestort; man dadite an Sdiei- 
dung. Bei der Baronesse war sie moglidi geworden, bei dem Grafen 
nidit. Sie mufiten sidi zum Scheine trennen, allein ihr Verhaltnis blieb; 
und wenn sie winters in der Residenz nidit zusammensein konnten, so 
entsdiadigten sie sidi sommers auf Lustreisen und in Badern. Sie waren 
beide um etwas alter als Eduard und Charlotte, und samtlich genaue 
Freunde aus friiher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhaltnis 
erhalten, ob man gleidi nidit alles an semen Freunden billigte. Nur 
diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermafien ganz ungelegen, 
und wenn sie die Ursadie genau untersudit hatte, es war eigentlidi 
um Ottiliens willen. Das gute, reine Kind sollte ein soldies Beispiel 
so friih nidit gewahr werden. • 

Sie batten wohl nodi ein paar Tage wegbleiben konnen, sagte 
Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, bis wir den Vorwerksver- 
kauf in Ordnung gebracht. Der Aufsa^ ist fertig; die eine Absdirift 
babe idi bier; nun fehlt es aber an der zweiten, und unser alter 
Kanzlist ist redit krank. Der Hauptmann bot sidi an, audi Charlotte; 
dagegen waren elnige Einwendungen zu machen. Geben Sie mir’s nur! 
rief Ottilie mit einiger Hast. 

Du wirst nicht damit fertig, sagte Charlotte. 

Freilidi miifite idi es iibermorgen friih haben, und es ist viel, sagte 
Eduard. Es soil fertig sein, rief Ottilie, und hatte das Blatt sdion m 
den Handen. 

Des andern Morgens, als sie sidi aus dem obern Stock nadi den 
Gasten umsahen, denen sie entgegenzugehen nidit verfehlen wollten, 
sagte Eduard; Wer reitet denn so langsam dort die Strafie her? Der 
Hauptmann besdirieb die Figur des Reiters genauer. So ist er’s doch! 
sagte Eduard; denn das Einzelne, das du besser siehst als idi, pa£t 
sehr gut zu dem Ganzen, das idi redit wohl sehe. Es ist Mittler, Wie 
kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten? 

Die Figur kam naher und Mittler war es wirUidi. Man empfing ihn 
freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. Warum sind Sie 
nidit gestern gekommen? rief ihm Eduard entgegen. 

Laute Feste lieb ich nidit, verse^te jener. Heute komm idi aber, den 
Geburtstag meiner Freundin mit eudi im stillen nadizufeiern 

Wie konntn Sie denn so viel Zeit gewinnen? fragte Eduard scherzend. 

Meinen Besudi, wenn er eudi etwas wert ist, seid ihr einer Betrach- 
tung sdiuldig, die idi gestern gemadit babe. Idi freute midi recht herz- 
lidi den halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet hatte, 
und dann horte idi, dafi hier Geburtstag gefeiert werde. Das kann man 
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dodi am Ende selbstisdi nennen, dadite idi bei mir, dai^ du dich nur mit 
denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum freust 
du dich nicht audb einmal mit Freunden, die Frieden halten und hegen? 
Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte. 

Gestern hatten Sie grofie Gesellschaft gefunden, heute linden Sie nur 
kleine, sagte Charlotte Sie finden den Grafen und die Baronesse, die 
Ihnen auch sdion zu schaffen gemacht haben. 

Aus der Milte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkom- 
menen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdriefilidier Lebhaftigkeit 
heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte suchte. 

Schwebt dodi immer ein Unstern uber mir, sobald ich einmal ruhen 
und mir wohltun will! Aber warum gehe ich auch aus meinem Gha- 
rakter heraus! Idi hatte nidit kommen soilen, und nun werd ich ver- 
trieben Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und 
nehmt euch in acht, sie bringen nichts als Unheil! Ihr Wesen ist wie 
ein Sauerteig, der seine Anstechung fortpflanzt. 

Man suchte ihn zu begiitigen; aber vergebens. Wer mir den Ehstand 
angreift, rief er aus, wer mir durdi Wort, ja durdi Tat diesen Grund 
aller sittlichen Gesellschaft untergrabt, der hat es mit mir zu tun; oder 
wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun. 
Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur, Sie madit den 
Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere Gelegenheit, seine 
Milde zu heweisen. Unaufloslidi mufl sie sein: denn sie bringt so vieles 
Gliick, dafi alles einzelne Ungliidi dagegen gar nicht zu rechnen ist. 
Und was will man von Ungluck reden? Ungeduld ist es, die den Men^ 
schen von Zeit zu Zeit anfdllt, und dann beliebt er sidi tmglucklich zu 
finden. Lasse man den Augenblick vorubergehen, und man wird sich 
glucklidi preisen, daft ein so lange Bestandenes nock besteht. Sich zu 
trennen, gibfs gar keinen hinlcmglichen Grund. Der menschliche Zustand 
ist so hoch in Leiden und Freuden gese^t, dafi gar nicht bei echnet wer- 
den kann, was ein Paar Gotten einander sdiuldig werden. Es ist eine 
imendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgeti agen werden kann. 
Unhequem mag es mandimal sein, das glaub ich wohl, und das ist 
eben recht. Sind wir nidit auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir 
oft gerne los sein moditen, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann 
oder eine Frau werden kbnnte? 

So sprach er lebhaft und hatte wohl noch lange fortgesprochen, wenn 
nicht blasende Postilions die Ankunft der Herrschaften verkiindigt 
hatten, welche wie abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in 
den Schlofihof hereinfuhren. Als ihnen die Hausgenossen entgegen- 
eilten, versteckte sich Mittler, liefi sich das Pferd an den Gasthof brm- 
gen und ritt verdriefilich davon. 


Die Gaste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten sich, das 
Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie friiher so manchen guten 
Tag erlebt und die sie eine Zeitlang nicht gesehen hatten. Hochst an- 
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genehm war auch den Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen sowie 
die Baronesse konnte man unter jene hohen, sdionen Gestalten zahlen, 
die man in einem mittlern Alter fast lieber als in der Jugend sieht* 
denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Bliite abgehen modite, so 
erregen sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen 
Audi dieses Paar zeigte sidi hodist bequem in der Gegenwart. Ihre 
freie Weise, die Zustande des Lebens zu nehmen und zu behandeln, 
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit, 
und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne dafi man irgend- 
einen Zwang bemerkt hatte. 

Diese Wirkung lieU sich augenblidcs in der Gesellschaft empfinden 
Die Neueintretenden, weldie unmittelbar aus der Welt kamen, wie man 
sogar an ihren Kleidern, Geratsdiaften und alien Umgebungen sehen 
konnte, maditen gewissermafien mit unseren Freunden, ihrem land- 
lichen und heiralidi leidensdiaftlichen Zustande erne Art von Gegen- 
sa§, der sich jedoch sehr bald verier, indern alte Eiinnerungen und 
gegenwartige Teilnahme sidi vermisditen und ein schnelles, lebhaftes 
Gespradi alle geschwmd zusammen verband. 

Es wahrte indessen nidit lange, als schon eine Sonderung verging. 
Die Frauen zogen sich auf ihren Fliigel zuriick und fanden daselbst, 
indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleidi die neuesten For- 
men und Zuschnitle ven Fruhkleidern, Hiiten und dergleichen zu 
mustern anfingen, genugsame Unterhaltung, wahrend die Manner sidi 
um die neuen Reisewagen mit vorgefiihrten Pferden besdiaftigten und 
gleich zu handeln und zu tauschen anfingen. 

Erst zu Tisdie kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war 
gesdiehen, und audi hier zeigte sidi das angekommene Paar zu seinem 
Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleidisam unge- 
sehen, und doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Be- 
quemlidikeil eingeweiht. 

Das Gespradi war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart 
solcber Personen alles und nichts zu interessieren sdieint Man bediente 
sich der franzosisdien Spradie, um die Aufwartenden von dem Mitver- 
standnis auszuschliefien, und sdiweifte mit mutwilligem Behagen fiber 
hohe und mittlere Weltverhaltnisse hin. Auf einem einzigen Punkt 
blieb die Unterhaltung langer als billig haften, indem Charlotte nach 
einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung ver- 
uahm, dafi sie ehestens gesdiieden werden sollte. 

Es ist unerfreulich, sagte Charlotte, wenn man seine abwesenden 
Freunde irgendeinmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, ver- 
sorgt glaubt; eh man sidi’s versieht, mufi man wieder horen, dafi ihr 
Sdiicksal im Sdiwanken ist und dafi sie erst wieder neue und vielleicht 
abermals unsichere Pfade des Lebens betreten soli. 

Eigentlich, meine Beste, verse^te der Graf, sind wir selbst schuld, 
wenn wir auf soldie Weise iiberrascht werden. Wir mogen uns die 
irdischen Dinge, und besonders auch die ehelichen Verbindungen, gern 
so redit dauerhaft vorstelien, und was den lenten Punkt betrifft, so 
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verfuhren uns die Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zn 
solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht zusammen- 
trcffcn In der Komodie sehen wir eine Heirat als das le^te Ziel eines 
durdi die Hindernisse mehrerer Akte veisdiobenen Wunsdies^ und im 
Augenblich, da es eireidit ist, fdllt der Vorhang und die momentane 
Befriedigung klingt bei uns nadi. In der Welt ist es anders; da wird 
hinten immer fortgespielt, tmd wenn der Vorhang wieder aufgeht» mag 
man gern nidits weiter davon sehen nodi hbren. 

Es muS dodi so sdilimm nidit sein, sagte Charlotte lachelnd, da man 
sieht, dafi audi Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, 
wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen mogen 

Dagegen ist nichts einzuwenden, sagte der Graf Eine neue Rolle 
mag man gern wieder ubernehmen, und wenn man die Welt kennt, 
so sieht man wohl, auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschie- 
dene ewige Dauer zwischen so viel Bewcglidiem in der Welt, die etwas 
Ungesdiiites an sidi tragt. Einer von meinen Freunden, dessen gute 
Laune sidi meist in Vorsdiiagen zu neuen Gese^en hervortat, be- 
hauptete, eine jede Ehe solle nur auf funf Jahre gesdilossen werden. 
Es sei, sagte er, dies eine sdione ungerade heilige Zahl, und ein soldier 
Zeitraum eben hinreichend, um sidi kcnnenzulernen, einigc Kinder 
heranzubringen, sidi zu entzweien und, was das Schonste sei, sidi wie- 
der zu versohnen. Gewohnlidi rief er aus: Wie gliicklich wiirde die 
erste Zeit verstreidien! Zwci, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglidi 
hin Dann wurde dodi wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das 
Verhaltnis langer dauern zu sehen, die Gefalligkeit wiirde wadiscn, jc 
mehr man sidi dem Termin der Aufkundigung naherte Der gleich- 
giiltige, ja sclbst der unzufriedenc Teil wurde durch ein soldics Be- 
tragen begutigt und cingenommen. Man vergafic, wie man in gutcr 
Gesellsdiaft die Stunden vcrgiftt, daB die Zeit verflieSe, und fande 
sidi aufs angenehmste uberrascht, wenn man nadi verlaufenem Termin 
erst bemerkte, dafi er sdion stillsdiweigend verlangcrt sei. 

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl 
empfand, diesem Sdierz eine tiefe moralisdie Deutung geben konnte, 
so waren ihr dergleidien Aufierungen, besonders um Ottiliens willcn, 
nidit angenehm. Sie wuBte redit gut, dafi nichts gefahrlidier sei als 
ein allzufreies Gesprach, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zu- 
stand als einen gewohnlichen, gemeinen, ja loblidien bchandelt; und 
dahin gehort doch gcv/iB alles, was die ehelidie Verbindung antastet 
Sie sudite daher nadi ihrer gewandten Weise das Gesprach abzulenkcn; 
da sie es nidit vermodite, tat es ihr leid, daB Ottilie alles so gut ein- 
geriditet hatte, um nidit aufstehen zu durfen Das ruhig aufmerksamc 
Kind verstand sidi mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, 
dafi alles auf das trefflidiste geriet, obgleidi ein paar neue, ungesdiid^te 
Bedienten in der Livree staken. 

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablcnkcn nicht cmpfindend. liber 
diesen Gegenstand sidi zu auBern fort Ihm, der sonst nidit gewohnt 
war, im Gesprach irgend lastig zu sein, lastete diese Sadie zu sehr auf 
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dem Herzen, und die Sdiwierigkeiten, sidi von seiner Gemahlin ge- 
trennt zu sehen, maditen ihn bitter gegen alles, was ehlidie Verbindung 
betraf, die er dodi selbst mit der Baronesse so eifrig wunsdite. 

Jener Freund, so fuhr er fort, tat nodi einen andern Gese^vorsdilag. 
Eine Ehe sollte nur alsdann fur unaufloslidi gehalten werdeij, wenn 
entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum drittenmal 
verheiratet ware; denn was eine soldie Person betrefFe, so bekenne sie 
nnwiderspredilich, dafi sie die Ehe fur etwas Unentbehrlidies halte. 
Nun sei audi sdion bekannt geworden, wie sie sidi in ihren fruheren 
Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur 
Trennung Anlafi geben als uble Eigensdiaften. Man habe sidi also 
wediselseitig zu erkundigen; man habe eben so gut auf Verheiratete 
wie auf Unverheiratete adit zu geben, weil man nidit wisse, wie die 
Falle kommen konnen. 

Das wurde freilidi das Interesse der Gesellsdiaft sehr vermehren, 
sagte Eduard: denn in der Tat je^t, wenn wir verheiratet sind, fragt 
niemand weiter mehr nadi unseren Tugenden, nodi unseren Mangeln. 

Bei einer soldien Einriditung, fiel die Baronesse ladielnd ein, batten 
unsere lieben Wirte sdion zwei Stufen gludklidi uberstiegen, und 
konnten sidi zu der dritten vorbereiten. 

Ihnen ist’s wohl geraten, sagte der Graf* hier hat der Tod willig 
getan, was die Konsistorien sonst ungem zu tun pflegen. 

Lassen wir die Toten ruhen! verse^te Charlotte mit einem halb 
ernsten Blidke. 

Warum? verse^te der Graf, da man ihrer in Ehren gedenken kann. 
Sie waren besdieiden genug, sidi mit einigen Jahren zu begniigen fiir 
mannigfaltiges Gute, das sie zuruckliefien. 

Wenn nur nidit gerade, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen 
Seufzer, in soldien Fallen das Opfer der besten Jahre gebradit werden 
mufite. 

Ja wohl! verse^te der Graf: man mufite daruber verzweifeln, wenn 
nidit uberhaupt in der Welt so weniges eine gehojffte Folge zeigte. 
Kinder halten nidit, was sie verspredien; junge Leute sehr selten, und 
wenn sie Wort halten, halt es ihnen die Welt nidit. 

Charlotte, weldie froh war, dafi das Gespradi sidi wendete, verse^te 
heiter: Nun! wir mussen uns ja ohnehin bald genug gewohnen, das 
Gute stiick- und teilweise zu geniefien. 

Gewifi, verse^te der Graf, Sie haben beide sehr sdioner Zeiten 
genossen. Wenn idi mir die Jahre zuruckerinnere, da Sie und Eduard 
das sdionste Paar bei Hof waren! weder von so glanzenden Zeiten 
nodi von so hervorleuditenden Gestalten ist jetjt die Rede mehr. Wenn 
Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie geriditet, und 
wie umworben beide, indem Sic sidi nur ineinander bespiegelten! 

Da sidi so mandies verandert hat, sagte Charlotte, konnen wir wohl 
so viel Sdiones mit Besdieidenheit anhoren. 

Eduarden habe idi doch oft im stillen getadelt, sagte der Graf, dafi 
er nidit beharrlidier war: denn am Ende batten seine wunderlidien 
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Eltern wohl nadigegeben, und zehn fruhe Jahre gewinnen ist keine 
Kleinigkeit. 

Idi mufi midi seiner annehmen, fiel die Baronesse ein. Charlotte war 
nidit ganz ohne Sdiuld, nidit ganz rein von allem Umhersehen, und 
ob sie gleidi Eduarden von Herzen liebte und sidi ihn audi heimlidi 
zum Gatten bestimmte, so war ich dodi Zeuge, wie sehr sie ihn mandi- 
mal qualte, so dafi man ihn leidit zu dem unglixcklidien EntsdiluC 
drangen konntc, zu reisen, sidi zu entfernen, sidi von ihr zu entwohnen. 

Eduard nidste der Baronesse zu und sdiien dankbar fiir ihre Fiir- 
spradie. 

Und dann mufi idi eins, fuhr sie fort, zu Gharlottens Entsdiuldigung 
beifugen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich sdion 
lange durdi Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn 
naher kannte, gewifi liebenswiirdiger, als ihr andern gcrne zugestchen 
mogt. 

Liebe Freundin, verse^te der Graf etwas lebhaft, bekcnnen wir nur, 
dafi er Ihnen nidit ganz gleichgiiltig war, und dafi Charlotte von Ihncn 
mehr zu befurditen hatte, als von einer andern. Ich linde das einen 
sehr hubsdien Zug an den Frauen, dafi sie ihre Anhanglidikcit an 
irgendeinen Mann so lange nodi fortse^en, ja durch keine Art von 
Trennung storen oder aufheben lassen. 

Diese gute Eigcnschaft besi^en vielleidit die Manner noch mehr, ver- 
se^te die Baronesse; wenigstens an Ihnen, lieber Graf, habe icli bc- 
merkt, dafi niemand mehr Gewalt liber Sie hat als ein Fraucnzimmer, 
dem Sie friiher geneigt waren. So habe ich gesehen, dafi Sie auf die 
Fiirspradie einer soldien sich mehr Miihe gaben, um etwas auszuwirkcn, 
als vielleidit die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt hatte. 

Einen soldien Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen, verset^tc 
der Graf; dodi was Gharlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich 
ihn deshalb nidit leiden, weil er mir das schone Paar auseinancler 
sprengte, ein wahrhaft pradestiniertes Paar, das, einmal zusammen- 
gegeben, weder funf Jahre zu sdieuen nodi auf einc zweite oder gar 
dritte Verbindung hinzusehen braudite. 

Wir wollen versuchen, sagte Charlotte, wieder cinzubiingcn, was 
wir versaumt haben. 

Da miissen Sie sidi dazu haltcn, sagte der Graf Ihre ersten Heiraten, 
fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, waren dodi so eigentlidi redite 
Heiraten von der verhafiten Art; und leider iiberhaupt die Heiraten — 
verzeihen Sie mir einen lebhaftern Ausdruck — etw^as Tolpelhaftes; 
sie verderben die zartesten Verhaltnissc, und es liegt dodi cigentlich 
nur an der plumpen Sidierheit, auf die sidi wenigstens ein Toil etwas 
zu Gute tut. Alles versteht sidi von sclbst, und man sdieint sidi nur 
verbunden zu haben, damit eins wIe das andere nunmehr seiner Wege 
gehe. 

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fur allemal dieses 
Gesprach abbrechen wollte, von einci kuhnen Wendung Gcbrauch; es 
gclang ihr. Die Untcrhaltung ward allgcmcincr; die beiden Gatten 
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und der Hauptmann konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward 
veranlalSt sidi zu aufiern, und der Naditisch ward mit der besten 
Stimmung genossen, woran der in zierlidien Fruditkorben aufgestellte 
Obstreiditum, die bunteste, in PraditgefajSen sdion verteilte Blumen- 
fulle den vorzuglidisten Anteil hatte. 

Audi die neuen Parkanlagen kamen zur Spradie, die man sogleidi 
nach Tisdie besudite. Ottilie zog sidi unter dem Vorwande hauslidier 
Besdiaftigungen zuruck; eigentlidi aber se^te sie sidi wieder zur Ab- 
sdirift. Der Graf wurde von dem Hauptmann unterbalten; spater ge- 
sellte sidi Charlotte zu ihm. Als sie oben auf die H5he gelangt waren 
und der Hauptmann gefallig hinunter eilte, um den Plan zu holen, 
sagte der Graf zu Charlotten: Dieser Mann gefallt mir aufierordentlidi. 
Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterriditet. Eben so sdieint 
seine Tatigkeit sehr emst und folgeredit. Was er hier leistet, wiirde in 
einem hohern Kreise von viel Bedeutung sein. 

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie 
fafite sich jedodi und bekraftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit. 
Wie uberrasdit war sie aber, als der Graf fortfuhr: Diese Bekanntsdiaft 
kommt mir sehr zu gelegener Zeit. Idi weifi eine Stelle, in die der 
Mann vollkommen pafit, und idi kann mir durdi eine soldie Emp- 
fehlung, indem idi ihn glucklidi madie, einen hohen Freund auf das 
allerbeste verbinden 

Es war wie ein Donnersdilag, der auf Charlotten herabfiel. Der 
Graf bemerkte nidits; denn die Frauen, gewohnt, sidi jederzeit zu 
bandigen, behalten in den aufierordentlidisten Fallen immer nodi eine 
Art von sdieinbarer Fassung. Dodi horte sie sdion nidit mehr, was 
der Graf sagte, indem er fortfuhr: Wenn idi von etwas uberzeugt 
bin, geht es bei mir gesdiwind her. -Idi habe sdion meinen Brief im 
Kopfe zusammengestellt, und midi drangt’s, ihn zu sdireiben. Sie ver- 
sdiaffen mir einen reitenden Boten, den idi nodi hcute abend weg- 
sdiicken kann. 

Charlotte war innerlidi zerrissen. Von diesen Vorsdilagen so wie 
von sidi selbst uberrasdit, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der 
Graf fuhr gluddidierweise fort von seinen Planen fur den Hauptmann 
zu spredien, deren Giinstiges Charlotten nur alizusehr in die Augen 
fiel. Es war Zeit, dafi der Hauptmann herauftrat und seine Rolle* vor 
den Grafen entfaltete. Aber mit wie anderen Augen sah sie den 
Freund an, den sie verlieren sollte! Mit einer notdurftigen Verbeugung 
wandte sie sidi weg und eilte hinunter nadi der Mooshutte, Schon auf 
halbem Wege sturzten ihr die Tranen aus den Augen, und nun warf 
sie sidi in den engen Raum der kieinen Einsiedelei, und uberliefi sidi 
ganz einem Sdimerz, einer Leidensdiaft, einer Verzweiflung, von deren 
Moglidikeit sie wenig Augenblicke vorher audi nidit die leiseste 
Ahnung gehabt hatte. 

Auf der andern Scite war Eduard mit der Baronesse an den Teidien 
hcrgegangen. Die kluge Frau, die gern von allem unterriditet sein 
modite, bemerkte bald in einem tastenden Gespradi, dalS Eduard sidi 
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zu Ottiliens Lobe weitlaufig herausliefi, und wufite ihn auf eine so 
naturlidie Weise nadi und nadi in den Gang zu bringen, dafi ibr 
zule^t kein Zweifel iibrig blieb, hier sei eine Leidensdiaft nidit auf 
dem Wege, sondem wirklidi angelangt. 

Verheiratete Frauen, wenn sie sidi audi untereinander nicht lieben, 
stehen dock stillsdiweigend miteinander, besonders gegen junge 
Mddcken im Bundnis. Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sicb 
ihrem weltgewandten Geiste nur allzugesdiwind dar. Dazu kam nodb, 
dafi sie sdbon heute friih mit Charlotten uber Ottilien gesprochen und 
den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders bei seiner 
stillen Gemutsart, nidit gebilligt und den Vorsdilag getan hatte, 
Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an 
die Erziehung ihrer einzigen Toditer wende, und sich nur nadi einer 
gutartigen Gespielin umsehe, die an die zweite Kindes Statt eintreten 
und alle Vorteile mit geniefien solle. Charlotte hatte sidi’s zur Uber- 
legung genommen. 

Nun aber bradite der Elide in Eduards Gemut diesen Vorsdilag bei 
der Baronesse zur vorsa^lidien Festigkeit, und um so sdineller dieses 
in ihr vorging, um desto mehr sdimeidielte sie aufieriidi Eduards 
Wiinsdien. Denn niemand besafi sidi mehr als diese Frau, und diese 
Selbstbeherrsdiung in auf^erordentlidien Fallen gewohnt uns, sogar 
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt, 
indem wir so viel Gewalt uber uns selbst uben, unsere Herrschaft audi 
uber die anderen zu verbreiten, um uns durdi das, was wir aufieriidi 
gewinnen, fur dasjenlge, was wir innerlidi entbehren, gewissermaflen 
sdiadlos zu halten. 

An diese Gesinnung sdiliefit sidi meist eine Art Leimlidier Schaden- 
freude liber die Dunkelheit der anderen, fiber das Bev/ufitlose, womit 
sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns nidit allein fiber das gegen- 
wartige Gelingen, sondern zugleidb audb auf die kfinftig fiberrasdiende 
Besdiamung. Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur 
Weinlese auf ihre Guter mit Charlotten einzuladen und die Frage 
Eduardens, ob sie Ottilien mitbringen dfirften, auf eine Weise, die er 
beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten. 

Eduard spradi sdion mit Entzficken von der herrlidien Gegend, dem 
groSen Flusse, den Hfigeln, Felsen und Weinbergen, von alten 
Sdblossem, von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des 
Kelterns usw., wobei er in der Unsdiuld seines Herzens sidi schon 
zum voraus laut fiber den Eindruck freute, den dergleidien Szenen auf 
das frische Gemfit Ottiliens madien wfirden. In diesem Augenblidc 
sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu 
Eduarden, er mochte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts 
reden: denn gewohnlidi gesdiehe das nidit, worauf man sidh so langc 
voraus freue. Eduard verspradi, notigte sie aber, Ottilien entgegen 
gesdbwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, 
mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude druckte sidi in seinem 
ganzen Wesen aus, Er kfifite ihr die Hand, in die er einen Straufi 
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Feldblumen drudcte, die er unterwegs zusammengepfluckt hatte. Die 
Baronesse fiihlte sidi bei diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert. 
Denn wenn sie audi das, was an dieser Neigung strafbar sein modite, 
nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebenswurdig und 
angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Madchen keines- 
wegs gonnen. 

Als man sidi zum Abendessen zusammengese^t hatte, war eine vollig 
andere Stimmung in der Gesellsdiaft verbreitet. Der Graf, der sdion 
vor Tisdie geschrieben und den Boten fortgesdiickt hatte, unterhielt 
sich mit dem Hauptmann, den er auf eine verstandige und besdheidene 
Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine 
Seite gebradit hatte. Die zur Rediten des Grafen si^ende Baronesse 
fand von daher wenig Unterhaltung; ebensowenig an Eduarden, der, 
erst durstig, dann aufgeregt, des Weines nidbt schonte und sidi sehr 
lebhaft mit Oltilien unterhielt, die er an sidi gezogen hatte, wie von 
der andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte safi, der es sdiwer, 
ja beinahe unmoglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen. 

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobaditungen anzustellen. Sie 
bemerkte Gharlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhaltnis 
zu Ottilien im Sinn hatte, so iiberzeugte sie sich leidit, audi Charlotte 
sei bedenklidi und verdriefilidi iiber ihres Gemahls Benehmen, und 
iiberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen 
kdnne. 

Audi nadi Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellsdiaft. Der 
Graf, der den Hauptmann redit ergrunden wollte, brauchte bei einem 
so ruhigen, keineswegs eiteln und uberhaupt lakonisdien Manne ver- 
sdiiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wiinsdite. Sie gingen 
miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes Eduard, 
aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster 
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillsdiweigend an der 
andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr 
Schweigen und miifiiges Umherstehen brachte denn auch zule^t eine 
Stockung in die ubrige Gesellsdiaft. Die Frauen zogen sich zuruck auf 
ihren Flugel, die Manner auf den andern, und so sdiien dieser Tag 
abgesdilossen. 

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lieE sich recht 
gern durchs Gespradi verfiihren, nodi eine Zeit lang bei ihm zu bleiben. 
Der Graf verlor sidi in vorige Zeiten, gedadite mit Lebhaftigkeit an 
die Sdionheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer 
entwidcelte. Ein schoner Fufi ist eine grofie Gabe der Natur. Diese 
Anmut ist unverwiistlich. Ich babe sie heute im Gehen beobachtet; noch 
immer modite man ihren Schuli kiissen, und die zwar etwas barbarische, 
aber dodi tiefgefiihlte Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die 
sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und 
verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken. 

Die Spi^e des Fufies blieb nidit allein der Gegenstand des Lobes 
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unter zwei vertrauten Mannern. Sie gingen von der Person auf alte 
Geschichten und Abenteuer zuruck und kamen auf die Hindernisse, die 
man ehemals den Zusammenkunften dieser beiden Liebenden ent- 
gegengese^t, welche Muhe sie sich gegeben, weldie Kunstgriffe sie 
erfunden, nur um sich sagen zu konnen, dafi sie sich liebten 

Erinnerst du didi, fubr der Graf fort, weldie Abenteuer ich dir recht 
freundsdiaftlich und uneigennii^ig bestehen helfen, als unsere hodisten 
Herrsdiaften ihren Oheim besuditen und auf dem weitlaufigen Sdblosse 
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlidikeiten und Feierkleidern 
hingegangen; ein Teil der Nadit sollte wenigstens unter freiem, liebe- 
vollen Gespradh verstreichen. 

Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen batten Sie sidi wobl 
gemerkt, sagte Eduard, Wir gelangten glucklidi zu meiner Geliebten. 

Die, verse^te der Graf, mehr an den Anstand als an meine Zu- 
friedenheit gedacbt und eine sehr hafilidie Ehrenwaditerin bei sidi 
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr eudi mit Blicken und Worten 
sehr gut unterhieltet, ein hochst unerfreulidies Los zuteil ward. 

Ich babe midi noch gestern, verse^te Eduard, als Sie sidi anmelden 
lieEen, mit meiner Frau an die Geschidite erinnert, besonders an 
unsern Ruckzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal 
der Garden. Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wufiten, so 
glaubten wir auch bier ganz obne Bedenken hindurch und an dem 
Posten, wie an den ubrigen, vorbeigehen zu konnen. Aber wie grojS 
war beim Eroffnen der Ture unsere Verwunderung! Der Weg war mit 
Matra^en verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen aus- 
gestreckt lagen und schliefen. Der einzige Wadiende auf dem Posten 
sab uns verwundert an; wir aber im jugendlidien Mut und Mutwillen 
stiegen ganz gelassen uber die ausgestreckten Stiefel weg, obne dafi 
auch nur einer von diesen sdinarchenden Enakskindern erwadit ware. 

Idi hatte grofie Lust zu stolpern, sagte der Graf, damit es Larm 
gegeben hatte: denn wel(h eine seltsame Auferstebung wurden wir 
gesehen habeni 

In diesem Augenblidc schlug die Sdilofiglodke zwolf. 

Es ist hodi Mitternadit, sagte der Graf ladielnd, und eben gerechte 
Zeit. Ich mufi Sie, lieber Baron, um eine Gefalligkeit bitten: fuhren 
Sie mich heute, wie idi Sie damals fuhrte! Ich babe der Baronesse das 
Versprechen gegeben, sie nodi zu besuchen. Wir haben uns den ganzen 
Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns so lange nicht gesehen, 
und nidits ist naturlicher, als dafi man sidi nach einer vertraulidien 
Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rudcweg will ich sdion 
finden, und auf alle Falle werde ich fiber keine Stiefel wegzustolpern 
haben. 

Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefalligkeit erzeigen, ver- 
se^te Eduard; nur sind die drei Frauenzimmer druben zusammen auf 
dem Flfigel. Wer weifi, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder 
was wir sonst ffir Handel anrichten, die irgend ein Wunderliches An- 
sehen gewinnen! 
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Nur ohne Sorge! sagie der Graf; die Baronesse erwartet midi. Sie 
ist um diese Zeit gewifi auf ihrem Zimmer und allein. 

Die Sadie ist iibrigens leidit, verse^te Eduard, und nahm ein Lidit, 
dem Grafen vorleuditend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem 
langen Gang fiihrte. Am Ende desselben offnete Eduard eine kleine 
Tiire. Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruhe- 
pla§ deutete Eduard dem Grafen, dem er das Lidit in die Hand gab, 
nach einer Tapetentiire redits, die beim ersten Versudi sogleich sicb 
offnete, den Grafen aufnahm und Eduard in dem dunkeln Raum 
zuriidkliefi. 

Eine andere Tiire links ging in Charlottens Sdilafzimmer. Er horte 
reden und hordite. Charlotte spradi zu ihrem Kammermaddben: Ist 
Ottilie sdion zu Bette? Nein, verse^te jene; sie si^t nodi unten und 
sdireibt. So ziinde Sie das Naditlidit an, sagte Charlotte, und gehe 
Sie nur hin! es ist spat. Die Kerze will idi selbst ausldschen und fur 
midi zu Bette gehen. 

Eduard horte mit Entzucken, dafi Ottilie nodi schreibe. Sie be- 
sdiaftigt sidi fiir midi I dadite er triumphicrend. Durdi die Finsternis 
ganz in sidi selbst geengt, sah er sie si^en, sdireiben; er glaubte zu 
ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sidi nadi ihm umkehrte; er fiihlte 
ein uniiberwindlidies Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von 
hier aber war kein Weg in das Halbgesdiofi, wo sie wohnte. Nun fand 
er sidi unmittelbar an seiner Frauen Ture; erne sonderbare Ver- 
wediselung ging in seiner Seele vor; er sudite die Tiire aufzudrehen, 
er fand sie versdilossen; er podite leise an; Charlotte horte nidit. 

Sie ging in dem grdliern Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie 
wiederholte sidi aber- und abermals, was sie seit jenem unerwarteten 
Vorsdilag des Grafen oft genug bei sidi um und um gewendet hatte. 
Der Hauptmann sdiien vor ihr zu stehen. Er fiillte noch das Haus, 
er belebte nodi die Spaziergange und er sollte fort, das alles sollte 
leer werden! Sie sagte sich alles, was man sidi sagen kann, ja sie 
antizipierte, wie man gewohnlich pflegt, den leidigen Trost, dafi audb 
soldie Schmerzen durch die Zeit gelindert werden. Sie verwunschte die 
Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie verwunschte die totenhafte 
Zeit, wo sie wiirden gelindert sein. 

Da war denn zule^t die Zufludit zu den Tranen um so wilikommener, 
als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sidi auf das Sofa und uberliefi 
sidi ganz ihrem Sdimerz. Eduard seinerseits konnte von der Ture nidit 
weg, er podite nodimals, und zum drittenmal etwas starker, so dafi 
Charlotte durdi die Naditstille es ganz deutlidi vernahm und ersdireckt 
auffuhr. Der erste Gedanke war, es konne, es musse der Hauptmann 
sein; der zweite, das sei unmoglidi Sie hielt es fur Tauschung; aber sie 
hatte es gehort, sie wiinsdite, sie furchtete es gehort zu haben. Sie 
ging ins Sdilafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentiire. Sie 
sdialt sich fiber ihre Furdit; wie leicht kann die Baronesse etwas be- 
durfen! sagte sie zu sich selbst und rief gefafit und gese^t: Ist jemand 
da? Eine leise Stimme antwortete: Ich bin’s. Wer? entgegnete 
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Charlotte, die den Ton nicht untersdieiden konnte. Ihr stand des 
Hauptmanns Gestalt vor der Tiire. Etwas lauter klang es ihr ent- 
gegen: Eduard! Sie ofFnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er be- 
griifite sie mit einem Sdierz. Es ward ihr moglich, in diesem Tone 
fortzufahren. Er verwickelte den ratselhaften Besudi in ratselhafte Er- 
klarungen. Warum ich denn aber eigentlich komme, sagte cr zule^t, 
mufi idb dir nur gestehen. Idi habe ein Geliibde getan, heute abend 
nodi demen Schuh zu kiissen. 

Das ist dir lange nidit eingefallen, sagte Charlotte Desto sdilimmer, 
verse^te Eduard, und desto besserl 

Sie hatte sidi in einen Sessel gese^t, um ihre leidite Naditkleidung 
seinen Blicken zu entziehen. Er warf sidi vor ihr nieder und sie 
konnte sidi nicht erwehren, dafi er nidit ihren Schuh kiifite, und dafi, 
als dieser ihm in der Hand blieb, er den Fufi ergriff, und ihn zartlich 
an seine Brust driickte 

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mafiig, im 
Ehestande ohne Vorsa^ und Anstrengung die Art und Weise der 
Liebhaberinnen fortfiihren. Niemals reizie sie den Mann, ja seinera 
Verlangen kam sie kaum entgegen; aber, ohne Kalte und abstofiende 
Strenge, glich sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem 
Erlaubten nodi innige Sdieu tragt. Und so fand sie Eduard diesen 
Abend in doppeltem Sinne. Wie sehnlidi wiinschte sie den Gatten 
weg! denn die Luftgestalt des Freundes sdiien ihr Vorwurfe zu madien. 
Aber das, was Eduarden hatte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an 
Eine gewisse Bewegung war an ihr siditbar. Sie hatte geweint, und 
wenn weidie Personen dadurdi meist an Anmut verlieren, so ge- 
winnen diejenigen dadurch unendlidi, die wir gewohnlich als stark 
und gefafit kennen. Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich, so 
dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu durfen, er forderte nidit, bald 
ernst bald scherzhaft sudite er sie zu bereden, er dachte nicht daran, 
dafi er Rechte habe, und losdite zule^t mutwillig die Kerze aus 

In der Lampendammerung sogleich behauptete die innere Neigung, 
behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte iiber das Wirklidie 
Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen; Charlotten sdiwebte der 
Hauptmann naher odcr ferner vor der Seele, und so verwebten, 
wundersam genug, sidi Abwesendes und Gegenwartiges reizend und 
wonnevoll durcheinander. 

Und doch lafit sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben. 
Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprachen und 
Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen 
Teil daran nahm. Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen 
seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, 
die Sonne schien ihm ein Verbredben zu beleuditen; er schlich sich leise 
von ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie er- 
wadite. 


51 Goethe I 
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Als die Gesellsdiaft zum Friihstuck wieder zusammenkam, hatte em 
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die Ver- 
sdiiedenheit der inneren Gesinnungen und Empfindungen abnelimen 
konnen. Der Graf und die Baronesse begegneten sidi mit dem heitern 
Behagen, das ein paar Liebende empfinden, die sidi, nadi erduldeter 
Trennung, ihrer wecbselseitigen Neigung abermals versi chert halten; 
dagegen Charlotte imd Eduard gleidbsam beschamt und reuig dem 
Hauptmann entgegentraten: derm so ist die Liebe beschaffen, dafi si-e 
allein Redite zu kaben glaubt und alle anderen Rediie vor ikr ver- 
sdiwinden. Ottilie war kindlidi heiter: nach ihrer Weise konnte man 
sie offen nennen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der 
Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte. 
was einige Zcit geruht und geschlafen hatte, nur zu fuhlbar geworden, 
dafi er eigentlich hier seine Bestimmung nidit erfulle, und im Grunde 
blofi in einem halbtatigen MuSiggang hinschlendere. Kaum hatten sich 
die beiden Gaste entfernt, als sdion wieder neuer Besudi eintraf, 
Charlotten willkommen, die aus sich selbst herauszugehen, sich zu 
zerstreuen wunsdite; Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung 
fuhlte, sidi mit Ottilien zu beschaftigen; Ottilien gleidifalls un- 
erwunscht, die mit ihrer auf morgen friih so notigen Abschrift noch 
nicht fertig war. Und so elite sie auch, als die Fremden sidi spat 
entfernten, sogleich auf ihr Zimmer. 

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann, 
weldie die Fremden, ehe sie sidi in den Wagen se^ten, eine Strecke 
zu Fufi begleitet hatten, wurden einig, noch einen Spaziergang nach 
den Teichen zu madien. Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit 
ansehnlichen Kosten aus der Feme verschrieben hatte. Man wollte 
versuchen, ob er sich leidit bewegen und lenken lasse. 

Er war am Ufer des mitteisten Teiches, nicht weit von einigen alten 
Eidibaumen angebunden, auf die man schon bei kunftigen Anlagen 
gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungspla^ angebracht, unter den 
Baumen ein ardiitektonischer Ruhesi^ aufgefiihrt werden, wonach die- 
jenigen, die uber den See fahren, zu steuern hatten. 

Wo wird man denn nun druben die Landung am besten anlegen? 
fragte Eduard. Idi sollte denken bei meinen Rlatanen. 

Sie stehen ein wenig zu weit rechts, sagte der Hauptmann. Landet 
man weiter unten, so ist man dem Schlosse naher; dodi muS man es 
uberlegen. 

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte 
cin Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und fafite 
das andere Ruder; aber als er eben im Abstofien begriffen war, ge- 
dachte er Ottiliens, gedachte, dafi ihn diese Wasserfahrt verspaten, 
wer weiB erst wann zurudcfuhren wurde. Er entschlofi sich kurz und 
gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andere 
Ruder und elite, sidi fluchtig entsdiul digen d, nadh Hause. 

Dort vemahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie sdireibe. Bei 
dem angenehmen Gefuhle, dafi sie fur ihn etwas tue, empfand er 
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das lebhafteste Mifibehagen, sie nicht gegenwartig zu sehen. Seine 
Ungeduld vermehrte sidi mit jedem Augenblidce Er ging in dem 
grofien Saale auf und ab, versudite allerlei, und nidits vermodite seine 
Aufmeiksamkeit zu fesseln. Sie wiinsdite er zu sehen, ailein zu sehen, 
ehe nodi Charlotte mit dem Hauptmann zuriickkame. Es ward Nadit, 
die Kerzen wurden angeziindet. 

Endlidi trat sie herein, glanzend von Liebenswiirdigkeit. Das Ge- 
fiihl, etwas fiir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen 
Liber sich selbst gehoben. Sie legte das Original und die Absdirift vor 
Eduard auf den Tisdi. Wollen wir kollationieren? sagte sie ladielnd. 
Eduard wufite nidit, was er erwidern sollte. Er sah sie an, er besah 
die Absdirift. Die ersten Blatter waren mit der grofiten Sorgfalt, mit 
einer zarten weiblidien Hand geschrieben; dann schienen sidi die Ziige 
zu verandern, leiditer und freier zu werden; aber wie erstaunt war 
er, als er die lenten Seiten mit den Augen iiberlief 1 Um Gottes willen! 
rief er aus, was ist das? Das ist meine Hand! Er sah Ottilien an und 
wieder auf die Blatter; besonders der Schiufi war ganz, als wenn er 
ihn selbst geschrieben hatte. Ottiiie sdiwieg, aber sie blickte ihm mit 
der grofiten Zufriedenheit in die Augen Eduard hob seine Arme 
empor. Du liebst midi! rief er aus. Ottiiie, du liebst midi! Und sie 
hielten einander umfafit Wer das andere zuerst ergriffen, ware nidit 
zu untersdieiden gewesen. 

Von diesem Augenblick an war die Welt fiir Eduarden umgewendet, 
er nidit mehr, was er gewesen, die Welt nidit mehr, was sie gewesen. 
Sie standen voreinander, er hielt ihre Hande, sie sahen einander in 
die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen. 

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen 
eines langern AuBenbleibens ladielte Eduard heimlidi. Oh, wieviel 
zu friih kommt ihr! sagte er zu sich selbst. 

Sie se§ten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs 
wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem 
jeden, immer sdionend, oft billigend. Charlotte, die nicht durdiaus 
seiner Meinung war, bemerkte diese Stimmung und scherzte mit ihm, 
dafi er, der sonst iiber die sdieidende Gesellschaft immer das strengste 
Zungengeridit ergehen lasse, heute so mild und nadisiditig sei. 

Mit Feuer und herzlidier Uberzeugung rief Eduard* Man mufi nur 
ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die icbrigen 
alle liebenswiirdig vor! Ottiiie sdilug die Augen nieder, und Charlotte 
sah vor sidi hin. 

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte* Mit den Gefuhlen der 
Hochachtung, der Verehrung ist es doch audi etwas Ahnlidies Man 
erkennt nur erst das Sdia^enswerte in der Welt, wenn man solche Ge- 
sinnungen an einem Gegenstande zu tibe?i Gelegenheit findet. 

Charlotte sudite bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sidi der 
Erinnerung dessen zu uberlassen, was diesen Abend zwisdien ihr und 
dem Hauptmann vorgegangen war. 

Als Eduard, ans Ufer springend, den Kahn vom Lande stiefi, Gattin 
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und Freund dem schwankenden Element seibst uberantwortete, sah 
nunmebr Charlotte den Mann, um den sie im stillen sdion so viel 
gelitten hatte, in der Dammerung vor sidi si^en und durdb die 
Fuhrung zweier Ruder das Fahrzeug in beiiebiger Richtimg fort- 
bewegen, Sie empfand eine tiefe, selten gefiihlte Traurigkeit. Das 
Kreisen des Kahns, das Platsdiem der Ruder, der uber den Wasser- 
spiegel hinschauernde Windhaudi, das Sauseln der Rohre, das le^te 
Sdiweben der Vogel, das Blinken und Wiederbiinken der ersten 
Sterne, alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. 
Es sdiien ihr, der Freund fuhre sie weit weg, um sie auszuse^en, sie 
allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und 
sie konnte nicht weinen. 

Der Hauptmann besdirieb ihr unterdessen, wie nadi seiner Absicht 
die Anlagen werden sollten. Er ruhmte die guten Eigensdiaften des 
Kahns, daft er sich leidbt mit zwei Rudern von einer Person bewegen 
und regieren lasse, Sie werde das seibst lernen, es sei eine angenehme 
Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser hinzusdiwimmen und 
sein eigener Fahr- und Steuermann zu sein. 

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung 
aufs Herz. Sagt er das mit Vorsa^? dachte sie bei sich seibst. Weifi er 
schon davon? vermutet er’s^ oder sagt er es zufallig, so dafi er mir 
bewufitlos mein Sdiidksal vorausverkundigt? Es ergriff sie eine grofie 
Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmoglichst zu landen und mit 
ihr nach dem Schlosse zuriickzukehren. 

Es war das erstemal, dafi der Hauptmann die Teiche befuhr, und 
ob er gleldi im allgemeinen ihre Tiefe untersudit hatte, so waren ihm 
dodi die einzelnen Stellen unbekannt. Diinkel fing es an zu werden; 
er riditete seinen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort zum Aus- 
steigen vermutete und den FuiSpfad nicht entfernt wuSte, der nach 
dem Schlosse fuhrte. Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermaKen 
abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von Angstlichkeit den Wunsch 
wiederholte, bald am Lande zu sein. Er naherte sich mit erneuten 
Anstrengungen dem Ufer, aber leider fuhlte er sich in elniger Ent- 
femung davon angehalten; er hatte sich festgefahren und seine Be- 
muhungen, wieder los zu kommen, waren vergebens Was war zu 
tun? Ihm blieb nidits ubrig, als in das Wasser zu steigen, das seicht 
genug war, um die Freundin an das Land zu tragen. Gliicklich brachte 
er die Hebe Burde hinuber, stark genug, um nicht zu schwanken oder 
ihr einige Sorge zu geben, aber dodi hatte sie angstlich ihre Arme um 
seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und druckte sie an sich. Erst 
auf einem Rasenabhang liefi er sie nieder, nicht ohne Bew’egung und 
Verwirrung. Sie lag noch an scinem Haise; er schlofi sie aufs neue in 
seine Arme und druchte einen lebhaften KuiS auf ihre Lippen; aber 
auch im Augenblidc lag er zu ihren FiiSen, druckte seinen Mund auf 
ihre Hand und rief: Charlotte, werden Sie mir vergeben? 

Der Kufi, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zuruck- 
gegeben, brachte Charlotten wieder zu sich seibst Sie druckte seine 
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Hand, aber sie hob ihn nidit auf. Doch indem sie sidi zu ihm hin- 
unterneigte und eine Hand auf seine Sdiulter legte, rief sie aus* Dafi 
dieser Augenblids in unsem Leben Epodie mache, konnen wir nidit 
verhindern; aber dafi sie unser wert sei, hangt von uns ab Sie miissen 
scheiden, lieber Freund, und Sie werden sieiden. Der Graf madit 
Anstalt, Ihr Sdiicksal zu verbessern; es freut und sdimerzt midi. Idi 
wollte cs versdiweigen, bis es gewiS ware; der Augenblick notigt midi, 
dies Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann idi mir verzeihen, 
wenn wir den Mut haben, unsere Lage zu andern, da es von uns nidit 
abhangt, unsere Gesinnung zu andern. Sie hub ihn auf und ergriff 
seinen Arm, um sidi darauf zu stii^en, und so kamen sie stillsdiweigend 
nadi dem Sdilosse. 

Nun aber stand sie in ihrcm Sdilafzimmer, wo sie sidi a Is Gattin 
Eduards empfinden und betraditen muSte. Ihr kam bei diesen Wider- 
sprudien ihr tuchtiger und durdis Leben mannigfaltig geubter Cliarakter 
zu Hilfe- Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewufit zu sein, sich selbst 
zu gebieten, ward es ihr audi je^t nidit sdiwer, durdi ernste Be- 
traditung sidi dem erwunsditen Gleidigewidite zu nahern; ja, sie mul^te 
uber sidi selbst ladieln, indem sie des wunderlidien Naditbesuches 
gedadite. Dodi sdinell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig 
banglidies Erzittern, das in f’-omme Wiinsdie und Hoffnungen sich auf- 
loste. Geruhrt kniete sie nieder, sie wiederholte den Sdiwur, den sie 
Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung, Entsagen 
gingen vor ihr in heitern Bildern voruber: sie fuhlte sidi innerlidi 
wieder hergestellt. Bald ergreift sie eine sufie Miidigkeit, und ruhig 
schlaft sie ein. 

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz versdiiedenen Stimmung. 
Zu sdilafen denkt er so wenig, dafi es ihm nidit einmal einfallt, sidi 
auszuziehen. Die Absdirift des Dokunients kufit er tausendmal, den 
Anfang von Ottiliens kindlidi schuditerner Hand; das Ende wagt er 
kaum zu kussen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt. 0 daff es 
ein anderes Dokument ware! sagt er sidi im stillen; und dodi ist es 
ihm audi so schon die sdionste Versidierung, dafi sein hochster Wunsdi 
erfuilt sei. Bleibt es ja dodi in seinen Handen, und wird er es nidit 
immerfort an sein Herz drucfcen, obgleidi entstellt durdi die Unter- 
sdirift eines Dritten! 

Der abnehmende Mond steigt uber den Wald hervor. Die warme 
Nacht lodst Eduarden ins Freie; er sdiweift umher, er ist der un- 
ruhigste und der giiicklidiste aller Sterblidien. Er wandelt durdi die 
Garten; sie sind ihm zu enge; er eiit auf das Feld, und es wird ihm zu 
weit, Nadi dem Sdilosse zieht es ihn zurud<; er findet sich unter 
Ottiliens Fenstern. Dort se^t er sidi auf eine Terrassentreppe. Mauern 
und Riegel, sagt er zu sidi selbst, trennen uns je^t, aber unsere Herzen 
sind nidit getrennt. Stunde sie vor mir, in meine Arme wurde sie fal- 
len, idi in die ihrigen, und was bedarf es weiter als diese Gewifiheit! 
Alles war still um ihn her, kein Luftdien regte sidi; so still war’s, dafi 
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er das wuhlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehrnen 
konnte, denen Tag und Nacht gleidi sind. Er king ganz seinen gliid- 
lidien Traumen nadi, schlief endlidi ein und erwadite nidit eher wie- 
der, als bis die Sonne mit herrlidiem Elide heraufstieg und die fruhsten 
Nebel gewaltigte 

Nun fand er sidi den ersten Wadienden in seinen Besi^ungen. Die 
Arbeiter sdiienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es sdiienen 
ihm ihrer zu wenig, und die vorgese^te Tagesarbeit fiir seine Wiinsdie 
zu gering. Er fragte nach mehreren Arbeitern: man verspradi sie, und 
stellte sie im Laufe des Tages. Aber audi diese sind ihm nidit genug, 
um seine Vorsa^e sdileunig ausgefiihrt zu sehen. Das Sdiaffen madit 
ihm keine Freude mehr; es soli sdion alles fertig sein, und fur wen? 
Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die 
Si§e schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen konne. Audi 
an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soli an Ottiliens Ge- 
burtstage geriditet werden. In Eduards Gesinnungen, wie in seinen 
Handlungen, ist kein Mafi mehr: das Bewu^tsein, zu Hebert und ge- 
liebt zu werden. treibt ihn ins Unendlidie. Wie verandert ist ihm die 
Ansidit von alien Zimmern, von alien Umgebungen! Er findet sidi in 
seinem eigenen Hause nidit mehr. Ottiliens Gegenwart versdilingt ihm 
alles, er ist ganz in ihr versunken; keine andere Betraditung steigt vor 
ihm auf, kein Gewissen spridit ihm zu; alles, was in seiner Natur ge- 
bandigt war, bridit los, sein ganzes Wesen stromt gegen Ottilien. 

Der Hauptmann beobaditet dieses leidensdiaftlidie Treiben und 
wiinsdit den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die 
je§t mit einem einseitigen Triebe ubermafiig gefordert werden, hatte 
er auf ein ruhig freundliches Zusammenleben beredinet. Der Verkauf 
des Vorwerks war durdi ihn zustandegebradit, die erste Zahlung ge- 
sdiehen; Charlotte hatte sie der Abrede nadi in ihre Kasse genommen. 
Aber sie mufi gleidi in der ersten Wodie Ernst und Geduld und Ord- 
nung mehr als sonst uben und im Auge haben: denn nadi der uber- 
eilten Weise wird das Ausgese^te nidit lange reidien. 

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soil er Charlotten in 
dieser Lage lassen! Sie beraten sidi und kommen iiberein, man wolle 
die planmafiigen Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende 
Gelder aufnehmen und zu deren Abtragung die Zahlungstermine an- 
weisen, die vom Vorwerksverkauf zuriidcgeblieben waren. Es liefi sidi 
fast ohne Verlust durdi Zession der Gereditsame tun; man hatte freiere 
Hand; man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden. 
waren, mehr auf einmal, und gelangte gewifi und bald zura Zweek. 
Eduard stimmte gem bei, weil es mit seinen Absiditen iibereintraf. 

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bc- 
dadit und sidi vorgese^t, und mannlidi steht ihr der Freund mit 
gleidiem Sinn zur Seite. Aber eben dadurdi wird ihre Vertraulidikeit 
nur vermehrt, Sie erklaren sidi wediselseitig iiber Eduards Lcidensdiaft, 
sie beraten sidi dariiber. Charlotte sdiliefit Ottilien naher an sidi, 
beobaditet sie stronger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, 
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de&to tiefer blidct sie in das Herz des Madchens Sie sieht keine Ret- 
tung, als sie mufi das Kind entfernen. 

Nun sdieint es ihr eine glucklidie Fiigung, dafi Luciane ein so aus- 
gezeidinetes Lob in der Pension erhalten; deiin die Grofitante, davon 
unterriditet, will sie nun ein fur allemal zu sidi nehmen, sie urn sidi 
haben, sie in die Welt einfiihren. Ottilie konntc in die Pension zuriick- 
kehren; der Hauptmann entfernte sich, wohlversorgt; und alles stand 
wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes Verhaltnis 
hoffte Charlotte zu Eduarden bald wieder herzustellen, und sie legte 
das al3es so verstandig bei sidi zuredil, daS sie sidi nur immer mehr 
in dem Wahn bestarkte, in einen friihern besdbranktern Zustand konne 
man zuruckkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sidi wieder ins 
Enge bringen. 

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hodi, die man ihm 
in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, dafi man ihn und Ottilien 
auseinanderhielt, dafi man ihm erschv/erte, sie allein zu spredien, ja 
sidi ihr zu nahern, aufier in Gegenwart von mehrern; und indem er 
hieriiber verdriefilidi war, ward er es uber manches andere. Konnte er 
Ottilien fluchtig spredien, so war es nidit nur, sie seiner Liebe zu vcr- 
sidiern, sondern sidi auch uber seine Gattin, uber den Hauptmann zu 
besdiweren. Er fuhlte nidit, dafi er selbst durch sem heftiges Treiben 
die Kasse zu ersdiopfen auf dem Wegc war; er tadclte bitter Cliar- 
lotten und den Hauptmann, daE sie bei dem Gesdiaft gegen die erste 
Abrede handelten, und dodi hatte er in die zweite Abrcde gewilligt, 
ja er hatte sie selbst veranlafit und notwendig gemadit. 

Der Hal^ ist parteiisdi, aber die Liehe ist es nodi mehr. Auch Ottilie 
entfremdete sidi einigermafien von Charlotten und dem Hauptmann 
Als Eduard sidi eiiist gegen Ottilien uber den le^teren beklagte, dafi 
er als Freund und in einem solchen Verhaltnisse nidit ganz aufrichtig 
handle, verse^te Ottilie unbedaditsam: Es hat mir sdion fruher mifi- 
fallen, dafi er nidit ganz redlidi gegen Sie ist Idi horte ihn einmal zu 
Charlotten sagen: Wenn uns nur Eduard mit seiner Floiendudelei ver- 
sdionte! es kann daraus nidits werden und ist fiir die Zuhorer so lastig 
Sie konnen denken, v/ie midi das gesdimerzt hat, da idi Sie so gern 
akkompagniere. 

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufliisterte, dafi sie 
hatte sdiweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesiditszuge ver- 
wandelten sidi. Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen 
liebsten Forderungen angegriffen, er war sidi eines kindlidien Strebens 
ohne die mindeste Anmafiung bewufit. Was ihn unterhielt, was ihn 
erfreute, sollte dodi mil Sdionung von Freunden behandelt werden 
Er dadite nidit, wie sdirecklich es fur einen Dritten sei, sidi die Ohren 
durdi ein unzulanglidies Talent verle^en zu lassen; er war beleidigt, 
wiitend, um nidit wieder zu vergeben; er fuhlte sidi von alien Pfliditen 
losgesprodien. 

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas zu- 
zuflustern, ihr zu vertrauen, wudis mit jedem Tage. Er entsdilofi sidu 
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ihr zu sdireiben, sie urn einen geheimen Briefwedisel zu bitten. Das 
Streifdien Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag anf 
dem Sdireibtisdi und ward vom Zugwind heruntergefiihrt, als der 
Kammerdiener hereintrat, ibm die Haare zu krauseln. Gewohnlich, um 
die Hi^e des Eisens zu versuchen, buckte sich dieser nach Papier- 
sdini^eln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billett, zwickte es eilig 
und es war versengt. Eduard, den MiSgriff bemerkend, rifi es ihm aus 
der Hand. Bald darauf se^te er sidi bin, es nodi einmal zu sdireiben; 
es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder; er fiihlte einiges 
Bedenken, einige Besorgnis, die er jedodi uberwand. Ottilien wurde 
das Blattdien in die Hand gedriickt, den ersten Augenblick, wo er sidi 
ihr nahern konnte. 

Ottilie versaumte nidit, ihm zu antworten. Ungelesen stecktc er das 
Zetteldien in die Weste, die, modisdi kurz, es nidit gut verwahrte; es 
sdiob sidi heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den 
Boden. Charlotte sah es und hob es auf, und reidite es ihm mit einem 
fluditigen Cberblitk. Hier ist etwas von deiner Hand, sagte sic, das 
du vielleidit ungern verlorest. 

Er war betroffen. Verstcllt sie sidi? dadite er. Ist sic den Inhalt des 
Blattdiens gewahr worden, oder irrt sie sidi an der Ahnlidikeit der 
Hande? Er hoffte, er dadite das le^tere. Er war gewarnt, doppelt ge- 
warnt, aber diese sonderbaren zufalligen Zeidien, durdi die ein hohe- 
res Wesen mit uns zu spredien sdieint, waren seiner Leidensdxaft un- 
verstandlidi; vielmehr, indem sie ihn immer weiterfiihrte, empfand er 
die Besdirankung, in der man ihn zu halten sdiien, immer unange- 
nehmer. Die freundliche Geselligkeit verier sidi. Sein Herz war ver- 
sdilossen, und wenn er mit Freund und Frau zusammen zu sein ge- 
notigt war, so gelang es ihm nidit, seine friihere Neigung zu ihnen in 
seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den 
er sidi selbst hieruber madien mufite, war ihm unbequem, und er sudite 
sidi durdi eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe 
war, auch der gewohnten Anmut ermangelte. 

Ober alle diese Prufungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl hin- 
weg. Sie war sidi ihres ernsten Vorsa^es bewufif, auf eine so sdione, 
edle Neigung Verzidit zu tun. 

Wie sehr wunsdite sic jenen beiden audi zu Hilfe zu kommen! Ent- 
fernung, fuhlte sie wolil, wird nicht allein hinreidiend sein, ein soldies 
Obel zu heilen. Sie nimmt sich vor, die Sadie gegen das gute Kind 
zur Spradie zu bringen, aber sie vermag es nidit; die Erinnerung ihres 
eigenen Sdiwankens steht ihr im Wege. Sie sudit sidi daruber im all- 
gemeinen auszudrudcen; das allgemeine pafit audi auf ihren eigenen 
Zustand, den sie auszuspredien sdieut. Ein jeder Wink, den sie Ottilien 
geben will, deutet zuriidc in ihr eigenes Herz. Sie will warnen, und 
fiihlt, da£ sie wohl selbst nodi einer Warnung bediirfen kSnnte. 

Sdiweigend halt sie daher die Liebenden nodi immer auseinander, 
und die Sadie wird dadurch nicht besscr. Leise Andeutungen, die ihr 
manchmal entschliipfen, wirken auf Ottilien nidit: denn Eduard hatte 
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diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann iiberzeugt, sie uber- 
zeugt, dafi Charlotte selbst erne Scheidung wunsche, die er nun auf 
erne anstandige Weise zu bewirken denke. 

Ottilie, getragen, durdi das Gefuhl ihrer Unschuld, auf dem Wege 
zu dem erwunsditesten Gliick, lebt nur fiir Eduarden. Durch die Liebe 
zu ihm in allem Guten gestarkt, um seinetwillen freudiger m ihrem 
Tun, aufgesdilossener gegen andere, findet sie sich in einem Himmel 
auf Erden. 

So se§en alle zusammen, jeder auf seine Weise, das taglidie Leben 
fort, mit und ohne Nadidenken; alles sdieint seinen gewohnlidien 
Gang zu gehen, wie man audb in ungeheuem Fallen, wo alles auf dem 
Spiele steht, nodi immer so fortlebt, als wenn von nidits die Rede ware 

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann ange- 
kommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr 
sdione Aussiditen in die Feme darwies, der andere hingegen, der ein 
entsdiiedenes Anerbieten fiir die Gegenwart enthielt, eine bedeutende 
Hof- und Gesdiaftsstelle, den Charakter ais Major, ansehnlichen Ge- 
halt und andere Vorteile, sollte wegen versdiiedener Nebenumstande 
nodi geheimgehaiten werden. Audi unterridbtete der Hauptmann seine 
Freunde nur von jenen Hoffnungen, und verbarg, was so nahe bevor- 
stand. 

Indessen se^te er die gegenwartigen Gesdiafte lebhaft tort, und 
machte in der Stille Einriditungen, wie alles in seiner Abwesenheit 
ungehinderten Fortgang haben konnte. Es ist ihm nun selbst daran 
gelegen, dafi fur mandies ein Termin bestimmt werde, dafi Ottiliens 
Geburtstag mandies besdileunigte. Nun wirken die beiden Freunde, ob- 
sdion ohne ausdruddidies Einverstandnis, gerne zusammen. Eduard ist 
nun redit zufrieden, dafi man durdi das Vorauserheben der Gelder 
die Kasse verstarkt hat; die ganze Anstalt riickt auf das rasdieste 
vorwarts. 

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hatte je^t der Haupt- 
mann am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstar- 
ken, die mittleren abzutragen und die Sache in mehr als einem Sinne 
wichtig und bedenklidi. Beide Arbeiten aber, wie sie ineinander wir- 
ken konnten, waren sdion angefangen, und hier kam ein junger Ar- 
diitekt, ein ehemaliger Zogling des Hauptmanns sehr erwiinsdit, der 
teils mit Anstellung tiiditiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, 
wo sidis tun liefi, die Sadie forderte und dem Werke Sicherheit und 
Dauer verspradi, wobei sidi der Hauptmann im stillen freute, dafi man 
seine Entfernung nidit fiihlen wurde; denn er hatte den Grundsa^, 
aus einem iibernoiiamenen, unvollendeten Gesdiaft nidit zu sdieiden, 
bis er seine Stelle genugsam erse^t sehe; ja, er veraditete diejenigen, 
die, um ihren Abgang fuhlbar zu machen, erst noch Verwirrung in 
ihrem Kreise anriditen, indem sie als ungebildete Selbstler das zu zer- 
storen wunsdien, wobei sie nidit mehr fortwirken sollen. 

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag 
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zu verherrlidhien, ohne dafi man cs ausspradbt, oder sidi s redit aufriditig 
bekannte. Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es 
doch kein entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ibre Gliicks- 
umstande, das Verhaltnis zur Familie bereditigten sie nicht, als Konigin 
eines Tages zu ersdieinen, und Eduard wolite nidit davon gesprodien 
haben, weil alles wie von selbst entspringen, uberrasdien und naturlidi 
erfreuen sollte. 

Alle kamen daher stillsdiweigend in dem Vorwande uberein, als 
wenn an diesem Tage, obne weitere Beziebung, jenes Lustbaus ge- 
ricbtet werden solite, und bei diesem Anla£ konnte man dem Volke 
sowie den Freunden ein Fest ankundigen. 

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sicb Ottilien zuzu- 
eignen begebrte, so kannte er audi kein Mafi des Hingebens, Sdien- 
kens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage 
verebren wolite, batte ibm Charlotte viel zu armlicbe Vorscfalage getan. 
Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und 
mit Handelsleuten und Modehandlern in bestan digem Verbaltnis blieb; 
dieser, nicht unbekannt sowobl mit den angenebmsten Gaben selbst als 
mit der besten Art, sie zu iiberreidien, bestellte sogleidi in der Stadt 
denn niedlidisten Koffer, mit rotem Saffian iiberzogen, mit Stabl- 
nageln besdilagen, und angefullt mit Gesdienken, einer soldien Schale 
wurdig. 

Nocb einen andern Vorscblag tat er Eduarden. Es war ein kleines 
Feuerwerk vorbanden, das man immer abzubrennen versaumt batte: 
dies konnte man leidit verstarken und erweitern. Eduard ergriff den 
Gedanken, und jener verspradi, fur die Ausfubrung zu sorgen. Die 
Sadie sollte ein Gebeimnis bleiben. 

Endlidi leuchtete Eduarden der sebnlidi erwartete Morgen, und nach 
und nacb stellten viele Gaste sicb ein; denn man batte die Einladungen 
weit umber gesdiickt, und mandie, die das Legen des Grundsteins ver- 
saumt batten, wovon man so viel Artiges erzablte, wollten diese zweite 
Feierlicbkeit umsoweniger verfeblen. 

Vor Tafel ersdiienen die Zimmerleute mit Musik im Sdilofihofe, 
ibren reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise iibereinander 
schwankenden Laub- und Blumenreifen zusammengese^t war. Sie 
sprachen ibren Gruff und erbaten sidi zur gewohnlidien Ausschmiidcung 
seidene Tiicher und Bander von dem scbonen Gesdilecht. Indes die 
Herrsdiaft speiste, se^ten sie ibren jaucbzenden Zug weiter fort, und 
nacbdem sie sicb eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst 
Frauen und Madchen gleicbfalls um mandies Band gebracbt, so kamen 
sie endlicb, begleitet und erwartet von einer groffen Menge, auf die 
Kobe, wo das gericbtete Kaus stand 

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermafien zuriick; 
sie wolite keinen feierlichen, formlidien Zug, und man fand sidi daher 
in einzelnen Partien, ohne Rang und Ordnung, auf dem Pla^ gemacb- 
lidi ein. Charlotte zogerte mit Ottilien, und macbte dadurcb die Sacbe 
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nicht besser: denn well Gttilie wirklich die Le^te war, die herantrat, 
so sdiien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet 
batten, als wenn die Feierlidikeit bei ihrer Ankunft nun gleich be- 
ginnen mufite, 

Dem Hause das robe Ansehen zu nehmen, hatte man es mit griinem 
Reisig und Blumen, nadi Angabe des Hauptmanns, ardiitektonisdi aus- 
gesduniickt, allein ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Ardiitekten 
veranlafit, in dem Gesims das Datum mit Blumen zu bezeidmen. Das 
modite noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann an, 
um zu verhindem, dafi nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde 
glanzte. Er wufite dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzu- 
lehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseite zu bringen. 

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar. 
Bunt flatterten die Bander und Tiidier in der Luft, und eine kurze 
Rede versdioll zum grofiten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu 
Ende; der Tanz auf dem geebneten und mit Lauben umkreisten Pla^e 
yor dem Gebaude sollte nun angehen. Ein sdimucker Zimmergest-lle 
fuhrte Eduarden ein flinkes Bauernmaddien zu, und forderte Ottilien 
auf, welche daneben stand. Die beiden Paare fanden sogleidi ihre 
Nadifolger, und bald genug wediselte Eduard, indem er Ottilien er- 
griff und mit ihr die Runde machte Die jungere Gesellschaft mischle 
sich frohlich in den Tanz des Volks, indes die Alteren beobachteten 

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergangen zerstreute, ward ab- 
geredet, dafi man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen wie- 
der versammeln wolle. Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und 
nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf der andern Seite, in 
Gesellschaft des Feuerwerkers, die Lusterscheinungen zu besorgen hatte. 

Der Hauptmann bemerkte die dazu getrojBFenen Vorrichtungen nicht 
mit Vergniigen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der 
Zuschauer mit Eduard spredhen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er 
moge ihm diesen Teil der Feierlidikeit dodi allein liberlassen. 

Schon hatte sich das Volk auf die oberwarts abgestochenen und vora 
Rasen entblofiten Damme gedrangt, wo das Erdreida uneben und un- 
sicher war. Die Sonne ging unter, die Dammerung trat ein, und in 
Erwartung grofierer Dunkelheit wurde die Gesellsdiaft unter den 
Platanen mit Erfrischungen bedient. Man fand den Ort unvergleichlich 
und freute sich in Gedanken, kunftig von hier die Aussidit auf einen 
weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu geniefien. 

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windslille verspradien das 
nachtlidie Fest.zu begiinstigen, als auf einmal ein entse^lidies Geschrei 
entstand. Grofie Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man 
sah mehrere Menschen ins Wasser sturzen; das Erdreidi hatte nach- 
gegeben unter dem Drangen und Treten der immer zunehmenden 
S^enge. Jeder wollte den besten Pla^ haben, und nun konnte niemand 
vorwarts noch zuruck. 

Jedermann sprang auf und hmzu, mehr um zu schauen als zu tun; 
denn was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte? Nebst einigen 
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Entsdilossenen eille der Hauptmann, trieb sogleidi die Menge von dem 
Damm herunter nadi den Ufern, um den Hilfreidien freie Hand zu 
geben, welche die Versinkenden heraus2uziehen suditen. Schon waren 
alle, teils durdi eignes, leils durdi fremdes Bestreben, wieder auf dem 
Trodkenen, bis auf einen Knaben, der durdi alku ^gstlidies Bemuhen, 
statt sich dem Damm zu nahern, sidi davon entfernt hatte. Die Krafte 
sdiienen ihn zu verlassen: nur einige Mai kam nodi eine Hand, ein 
FuB in die Hohe. Unglucklidierweise war der Kahn auf der andern 
Seite mit Feuerwerk gefiillt; nur langsam konnte man ihn ausladen, 
und die Hilfe verzogerte sidi. Des Hauptmanns EntsdiluB war gefafit, 
er warf die Oberkleider weg; aller Augen riditeten sich auf ihn, und 
seine tiidilige, kraftige Gestalt floBte jedermann Zutrauen ein, aber 
ein Sdirei der Uberrasdiung drang aus der Menge hervor, als er sich 
ins Wasser stiirzte. Jedes Auge begleitete ihn, der als gesdiickter 
Schwimmer den Knaben bald erreidite und ihn-, jedoch fur tot, an den 
Damm bradite. 

Indessen ruderte der Kahn herbei; der Hauptmann bestieg ihn und 
forschte genau von den Anwesenden, ob denn audi wirklich alle ge- 
rettet seien. Der Chirurgus kommt und ubernimmt den totgeglaubten 
Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nun fiir sich 
zu sorgen, nach dem Schlosse zuriickzukehren und die Kleider zu wech- 
seln. Er zaudert, bis ihrn gese^le, vcrstandige Leute, die ganz nahe 
gegenwartig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, 
auf das heiligste versichern, dafi alle gerettet seien. 

Charlotte sieht ihn nadi Hause gehen, sie denkt, daB Wein und Tee, 
und was sonst notig ware, verschlossen ist, dafi in soldien Fallen die 
Menschen gewohnlich verkehrt handeln; sie eille durch die zerstreute 
Gesellschaft, die sich noch unter den Plalanen befindet. Eduard ist 
besdiaftigt, jedermann zuzureden, man soli bleiben; in kurzem gedenkt 
er das Zeichen zu geben und das Feuerwerk soil beginnen. Charlotte 
tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergnugen zu versdiieben, das je^t nicht 
am Pla^e sei, das in dem gegenwartigen Augenblick nicht genossen 
werden konne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem 
Better sdiuldig sei. Der Chirurgus v/ird schon seine Pflidit tun, ver- 
se^te Eduard. Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen ware 
nur eine hinderlidhe Teilnahme 

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich so- 
gleidi zum Weggehen ansdiidcte. Eduard ergriff ihre Hand und rief: 
Wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen 
Schwester ist sie zu gut. Audi ohne uns werden die Scheintoten er- 
wadien und die Lebendigcn sich abtrocknen. 

Charlotte sdiwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; end- 
lich wollte niemand der le^te sein, und so folgten alle. Eduard und 
Ottilie fanden sidi allein unter den Platanen. Er bestand darauf zu 
bleiben, so dringend, so angstlidi sie ihn audi bat, mit ihr nach dem 
Schlosse zurudezukehren. Nein, Ottilie! rief er: das Aufierordentliche 
gesdiieht nidht auf glattem, gewohnlichem Wege, Dieser iiberraschendc 
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Vorfall von heute Abend bringt uns sdbneller zusammen. Du bist die 
Meine! Ich habe dir’s sdion so oft gesagt und gesdiworen; wir wollen 
es nidit mehr sagen und sdiv/oren, nun soil es werden. 

Der Kahn von der andern Seite sdiwamm heriiber. Es war der Kam- 
merdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk 
werden sollte. Brennt es ab! rief er ihm entgegen. Fur didi allein war 
es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es audi allein sehen! Erlaube mir, 
an deiner Seite si^end, es mit zu geniefien. Zartlidi besdieiden se^te er 
sicb neben sie, ohne sie zii beruhren 

Raketen rausditen auf, Kanonenschlagc donnerten, Leuchtkugein 
btiegen, Scbwarmer sddangelten und pla^ten, Rader gischten, jedes erst 
einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen, und iinmer gewaltsamer 
hintereinander und zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, ver- 
folgte mit lebbaft zufriedenem Blidc diese feurigen Ersdieinungen. 
Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemiit war dieses rauschende, bli^ende 
Entstehen und Verscbwinden eber angstlich als angenehm. Sie lebnte 
sidi schiiditern an Eduarden, dem diese Annaherung, dieses Zutrauen 
das voile Gefiihl gab, dal5 sie ihm ganz angebore. 

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond 
aufging und die Pfade der beiden Ruckkehrenden beleuditete. Eine 
Figur, den Hut in der Hand, vertrat ibnen den Weg und spracb sie 
um ein Almosen an, da er an diesem festlidien Tage versaumt worden 
sei. Der Mond schien ihm ins Gesidit und Eduard erkannte die Zuge 
jenes zudringlidien Bettlers. Aber so gliicklicb, wie er war, konnte er 
nidit ungebalten sein, konnte es ihm nidit einfallen, dal^ besonders 
fur heute das Betteln hodilich verpont worden. Er forsdite nidit lange 
in der Tasdie und gab ein Goldstiick bin; er hatte jeden gem gliicklidi 
gemadit, da sein Gliick obiie Grenzen schien. 

Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen. Die Tatigkeit des 
Chirurgcn, die Bereitsdiaft alles Notigen, der Beistand Charlottens, 
alles wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder zum Leben her~ 
gestellt. Die Gaste zerstreuten sidi, sowohl um nodi etwas vom Feuer- 
werk aus der Feme zu sehen, als audi um nadi soldien verworrenea 
Szenen ibre rubige Heimat wieder zu betreten. 

Audi hatte der Hauptmann, gesdiwind umgekleidct, an der notigen 
Vorsorge tatigen Anteil genommen: Alles war beruhigt, und er fand 
sich mit Charlotten allein. Mit zutraulidier Freundhdikeit erklarte er 
nun, dafi seine Abreise nahe bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel 
erlebt, dafi diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie madite; sie hatte 
gesehen, wie der Freund sidi aufopferte, wie er rettete und selbst ge- 
rettet war. Diese wunderbaren Ereignisse sdiienen ibr eine bedeutende 
Zukunft, aber keine ungliicklidie, zu weissagen. 

Eduarden, der mit Ottilien hcreintrat, wmrde die bevorstehende Ab- 
reise des Hauptmanns gleidifalls angekundigt. Er argwobnte, dafi 
Charlotte friiher um das Nahere gewufit habe, war aber viel zu sehr 
mit sidi und seinen Absichten besdiaftigt, als dal5 er es hatte ubel 
empfinden sollen. Im Gegenteil vemahm er aufmerksam und zufrieden 
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die g-ute und ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versc^t werden 
solie. Unbandig drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheitcn 
vor. Schon sah er jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien. 
Man hatte ihm zu diesem Fest kein grofieres Geschenk madien konnen. 

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den 
kostlidien kleinen Koffer auf ihrem Tisdie fand! Sie saumte nidit, ihn 
zu eroffnen: da zeigte sich alles so sdion gepackt und geordnet, dafi sie 
es nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu luften wagte. Musselin, 
Battist, Seide, Shawls und Spi^en wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit 
und Kostbarkeit. Audi war der Sdimuck nidit vergessen. Sie begriff 
wohi die Absidit, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den Fufi zu 
kleiden: es war aber alles so kostbar und fremd, dafi sie sidi’s in 
Gedanken nidit zuzueignen getrautc. 

Des andern Morgens war der Hauptmann versdiwunden und ein 
dankbar gefiihltes Blatt an die Freunde von ihm zurudcgeblieben. Er 
und Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen Ab- 
sdiied genommen. Sic empfand eine ewige Trennung und ergab sich 
darein: denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Haupt- 
mann zule^t mitteilte, war auch von einer Aussidit auf eine vorteil- 
haftc Heirat die Rede; und obgleidi er diesem Punkte keine Auf- 
merksamkeit schenkte, so hielt sie doch die Sache sdion fur gewifi und 
entsagte ihm rein und vollig 

Dagegcn glaubte sie nun audi die Gewalt, die sie uber sidi selbst 
ausgeiibt, von anderen fordern zu konnen; ihr war es nidit unmoglidi 
gcwesen, anderen sollte das gleiche moglidi sein. In diesem Sinne be- 
gann sie das Gesprach mit ihrem Gemahl umsomehr offen und zuver- 
siditlidi, als sie empfand, dafi die Sache ein fur allemal abgetan werden 
mussc. 

Unser Freund hat uns verlassen, sagte sie, wir sind nun wicder 
gegeneinander uber wie vormals, und es kame nun wohl auf uns an. 
ob wir wieder vollig in den alten Zustand zuruckkehren wollten. 

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeicheltc; 
glaubte, daS Charlotte durch diese Worte den fruhern Witwenstand 
bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung 
HofFnung machen wolle. Er antwortete deshalb mit Ladieln Warum 
nicht? Es kame nur darauf an, dafi man sich verstandigte. 

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Chorlotte verse^te: Auch 
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwartig nur 
zu wahlen; denn es iindet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhalt- 
nisse zu geben, die fiir sie wiinschenswert sind. Sie kann in die Pension 
zuruckkehren, da meine Tochter zur GroBtante gezogen ist; sie kann in 
ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer einzigen 
Tochter alle Vorteile einer standesmafiigen Erziehung zu geniefien. 

Indessen, verse^te Eduard ziemlich gefafit, hat Ottilie sich in unserer 
freundlichen Gesellschaft so verwohnt, dafi ihr eine andere wohl 
schwerlich willkommen sein modite. 



Die Ausspradte der Ekeleute. Ottihe soil entfernt xeerden 


815 


Wir haben uns alle verwohnt, sagte Charlotte, und du nidit /’um 
lenten. Indessen ist es eine Epodie, die uns zur Besinnung auffordert, 
die uns ernstlidi ermahnt, an das Beste samtlidier Mitglieder unseres 
kleinen Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nidit zu 
versagen, 

Wenigstens finde idi es nidit biliig, verse^te Eduard, daS Ottilie 
aufgeopfert werde, und das gesdiahe dodi, wenn man sie gegenwartig 
unter fremde Mensdien hinunterstiefie. Den Hauptmann hat sein gutes 
Gesdiick hier aufgesudit; wir durfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen 
von uns wegsdieiden lassen. Wer weifi, was Ottilien bevorsteht? 
Warum soli ten wir uns ubereilen? 

Was uns bevorsteht, ist ziemlidi klar, verse^te Charlotte mit einiger 
Bewegung, und da sie die Absidit hatte, ein fiir allemal sidi ausiu- 
Fpredien, fuhr sie fort: Du liebst Ottilien, du gewohnst didi an sie. 
Neigung und Leidensdiaft entspringt und nahrt sidi auch von ihrer 
Seite. Warum sollen wir nidit mit Worten ausspredien, was uns jede 
Stunde gesteht und bekennt? Sollen wir nidit so viel Vorsicht haben, 
uns zu fragen, was das werden wird? 

Wenn man audi sogleich darauf nidit antworten kann, verse^te 
Eduard, der sidi zusammennahm, so lafit sidi doth so viel sagen, dafi 
man eben alsdann sidi am ersten entsdiliefit, abzuwarten, was uns die 
Zukunft lehren wird, wenn man gerade nidit sagen kann, was aus 
einer Sadie werden soli. 

Hier vorauszusehen, verse^te Charlotte, bedarf es wohl keiner 
grofien Weisheit, und so viel lafit sidi auf alle Falle gleich sagen, 
dafi wir beide nidit mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu 
gehen, wohin man nidit mochte Oder nidit sollte. Niemand kann mehr 
fiir uns sorgen; wir miissen unsere eigenen Freunde sein, unsere eigenen 
Hofmeister. Niemand erwartet von uns, dafi wir uns in ein Aufierstes 
verlieren werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar lacher- 
lidi zu finden. 

Kannst du mir’s verdenken, verse^te Eduard, der die ofiene, reine 
Sprache seiner Gattin nidit zu erwidern vermodite, kannst du midi 
sdielten, wenn mir Ottiliens Gluck am Herzen liegt? und nidit etwa 
ein kiinftiges, das immer nidit zu beredincn ist, sondem ein gegen- 
wartiges. Denkc* dir, aufriditig und ohne Scibstbetrug, Ottilien aus 
unserer Gesellsdiaft gerissen und fremden Mensdien untcrgeben! — 
Idi wenigstens fuhle midi nidit grausam genug, ihr eine soldie Ver- 
anderung zuzumuten. 

Charlotte ward gar wohl die Entsdilossenheit ihres Gemahls hinter 
seiner Verstellung g;pwahr. Erst je^t fiihlte sie, wie weit er sidi von 
ihr entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus: Kann Ottilie 
gliiddich sein, wenn sie uns entzweit! wenn sie mir einen Gatten 
seinen Kindern einen Vater entreifit. 

Fur unsere Kinder, dachte idi, ware gesorgt, sagte Eduard ladielnd 
und kalt; etwas freundlidier aber fiigte er hinzu: Wer wird auch 
sogleich das Aufierste denken! 
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Das AulSerste liegt der Leidensdiaft zu allernachst, bemerkte Char- 
lotte. Lehne, so lange es noch Zcit ist, den guten Rat nicht ab, nicht 
die Hilfe, die ich uns biet;! In truben Fallen mufi dcrjenige wirken 
und helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin ich’s. Lieber, liebster 
Eduard, lafi mich gewahren! Kannst du mir zumuten, dafi ich auf 
mein wohlerwoibenes Gludc, auf die sdionsten Rechte, auf dich so 
gcradehin Verzicht leisten soli? 

Wer sagt das? verse^te Eduard mit einiger Verlegenheit. 

Du selbst, verse^te Charlotte: indem du Ottilien in der Nahe bc^ 
halten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen muS? 
Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht uberwinden 
kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriigen konnen. 

Eduard fuhlte, wie recht sie hatte, Ein ausgesprodienes Wort ist 
fiirditerlidii menu es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich 
erlauht hat; und um nur fur den Augenblick auszuweichcn, erwiderte 
Eduard: Es ist mir ja noch nicht einmal klar, was du vorhast. 

Meine Ahsicht war, verse^te Charlotte, mit dir die beiden Vor- 
schlage zu uberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension wurde 
Ottilien am gemafiesten sein, w^enn ich betrachte, wie das Kind je^t 
ist. Jene groBere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich 
bedenke, was sie werden soil. Sie legte darauf umstandlich ihrem 
Gemahl die beiden Verbal tnisse dar und schlofi mit den Worten: Was 
meine Meinung betrifft, so wurde ich das Haus jener Dame der 
Pension vorziehen aus mehreren Ursadien, besonders aber auch, weil 
idi die Neigung, ja die Leidensdiaft des jungen Mannes, den Ottilie 
dort fiir sidi gewonnen, nicht vermehren will. 

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber um emigen Aufschub 
zu suchen, Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu 
tun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar 
widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen 
vorbereitet hatte, auf die nachsten Tage festzuse^en. 

Eduard schauderte; er hielt sich fur verraten und die liebevolle 
Sprache seiner Frau fur ausgedacht, kunstlich and planmafiig, um ihn 
auf ewig von seinem Glucke zu trennen. Er sdiien ihr die Sadie ganz 
zu uberlassen; allein schon war innerlich sein Entsdilufi gefafit Um 
nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehlichc Unheil 
der Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sldi, sein Haus zu 
verlassen, und zwar nicht ganz ohne VorbewulJt Charlottens, die er 
jedoch durch die Einleitung zu tauschen verstand, dafi er bei Ottiliens 
Abreise nidit gegenwartig sein, ja sie von diesem Augenblidc an nicht 
mehr sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm 
alien Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die 
ndtige Anweisung, was er einpacken und wie er ihm folgcn solle, und 
so, wie schon im Stegreife, se^te er sich hin und schrieb. 

Eduard an Charlotten 

Das Obel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder 
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nidit, dies nur fuhl ich, wenn ich im Augenblicke nidit vcrzweifeln 
soli, so mufi idi Aufsdiub findcn fur midi, fur uns alle. Indem idi midi 
aufopfere, kann idi fordern, Idi verlassc mein Haus und kchre nur 
unter gunsiigeren, ruhigeren Aussiditen zuriidc. Du soll&t es indessen 
besi^en, aber mit Ottilien. Bei dir will idi sie wisscn, mdit unter 
fremden Mensdien. Sorge fiir sie, behandle sic wie sonst, wie bisher, 
ja nur immcr liebevoller, freundlidier und zartcr! Idi verspredie, kein 
heimlidies Verhaltnis zu Ottilien zu sudien. Lafit midi lieber cine Zeit 
lang ganz unwissend, wie ihr lebt: idi will mir das Beste denken, Denkt 
audi so von mir. Nur, was idi didi bittc, auf das innigstc, auf das 
lebhafteste, madie keinen Vcrsudi, Ottilien sonst irgendwo unter- 
zugeben, in neue Verhaltnissc zu bringen! Aufier dem Bezirk deines 
Sdilosses, deines Parks, fremden Mensdien anvertraut, gehort sie mir, 
und kh werdc mich ihrer bemaditigen. Ehrst du aber meine Neigung, 
meine Wiinsche, meine Sdimerzen, sdimeidiclst du memera Wahn, 
meinem Hoffnungen, so will idi audi der Genesung nidit widerstreben, 
wenn sie sidi mir anbietet. 

Diese le^te Wendung flofi ihm aus der Feder, nidit aus dem Herzen. 
Ja, wie er sie auf dem Papier sab, fing er bitterlidi zu weinen an. Er 
sollte auf irgendeine Wcise dem Gludc, ja dem Ungluck, Ottilien zu 
lieben, entsagen! Je^t erst fulilte er, was er tat. Er entfernte sidi, ohne 
zu wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte sie wenigstens je^t 
nidit wiedersehen; ob er sie je wiedersehe, weldie Sicherheit konnte 
er sicfa daruber versprcdicn? Aber dcr Brief war gescbriebcn, die 
Pferde standen vor der Ture, jeden Augenblick mufite er furditen, 
Ottilien irgendwo zu erblicken und zugleidi seinen EntsdiluB vereitelt 
zu sehen. Er fafite sidi; er dadite, dafi es ihm dodi moglidi sei, jeden 
Augenblick zurudczukehren und durdi die Entfernung gerade seinen 
Wiinsdien naher zu kommen Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, 
aus dem Hause gedrangt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte 
die Treppe hinab und schwang sidi aufs Pferd. 

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sab er den Pettier in der Laube 
si^en, den er gestern Nacbt so reicdilich bcschenkt hatte Dieser 
bebaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sidi ehr- 
crbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese Gestalt war ihm 
gestern ersdiienen, als er Ottilien am Arm fiihrte; nun erinnerte sie 
ihn sdunerzlidh an die glucklichste Stunde seines Lebens Seine Leiden 
vermebrten sidi; das Gefuhl dessen, was er zuruckliefi, war ihm un< 
ertraglich; nodimals blickte er nach dem Bettler. 0 du Beneidenswerter! 
rief er aus: du kannst nodi am gestrigen Almosen zehren, und ich 
nicht mebr am gestrigen Glucke! 

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemand wegreiten borte, und sab 
Eduarden nodi im Rucken. Es kam ihr wunderbar vor, dafi er das 
Haus verliefi, ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgengrufi geboten 
zu baben. Sie ward unruhig und immer nacbdenklicher, als Charlotte 
sie auf einen weiten Spaziergang mit sicb zog und von mancherlei 
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Gegenstanden spradi, aber des Gemahls, und wie es gchien, vorsa^- 
lidi nidit erwahnte. Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zuruck- 
kunft den Tisdi nur mit zwei Gedecken bese^t zu finden 

Wir vermissen ungern geringsdieinende Gewohnheiten, aber sdimerz- 
lidi empfinden wir erst ein soldies Entbehren in bedeutenden Fallen. 
Eduard und der Hauptmann fehlten; Charlotte hatte seit langer Zeit 
zum erstenmal den Tisdi selbst angeordnet, und es wollte Ottilien 
sdieinen, als wenn sie abgese^t ware. Die beiden Frauen saSen ein- 
ander gegeniiber; Charlotte spradi ganz unbefangen von der An- 
stellung des Hauptmanns und von der wenigen Holfnung, ihn bald 
wieder zu sehen. Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, dafi sie 
glauben konnte, Eduard sei, um den Freund nodi eine Stredce zu 
begleiten, ihm nadigeritten. 

Allein da sie von Tisdie aufstanden, salien sie Eduards Reisewagen 
unter dem Fenster, und als Charlotte einigermafien unwillig fragte, 
wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der Kammer- 
diener, der hier nodi einiges aufpadcen wolle. Ottilie braudite ihre 
ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren Sdimerz zu ver- 
bergen. 

Der Kammerdiener trat herein und verlangte nodi einiges; es war 
eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne LofFel und mandierlei, 
was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein langeres Aufienbleiben 
zu deuten sdiien. Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trodcen: 
sie verstehe nidit, was er damit sagen wolle; denn er habe alles, was 
sich auf den Herrn beziehe, selbst im Besdilufi. Der gewandte Mann, 
dem es freilidi nur darum zu tun war, Ottilien zu spredien, und sie 
deswegen unter irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu lodcen, 
wufite sidi zu entsdiuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, 
das ihm Ottilie audi zu gew^ren wunsdite; allein Charlotte lehnte es 
ab, der Kammerdiener mufite sidi entfernen, und der Wagen rollte 
fort. 

Es war fur Ottilien ein sdircddidier Augenblidc. Sie verstand es 
nicht, sie begriff es nidit; aber dafi ihr Eduard auf geraume Zeit ent- 
rissen war, konnte sie fuhlen. Charlotte fuhlte den Zustand mit und 
liefi sie allein. Wir wagen nidit, ihren Sdimerz, ihre Tranen zu 
sdiildern; sie litt unendlidi. Sie bat nur Gott, daS er ihr nur liber 
diesen Tag weghelfen modite; sie uberstand den Tag und die Nadit, 
und als sie sidi wiedergefunden, glaubte sie ein anderes Wesen an- 
zutreffen. 

Sie hatte sidi nidit gefafit, sidi nicht ergeben, aber sie war, nach so 
grolSem Verluste, nodi da, und hatte nodi mehr zu befiirditen. Ihre 
nadiste Sorge, nadidem das Bewufitsein wiedergekehrt, war sogleich, 
sie modite nun, nadi Entfernung der Manner, gleidifalis entfernt 
werden. Sie ahnte nidits von Eduards Drohungen, wodurdi ihr der 
Aufenthalt neben Charlotten gesichert war; dodi diente ihr das Be- 
tragen Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese sudite das gute Kind 
zu besdiaftigen, und liefi sie nur selten. nur ungern von sich; und ob 
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sie gleich wohl wu£te, dafi man mit Worten nidit viel gegen eine 
entschiedene Leidensdiaft zu wirken vermag, so kannte sie dodi die 
Madit der Besonnenheit, des Be\\aifitseins, und brachte daher manches 
zwischen sich und Ottilien zur Sprachc. 

Zu einer eigentlichen ofFenen Obereinstimmung mit Charlotten 
konnte es audi wohl nidit wieder gebradit werden: denn freilidi war 
der Zustand beider Frauen sehr verschicden. Wenn alles beim alten 
blieb, wenn man in das Gleis des gese^mafiigen Lebens zuruckkehrte, 
gewann Charlotte an gegenwartigem Gluck, und eine frohe Aussidit 
in die Zukunft ofFnete sidi ihr; Ottilie hingegen verier alles, man kann 
wohl sagen, alles; denn sic hatte zuerst Leben und Freude in Eduarden 
gef unden, und in dem gegenwartigen Zustande fuhlte sie eine unend- 
liche Lecre, wovon sie fruher kaum etwas geahnt hatte, Denn ein 
Herz, diss sudit, fuklt wohl, dafl ikm etwas mangle, ein Herz, das 
verloren hat. fuhlt, daf^ es entbehre. Schnsucht verwandelt sidi in 
Unmut und Ungeduld, und ein weibliches Gemut, zum Erwarten und 
Abwarten gewohnt, mochte nun aus seinem Kreisc heraussdireiten, 
tatig werden, unternehmen und audi etwas fur sein Gluck tun. 

Ottilie hatte Eduarden nidit entsagt. Wic konnte sie es auch, obgleidi 
Charlotte klug genug, gegen ihre eigene Oberzeugung, die Sadie fur 
bekannt annahm, und als entsdiieden vorausse^te, dafi ein freund- 
schaftlidies, ruhiges Vcrhaltnis zwischen ihrem Gatten und Ottilien 
moglich sei! Wie oft aber lag diesc nachts, wenn sie sidi eingeschlossen, 
auf den Knieen vor dem eroffneten Koffer und betraditete die Geburts- 
tagsgeschenke, von denen sie nodi nidits gebraucht, nidits zerschnitten, 
nidits gefertigt! Wie oft eilte das gute Madchen mit Sonnenaufgang 
aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre Gluckseligkeit gefunden 
hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht anspradi! 
Audi auf dem Boden mochte sie nidit verweilen. Sie sprang in den 
Kahn und ruderte sidi bis mitten in den See; dann zog sie eine Reise- 
besdireibung hervor, liefi sich von den bewegten Wellcn schaukeln, 
las, traumte sidi in die Fremdc und immer fand sie dort ihren Freund; 
seinem Herzen war sie nodi immer nahe geblieben, er dem ihrigen. 

Dafi jener wunderlidi tatige Mann, den wir bereits kennengelernt, 
dafi Mittler, nadidem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden 
ausgebrodien, Nadiridit erhalten, obgleidi kein Teil noch seine Hilfe 
angerufen, in diesem Falle seine Freundsdiaft, seine Gesdiicklichkeit 
zu beweisen, zu uben geneigt war, laSt sich denken. Dodi schien es 
ihm ratlich, erst eine Weile zu zaudem; denn er rmijite nur zu wohl, 
da^ es sdiwerer sei, gehildeten Mensdien bei sittlicken Verworrenkeiten 
zu Hilfe zu kommen, als ungebildeten. Er uberliefi sie deshalb eine 
Zeit lang sich selbst; allein zule^t konnte er es nidit mehr aushalten, 
und eilte Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur geko-mmen 
war. 

Sein Weg fuhrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig 
griinen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfuile ernes immer leben- 
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digen Baches bald durchsdilangelte, bald durchrauschte. Auf den sanften 
Anhohen zogen sidi fruditbare Felder und wohibestandene Obstbaum- 
pflanznngen bin. Die Dorfer lagen nicht zu nah aneinander; das Ganze 
batte einen friedlidien Charakter, und die einzelnen Partien, wenn 
auch nidit zum Malen, sdiienen doch zum Leben vorzuglidi geeignet 
zu sein. 

Bin wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlidien, besdieidenen 
W ohnhause, von Garten umgeben, fiel ihm endlidi in die Augen. Er 
vermutete, bier sei Eduards gegenwartiger Aufentbalt, und er irrte 
nicht 

Von diesem einsamen Freunde konnen wir so viel sagen, dafi er 
sidi im stillen dem Gefiibl seiner Leidenschaft ganz liberlieS und dabei 
mandierlei Plane sidi ausdadite, mancherlei Hoffnungen nahrte. Er 
konnte sidi nicht leugnen, dafi er Ottilien bier zu sehen wunsdie, dafi 
er wunsdie, sie hieher zu fiihren, zu locken, und was er sidi sonst 
nodi Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte. Dann 
sdiwankte seine Einbildungskraft in alien Moglidikeiten berum. Sollte 
er sie bier nicht besi^en, nicht rechtmafiig besi^en konnen, so wollte 
er ihr den Besi§ des Gutes zueignen. Hier sollte sie still fiir sidi, un- 
abbangig leben; sie sollte gludclidi sein, und wenn ihn eine selbst- 
qualerisdie Einbildungskraft nodi weiter fiihrte, vielleidit mit einem 
an dem glucklidi sein 

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Sdiwanken zwisdien 
Hoffnung und Schmerz, zwisdien Tranen und Heiterkeit, zwisdien 
Vorsa^en, Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblid: Mittlers 
uberrasdite ihn nicht: er batte dessen Ankunft langst erwartet, und so 
war er ihm audi halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten 
gesendet, so hatte er sidi sdion auf allerlei Entsdiuldigungen und 
Verzogerungen und sodann auf entsdieidendere Vorsdilage bereitet; 
hoffte er nun aber von Ottilien wieder etwas zu veraehmen, so war 
ihm Mittler so lieb als ein himmlisdier Bote. 

Verdriefilidi daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, 
Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eigenem Antriebe. Sein 
Herz versdilofi sidi und das Gespradi wollte sich anfangs nicht ein- 
leiten. Dodi wufite Mittler nur zu gut, dafi ein liebevoll besdiaftigtes 
Gemut das dringende Bediirfnis hat, sidi zu aufiern, das, was in ihm 
vorgebt, vor einem Freunde auszusdiiitten, und liefi sich daher ge- 
fallen, nach einigem Hin- und Widerreden, diesmal aus seiner Rolle 
herauszugehen, und statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen. 

Als er bieraadi, auf eine freundlidie Weise, Eduarden wegen seines 
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: Oh, idi wufite nicht, wie idi 
meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer bin idi mit ihr be- 
sdiaftigt, immer in ihrer Nahe. Ich habe den unsdia^baren Vorteil, 
mir denken zu konnen, wo sich Ottilie befindet, wo sie gebt, wo sie 
steht, wo sie ausruht. Idi sehe sie vor mir tun und handeln, wie 
gewohnlidi, sdiaffen und vornehmen, freilidi immer das, was m i r 
am meisten schmeidielt. Dabei bleibt es aber nicht: denn wie kann 
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idi fern von ihr glucklida sein! Nun arbeitet meine Phantasie durdi, 
was Ottilie tun sollte, sich mir zu nahern. Icb scbreibe siiiSe, zutrauliche 
Briefe in ihrem Namen an midi; idi antworte ihr und verwahre die 
Blatter zusammen. Idi habe versprodien, keinen Schritt gegen sie zu 
tun, und das will idi halten. Aber was bindet sie, daft sie sidi nicht 
zu mir wendet? Hal etwa Charlotte die Grausanikeit gehabt, Ver- 
spredien und Schwur von ihr zu fordern, da£ sie mir nidit sdireiben, 
keine Nachridit von sidi geben wolle? Es ist naturlich, es ist wahr- 
sdieinlidi, und doch finde idi es unerhort, unertraglidi. Wenn sie midi 
liebt, wie idi glaube, wie idi weifi, warum entschliefit sie sich nicht, 
warum wagt sie es nidit, zu fliehen und sidi in meine Arme zu werfen? 
Sie sollte das, denke idi manchmal, sie konnte das. Wenn sidi elwas 
auf dem Vorsaale regt, sehe idi gegen die Tiire. Sie soil hereintreteii ’ 
denk idi, hoff ich. Ach! und da das Mogliche unmoglidi ist, bilde ich 
mir ein, das Unmogliche miisse moglich werden. Nachts, wenn ich 
aufwache, die Lampe einen unsichern Sdiein durdi das Schlafzimmer 
wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr, voriiber- 
schweben, herantreten, midi ergreifen, nur einen Augenblidc, dafi ich 
eine Art von Versidierung hatte, sie denke mein, sie sei mein! 

Eine einzige Freude bleibt mir nodb. Da ich ihr nahe war, traumte 
ich nie von ihr; je§t aber in der Feme sind wir im Traume zusammen, 
und sonderbar genug, seit ich andere liebenswurdige Personen bier 
in der Nachbarsdiaft kennengelernt, je^t erst erscheint mir ihr Bild im 
Traum, als wenn sie mir sagen wollte: Siehe nur hin und her! du 
findest doch nichts Schoneres und Lieberes als mich. Und so misdit sidi 
ihr Bild in jeden meiner Traume. Alles, was mir mit ihr begegnet, 
schiebt sich durch- und ubereinander. Bald unterschreiben wir einen 
Kontrakt; da ist ihre Hand und die meinige, ihr Name und der 
meinige, beide losdien einander aus, beide verschlingen sich. Auch 
nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. 
hlanchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die idi von ihr 
habe; dann fiilil ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich uber alle 
Beschreibung geangstet bin, Manchmal necht sie mich ganz gegen ihre 
Art und qualt mich; aber sogleich verandert sich ihr Bild, ihr schones, 
rundes himmlisches Gesichtchen verlangert sich: es ist eine andere Aber 
idi bin doch gequalt, unbefriedigt unci zerruttet. 

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder ladieln Sie audi! Oh, ich 
schame mich nicht dieser Anhanglidbkeit, dieser wenn Sie wollen, 
toriditen, rasenden Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; je^t er- 
fahre idi erst, was das heifit. Bisher war alles in meinem Leben nur 
Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie 
kennenlernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat 
mir, nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Rucken, den Vorwurf 
gemacht, idi pfusche, idi stumpere nur in den mcisten Dingen. Es mag 
sein, aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich midi als Meister 
zeigen kann. Idi will den sehen, der mich im Talent des Liebens uber- 
tri^t 
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Zwar es ist ein jammervolles, ein sdunerzen-, ein tranenreidies; aber 
ich finde es mir so naturlidi, so eigen, dafi ich es wohl sdiwerlicb je 
wieder aufgebe. 

Durdi diese lebhaften, herzlidieTi Aufierungen hatte sidi Eduard 
wohl erleiditert, aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug 
seines wunderlichen Zustandes deutlidi vor die Augen getreten, dafi 
er, vom sdimerzlichen Widerstreit uberwaltigt, in Tranen ausbradi, 
di€ um so reicher flossen, als sein Herz durdb Mitteilung weidi ge- 
worden war. 

Mittler, der sein rasdies Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um 
so weniger verleugnen konnte, als cr sidi durdi diesen schmerzlichen 
Ausbruch d-er Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise 
versdilagen sah, aufierte aufriditig und derb seine Mifibilligung. 
Eduard — hiefi es — solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner 
Manneswurde sdiuldig sei; solle nicht vergessen, dafi dem Menschen 
zur hSdisten Ehre gereidie, im Ungluck sich zu fassen, den Schmerz 
mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hodilidi gesdia^t, verehrt 
und als Muster aufgestellt zu werden. 

Aufgeregt, durdidrungen von den peinlidisten Gefuhlen, wie Eduard 
war, mufiten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. Der 
Gliicklidie, der Behagliche hat gut reden, fuhr Eduard auf, aber 
sdiamen wiirde er sich, wenn er einsahe, wie unertraglich er dem 
Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soil es geben; einen un- 
endlidien Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es gibt 
Falle, ja es gibt deren, wo jeder Trost niedertrachtig und Verzweiflung 
Pfiicht ist! Versdimaht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu 
schildem wei£, keineswegs, die Seinigen bei schmerzlichem Drange 
weinen zu lassen. Selbst im Sprichwort sagt er: Tranenreiche Manner 
sind gut Verlasse mich jeder, der trochenen Herzens, trockener Augen 
ist! Ich verwiinsche die Gliicklichen, denen der Ungliickliche nur zum 
Spektakel dienen soli. Er soli sich in der grausamsten Lage korperlicher 
und geistiger Bedrangnis noch edel gebarden, um ihren Beifall zu 
erhalten, und damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie 
ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen. Lieber 
Mittler, ich danke Ihnen fur Ihren Besuch; aber Sie erzeigten mir eine 
grofie Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend umsahen. Wir 
kommen wieder zusammen. Ich suche gefaSter und Ihnen ahnlicher zu 
werden. 

Mittler mochte lieber einlenken, als die Unterhaltung abbrechen, die 
er so leicht nicht wieder anknupfen konnte. Auch Eduarden war es ganz 
gemafi, das Gesprach weiter fortzuse^en, das ohnehin zu seinem Ziele 
abzulaufen strebte. 

Freilich, sagte Eduard, hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin- 
und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin idi midi selbst 
gewahr worden, habe ich erst entschieden gefuhlt, wozu ich mich ent- 
schlieSen sollte, wozu ich entsdilossen bin. Ich sehe mein gegenwartiges, 
mein zukunftiges Leben vor mir: nur zwischen Elend und GenuB babe 
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idi zu wahlen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Sdteidung, die so not- 
wendig, die sdion gescbeben ist; schaffen Sie mir Charlottens Ein- 
willigung! Ida will nicht weiter ausfuhren, warum icb glaube, dafi sie 
2 U erlangen sein wird. Gehen Sie bin, lieber Mann, beruhigen Sie uns 
alle, madien Sie uns gludclidil 

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: Mein Schidcsal und Ottiliens ist 
nidit zu trennen, und wir werden nidit zu Grunde gehen. Sehen Sie 
dieses Glas! Unsere Namenszuge sind darein gesdinitten, ida trinke 
nun taglidi daraus, um midi taglidi zu uberzeugen, dafi alle Verhalt- 
nisse unzerstorlidi sind, die das Schidcsal besdilossen hat. 

• 0 wehe mir, rief Mittler, was mufi idi nidit mit meinen Freunden 
fur Geduld haben! Nun begegnet mir nodi gar der Aberglaube, der 
mir als das Sdiadlidiste, was bei den Mensdien einkehren kann, ver- 
hafit bleibt. Wir spielen mit Vormtssagungen, Ahntmgen und Trdumen, 
und madien dadurck das alltdglidie Leben bedeutend, Aber wenn das 
Leben nun selbsl bedeutend wird, wenn alles um uns sich bewegt und 
braust, dann wird das Gewitter durdi jene Gespenster nur nodi 
furditerlidier. 

Lassen Sie in dieser Ungewifiheit des Lebens, rief Eduard, zwischen 
diesem Hoffen und Bangen, dem bediirftigen Herzen dodi nur eine 
Art von Leitstern, nach weldiem es hinbiidce, w'enn es auch nidit 
darnadi steuern kann! 

Idi liefi mir’s wohl gefallen, verse^te Mittler, wenn dabei nur 
einige Konsequenz zu hoffen ware; aber idi babe immer gefunden, au] 
die wamenden Symptome aditet kein Mensdi, auf die sdimeidielnden 
und verspreckenden allein ist die Aufmerksamkeit gericktety und der 
Glaube fiir sie ganz allein lebendig. 

Da sidi nun Mittler sogar in die dunkeln Regionen gefuhrt sah, 
in denen er sidi immer unbehaglidier fuhlte, je langer er darin ver- 
weilte, so nahm er den dringenden Wunsdi Eduards, der ihn zu 
Charlotten gehen liefi, etwas billiger auf. Derni was wollte er liber- 
haupt Eduarden in diesem Augenblicke nodi entgegense^en? Zeit zu 
gewinnen, zu erforsdien, wie es um die Frauen stehe, das war es, was 
ihm selbst nadi seinen eigenen Gesinnungen zu tun ubrig blieb. 

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefafit und heiter fand. Sie 
unterriditete ihn gerne von allem, was vorgef alien war: denn aus 
Eduards Re den konnte er nur die Wirkung abnehmen Er trat von 
seiner Seile behutsam heran, konnte es aber nidit liber sidi gewinnen, 
das Wort Sdieidung audi nur im Vorbeigehen auszusprecien. Wie 
verwundert, erstaunt und, nadi seiner Gesinnung, erheitert war er 
daher, als Charlotte ihm, in Gefolg so man dies Unerfreulidien, endlidi 
sagte: Idi mufi glauben, idi mufi hoffen, dafi alles sidi wieder geben, 
dafi Eduard sidi wieder nahern werde. Wie kann es audi wohl anders 
sein, da Sie midi guter Hoffnung fin den? 

Versteh idi Sie redit? fiel Mittler ein. — Vollkommen, verse^te 
Charlotte. — Tausendmal gesegnet sei mir diese Nadiridit! rief er, 
die Hande zusammensdilagend Idi kenne die Starke dieses Arguments 
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auf ein mannlidies Gemut. Wieviele Heiraten sah ich dadurdi be- 
sdileunigt, befestigt, wieder hergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt 
eine solche gule Hoffnung, die furwalir die beste Hoffnung ist» die wir 
haben konnen. Dock, fuhr er fort, was midi betriift, so hatte ich alle 
Ursache, verdriefilidi zu sein. In diesem Falle sehe ich wohl, wird 
meiner Eigenliebe nicht gesdimeichelt. Bei eudi kann meine Tatigkeit 
keinen Dank verdienen, Ich komme mir vor, wie jener Arzt, mein 
Freund, dem alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen 
tat, der aber selten cinen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen 
wollte. Glucklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine 
Bemuhungen, mein Zureden fruchtlos geblieben waren. • 

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden 
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was 
herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen. Alles ist sdion getan, 
rief er aus. Sdireiben Sie! ein jeder Bote ist so gut als ich. Mufi idi 
doch meine Sdiritte hinwenden, wo ich notiger bin. Ich komme nur 
wieder, um Gluck zu wunschen, ich komme zur Taufe. 

Charlotte war diesmal, wie schon ofters, uber Mittlern unzufrieden. 
Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Ober- 
eilung war schuld an manchem Mifilingen. Niemand war abhangiger 
von augenblicklich vorgefafiten Meinungen als er. 

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Sdirecken 
empfing. Der Brief konnte eben so gut fiir Nein als fur Ja entscheiden. 
Er wagte lange nidat, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als 
er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es sidb 
endigte. 

„Gedenke jener nachtlichen Stunden, in denen du deine Gatlin aben- 
teuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, 
sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme schlossest. Lafi uns 
in dieser seltsamen Zufalligkeit eine Fugung des Himmels verehren, 
die fur ein neues Band unserer Verhaltnisse gesorgt hat, in dem 
Augenblick, da das Gliick unseres Lebens auseinanderzuf alien und zu 
verschwinden droht.“ 

Was von dem Augenblick an in der Seek Eduards verging, wurde 
schwer zu sdiildern sein. In einem solchen Gedrange treten zule^t alte 
Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu tbten 
und den Lebensraum auszufullen. Jagd und Krieg sind eine solche fur 
den Edelmann immer bereite Aushilfe. Eduard sehnte sich nach aufierer 
Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten. Er sehnte 
sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertraglich zu werden 
drolite; ja es war ihm ein Trost zu denken, dafi er nidht mehr sein 
werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde glucklich 
machen konne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis ent- 
gegen, da er seinen EntsdiiuB verheimlichte. Mit alien Formlichkeiten 
se^te er sein Testament auf: es war ihm eine sufie Empfindung, 
Ottilien das Gut vermachen zu konnen. Fur Charlotten, fiir das Un- 
geborne, fur den Hauptmaim, fur seine Dienerschaft war gesorgt Der 
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wieder ausgebrodiene Krieg begiinstigte sein Vorhaben. Militarisdic 
Halbheiten batten ihm in seiner Jugend viel zu scbaffen gemacbt, er 
hatte deswegen den Dienst verlassen; nun war es ihm eine herrlidic 
Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sidi sagen 
konnte; Unter seiner Anfuhrung ist der Tod wahrscheinlidi und der 
Sieg gewifi. 

Ottilie, nadidem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt ge- 
worden, betrofFen wie Eduard, und mehr, ging in sidi zuriids. Sie hatte 
nidits weiter zu sagen Hoffen konnte sie nichi und wiinsdien durfte sie 
nicht. Einen Blick jedodi in ihr Inneres gewahrt uns ihr Tagebuch, aus 
dem wir einiges mitzuteilen gedenken. 

ZWEITER TEIL 

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopoe als 
KunstgrifF des Diditers zu riihmen pfiegen, dafi namlidi, wenn die 
Hauptfiguren sidi entfernen, verbergen, sidi der Untatigkeit hingeben, 
gJeidi sodann sdion ein zweiter, dritter bisher kaum Bemerkter den 
Pla^ fiiilt und, indem er seine ganze Tatigkeit auiSert, uns gleidifalls 
der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises wiirdig 
ersdieint. 

So zeigte sich gleidi nadi der Entfernung des Hauptmanns und 
Eduards jener Ardiitekt taglidi bedeutender, von weldiem die An- 
ordnung und Ausfuhrung so mandies Unternehmens allein abhing. 
wobei er sidi genau, verstandig und tatig erwies, und zugleidi den 
Damen auf mandierlei Art beistand und in stillen langwierigen 
Stunden sie zu unterhalten wufite. Sdion sein Aufieres war von dcr 
Art, dafi es Zutrauen einflofite und Neigung erwedcte. Ein Jungling 
im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut, sdilank, eher ein wenig zu 
grofi, besdieiden, ohne angstlidi, zutraulidi, ohne zudringend zu sein. 
Freudig ubernahm er jede Sorge und Bemuhung, und weil er mit 
grofier Leiditigkeit redinete, so war ihm bald das ganze Hauswesen 
kein Geheimnis, und uberall hin verbreitete sidi sein giinstiger Einflufi. 
Die Fremden liefi man ihn gewohnlich empfangen, und er wu-fite einen 
unerwarteten Besudi entweder abzulehnen, oder die Frauen wenigstens 
dergestalt darauf vorzubereiten, dafi ihnen keine Unbequemlidikeit 
daraus entsprang. 

Audi auf die Kirdie sollte sidi seine Sorgfalt erstrecken, auf ein 
Gebaude, das gleidi anfanglidi seine Aufmerksamkeit an sidi gezogen 
hatte. 

Diese Kirdie stand seit mehreren Jahrhunderten, nadi deutsdier 
Art und Kunst, in guten Mafien erriditet und auf eine gliidclidie 
Weise verziert. Das Gebaude wirkte nodi immer ernst und angenehm 
auf den Betraditer, obgleidi die innere neue Einriditung zum 
protestantischen Gottesdienste ihm ctwas von seiner Ruhe und Majestat 
gcnommen hatte. 

Dem Ardiitekten fiel cs nidit sdiwer, sidi von Charlotten erne 
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mafiige Summe zn erbitten, wovon er das Aufiere sowohl als das 
Innere im altertmnlichen Sinne herzustellen und mit dem davor 
liegenden Auferstehungsfelde zur Obereinstimmung zu bringen ge- 
dachte. Er hatte seibst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die 
nodi am Hausbau besdiaftigt waren, wollte man gern so lange bei- 
behalten, bis audi dieses fromme Werk vollendet ware. 

Es ist eine so angenehme Empfindung^ sidi mit etwas zu beschdf- 
ligen» was man nur halb kann^ da^ niemand den Dilettanten 
sdielten sollte. wenn er sick mit einer Kunst abgibt, die er nie 
lernen wird, nodi den Kunstler tadeln durfte» wenn er, uber die 
Grenze seiner Kunst hinaus, in einem benadibarten Felde bidi zu 
ergeken Lust hat. 

Mit so billigen Gesinnungen betraditen wir die Anstalten des 
Ardiitekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, 
die Mafie genommen, die Kartone gezeichnet; alien Ansprudi auf 
Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sidi an seine Umrisse: nur 
die si^enden und sdiwebenden Figuren geschickt auszuteilen, den 
Raum damit gesdimackvoll auszuzieren, war seine Sorge. 

Das Geriist stand, die Arbeit ging vorwarts, und da sdion einiges, 
was in die Augen fiel, erreidit war, konnte es ihm nicht zuwider 
sein, dafi Charlotte mit Ottilien ihn besudite. Die lebendigen Engels- 
gesichter, die lebhaften Gewander auf dem blauen Himmelsgrunde 
erfreuten das Auge, indem ihr stilles, frommes Wesen das Gemut 
zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbradite. 

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist gestiegen, und Ottilie be- 
merkte kaum, wie abgemessen leidit und bequem das alles zuging, 
als sidi in ihr das durdi fruhern Unterridit Empfangene mit cinmal 
zu entwickeln schien, sie nadi Farbe und Pinsel griff und auf er- 
haltene Anweisung ein faltenreidies Gewand mit so viel Reinlidi- 
keit als Geschiddichkeit aniegte. 

Charlotte, weldie gern sah, wenn Ottilie sidi auf irgendeine 
Weise beschaftigte und zerstreute, liefi die beiden gewahren und 
ging, um ihren eigenen Gedanken nadizuhangen, um ihre Betradi- 
tungen und Sorgen, die sie niemand mitteilen konnte, fiir sich 
durdizuarbeiten 

Wenn gewdimlidie Mensdien, dm dj gemeine Verlegenkeiten des 
Lags zu einem leidensdiaftlidi angstUdien Betragen aufgeregU uns 
ein mitleidiges Ldcheln abnbtigen, so betiaditen wir dagegen mit 
Ekrfurdit ein Gemilt, in weldiem die Saat eines grof^en Sdiidtsals 
ausgesdt warden, das die Entwiddung dieser Empfdngnis ahwarten 
mufi, und weder das Gute nodi das Bose, weder das Glucklidie nodi 
das Ungliickliche. was daraus entspringen soil, beschleunigen darf 
und kann. 

Eduard hatte durdi Chariottens Boten, den sie ihm in seine Ein- 
samkeit gesendet, freundlidi und teilnehmend, aber doch eher ge- 
fafit und emst als zutraulidi und liebevoll, geantwortet. Kurz dar- 



Der Arekitekt restauriert die Kirdie OttUie ah Gehilfin und Modell 


827 


auf war Eduard versdiwunden, und seine Gattin konnte zu keiner 
Nachricht von ihm gelangen; bis sie endlidi von ungefahr seinen 
Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sidi bei einer 
bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan batten, mit Auszeidi- 
nung genannt war. Sie wufite nun, welchen Weg er genommen 
hatte, sie erfuhr, daiS er grofien Gefahren entronnen war; allein 
sie iiberzeugte sich zugleidi, dafi er grofiere aufsuchen wiirdc, und 
sie konnte sidi daraus nur allzusehr deuten, dafi er in jedem Sinne 
schwerlich zum Aufiersten wiirde zuruckzuhalten sein. Sie trug diese 
Sorgen fiir sich allein immer in Gedanken, und modite sie bin und 
wider legen, wie sie wollte, so konnte sie dock bei keiner Ansicbt 
Beruhigung fin den. 

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit 
die grofite Neigung gefafit und von Gharlotten gar leidit die Er- 
laubnis erhalten, regelmafiig darin fortfahren zu diirfen. Nun ging 
es rasdi weiter, und der azurne Himmel war bald mit wiirdigen 
Bewohnern bevolkert. Durdi eine anhaltende Cbung gewannen 
Ottilie und der Architekt bei den lenten Bildern mehr Freiheit, sic 
wurden zusehends besser. Auch die Gesicbter, welche dem Archi- 
tekten zu malen allein iiberlassen war, zeigten nach und nach eine 
ganz besondere Eigenschaft: sie fingen samtlich an, Ottilien zu 
gleidien. Die Nahe des sdionen Kindes mufite wohl in die Seele des 
jungen Mannes, der noch keine natiirliche oder kiinstlerische Phy- 
siognomie vorgefafit hatte, einen so lebhaftcn Eindrudc madien, dafi 
ihm nadi und nadi, auf dem Wege vom Auge zur Hand, nidits 
verlorenging, ja dal5 beide zule^t ganz gleidistimmig arbeiteten. 
Genug, eins der lenten Gesichtdien gliidctc vollkommen, so dafi es 
schien, als wenn Ottilie selbst aus den himmlischen Raumen her- 
untersahe. 

Cbrigens waren diese Tage zwar nidit reidi an Begebenheiten, 
doch voller Anlasse zu emsthafter Unterhaltung. Wir nehmen da- 
her Gelegenheit, von demjcnigen, was Ottilie sidi daraus in ihren 
Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen schick- 
lidheren Obergang finden als durdi ein Gleidinis, das sich uns beim 
Betraditen ihrer liebenswurdigen Blatter aufdringt. 

Wir horen von einer bcsonderen Einriditung bei der englisdien 
Marine. Samtlidie Tauwerke der koniglidien Flotte, vom starksten 
bis zum sdiwadisten, sind dergestalt gesponnen, dafi ein roter Faden 
durch das Ganze durchgeht, den man nidit herauswinden kann, 
ohne alles aufzulosen, und woran audi die kleinsten Stiicke kenntlidi 
sind, dafi sie der Krone gehoren. Ebenso zieht sich durdi Ottiliens 
Tagebuch ein Faden der Neigung und Anhanglidikeit, der alles 
verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch werden diese Be- 
merkungen, Betraditungen, ausgezogenen Sinnspriiche, und was sonst 
vorkommen mag, der Sdireibenden ganz besonders eigen und fiir sie 
von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewahlte und mit- 
geteilte Stelle gibt davon das entsdiiedenste Zeugnis. 
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Aus Ottiliens Tagebudie 

„Eine Bemerkung des jungen Kunstlers muS idi aufzeidinen: Wie 
am Handwerkert so am hildenden Kunsiler kann man auf das dent- 
lidiste gewahr werden, daj^ der Mensch sidi das am wenigsten zuzu- 
eignen vermag, was ikm ganz eigens angehort. Seme Werke verlassen 
thn, so wie die Vogel das Kest, worm sie ansgebrutet wordenf' 

„Der Baukunstler vor alien hat hierin das wunderlidiste Schicksal. 
Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um 
Raume hevorzubringen, von denen er sidi selbst aussdiliefien mufi! Die 
koniglidien Sale sind ihm ihre Pradit sdiuldig, deren grofite Wirkung 
er nidit mitgeniefit. In den Tempeln zieht er eine Grenze zwisdien sidi 
und dem Allerheiligsten; er darf die Stufen nidit mehr betreten, die 
er zur herzerhebenden Feierlidikeit grundete, so wie der Goldsdimied 
die Monstranz nur von fern anbeiet, deren Sdimelz und Edelsteine er 
zusammengeordnet hat. Dem Reidien ubergibt der Baumeister mit dem 
Sdiliissel des Palastes alle Bequemlidikeit und Behabigkeit, ohne 
irgend etwas davon mitzugenieSen. Mufi sich nidit allgemadi auf diese 
Weise die Kunst von dem Kunstler entfernen, wenn das Werk, wie 
ein ausgestattetes Kind, nidit mehr auf den Vater zurucLwirkt? Und 
wie sehr mufite die Kunst sidi selbst befSrdern, als sie fast allein mit 
dem Dffentlidien, mit dem, was alien und also auch dem Kunstler ge- 
horte, sidi zu besdiaftigen bestimmt war!“ 

„Eine Vorstellung der alten Volker ist ernst und kann furditbar 
sdieinen. Sie daditen sich ihre Vorfahren in grofien Hohlen rings um- 
her auf Thronen si§end in stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der 
hereintrat, wenn er wiirdig genug war, standen sie auf und neigten 
ihm einen Willkommen. Gestern, als idi in der Kapelle safi und 
meinem gesdini^ten Stuhle gegenuber nodi mehrere umhergestellt sah, 
ersdiien mir jener Gedanke gar freundlidi und anmutig. Warum kannst 
du nidit si^en bleiben? dadite idi bei mir selbst — still und in didi 
gekehrt si§en bleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde kamen, 
denen du aufstundest und ihren Platj mit freundlidiem Neigen an- 
wiesest Die farbigen Sdieiben madien den Tag zur ernsten Damme- 
rung, und jemand muEte eine ewige Lampe stiften, damit auch die 
Nait nidit ganz finster bliebe.” 

„Man mag sidi stellen, wie man will, und man denkt sidi immer 
sehend, Idi glaube, der Mensdi traumt ntiu dam it er nidit aufhore zu 
seken, Es konnte wohl sem, dal^ das inner e Lidit einmal aus uns her- 
austrete, so dafl wir keines andern mehr bednrften'^ 

„Das Jahr klingt ab. Der Wind geht fiber die Stoppeln und findct 
nidits mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener sdilanken Baume 
sdieinen uns nodi an etwas Munteres erinnern zu wolien, so wie uns 
der Taktsdilag des Dreschers den Gedanken erweckt, daE in der ab- 
gesidielten Ahre so viel Nahrendes und Lebendiges verborgen liegt.“ 

Wie seltsam muEte nadi soldien Ereignissen, nadi diesem auf- 
gedrungenen Geffihl von Verganglidikeit und Hinsdiwinden, Ottilie 
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durdi die Nacbricht getroffen werden, die ihr nidit langer verborgen 
bleiben konnlc, dafi Eduard sich dem wediselnden Kriegsgluck iiber- 
liefeit habe. Es entging ihr, leider! keine von den Betraditungen, die 
sie dabei zii madien Ursacbe batte. Gliidtlidierweise kann der Mensdi 
nur einen geivissen Grad des Unglucks fassen; was darUber hinausgeht, 
vernicktet ihn oder Idpt ihn gleidigultig, Es gibt Lagen, in denen Furdit 
und Hoffnung eins werden, sidi einander wediselseitig aufheben und 
in eine dunkle Fuhilosigkeit verlieren. Wie konnten wir sonst die ent- 
fernten Geliebtesten in stundlicber Grefahr wissen und dennodi unser 
taglidies, gewohnlidies Leben immer so forttreiben! 

Es war daher, als wenn ein guter Geist fur Ottilien gesorgl hatte, 
in dem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschaftigt 
zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbradite, das, indem es ihr 
von aufien genug zu sdiafFen gab und sie aus sich selbst fiihrte, zugleich 
in ihr das Gefiihl eigener Kraft anregte. 

Charlottens Toditer, Luciane, war kaum aus der Pension in die 
groBe Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Xante sidi von 
zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefailenwollen wirk- 
lidi Gefalien erregte, und ein junger, sehr reicher Mann gar bald eine 
heflige Neigung empfand, sie zu besi^en. Sein ansehnlicfaes Vermogen 
gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es 
schien ihm nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um 
die ihn die Welt so wie um das ubrige zu beneiden hatte. 

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr 
viel zu tun gab, der sie ihre ganze Dberlegung, ihre Korrespondenz 
widmete, insofern diese nicht darauf geriditet war. von Eduard nahere 
Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst m der 
lenten Zeit allein blieb. Diese wufite zwar um die Ankunft Lucianens; 
im Hause hatte sie deshalb die notigsten Vorkehrungen getroffen, 
allein so nahe stellte man sich den Besuch nidit vor. Man wollte vor- 
her noch schreiben, abreden, naher bestimmen, als der Sturm auf ein- 
mal iiber das Sdilofi und Ottilien hereinbradi. 

Angefahren kamen nun Kammerjungfem und Bediente, Brancards 
mit Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und drei- 
fache Kerrschaft ira Hause zu haben- aber nun erscbienen erst die 
Gaste selbst, die Grofitante mit Lucianen und einigen Freundlnnen, 
der Brautigam, gleidifalls nicht unbegleitet. Da lag das Vorhaus voli 
Vadien, Mantelsacke und anderei lederner Gehause. Mit Miihe son- 
derte man die vielen Kastchen und Futterale auseinander. Des Ge 
packes und Geschleppes war kein Ende. Dazwisdien regneie es mit 
Gewalt, woraus manche Unbequemlidikeit entstand. Diesem ungestu- 
men Treiben begegnete Ottilie mit gleidimutiger Tatigkeit, ja ihr 
heiteres Geschick erschien im schonsten Glanze- denn sie hatte in kurzer 
Zeit alies untergebracht und angeordnet Jedermann war logiert. jeder- 
mann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weiJ 
er nicht gehindert war, sidb selbst zu bedienen 

Nun haxten alle gern, nach einer hodist besch we; lichen Reise, emige 
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Ruhe genossen; der Brautigam hatte sidi seiner Sdiwiegermutter gem 
genahert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber 
Luciane konnte nicht rasten. Sie war nun einmal zu dem Gliicke ge- 
langt, ein Pferd besteigen zu durfen. Der Brautigam hatte sdione 
Pferde, und sogleich mufite man aufsi^en. Wetter und Wind, Regen 
und Sturm kamen nicht in Ansdiiag; es war, als wenn man nur lebte, 
um nafi zu werden und sich wieder zu trodcnen. Fiel es ihr ein, zu 
Fufie auszugehen, so fragte sie nicht, was fur Kleider sie anhatte und 
wie sie besdiuht war: sie mufite die Anlagen besichtigen, von denen 
sie vieles gehort hatte. Was nidit zu Pierde gesdiehen konnte, wurde 
zu Fufi durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei 
der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu widerspiechen. 
Die Gesellsdiaft hatte mandies zu leiden, am meisten aber die Kam- 
mermaddaen, die mit Waschen und Biigeln, Auftrennen und Annahen 
nicht fertig werden koniiten. 

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie sich ver- 
pflichtet fiihlte, rings in der Nadibarsdiaft Besuch abzulegen. Weil man 
sehr sdinell ritt und fuhr, so reidite die Nachbarsdiaft ziemlich fern 
umher. Das Schlofi ward mit Gegenbesuchen iiberschwemmt und, damit 
man sidi ja nicht verfehlen mochte, wurden bald bestimmte Tage an- 
gese^t. 

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschaftstrager des 
Brautigams die innern Verhaltnisse festzustellen bemiiht war und 
Ottilie mit ihren Untergebenen dafiir zu sorgen wufite, dafi es an nichts 
bei so grofiem Zudrang fehlen modite, da denn Jager und Gartner, 
Fischer und Kramer in Bewegung gese^t wurden, zeigte sidi Luciane 
immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen Schweif nadi 
sich zieht. Die gewohnlichen Besudisunterhaltungen dunkten ihr bald 
ganz unschmackhaft. Kaum dafi sie den altesten Personen eine Ruhe 
am Spieltisdi gonnte; wer nodi einigermafien beweglidi war — und 
wer liefi sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung 
se^en? — mufite herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften 
Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und obgleich das alles, so wie hernadi 
die Pfanderldsung, auf sie selbst berechnet war, so ging dodi von der 
andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer Art 
sein, von weldier er wollte, ganz leer aus; ja es gliickte ihr, einige 
altere Personen von Bedeutimg ganz fur sich zu gewinnen, indem sie 
ihre eben einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforsdit hatte 
und besonders feierte. Dabei kam ihr ein ganz eigenes Gesdiidc zu- 
statten, sodafi, indem alle sidi begiinstigt sahen, jeder sich fiir den 
am meisten Begunstigten hielt, eine Sdiwadiheit, deren sich sogar der 
Alteste in der Gesellsdiaft am allermerklidisten schuldig madite. 

Sdiien es bei ihr Plan zu sein. Manner, die etwas vorstellten, Rang, 
Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fur sidi hatten, fur sich 
zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zusdianden zu machen und 
ihrem wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bedaditlidikeit Gunst 
zu erwerhen, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz: Jeder hatte 
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sein Teil, seinen Tag, seme Stunde, m der sie iim zu entzucken und za 
tesseln wufite. 

Nidit umsonst hatte sie so vicles Gepadc mitgebracht, ja es war 
ihr nodi mandies gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendlidie Abwechse- 
lung in Kleidern vorgesehen. Wenn es ihr Vergnugen machte, sich des 
Tages drei-, viermal umzuziehen und mit gewohnlidien, in der Geseil- 
sdiaft liblidien Kleidern vom Morgen bis in die Nadit zu wediseln, so 
ersdiien sie dazwischen wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid, 
als Bauerin und Fisdierin, als Fee und Biumenmadchen. Sie versdunahte 
nidit, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges 
Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wlrklich verwirrte sie da- 
durch das Gegenwartige und das Eingebildete dergestalt, daft man sich 
mit der Saalnixe verwandt und verschwagert zu sein glauble. Wozu 
sie aber diese Verkleidungen hauptsadilidi benul^te, waren pantomi- 
misdie Stellungen und Tanze, in denen sie verschiedene Charaktere 
auszudrucken gewandt war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sidi 
eingerichtet, auf dem Flugel ihre Gebarden mit der wenigen notigen 
Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie 
v/aren sogleich in Einstimmung. 

Um diese Zeit finden sidi in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seitener 
angemerkt, dagegen haufiger auf das Leben bezugliche und vom Leben 
abgezogene Masimen und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben 
wohl nicht durch ihre eigene Reflexion entstanden sein konnen, so ist 
es wahrscheinlich, dafi man ihr irgendein Heft mitgeteilt, aus dem sie 
sich, was ihr gemutlich war, ausgeschrieben Mandies Eigenc von in- 
nigerm Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkenncn sein. 

Aus Ottiliens Tagebudbe 

^,Wir bU(ken so gern in die Zukunft, well wir das Ungefdhre, was 
sich in ihr kin und her bewegt, durdi stille Wunsche so gern zu unseren 
Gunsten heranleiten mbcktenJ^ 

„Wir befmden uns nidit leicht in grof^r Gesellschaft, ohne zu den- 
ken, der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unseie 
Freunde herbeifiihren** 

„Man mag nock so eingezogen leben, so wird man, ehe man sich* 
versieht, ein Schuldner oder ein Gldubiger** 

„Begegnet um jemand, det uns Dank sckuldig ist, gleich fallt ts 
uns ein. Wie oft konnen wir jemand begegnen, dem wir Dank sdiuldig 
sind, ohne daran zu denkenF* 

„Si(h mitzuieilen ist Katur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es ge- 
geben wird, ist Blldung"^ 

„Kiemand wiirde viel in Gesellsdiaften spiedien, wenn er sidi be- 
wufit ware, wie oft er die andern mifiversteht.^' 

„Man verdndert fiemde Reden beim Wiederholen wohl nur danim 
so sekr, weil man sie nidit verstanden kat.“ 

„Wer vor anderen lange allein spricht, ohne den Zuhorem zu 
sdimeidieln, erregt IDiderwillen** 
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tjedes ausgesprodiene Wort erregt den Gegensinn'' 

„WideTsprudi und Sdimeidielei madien heide eln ichlechies Ge- 
sprddi,'' 

,J)ie angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere 
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet'' 

„Durck nidits bezeidinen die Mensdien mehr ihren Charakter, ah 
durdt das, was sie Iddierlich findea,^ 

„Das Ladierlidie entspringt aus einem sHtUdien Kontrast, der auf 
eine unschddlicke Weise fur die Sinne in Verbindung gebracht wird‘' 

„Der sinrdiche Mensdi ladit oft, wo nidits zu ladien ist. Was ihn 
audi anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorsdiein^*' 

„Der Verstandige findet fast alles Iddierlich, der Verniinftige fast 
nidits!' 

„Einem bejahrten Manne verdachte man, dajl er sick nodi um junge . 
Frauenzimmer bemiihte. Es ist das einzige Mittel, verse^te er, sich zu 
verjiingen, und das will dock jedermann!' 

,Man Idfit sidi seine Mangel vorhalten, man Idfl sidi strafen, man 
leidet manches um Hirer willen mit Geduld; aber ungeduldlg wird 
man, wenn man sie ablegen soil." 

„Gewisse Mangel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es 
wurde uns unangenehm sein, wenn alte F/eunde gewisse Eigenheiten 
ablegten" 

„Man sagt: Er stirbt bald, wenn einer eiwas gegen seine Art und 
Weise tut." 

„Was fur Mangel durfen wir behalten, ja an uns kultivierenf Soldie, 
die den anderen eher sdimeidieln ah sie verle^en." 

„Die Leidenschaften sind Mangel oder 7ugenden, nui gesteigerte." 

„Unsere Leidenschaften sind wahie Phonixe: wie dei alte veibrennt, 
steigt der neue sogleidi wiedei aus der Asche heivor." 

„GTof>e Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoff nun g. Was sie 
heilen konnte, machte sie erst lecht gefdhrlich." 

„Die Leidenschaft erhoht und mildert sich dmchs Bekennen. In nichts 
ware die Mittehtrafie vielleichi wunschenswerter ah im Verirauen und 
Verschweigen gegen die, die wir lieben." 

So peitschte Luciane den Lebensrausdb im geselligen Strudel immer 
vor sidi her Ihr Hofstaat vermehrte sidi taglich, teils wcil ihr Treiben 
so mandien anregte und anzog, teils weil sie sich andere durdi Gefallig- 
keit und Wohltun zu verbinden wu£te. Mitteilend war sie im hochsten 
Grade: denn da ihr durch die Neigung der Tante und des Briiutigams 
so viel Sdiones und Kostliches auf einmal zugeflossen war, so schien 
sie nidits Eigenes zu besi^en und den Wert der Dinge nicht zu kennen, 
die sich um sie gehauft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblidc, 
einen kostbaren Shawl abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer um- 
zuhangen, das ihr gegen die ubrigen zu armlich gekleidet schien, und 
sie tat das auf eine so neckische, geschickte Weise, dalS niemand eine 
soldie Gabe ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets 
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eine Borse und den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sidi 
nach den Altesten und Kranksten zu erkundigen, und ihren Zustand 
wenigstens fiir den Augenblick zu erleichtem. Dadurch entstand ihr in 
der ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch audi 
mandimal unbequem ward, weil er allzuviel lastige Notleidende an 
sie heranzog. 

Durdi nidits aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf, als durdi ein 
auf f alien des gutes, beharrlidies Benehmen gegen einen ungliiddichen 
jungen Mann, der die Gesellsdiaft floh, weil er, iibrigens sdion und 
wohlgebildet, seine redite Hand, obgleidi riihmlich, in der Sdilacht 
verloren hatte. Diese Verstiimmelung erregte ihm einen solchen Mifi- 
mut, es war ihm so verdriefilidi, dafi jede neue Bekanntschaft sidi audi 
immer mit seinem Unfall bekanntmachen sollte, dafi er sidi lieber 
versteckte, sidi dem Lesen und anderen Studien ergab und ein fiir 
allemal mit der Gesellsdiaft nidits wollte zu sdiaffen haben. 

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nidit verborgen. Er 
mufite herbei, erst in kleiner Gesellsdiaft, dann in grofierer, dann in 
der grbfiten. Sie benahm sidi anmutiger gegen ihn als gegen irgend- 
einen andern, besonders wufite sie durch zudringlidie Dienstfertigkeit 
ihm seinen Verlust wert zu madien, indem sie gesdiaftig war, ihn zu 
erse^en Bei Tafel mufite er neben ihr seinen Pla^ nehmen, sie sdinitt 
ihm vor, so dafi er nur die Gabel gebraudien durfte. Nahmen Altere, 
Vornehmere ihm ihre Nadibarsdiaft weg, so erstred^te sie ihre Auf- 
merksamkeit fiber die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten 
mufiten das erse^en, was ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zule^t 
munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu sdireiben: er mufite 
alle seine Versudie an sie riditen, und so stand sie, entfernt oder nahe, 
immer mit ihm in Verhaltnis. Der junge Mann wufite nidit, wie ihm 
geworden war, und wirklidi fing er von diesem Augenblick ein neues 
Leben an. 

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen ware dem 
Brautigam mififallig gewesen; allein es fand sidh das Gegenteil. Er 
rechnete ihr diese Bemuhungen zu grofiem Verdienst an, und war um 
so mehr daruber ganz ruhig, als er ihre fast fibertriebenen Eigenheiten 
kannte, wodurdi sie alles, was im mindesten verfanglidi sdiien, von 
sich abzulehnen wufite. Sie wollte mit jedermann nach Belieben um- 
spr ingen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestofien, gezerrt 
Oder sonst genedct zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein 
Gleidies erlauben, niemand sie nach Willkfir beruhren, niemand, audi 
nur im entferntesten Sinne, eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern, 
und so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit 
gegen sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu fibertreten schien. 

Gberhaupt hatte man glauben konnen, es sei bei ihr Maxime ge- 
wesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung 
gleichmafiig auszusetjen Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei 
Weise fiir sich zu gewinnen suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen 
gewohnlidi durch eine bose Zunge, die niemanden schonte. So wurde 

53 (jrocthe I 
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kein Besuch in der Nachbarsdiaft abgelegt, nirgends sie und ihre Ge- 
sellsdiaft in Sdilossern und Wohnungen freundlidi aufgenommen, ohne 
dafi sie bei der Riickkehr auf das ausgelassenste merken liefi, wie sie 
alle menschlidien Verhaltnisse nur von der ladierlidien Seite zu nehmen 
geneigt sei. Da waren drei Bruder, weldie unter lauter Komplimenten, 
wer zuerst heiraten sollte, das Alter iibereilt hatte; hier eine kleine 
junge Frau mit einem grofien alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner 
munterer Mann und eine unbehilflidie Riesin In dem einen Hause 
stolperte man bei jedem Sdiritt uber ein Kind; das andere wollte ihr 
bei der grdfiten Gesellsdiaft nidit voll ersdieinen, weil keine Kinder 
gegenwartig waren. Alte Gatten sollten sidi nur sdinell begraben 
lassen, damit doch wieder einmal jemand im Hause zum Ladien kame, 
da ihnen keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen, 
well das Haushalten sie gar nidit kleide. Und wie mit den Personen, 
so madite sie es audi mit den Sadien, mit den Gebauden, wie mit dem 
Haus- und Tisdigerate. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie 
zu lustigen Bemerkungen. Von dem altesten Hautelisseteppidi bis zu 
der neuesten Papiertapete, vom ehrwurdigsten Familienbilde bis zum 
frivolsten neuen Kupferstidb, eins wie das andere mufite leiden, eins 
wie das andere wurde durdi ihre spottisdien Bemerkungen gleichsam 
aufgezehrt, so dafi man sich hatte verwundern sollen, wie funf Meilen 
umher irgend etwas nur nodi existierte. 

Eigentlidie Bosheit war vielleidit nidit in diesem verneinenden Be- 
streben; ein selbstisdier Mutwille modite sie gewohnlidi anreizen: aber 
eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhaltnis zu Ottilien 
erzeugt, Auf die ruhige, ununterbrochene Tatigkeit des lieben Kindes, 
die von jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Ver- 
aditung herab, und als zur Spradie kam, wie sehr sich Ottilie der 
Garten und der Treibhauser annehme, spottete sie nidit allein dariiber, 
indem sie, unemgedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu 
verwundern sdiien, dafi man weder Blumen nodi Friidite gewahr werde, 
sondern sie liefi audi von nun an so viel Griines, so viel Zweige, und 
was nur irgend keimte, herbeiholen und zur taglidien Zierde der 
Zimmer und des Tisdies versdiwenden, dafi Ottilie und der Gartner 
nidit wenig gekrankt waren, ihre Hoffnungen fiir das nadiste Jahr 
und vielleidit auf langere Zeit zerstort zu sehen 

Ebenso wenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des hauslidien Gangcb, 
worin sie sidi mit Bequemlidikeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf 
die Lust- und Sdilittenfahrten; sie sollte mit auf die Balle, die in der 
Nachbarsdiaft veranstaltet wurden; sie sollte weder Sdinee nodi Kalte 
nodi gewaltsame Naditsturme scheuen, da ja so ’ viel andere nidit 
davon sturben Das zarte Kind litt nidit wenig darunter, aber Luciane 
gewann nidits dabei: denn obgleidi Ottilie sehr einfadi gekleidet ging, 
so war sie dodi, oder so sdiien sie wenigstens den Mannern immer die 
Sdionste. 

Indessen je tiefer der Winter sidi senkte, je wilderes Wetter, je 
unzuganglidier die Wege, desto anziehender sdiien es, in so guter 
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Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nadi kurzen Ebben 
iiberilutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus. OfFiziere von ent- 
fernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem grofien Vorteil, die 
roheren zur Unbequemlidikeit der Gesellsdiaft, zogen sidi herbei; am 
Zivilstande fehlte es audi nidit. 

Nun sollte man sdieiden, aber das konnte nidit auf eine gewohnlidie 
Weise gesdiehen. Man sdierzte einmal ziemlidi laut, dafi Cbarlottens 
Wintervorrate nun bald aufgezehrt seien, als ein Ehrenmann, von 
Lucianens Vorziigen hingerissen, denen er nun sdion so lange huldigte, 
unbedachtsam ausrief So lassen Sie es uns auf polnisdie Art halten! 
Kommen Sie nun und zehren midi audi auf! Und so geht es dann 
welter in der Runde herum. Gesagt, getan! Luciane sdilug ein. Den 
andern Tag ward gepadkt und der Sdiwarm warf sidi auf ein anderes 
Besi^tum Dort hatte man audi Raum genug, aber weniger Bequemlidi- 
keit und Einriditung. Daraus entstand mandies Unsdiiddiche, das erst 
Lucianen redit gludclidi madite. Das Leben wurde immer wuster und 
wilder. Treibjagden im tiefsten Sdinee, und was man sonst nur Un- 
bequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so wenig als 
Manner durften sidi aussdiliefien, und so zog man, jagend und reitend, 
schlittenfahrend und larmend, von einem Gute zum andern, bis man 
sidi endlidi der Residenz naherte, da denn die Nadiriditen und Er- 
zahlungen, wie man sidi bei Hofe und in der Stadt vergniige, der Ein- 
bildungskraft eine andere Wendung gaben, und Lucianen mit ihrer 
samtlidien Begleitung, indem die Xante sdion vorausgegangen war, 
unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen. 

Aus Ottiliens Tagebuch 

„Man nimmt in der Welt jeden, wofur er sidi gibi^ aber er muli sidi 
audi fur etwas gehen. Man ertrdgt die Unhequernen lieber, als man 
die Unbedeutenden duldet** 

„Man kann der Gesellsdiaft alles aufdringen, nur nidit was eine 
Folge hat** 

„Wir lernen die Mensdien nidit kennen, wenn sie zu uns kommen: 
wir miissen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht** 

Jdi finde es beinahe natiirlidi, dafl wir an Besuchenden mandierlei 
auszuse^en haben, dafl wir sogleidi, wenn sie weg sind, iiber sie nidU 
zum hebevollsten urteilen: denn wir haben sozusagen ein Redit, sie 
nadi unserm Maflstabe zu messen, Selbst verstandige und billige 
Mensdien enthalten sidi in soldien Fallen kaum einer sdiarfen Zensur .** 

,XUenn man dagegen bei anderen gewesen ist und hat sie mit ihren 
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweidihdien 
Zustdnden gesehen, wie sie um sidi wirken, oder wie sie sidi fugen, 
so gehort sdion Unverstand und boser Wille dazu, um das ladierlich zu 
finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrwurdig sdieinen miiflte.** 

„Durdi das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soli das er- 
reidit warden, was aufierdem nur dutch Gewalt, oder audi nidit einmal 
durdi Gewalt zu eueidien ist** 
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,iDer Umgang rnit Frauen ist das Element guter Sitten!' 

,Xl^ie kann der Chardkter, die Eigentwnlickkeit des Mensdien, mit 
der Lebensart bestehen?*^ 

Eigentumliche muflte durdk die Lebensart erst redit hervor- 
gehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nut soil es nidit 
unbequem sein‘d 

f,Die grbflten Vorteile im Leben iiberhaupt wie in der Gesellsdiaft 
hat ein gebildeter Soldat,"' 

„Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nidit aus ihrem Chaiakter, und 
well dodi meist hinter der Starke eine Gutmutigkeit verborgen liegt, 
so ist im Kotfall audi mit iknen auszukommen.^ 

,yNiemand ist Idstiger als ein tdppisdter Mensdi votn Zivilstande, Von 
ihm konnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nidits Rohem zu 
beschaftigen hat*‘ 

yXDenn wir mit Mensdien leben, die ein zartes Gefuhl fur das 
Sdiiddidie haben, so wird es uns Angst mn ihretwillen, wenn eiwas 
Ungesdiicktes begegnet. So fiihle idi hnmer fur und mit Charlotten, 
wenn jemand mii dem Stuhle sdiaukelt, weil sie das in den Tod nidit 
leiden kann** 

„Es kiime niemand mit der Brille auf der Kase in ein veilraulidies 
Gemadi, wenn er wufite, dafi uns Frauen sogleich die Lust vergeht, 
ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten** 

,,Zutraulidikeit an der Stelle der Ehrfurdit ist immer Iddierlidi, Es 
wurde niemand den Hut able gen, nadidem er kaum das Kompliment 
gemadit hat, wenn er wiifite, wie komisch das aussieht** 

„Es gibt kein du^eres Zeidten der Hoflidikeit, das nidit einen tiefen 
sittlidien Grund hdite. Die redite Erziehung ware, weldie dieses Zeidien 
und den Grund zugleidi uberlieferte** 

,,Das Betragen ist ein Spiegel, in weldiem jeder sein Bild zeigt** 
„Es gibt eine Hoflidikeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. 
Aus ihr entspringt die bequemste Hoflidikeit des duflern Betragens** 
„Fr€iwillige Abhdngigkeit ist der sdionste Zustand, und wie ware 
der mbglidi ohne Liebe!** 

,JJUir sind nie entfernter von unseren Wunsdien, als wenn wir uns 
einbilden, das Gewunsdite zu besi^en.** 

„Kiejnand ist mehr Sklave, als der sidi filr frei halt, ohne es zu 
sein.** 

,.Es darf sidi einer nur fiir frei erkldren, so fiihlt er sidi den Augen^ 
Midi als bedingt, Wagt er es, sidi fur bedingt zu erkldren, so fiihlt er 
sidi frei** 

„Gegen grofle Voizilge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als 
die Liebe.** 

„Es ist was Sdiredilidies um einen vorziiglidien Mann, auf den sidi 
die Dummen was zu Gate tun.** 

„Es gibt, sagt man, fiir den Kammeidiener keinen Helden. Das 
kommt aber bloji daher. weil der Held nur vom Helden anerkannt 
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we} den kann. Der Kammeidiener wird abet wahrscheinlich seines- 
gleidien zu sdid^en wissen'^ 

„Es gibt keinen grb^em Trost fur die MittebjiafUgkeii, als dafi 
das Genie nidit unsterblidi set.^' 

,,Die grbf^te?i Mensdien hangen immer mit ihrein Jakrhundeit durch 
eine Sdiwachheit zusammen!’^ 

„Man halt die Mensdien gewohnhdi fui gefdhrlidier als sie smd“ 
^fToren wnd gesdieite Leute sind gleidi unsdiadlidi. Kur die Halb- 
narren und Halbweisen, das sind die Gefdhrlidisten.^ 

„Man weidit der Welt nidit sidiever aus als durdi die Kunst, und 
man verkniipft sidi nidit sicker er mit ihr als durdi die Kunst.“ 

„Selbst im Augenhlick des hodisten Glucks und der hodisleii Kol 
hedurfen wir des Kimstlers.'' 

„Die Kunst beschdftigt sick mit dem Sdiweren und Guten.‘" 

„Das Sdiwierige leicht hekandelt zu sehen^ gibt uns das Anschauen 
des U nmbglickenf* 

„Die Schwierigkeiten wadisen, je ndher man dem Ziele ko?nmt“ 
yySden ist nickt so beschwerlick als er7iten"‘ 

Die grofie Unruhe, weldie Charlotten durdi diesen Besudi erwudis, 
ward ihr dadurdi vergiitet, dafi sie ihre Toditer vollig begreifen 
lernte, worin ihr die Bekanntsdiaft mit der Welt sehr zu Hilfe kam. 
Es war nicht zum erstenmal, dafi ihr ein so seltsamer Charakter be- 
gegnete, ob er ihr gleidi noch niemals auf dieser Hohe ersdiien. Und 
dodi hatte sie aus der Erfahrung, dafi solche Personen, durdis Leben, 
durdi mandierlei Ereignisse, durdi elterliche Verhaltnisse gebildet, eine 
sehr angenehme und liebenswiirdige Reife erlangen konnen, indem 
die Selbstandigkeit gemildert wird, und die sdiwarmende Tatigkeit 
eine entsdiiedene Riditung erhalt. Charlotte liefi als Mutter sidi um 
desto eher eine fiir andere vielleidit unangenehme Ersdieinung ge- 
fallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu 
geniefien wunsdien oder wenigstens nidit belastigt sein wollen. 

Auf eine eigene und unerwartete Weise jedodi sollte Charlotte nadi 
ihrer Toditer Abreise getroffen werden, indem diese nidit sowohl durdi 
das Tadelnswerte in ihrem Betragen, als durdi das, was man daran 
iobenswiirdig hatte finden konnen, eine iible Nadirede hinter sidi 
gelassen hatte. Luciane sdiien sidi’s zum Gese^ gemadit zu haben. 
nidit allein mit den Frohlichen frohlich, sondem audi mit den Trauri- 
gen traurig zu sein, und um den Geist des Widersprudis recht zu iiben, 
mandimal die Frohlidien verdriefilidi und die Traurigen heiter zu 
machen In alien Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sidi nadi den 
Kranken und Sdiwadien, die nidit in Gesellsdiaft ersdieinen konnten. 
sie besudite sie auf ihren Zimmern, madite den Arzt und drang einem 
jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestandig im Wagen mit sidi 
fuhrte, energisdie Mittel auf. da denn eine soldie Kur, wie sidi ver- 
muten lafit, gelang oder mifilang, wie es der Zufall herbeifiihrte. 

In dieser Art von Wohltatigkeit war sie ganz grausam und liefi sidi 
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gar nidit einreden, well sie fest iiberzeugt war, dafi sie vortrefflidi 
handle. Allein es mifiriet ihr audb ein Versudi von der sittlidien Seite, 
und dieser war es, der Gharlotten viel zu schaffen madite, weil er 
Folgen hatte und jedermann daruber spradi. Erst nacfa Lucianens 
Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mitgemadit 
hatte, mufite ihr umstandlidi davon Rechenschaft geben. 

Eine der Toditer eines angesehenen Hauses hatte das Ungliidk 
gehabt, an dem Tod eines ihrer jiingeren Geschwister sdiuld zu sein 
und sidi daruber nidbt beruhigen, noch wiederfinden konnen. Sie lebte 
auf ihrem Zimmer besdiaftigt und still, und ertrug selbst den Anblidc 
der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich, 
wenn mehrere beisammen waren, dafi man untereinander iiber sie und 
ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein aufierte sie sich ver- 
niinftig und unterhielt sich stundenlang mit ihm. 

Luciane hatte davon gehort und sidb sogleich im stillen vor- 
genommen, wenn sie in das Haus kame, gleichsam ein Wunder zu 
tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug 
sidi dabei vorsichtiger als sonst, wufite sidhi allein bei der Seelen- 
kranken einzufiihren, und so viel man merken konnte, durch Musik ihr 
Vertrauen zu gewinnen. Nur zule^t versah sie es: denn eben weil sie 
Aufsehen erregen wollte, so braditc sie das schbne, blasse Kind, das sie 
genug vorbereitet wahnte, eines Abends plo^lich in die bunte glanzende 
Gesellsdiaft; und vielleicht ware audi das nodi gelungen, wenn nidit 
die Sozietat selbst, aus Neugierde und Apprehension, sich ungeschidkt 
benommen, sich um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie 
durch Fliistern, Kopfezusammenstedcen irre gemacht und aufgeregt 
hatte. Die zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwidi unter 
furchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entse^en vor einem ein- 
dringenden Ungeheuer auszudrudcen schien. Erschreckt fuhr die Gesell- 
schaft nadi alien Seiten auseinander, und Ottilie war unter denen, 
weldie die vollig Ohnmachtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten. 

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nadi ihrer Weise an 
die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dafi 
sie allein alle Schuld haben, und ohne sich durch dieses und anderes 
Mifilingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen. 

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher ge- 
worden, ja das Obel hatte sich so gesteigert, dafi die El tern das 
arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer offent- 
lidien Anstalt iiberantworten mufiten. Gharlotten blieb nichts ubrig, 
als durch ein besonders zartes Benehmen gegen jene Familie den von 
ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermafien zu lindern. Auf 
Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte 
das arme Madchen um so mehr, als sie iiberzeugt war, wie sie auch 
gegen Gharlotten nidit leugnete, dafi bei einer konsequenten Behand- 
lung die Kranke gewifi herzustellen gewesen ware. 

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde dem Architekten 
auf einmal klar, dafi eigentlich jene Gemaldedarstellungen durch rundc 
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Figuren von dem sogenannten Prasepe ausgegangen, von der frommen 
Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der gottlidien Mutter 
und dem Kinde widmete, wie sie m ihrer sdieinbaren Niedrigkeit erst 
von Hirten, bald darauf von Konigen verehrt werden. 

Er hatte sich die Moglidikeit eines soldien Bildes vollkommen ver- 
gegenwartigt. Ein sdioner frisdier Knabe war gefunden; an Hirten 
und Hirtinnen konnte es audi nidit fehlen; aber ohne Ottilien war die 
Sadie nidit auszufiihren. Der junge Mann hatte sie in diesem Sinne 
zur Mutter Gottes erhoben. 

Der Ardiitekt arbeitete Tag und Nadit. damit am Weihnadits- 
abend nidits fehlen moge. Und zwar Tag und Nadit im eigentlidben 
Sinne. Er hatte ohnehin wenig Bedurfnisse, und Ottiliens Gegenwart 
sdiien ihm statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen 
arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er sidi um sie be- 
sdiaftigte, keiner Speise bedurfte. Zur feierlidien Abendstunde war 
deshalb alles fertig und bereit. Es war ihm moglidi gewesen, wohl- 
tonende Blasinstrumente zu versammeln, weldie die Einleitung machten 
und die gewiinsdite Stimmung hervorzubringen wufiten. Als der Vor- 
hang sich hob, war Charlotte wirklidi uberrasdit. Das Bild, das sich 
ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, dafi man kaum einen 
neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier hatte die Wirklidikeit 
als Bild ihre besondern Vorziige. Der ganze Raum war eher naditlich 
als dammernd, und dodi nidits undeutlich im einzelnen der Um- 
gebung. Den unubertrefflidien Gedanken, dafi alles Licht vom Kinde 
ausgehe, hatte der Kunstler durdi einen klugen Mechanismus der Be- 
leuditung auszufiihren gewufit, der durch die beschatteten, nur von 
Streiflichtern erleuditeten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde. 
Frohe Maddien und Knaben standen umber, die frisdien Gesiditer 
sdiarf von unten beleuditet. Auch an Engeln fehlte es nidit, deren 
eigener Schein von dem gdttlichen verdunkelt, deren atherischer Leib 
vor dem gottlich-mensdilichen verdiditet und lichtbediirftig sdiien 

Ottiliens Gestalt, Gebarde, Miene, Blidc iibertraf aber alles, was 
je ein Maler dargestellt hat Der gefiihlvolle Kenner, der diese Er- 
sdbeinung gesehen hatte, ware in Furdit geraten, es moge sidi nur 
irgend etwas bewegen, er ware in Sorge gestanden, ob ihm jemals 
etwas wieder so gefallen konne. Ungliicklicherweise war niemand da, 
der diese ganze Wirkung aufzufassen vermodit hatte. Der Ardiitekt 
allein, der als langer, sdilanker Hirt von der Seite uber die Knienden 
hereinsah, hatte, obgleidi nidit in dem genauesten Standpunkt, noch 
den grofiten GenuB. Und wer besdireibt auch die Miene der neu- 
geschaffenen Himmelskonigm? Die reinste Demut, das liebenswurdigste 
Gefuhl von Besdieidenheit bei einer grofien, unverdicnt erhaltenen 
Ehre, einem unbegreiflicfa unermeBlichen Gliick bildete sich in ihren 
Zugen, sowohl sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vor- 
stellung ausdruckte, die sie sich von dem machen konnte, was sic 
spielte. 

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte hauptsachlich 
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das Kind auf sie. Ihre Augen stromten von Tranen und sie stellte 
sidi auf das lebhafteste vor, dafi sie ein ahnliches liebes Gesdiopf bald 
auf ihrem Sdiofie zu hoffen habe. 

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden 
einige Erleiditerung zu geben, teils um eine Veranderung in dem 
Dargestellten anzubringen. Der Kunstler hatte sich vorgenommen, das 
erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu 
verwandeln, und deswegen von alien Seiten eine unmalSige Er- 
leuchtung vorbereitet, die in der Zwisdienzeit angeziindet wurde. 

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grofite 
Beruhigung gewesen, dafi aufier Charlotten und wenigen Haus- 
genossen niemand dieser frommen Kunstmummerei zugesehen, Sie 
wurde daher einigermafien betroffen, als sie in der Zwisdbenzeit ver- 
nahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten 
freundlidi begrufit. Wer es war, konnte man ihr nidit sagen Sie 
ergab sich darein, um keine Storung zu verursadien. Lichter und 
Lampen brannten, und eine ganz unendlidie Hellung umgab sie. Der 
Vorhang ging auf, fur die Zusdiauenden ein uberraschender Anblick: 
das ganze Bild war alles Lidit, und statt des vollig aufgehobenen 
Schattens blieben nur die Farben ubrig, die bei der klugen Auswahl 
eine lieblidie Mafiigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augen- 
wimpern hervorblidkend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben 
Charlotten si^end. Sie erkannte ihn nidbt, aber sie glaubte die Stimme 
des Gehilfen zu Horen. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie 
vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers 
nidit vernommenl Wie im zadkigen Blifef fuhr die Reihe ihrer Freuden 
und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei, und regte die Frage auf- 
Darfst du ihm alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert 
hist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu ersdieinen, und wie 
seltsam muB es ihm vorkommen, didi, die er nur natiirlich gesehen, 
als Maske zu erblidken? Mit einer Sdmelligkeit, die keinesgleichen hat, 
wirkten Gefiihl und Betraditung in ihr gegeneinnander Ihr Herz war 
befangen, ihre Augen fiillten sidi mit Tranen, indem sie sidi zwang, 
immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, 
als der Knabe sich zu regen anfing und der Kunstler sich genotigt sah, 
das Zeidien zu geben, daS der Vorhang wie der fallen sollte! 

Insofern der Arcfaitekt seinen Gonnerinnen das Beste wiinschte, war 
es ihm angenehm, da er doch endlich scheiden mufite, sie in der guten 
Gesellsdiaft des scha^baren Gehilfen zu wissen; indem er jedodi ihre 
Gunst auf sidi selbst bezog, empfand er es einigermafien schmerzhaft, 
sidb so bald, und wie es seiner Bescheidenheit diinken modite, so gut, 
ja vollkommen erse^t zu sehen, Er hatte nodi immer gezaudert, nun 
aber drangte es ihn hinweg: denn was er sich nadi seiner Entfernung 
mufite gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwartig nidit 
erleben. 

Zu grofier Erheiterung dieser halb traurigen Gefiihle machten ihm 
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die Damen betm Absdiiede noch ein Gesdienk mit einer Weste, an der 
er sie beide lange Zeit hatte sticken sehen, mit einem stillen Neid 
uber den unbekannten Gluddichen, dem sie dereinst warden konnte. 
Eine solcbe Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender 
Mann erhalten mag: denn wenn er dabei des unermudeten Spiels 
der schonen Finger gedenkt, so kann er nidit umhin sich zu sdimeidieln, 
das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nidit ganz 
ohne Teilnahme geblieben sein. 

Die Frauen batten nun einen neuen Mann zu bewirten, dem sie 
wohlwollten, und dem es bei ihnen wohl warden sollte. Das weiblidie 
Gesdilecht hegt ein eigenes inner es^ imxmndelbares Infer esse, von dem 
sie nichts in der Welt abtrimnig madit; im aujlern geselligen Ver-- 
hdltnis hingegen lassen s%e sidi gern und leicht durdi den Mann be-^ 
stimmen, der sie ehen besdidftigt, und so, durdi Abweisen wie dutch 
Empfcinglichkeit, durdi Beharren imd Kadigiebigkeit, fiihren sie eigent- 
lick das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu ent^ 
Ziehen wagL 

Hatte der Ardiitekt, gleidisam nadi eigener Lust und Belieben, seine 
Taiente vor den Freundinnen zum Vergniigen und zu den Zwecken 
derselben geiibt und bewiesen, war Beschaftigung und Unterbaltung 
in diesem Sinne und nadi soldien Absicbten eingeriditet, so machte 
sidi in kurzer Zeit durdi die Gegenwart des Gehillen eine andere 
Lebensweise. Seine grofie Gabe war, gut zu sprechen, und mensdilidie 
Verbaltnisse, besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der 
Unterredung zu behandeln. Und so entstand gegen die bisherige Art 
zu leben em ziemlidi fuhlbarer Gegensa^, um so mehr, als der Gehilfe 
nicht ganz dasjenige biiligte, womit man sich die Zeit iiber ausschlieS- 
lidi beschaftigt hatte. 

Von dem lebendigen Gemalde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, 
spradi er gar nicht. Als man ihra hingegen Kirdie, Kapelle und was 
sicii darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen lieS, konnte er seine 
Meinung, seine Gesinnungen dariiber nidit zurudchalten. Was midi 
hetrifft, sagte er, so will rnir diese Annaherung, diese Vermischung 
des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen, nidit 
gefallen, dafi man sidi gewisse besondere Raume widmet, weiht und 
aufsdimuckt, um erst dabei ein Gefuhl der Frommigkeit zu hegen und 
zu unterhalten, Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soli in 
uns das Gefuhl des Gottlidien stbren, das uns uberallkin begleiten 
und jede Stdtte zu einem Tempel emweihen kann. Idi mag gern einen 
Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo man zu speisen, 
sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu ergo^en pflegt. 
Das Hochste, das Vorzuglidiste am Menschen ist gestaltlos, mid mem 
soil sich hiiten, es anders als in edler Tat zu gestalt en. 

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzeii kannte und sie 
noch mehr in kurzer Zeit erforschte, bradite ihn gleich in seinem Fadie 
zur Tatigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, weldie der Architekt vor 
seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem groBen Saal auf- 
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marschieren liefi; da sie sidi denn in iiiren heiteren, reinhchen 
Uniformen, mit gese^lidien Bewegungen und einem naturlichen, leb- 
haften Wesen selir gut ausnahmen. Der Gehilfe prufte sie nach seiner 
Weise, und hatte durdi mandierlei Fragen und Wendungen gar bald 
die Gemiitsarten und Fahigkeiten der Kinder zu Tage gebracht, und, 
ohne daS es so sdiien, in Zeit von weniger als einer Stunde, sie 
wirklidi bedeutend unterrichtet und gefordert 

Wie madien Sie das nur? sagte Charlotte, indem die Knaben weg- 
zogen. Idi habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nidits als ganz 
bekannte Dinge vorgekommen, und dodi wuBte ich nidit, wie idi es 
anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Wider- 
reden, in solcher Folge zur Spradie zu bringen. 

Vielleidit sollte man, verse^te der Gehilfe, aus den Vorteilen seines 
Handwerks eln Geheimnis madien. Doch kann ich Ihnen die ganz 
einfache Maxime nidit verbergen, nach der man dieses und noch viel 
mehr zu leisten vermag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, 
emen Begriff, wie man es nennen will, halten Sie ihn recht fest, 
madien Sie sidi ihn in alien seinen Teilen recht deutlich, und dann 
wird es Ihnen leidit sein, gespradisweise an einer Masse Kinder zu 
erfahren, was sidi davon in ihnen entwidcelt hat, was noch an- 
zuregen, zu uberliefern ist. Die Antworten auf Ihre Fragen mogen 
noch so ungehorig sein, mogen nodh so sehr ins Weite gehen, wenn 
nur sodann Hire Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwarts zieht, 
wenn Sie sidi nicht von Ihrem Standpunkte verrucken lassen, so miissen 
die Kinder zule^t denken, begreifen, sich iiberzeugen nur von dem, 
was und wie es der Lehrcnde will. Sein groBter Fehler ist der, wenn 
er sich von den Lernenden mit in die Weite reifien lafit, wenn er sie 
nidit auf dem Punkte festzuhalten weifi, den er eben je^t behandelt. 
Machen Sie nachstens einen Versudi, und es wird zu Ihrer grofien 
Unterhaltung dienen. 

Das ist artig, sagte Charlotte: die gate Padagogik ist also gerade 
das Umgekehrte von der guten Lehensart. In der Gesellschaft soli 
man auf nidits verweileny und bei dem Unterridit ware das hochste 
GeboU alle Zerstreuung zu arbeiten. 

Abwediselung oJme Zerstreuung ware fur Lekre und Leben der 
sdionste WaklsprucK wenn dieses loblidie Gleidigewidit nur so leidit 
zu erhalten ware! sagte der Gehilfe, und wollte weiter fortfahren, 
als ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren 
munterer Zug sidi soeben iiber den Hof bewegte. Er bezeigte seine 
Zufriedenheit, daS man die Kinder in Uniform zu gehen anhalte. 
Manner — so sagte er — sollten von Jugend auf Uniform tragen, 
well sie sidi gewbhnen miissen, zusammen zu kandeln, sidi unter ihres^ 
gleidien zu verlieren, in Masse zu gehordien und ins Ganze zu 
arbeiten, Audi befordert jede Art von Uniform einen militaiisdien 
Sinn, sowie ein knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind 
ja oknehin gebome Soldaten: man sehe nur ihre Kampf-- und Streit- 
spiele, ikr Ersturmen und Erklettem, 
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So werden Sie midi dagegen nidit tadeln, verse^te Ottilie, dafi idh 
meine Maddien nicht liberein kleide. Wenn idi sie Ihnen vorfuhre, 
hoffe ich Sie durdi ein buntes Gemisdi zu ergo^en. 

Icb billige das sehr, verse^te jener. Frauen sollten durchaus mcm7Lig-‘ 
jaltig gekleidet gehen, jede nadi eigener Art und Weise, damit erne 
jede fuklen lernte, was ihr eigentlidi gut stehe und wohl zieme. Fine 
widitigere Ursadie ist nodi die» weil sie bestimmt sind, ihr gauzes 
Leben allein zu stehen mid allem zu handeln. 

Das sdieint mir selir paradox, verse^te Charlotte; sind wir doch 
fast niemals fur uns. 

0 ja! verse^te der Gehilfe, in Absicht auf andere Frauen ganz 
gewifi Man betrachte ein Frauenzirnmer als Liebende, als Braut, als 
Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie 
allein, und will allein sein. Ja, die Eitle selbst ist in dem Falle. Jede 
Frau schliefit die andere aus, ihrer Natur nadi: denn von jeder wird 
alles gefordert, was dem ganzen Gesdiledite zu leisten obliegt. Nidit 
so verhalt es sidi rnlt den Mannern, Der Mann verlangt den Mann; 
er wiirde sidi einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gdbe: eine Frau 
kormte eine Exuigheit leben, ohne dor an zu denken, sidi ihresgleidien 
hervorzubrmgen, 

Man darf, sagte Charlotte, das Wahre nur wunderlidi sagen, so 
sdieint zule^t das Wtmderliche auch wahr. Wir wollen uns aus Ihren 
Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen 
zusammenhalten, und auch gemeinsam wirken, um den Mannern nidit 
allzu groBe Vorziige iiber uns einzuraumen. Ja, Sie werden uns erne 
kleine Schadenfreude nidit ubelnehmen, die wir kunftig um desto 
lebhafter empfinden mussen, wenn sich die Herren untereinander auch 
nidit sonderlidi vertragen. 

Mit vieler Sorgfalt untersudite der verstandige Mann nunmehr die 
Aft, wie Ottilie ihre kleinen Zogiinge behandelte, und bezeigte dar- 
iiber seinen entschiedenen BeifalL Sehr richtig heben Sie, sagte er, 
Ihre Untergebenen nur zur nadisten Braudibarkeit heran. Reinlidikeit 
veranlafit die Kinder, mit Freuden etwas auf sidi selbst zu halten und 
alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tan, mit Miinterkeit und 
Selbstgefuhl zu leisten angeregt sind. 

Obrigens fand er zu seiner grofien Befriedigung nichts auf den 
Schein und nach auficn getan, sondern alles nach innen und fur die 
unerlaSlichen Bcdurfnisse. Mit wie wenig Worten, rief er aus, lieBe 
sidi das ganze Erziehungsgesdiaft ausspredien, wenn jemand Ohren 
hatte zu horen! 

Mogen Sie es nicht mit mir versuchen? sagte freundlich Ottilie. 

Recht gern, verse^te jener, nur mussen Sie mich nidbt verraten. 
Man erziehe die Knaben zu Dienem und die Mdddien zu Muttern, so 
wird es uberall wohl stehen. 

Zu Muttern, verse^te Ottilie, das konnten die Frauen nodi hingehen 
lassen, da sie sich, ohne Mutter zu sein, doch immer einrichten mussen, 
Warterinnen zu werden; abex freilich zu Dienern \/uiden sich unsere 
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jung-en Manner viei zu gut halten, da man jedem leiciit ansehen kann, 
dafi er sidi zum Gebieten fahiger diinkt. 

Deswegen wollen wir es ihnen versdiweigen, sagte der Gehilfe Man 
schmeidielt sidi ins Leben kinein, aber das Lehen schmeickelt uns nicht. 
Wieviel Mensdien mogen denn das freiwillig zugeslehen, was sie am 
Ende dodi miissen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier 
nidit beriihren! 

Idi preise Sie gliidklich, dafi Sie bei ihren Zoglingen ein riditigcs 
Verfahren anwenden konnen. Wenn Ihre kleinsten Madchen sidi mit 
Puppen herumtragen und einige Lappdien fur sie zusammenflicken, 
wenn altere Gesdbwister alsdann fiir die jiingeren sorgen, und das 
Haus sidi in sidi selbst bedient und aufhilft, dann ist der weitere 
Sdiritt ins Leben nidit grofi, und ein soidies Maddien jSndet bei ihrem 
Gatcen, was sie bei ihren Eltern verliefi. 

Aber in den gebildeten Standen ist die Aufgabe sehr verwickelt. 
Wir haben auf hdhere, zartere, feinere, besonders auf gesellsdiaftlidie 
Verhaltnisse Rucksidit zu nehtnen. Wir anderen sollen daher unsere 
Zoglinge nach aufien bilden; es ist notwendig, es ist unerlafilidi und 
mochte redit gut sein, wenn man dabei nidit das Mafi iiberschritte: 
denn indem man die Kinder fur einen weitern Kreis zu bilden gedenku 
treibt man sie leidit ins Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten^ was 
denn eigentlidi die irmere Katur fordert. Hier liegt die Aufgabe, 
welche mehr oder weniger von den Erziehern geldst oder verfehlt 
wird. Bei mandiem, womit wir unsere Sdiulerinnen in der Pension 
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie 
geringem Gebraudi es kiinftig sein werde. Was wird nidit gleidi 
abgestreift, was nidit gleidi der Vergessenheit uberantwortet, sobaid 
ein Frauenzimmer sidi im Stande der Hausfrau, der Mutter befindet! 
Indessen kann ich mir den frommen Wunsdi nidit versagen, da idi 
midi einmal diesem Gesdiaft gewidmet habe, dafi es mir dereinst in 
Gesellschafl einer treuen Gehilfin gelingen moge, an meinen Zoglingen 
dasjenige rein auszubilden, was sie bediirfen, wenn sie in das Feld 
eigener Tatigkeit und Selbstandigkeit hinubersdireiten; dafi idi mir 
sagen konnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung vollendet. 
Freilidi sdiliefit sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit 
jedem Jahre unseres Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den 
Umstanden veranlafit wird. 

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine un- 
geahnte Leidensdiaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! was sah 
sie nicht alles fiir Prufungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs 
Nachste, aufs Nachstkunftige hinblidctel 

Der junge Mann hatte nidit ohne Vorbedacht einer Gehilfin, einer 
Gattin erwahnt: denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nidit 
unterlassen, seine Absidaten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja 
er war durch mancherlei Umstande und Vorfalle aufgeregt worden, 
bei diesem Besuch einige Sdiritte seinem Ziele naher zu tun. 

Die Vorsteherin der Pension war bcreits in Jahren, sie hatte sich 
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unter ihren Mitarbeitern imd Mita^beitcrinncn schon langc narh einer 
Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Geseilschaft trate, und 
zule^t dem Gehilfen, dem sie zu vertrauen hodilich Ursadie hatte, 
den Antrag getan, er solle mit ihr die Lehranstalt fortfiihren, darin 
als in dem Seinigen mitwirken und nadi ihrem Tode als Erbe und 
einziger Besi^er emtreten Die Hauptsadie sdiien hiebei, da!^ er eine 
einstimmende Gattin finden musse. Er hatte im siillen Ottilien vor 
Augen und im Herzen: allein es regten sidi mandierlei Zweifel, die 
wieder durdi gunstige Ereignisse einiges Gegengewidit erhielten. 
Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier zuriick- 
kehren; von dem Verhaltnisse zu Eduard hatte zwar etwas verlautet, 
allein man nahm die Sadie, wie ahnlidie Vorfalle mehr, gleidigiiltig 
auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Riidckehr beitragen 
Doch ware man zu keinem Entsdilufi gekommen, kein Schritt ware 
geschehen, hatte nidit ein unvermuteter Besudi audi liier eine be- 
sondere Anregung gegeben; wie denn die Ersdieinung von bcdeuten- 
den Mensdien in irgendeinem Kreise niemals ohne Folgen bleiben 
kann. 

Der Graf und die Baronesse, weldie so oft in den Fall kamen. 
liber den Wert versdiiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast 
jedermann urn die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, batten sich 
vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von der so viel Gutes 
gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen Verhaltnissen 
zusammen eine soldie Untersuchung anstellen. Allein die Baronesse 
beabsichtigte nodi etwas anderes. Wahrend ihres lenten Aufenthalts 
bei Charlotten hatte sie mit dieser alles umstandlidi durdigesprochen, 
was sich auf Eduarden und Ottilien bezog. Sie bestand aber- und 
abermals darauf, Ottilie miisse entfernt werden. Sie sudite Charlotten 
hiezu Mut einzuspredien, weldie sidi vor Eduards Drohungen nodi 
immer furditetc. Man sprach fiber die versdiiedenen Auswege, und 
bei Gelegenheit der Pension war auch von dcr Neigung des Gehilfen 
die Rede, und die Baronesse entsdilofi sidi urn so mehr zu dem ge- 
daditen Besudi. 

Sie kommt an, lernt den Gehilfen kennen; man beobachtet die 
Anstalt und spridit von Ottilien. Der Graf selbst unterhalt sich gem 
fiber sie, indem er sie bei dem neulichen Besudi genauer kennengelernt. 
Sie hatte sich ihm genahert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sic 
durdi sein gehaltvolles Gespradi dasjenige zu sehen und zu kennen 
glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war. Und wie sie in 
dem Umgange mit Eduard die Welt vergalS, so schien ihr an der 
Gegenwart des Grafen die Welt erst redit wfinsdienswert zu sein. 
Jede Anziehung ist wediselseitig. Der Graf empfand eine Neigung 
ffir Ottilien, da£ er sie gern als seine Toditer betrachtete. Auch hier 
war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das erstemal im 
Wege. Wer weilS, was diese in Zeiten lebhafterer Leidensdbaft gegen 
sie angestiftet hatte! Je^t war es ihr genug, sie durch eine Ver- 
heiratung den Ehefrauen unschadiicher zu machen. 
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Sie regte daher den Gehilfen auf eine Icise, dodi wirksame Art 
kluglidi an, dafi er sidi zu einer kleinen Exkursion auf das Sdilofi 
einriditen und seinen Planen imd Wunschen, von denen er der Dame 
kein Geheimnis gemadit, sidi ungesaumt nahern solle. 

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine 
Reise an, und hegte in seinem Gemut die besten Hoffnungen. Er weilS, 
Ottilie ist ihm nicht ungunstig, und wenn zwisdien ihnen ciniges Mifi- 
verhaltnis des Standes war, so glidi sidi dieses gar leidit durdi die 
Denkart der Zeit aus. Audi hatte die Baronessc ihn wohl fuhlen 
lassen, dafi Ottilie immer ein armes Maddien bleibe. Mit einem reidien 
Hause verwandt zu sein, hiefi es, kann niemand helfen: denn man 
wurde sidi, selbst bei dem grofiten Vermogen, ein Gewissen daraus 
madien, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem 
nahern Grade nadi ein vollkommeneres Redit auf ein Besi^tum zu 
haben sdieinen. Und gewifi bleibt es wunderbar, dafi der Mensdi das 
grofie Vorredit, nadi seinem Tode nodi uber seine Habe zu disponieren, 
sehr selten zugunsten seiner Lieblinge gebraudit, und, wie es sdieint, 
aus Aditung fur das Herkommen, nur diejenigen begunstigt, die nadi 
ihm sein Vermogen besi^en wurden, wenn er audi selbst keinen Willen 
hatte. 

Sein Gefuhl se^te ihn auf der Reise Ottilien vollig gleidi. Eine 
gute Aufnahme erhohte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sidi 
Ottilien nidit ganz so ofFen wie sonst; aber sie war audi erwadisener, 
gebil deter und, wenn man will, im allgemeinen mitteilender, als er 
sie gekannt hatte. Vertraulidi liefi man ihn in mandies Einsidit 
nehmen, was sidi besonders auf sein Fadi bezog. Dodi wenn er seinem 
Zweeke sich nahern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere 
Sdicu zuruck. 

Einst gab ihm jedodi Charlotte hiezu Gelegenheit, indem sie, in 
Beisein Ottiliens, zu ihm sagte: Nun, Sie haben alles, was in meinem 
Kreise heranwadist, so ziemlidi gepruft; wie finden Sie denn Ottilien? 
Sie durfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen. 

Der Gehilfe bezeichnete hierauf, mit sehr viel Einsidit und ruhigem 
Ausdruds, wie er Ottilien in Absidit eines freiern Betragens, einer 
bequemern Mitteilung, eines hohern Blicks in die weltlidien Dinge, 
der sidi mehr in ihren Handlungen als in ihren Worten betati gte, sehr 
zu ihrem Vorteil verandert finde, dafi er aber dodi glaube, es konne 
ihr sehr zum Nu^en gereidien, wenn sie auf einige Zeit in die Pension 
zuruckkehre, um das in einer gewissen Folge grundlidi und fur immer 
sidi zuzueignen, was die Welt nur stiickweise und eher zur Ver- 
wirrung als zur Befriedigung, ja mandimal nur alizuspat uberliefere. 
Er wolle daruber nidit weitlaufig sein: Ottilie wisse selbst am besten, 
aus was fur zusammenhangenden Lehrvortragen sie damals heraus- 
gerissen worden. 

Ottilie konnte das nidit leugnen, aber sie konnte nidit gestehen, 
was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sidi es kaum selbst aus- 
zulegen wufite. Es sdiien ihr in der Welt nidits mehr unzusammen- 



Die Einla^ung an OtUhe, ztiieder in die Pennon zurudzzukon>*»en 


S47 


hangend, wenn sie an den geliebten Mann dadite, und sie begriff 
nidit, wie ohne ihn nodi irgend etwas zusammenhangen konne. 

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie 
sagte, dafi sowohl sie als Ottilie eine Riidckehr nach der Pension langst 
gewiinsdit hatten. In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer 
so lieben Freundin und Helferin unentbehrlidi gewesen; dodi wolle 
sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsdi 
bliebe, wieder auf so lange dorthin zurudczukehren, bis sie das An- 
gefangene geendet und das Unterbrochene sich vollstandig zugeeignet 

Der Gehilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte 
nidits dagegen sagen, ob es ihr gleidi vor dem Gedanken schauderte. 
Charlotte hmgegen dadite Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte 
sidi erst als glucklidier Vater wiederfinden und einfiiiden; dann, war 
sie uberzeugt, wurde sich alles geben, und audi fur Ottilien auf eine 
Oder die andere Weise gesorgt werden. 

Nadi einem bedeutenden Gespradi, uber welches alle Teilnehmende 
nadizudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der 
einer allgemeinen Verlegenheit ahnlidi sieht Man ging im Saale auf 
und ab; der Gehilfe blatterte in einigen Budiern, und kam endlich 
an den Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her iiegen ge- 
blieben war. Als er sah, dafi darin nur AfFen enthalten waren, schhig 
er ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gespradi 
Anlafi gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebudi 
finden. 


Aus Ottiliens Tagebuche 

„Wie man cs nur uber das Herz bringen kann, die garstigcn Affen 
so sorgfaltig abzubildenl Man erniedrigt sich schon, wenn man sie 
nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirklich bosartiger, wenn 
man dem Reize folgt, bekannte Mcnsdien unter dieser Maske auf- 
zusuchen.“ 

„Es gehort durchaus eine gewisse Versdhrobenheit dazu, um sich 
gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten 
Gehilfen danke ich’s, dafi idi nidit mit der Naturgesdiidite gequalt 
worden bin; idi konnte mich mit den Wurmern und Kafern niemals 
befreunden.” 

„DiesmaI gestand er mir, dafi es ihm ebenso gehe. Von der Natur, 
sagte er, sollten wir nidits kennen, als was uns unmittelbar iebendig 
umgibt. Mit den Baumen, die um uns bluhen, grunen, Frudit trapn, 
mit jeder Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, liber 
den wir hinwandeln, haben wir ein wahres Verhaltnis, sie sind unsere 
editen Kompatrioten. Die Vogel, die auf unseren Zweigen hin und 
wider hupfen, die in unserm Laube singen, gehoren uns an, sie 
spredien zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Spradie ver- 
stehen. Man frage sich, ob nidit ein jedes fremde, aus seiner Um- 
o-ebung gerissene Gesdiopt einen gewissen angstlidien Eindruck auf 
uns macht, der nur durdi Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehort 
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sdion ein buntes, gerausdivolles Leben dazu, um Affen, Papageien 
und Mohren um sich zu ertragen/* 

„Mandimal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nadi solchen 
abenteuerlidien Dingen anwandelte, babe idi den Reisenden beneidet, 
der soldie Wunder mit anderen Wundera in lebendiger alltaglidier 
Verbindung sieht. Aber audi e r wird ein anderer Mensch, Es wandelt 
niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen andern sicb 
gewifi in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause smd.“ 

JSfur der Naturforsdier ist verehrungswert, der iins das Fremdeste, 
Seltsamste mit seiner Lokalitat, mit aller Nadibarschaft, jedesmal in 
dem eigensten Elemente zu sdiildern und darzustellen weifi. Wie gern 
modite ich nur einmal Humboldten erzahlen h6ren!“ 

„Em Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine agyptisdic 
Grabstatte, wo die versdiiedenen Tier- und Pflanzengo^en balsamiert 
umherstehen. Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in ge- 
heimnisvollem Halbdunkel abzugeben; aber in den ailgemeinen Unter- 
ridit sollte dergleidien nicht einfliefien, um so weniger, als etwas 
Naheres und Wurdigeres sidb dadurdi leidit verdrangt sieht“ 

Lehrer, der das Gefukl an einer einzigen guten 7 at, an einem 
einzigen guten Gedidit erwecken kann, leistet mehr als einer, der 
uns ganze Reiken unter gear dneter Katurbildungen der Gestalt und 
dem Kamen nach uberliefert: denn das ganze Resultat davon ist, was 
wir ohnedies xmssen konnen, da^ das Mensdiengebild am vorzug^ 
lidisten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich trdgt,** 

,yDem Einzeln^ hleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschdftigen, 
was ihn anzieht, was ihm Freude madit, was ikm nu^lidi daucht; aber 
das eigentlidie Studium der Mensdiheit ist der Mensdi.'' 

Charlottens Niederkunft nahte keran. Sie hielt sich mehr in ihren 
Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt batten, waren 
ihre geschlossenere Gesellschaft Ottilie besorgte das Hauswesen, indem 
sie kaum daran denken durfte, was sie tat. Sie hatte sich zwar vollig 
ergeben, sie wunschte fur Charlotten, fiir das Kind, fur Eduarden sich 
auch nodi ferner auf das dienstlidiste zu bemuhen, aber sie sah nicht 
ein, wie es moglich werden wollte. Nichts konnte sie vor volliger Ver- 
worrenhcit retten, als dafi sie jeden Tag ihre Pflidit tat. 

Ein Sohn war gluddidi zur Welt gekoramen, und die Frauen ver- 
sicherten samllich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte 
es im stillen nidit finden, als sie der Wodinerin Gluck wunschte und 
das Kind auf das herzlidiste begrufite. Sdion bei den Anstalten zur 
Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres 
Gemahls hochst fuhlbar gewesen; nun sollte der Vater audi bei der 
Geburt des Sohnes nidit gegenwartig sein; er sollte den Namen nicht 
bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wurde. 

Der erste von alien Freunden, die sidi gliidcwunschend sehen liefien, 
war Mittler, der seine Kundsdiafter ausgestellt hatte, um von diesem 
Ereignis sogleidi Nadiricht zu erhalten. Er fand sich ein und zwar 
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sehr behaglich. Kaum dafi er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens 
verbarg, so spradi cr sidi gegen Charlotten laut aus, und war der 
Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblidslidien Hindernisse bei 
Seite zu bringen. Die Taufe sollte nidit lange aufgesdioben werden, 
Der alte Geistlidie, mit einem Fufi sdion im Grabe, sollte durdi seinen 
Segen das Vergangene mit dem Zukunftigen zusammenknupfen; Otto 
sollte das Kind heificn: es konnte keinen andern Namen fuhren als 
den Namen des Vaters und des Freundes. 

Der Fruhling war gekommen, spater, aber audi rasdier und freudiger 
als gewohnlidi. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vor- 
sehens- Alles keimte, grunte und bluhte zur rediten Zeit; mandies, 
was hinter wohlangelegten Glashausem und Beeten vorbereitet 
worden, trat nun sogleidi der endlidi von auBen wirkendcn Natur 
entgegen, und alles was zu tun und zu besorgen war, blieb nicht blofi 
hoffnungsvolle Muhe, wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse. 

Sie hatte vorzuglich die Sorge fur das Kind ubernommen, dessen 
unmittelbare Pflegerin sie urn so mehr werden konnte, als man es 
keiner Amme ubergeben, sondern mit Mildi und Wasser aufzuziehen 
sidi entschicden hatte, Es sollte in jener sdionen Zeit der freien Luft 
geniefien; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug das 
sdilafende, unbewulSte zwischen Blumen und Bluten her, die dereinst 
seiner Kindheit so freundlidi entgegen ladien sollten, zwischen jungen 
Straudien und Pflanzen, die mit ihm in die Hohe zu wachsen durch 
ihre Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg 
sie sich nicht, zu weldiem grofien, reidien Zustande das Kind geboren 
sei: denn fast alles, wohin das Auge blidcte, sollte dereinst ihm ge- 
horen, Wie wunsdienswert war es zu diesem alien, dafi es vor den 
Augen des Vaters, der Mutter aufwudise, und eine emeute frohe Ver- 
bindung bestatigte! 

Ottilie fuhlte dies alles so rein, dafi sie sidis als entsdbieden wirklidi 
dadite, und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren 
Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar, 
dafi ihre Liebe, um sich zu vollenden, vollig uneigennu^ig werden 
musse; ja in manchen Augenblidcen glaubte sie diese Hohe schon 
erreicht zu haben. Sie wunschtc nur das Wohl ihres Freundes, sie 
glaubte sidi fahig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wieder zu 
sehen, wenn sie ihn nur glucklidi wisse. Aber ganz entschicden war 
sie fiir sich, niemals einem andern anzugehoren. 

Dafi der Herbst eben so herrlich wiirde wie der Fruhling, dafur 
war gesorgt. Alle sogenannten Sommergewadise, alles, was im Herbst 
mit Bluhen nicht enden kann, und sich der Kalte nodi keck entgegen- 
entwickelt, Astern besonders waren in der groBten Mannigfaltigkeit 
gesat und sollten nun, uberallhin verpflanzt, emen Sternhimmel iiber 
die Erde bilden. 


Aus Ottiliens Tagebuche 
„Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das 
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wir gehort, tragen wir wohl in unser Tagebudi. Nehmen wir uns aber 
zugieidi die Muhe, aus den Brief en unserer Freunde eigentumlidie 
Bemerkungen,. originelle Ansiditen, fliiditige geistreidie Worte aus- 
zuzeidinen, so wurden wir sehr reich werden. Briefe hebt man auf, 
um sie nie wieder zu lesen; man zerstort sie zuletzt einmal aus Dis- 
kretion, und so verschwindet der sdionste unmittelbarste Lebenshaudi 
unwiederbringlich fiir uns und andere. Idi nehme mir vor, dieses Ver- 
saumnis wilder gutzumadien.** 

„So wiederholt sidi denn abermals das Jahresmardien von vorn. 
Wir sind nun wieder, Gott sei Dank! an seinem artigsten Kapitel 
Veilchen und Maiblumen sind wie Obersdiriften oder Vignetten dazu 
Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem 
Budie des Lebens wieder aufsdilagen/* 

„Wir sdaelten die Armen, besonders die Unmundigen, wenn sie sidi 
an den Strafien herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, dafi sie 
gleich tatig sind, sobald es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur 
ibre freundlidien Scha^e, so sind die Kinder dahinterher, um ein 
Gewerbe zu eroffnen; keines bettelt mehr, jedes reidit dir einen 
Straufi! es hat ihn gepfliickt, ehe du vom Sdilaf erwaditest, mid das 
Bittende sieht didi so freundlidi an wie die Gabe. Niemand sieht 
erbarmlidi aus, der sidi einiges Recht fulilt, fordern zu durfen.“ 

„Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, 
warum es so kurz sdieint und so lang in der Erinnerungl Mir ist es 
mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im Garten, 
wie Verganglidies und Dauerndes ineinandergreift. Und dodi ist 
nidits so fluditig, das nicht eine Spur, das nicht seinesgleidien zurudc- 
lasse/* 

„Man lafit sich den Winter audi gefallen. Man glaubt sidi freier 
auszubreiten, wenn die Baume so geisterhaft, so durdisiditig vor uns 
stehen. Sie sind nidits, aber sie dedcen audi nidits zu Wie aber ein- 
mal Knospen und Bluten kommen, dann wird man ungeduldig, bis 
das voile Laub hervortritt, bis die Landsdiaft sidi verkorpert und der 
Baum sidi als eine Gestalt uns entgegendrangt.“ 

y,Alles Vollkommenc in seiner Art mufs uber seine Art hinausgeken, 
es mufi etwas anderes, Unvergleichbares werden. In mandien Tonen 
ist die Nachtigall nodi Vogel, dann steigt sie uber ihre Klasse hiniiber 
und sdieint jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlidi 
singen heifie.“ 

,,Em Leben olme Liebe, ohne die Kahe des Geliebten, ist nur eine 
Comedie d tiroir, ein sdilecktes Sdiubladenstuck. Man sckiebt eine nacli 
der andern heraus und wieder hinein und eilt zur folgenden, Alles, 
xms audi Gutes und Bedeutendes vorkommt, hdngt nur hummerlidi 
zusammen. Man jnuji iiberall von vorn anfangen und modite uberall 
enden!* 


Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl Sie freut 
sidi an dem tuditigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr 
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Auge und Gemut stundlidi beschaftigt. Sie erhalt durdi ihn einen 
neuen Bezug auf die Welt und auf den Besi^; ibre alte Tatigkeit regt 
sidi wieder; sie erblickt, wo sic audi hinsieht, im vergangenen Jahre 
vieles getan und cmpfindet Freude am Getanen. Von einem eigenen 
Gefuhl belebt, steigt sie zur Mooshutte mit Ottilien und dem Kinde, 
und indem sie dieses auf den kleinen Tiscb, als auf einen hauslidien 
Altar niederlegt, und nodi zwei Pla^e leer sieht, gedenkt sie der 
vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung fur sic und Ottilien dringt 
hervor. 

Junge Frauenzimmer sehen sich besdieiden vielleidit nadi diesem 
Oder jenem Jiingling um, mit stiller Prufung, ob sie ihn wohl zum 
Gatten wiinsditen; wer aber fur eine Toditer oder einen weiblidien 
Zogling zu sorgen hat, sdiaut in einem weitem Kreise umher. So ging 
es audi in diesem Augenblick Gharlotten, der eine Verbindung des 
Hauptmanns mit Ottilien nidit unmoglidi sdiien, wie sie dodi auch 
sdion ehemals in dieser Hutte nebeneinander gesessen batten. Ibr 
war nidit unbekannt geblieben, dafi jene Aussidit auf eine vorteilhafte 
Heirat wieder versdiwunden sei. 

Charlotte stieg weiter und Ottilie trug das Kind. Jene uberliefi 
sidi mandierlei Betraditungen. Audi auf dem festen Lande gibt es wobl 
Sdiiffbrudi; sich davon auf das sdinellste zu erholen und herzustellen, 
ist sdion und preiswurdig. /si dock das Leben nut auf Gewinn und 
Verlust beredinet Wer madit nidit irgendeine Anlage und wird darin 
zerstort! Wie oft schlagt man einen Weg ein und wird davon ab- 
geleitet! Wie oft werden wir von einem sdiarf ins Auge gefaiSten 
Ziele abgelenkt, um ein boheres zu erreidienl Der Reisende bricbt 
unterwegs zu seinem hodisten Verdrufi ein Rad und gelangt durdi 
diesen unangenehmen Zufall zu den erfreulidisten Bekanntsdiaften 
und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einflufi haben. Das 
Sehicksal gewdkrt uns unsere IDunsdie, aber auf seine Weise, um uns 
etwas uber unsere Wiinsdie geben zu konneru 

Diese und ahnlidie Betraditungen waren es, unter denen Charlotte 
zum neuen Gebaude auf der Hohe gelangte, wo sic vollkommen be- 
statigt wurden. Denn die Umgebung war viel sdioner, als man sicb’s 
hatte denken konnen. Alles Storende, Kleinlidie war rings umber ent- 
fernt; alles Gute der Landsdiaft, was die Natur, was die Zeit daran 
getan hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und sdion grunten 
die jungen Pfianzungen, die bestimmt waren, einige Ludcen auszufullen 
und die abgesonderten Teile angenehm zu verbinden. 

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussidit, besonders aus 
den oberen Zimmern, hodist mannigfaltig. Je langcr man sich umsah, 
desto mehr Sdiones entdeckte man. Was mufiten nidit bier die ver- 
sdiiedenen Tageszeiten, was Mond und Sonne fur Wirkungen hervor- 
bringen! Hier zu verweilen war hodist wunschenswert, und wie sdinell 
ward die Lust zu bauen und zu sdiaffen in Charlotten wieder erweckt, 
da sie alle grobe Arbeit getan fand! Ein Tisdiler, ein Tapezierer, ein 
Maler, der mit Patronen und leiditer Vergoldung sidi zu helfen 
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wuSte, nur dieser bedurfte man, und in knrzer Zeit war das Gebaudf 
imstande. Keller und Kudhie wurden sdinell eingeriditet: denn in der 
Entfernung vom Sdilosse mufite man allc Bediirfnisse um sich ver- 
sammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, 
und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, er- 
offneten sidi ihnen unerwartete Spaziergange. Sie genossen vergnugiidi 
in einer hohern Region der freien, frisdien Luft bei dem schonsten 
Wetter. 

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging 
berunter nadb den Platanen auf einem bequemen Fufisteig, der sodann 
zu dem Punkte leitete, wo einer der Kahne angebunden war, mit 
denen man uberzufahren pflegte. Sie erfreute sidi mandimal einer 
Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige Be- 
sorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, taglidi den Gartner im Sdilofi- 
garten zu besudien und an seiner Sorgfalt fur die vielen Pflanzen- 
zoglinge, die nun alle der freien Luft genossen, freundlidi teil- 
zunehmen. 

In dieser sdionen Zeit kam Charlotten der Besudi eines Englanders 
sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal ge- 
troffen hatte und nunmeiir neugierig war, die sdionen Anlagen zu 
sehen, von denen er so vie! Gutes erzahlen horte. Er bradite ein 
Empfehlungssdireiben vom Grafen mit und stellte zugleidi einen 
stillen, aber sehr gefalligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er 
nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gartnern und Jagern, 
dfters mit seinem Begleiter, und mandimal allein die Gegend durdi- 
stridi, so konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, dafi er ein 
Liebhaber und Kenner soldier Anlagen war, der wohl auch manche 
dergleichen selbst ausgefuhrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf 
eine heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde ge- 
reidien und es bedeutend madien kann. 

Charlotte benu^te nunmehr die schonen Tage, um in der Nachbar- 
sdiaft ilire Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden 
konnte, indem sidi die ganze Landsdiaft umher, einige wahrhaft teil- 
nehmend, andere blofi der Gewohnheit wegen, bisher fleifiig um sie 
bekiimmert hatten. Zu Hause belebte sie der Anblidc des Kindes; es 
war gewifi jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein 
wunderbares, ja ein Wunderkind, hddist erfreulidi dem Anblick an 
GroBe, Ebenmafi, Starke und Gesundheit, und was nodi mehr in Ver- 
wun derung se^te, war jene doppelte Ahnlidikeit, die sidi immer mehr 
cntwickelte. Den Gesiditszugen und der ganzen Form nadi glidi das 
Kind immer mehr dem Hauptmann; die Augen lielSen sich immer 
weniger von Ottiliens Augen untersdieiden. 

Durch diese sonderbare Verwandtsdiaft und vielleidit nodi mehr 
durdi das sdione Gefiihl der Frauen geleitet, weldie das Kind eines 
geliebten Mannes audi von einer andern mit zartlidier Neigung um- 
fangen, ward Ottilie dem heranwadisenden Gesdiopf so viel als eine 
Mutter, Oder vielmehr eine andere Art von Mutter. Entfernte sidi 
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Chariotte, so biieb Ottilie mit dem Kinde und der Warterin ailein. 
Nanny halte sidi seit einiger Zeit, eifersudbtig auf den Knaben, dem 
ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden sdiien, tro^ig von ihr ent- 
fernt, und war zu ihren Eitern zuriickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das 
Kind in die freie Luft zu tragen, und gewohnte sich an immer weitere 
Spaziergange. Sie hatte das Mildiflaschchen bei sich, um dem Kinde, 
wenn es notig, seine Nahrung zu reidhen. Selten unterliefi sie dabei, 
ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind auf dem Arm, 
lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa. 

Der Hauptzweck des Feldzuges war erreidit und Eduard, mit Ehren- 
zeichen gescbmiickt, ruhmiidi entlassen. Er begab sich sogleidi v/ieder 
auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nadiridaten von den Semigen 
fand, die er, ohne dafi sie es bemerkten und wufiten, scharf hatte 
beobaditen lassen. Sein stiller Aufenthait blickte ihm aufs freundlichste 
entgegen; denn man hatte indessen nadi seiner Anordnung mandies 
eingerichtet, gebessert und gefordert, so dafi die Anlagen und Um- 
gebungen, was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere 
und zunadist Geniefibare erse^ten, 

Eduard, durch einen raschern Lebensgang an entschiedenere Schritte 
gewohnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszufuhren, was er 
iange genug zu iiberdenken Zeit gehabt hatte. Vor alien Dingen 
benef er den Major. Die Freude des Wiedersehens war grofi. Jugend- 
freundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden 
Vorteil, dafi ihnen Irrungen und Mifiverstandnisse, von welcher Art 
sie auch seien, niemals von Grund aus sdiaden und die alten Ver- 
haltnisse sidi nadi einiger Zeit wieder herstellen. 

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande 
des Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wiinsdien 
ihn das Gliick begiinstigt habe. Halbscherzend vertraulidi fragte 
Eduard sodann, ob nicht auch eine sdione Verbindung im Werke sei. 
Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst. 

Idi kann und darf nicht hinterhaltig sein, fuhr Eduard fort; ich 
mufi dir meine Gesinnungen und Vorsa^e sogleich entdecken. Du 
kennst meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst begriffen, dafi 
sie es ist, die mich in diesen Feldzug gesturzt hat. Ich leugne nicht, 
dafi ich gevdinscht hatte, ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie 
nichts weiter nii^e war; ailein zugleich mufi ich dir gestehen, dafi ich 
es nicht dber rnida gewmnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das 
Gliick mit ihr war so schon, so wiinschenswert, dafi es mir unmoglich 
biieb, voilig Verzicht darauf zu tun. So manche trostlidie Ahnung, 
so mandies heitere Zeichen hatte micb m dem Glauben, in dem Wahn 
bestarkt, Ottilie konne die Meine werden. Ein Glas, mit uuserih 
Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Lufte ge- 
worfen, ging nicht zu Trummern; es ward aufgefangen und ist wieder 
in meinen Handen. So will ich mich denn selbst, rief ich mir zu, als 
ich an diesem einsamen Orte so viel zvv'cifelhalte Stunden verlebt 
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hatte, micii selbst will ich. an die Stelle des Glases zum Zeichen 
madien, ob unsere Verbindung moglidi sei oder nidit. Idi gehe bin und 
suche den Tod, nidit als ein Rasender, sondern als emer, der zu ieben 
hofft. Ottilie soli der Preis sein, um den ich kample; sie soli es sein, 
die idi binter jeder feindlicben Scbladitordnung, in jeder Verschanzung, 
in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe, Idi will 
Wunder tun, mit dem Wunscbe, versdiont zu bleiben, im Sinne, Ottilien 
zu gewinnen, nidit sie zu verlieren. Diese Gefuhle haben midi geleitet, 
sie haben mir durdi alle Gefahren beigestanden; aber nun finde ich 
mich audi wie einen, der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hmder- 
nisse uberwunden hat, dem nun nidits mehr im Wege steht. Ottilie 
ist mein, und was noch zwisdien diesem Gedanken und der Ausfuhrung 
liegt, kann ich aur fiir mcbtsbedeutend ansehen. 

Du losdiest, verse^te der Major, mit wenig Ziigen alies aus, was 
man dir entgegense^en konnte und solite; und doch mufi es wiederholt 
werden. Das Verhaltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir 
zuruckzurufen, uberlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es 
dir schuldig, dich bieruber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber 
nur gedenken, dafi eudi ein Sohn gegeben ist, ohne zugleich aus- 
zuspredien, dafi ihr einander auf immer angebort, dafi ihr um dieses 
Wesens widen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr vereint fur 
seine Erziehung und fur sein kunftiges Wohl sorgen moget! 

Es ist hlofi ein Diinkel der EUern, verse^te Eduard, wenn sie sidi 
einbilden, dafi ihr Dasein fur die Kinder so notig sei. Alies, was lebt, 
findet Kahrung und Beihilje, und wenn der Sohn, nadi deni fruhen 
Tode des Vaters, keine so hequeme, so begunstigte Jugend hat, so 
gewinnt er vielleicht eben deswegen an schnellerer Bildung fur die 
Welt, durch zeitiges Anerkennen, dafi er sich in andere sdiicken mufii 
was wir denn doch fiuher oder spdter alle lernen rnusien. Und hievon 
ist ja die Rede gar nicht; wir sind reich genug, um mehrere Kinder 
zu versorgen, und es ist keineswegs Pfiidit noch Wohltat, auf ein 
Haupt so viele Guter zu haufen. 

Als der Major mit einigen Ziigen Cbarlottens Wert und Eduards 
lange bestan denes Verhaltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm 
Eduard hastig in die Rede: Wir haben eine Torheit begangen, die 
ich nur allzuwohl einsebe. Wer in einem gewissen Alter fruhere 
] ugendxsmnsdie und Hoffnungen realisieren will, hetiiigt sidi immer; 
denn jedes Jahrzehni des Mensdien hat sein eigenes Gluck, seme 
eigenen Hoffnungen und Aussiditen, Wehe dem Mensdien, der voi^ 
warts oder ruckwdrts zu greifen durdi Umstdnde oder durdi Wahn 
veranlafst wirdi Wir haben eine Torheit begangen; soil sie es denn 
fiirs ganze Leben sem? Sollen wir uns, aus irgendeiner Art von Be- 
denklichkeit, dasjenige versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht 
absprcdien? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsa§, 
seine Tat zuruJc, und hier gerade sollte es nicht gesdiehen, wo vom 
Ganzen und nidit vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener 
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Bedmgung des Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die 
Rede ist! 

Der Major verfehlte nidit, auf eine ebenso gesdiidkte als nadi- 
driidklidbe Weise Eduarden die versdiiedenen Bezuge zu seiner Ge- 
malilin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen Besi^ungen vor- 
zusteilen; aber es gelang ihm nidit, irgendeine Teilnahme zu er- 
regen. 

Alles dieses, mein Freund, erwiderte Eduard, ist mir vor der Seele 
vorbeigegangen, mitten im Gewuhl der Schladit, werm die Erde vom 
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugein sausten und pfifiFen, redits 
und links die Gefahrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut 
durdilodiert; es hat mir vorgesdiwebt beim stillen naditlidien Feuer 
unter dem gestirnten Gewolbe des Himmels. Dann traten mir alle 
meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durdigemacht, durch- 
gefiihlt; idi habe mir zugeeignet, idi habe midi abgef unden, zu wieder- 
holten Malen, und nun fur immer. In soldien Augenblidcen, wie 
kann ich dir’s verschweigen, warst auch du mir gegenwartig, auch du 
gehortest in meinen Kreis; und gehoren wir denn nicht sdion lange 
zueinander? Wenn idi dir etwas schuldig geworden, so komme ich 
je^t in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas 
schuldig geworden, so siehst du didb nun imstande, mir es zu ver- 
gelten. Ich weifi, du liebst Charlotten, und sie verdient es; idi weifi, 
du bist ihr nidit gleichgultig, und warum sollte sie deinen Wert nidit 
erkennen! Nimm sie von meiner Hand! fuhre mir Ottilien zu! und 
wir sind die glucklidisten Mensdien auf der Erde. 

Eben weil du midi mit so hohen Gaben bestechen willst, verse^te 
der Major, mufi ich desto vorsichtiger, desto stronger sein. Anstatt dafi 
dieser Vorsdilag, den ich still verehre, die Sache erleicfatern mochte, 
erschwert er sie vieimehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die 
Rede, und so wie von dem Schicksal, so audi von dem guten Namen, 
von der Ehre zweier Manner, die, bis je^t unbescholten, durch diese 
wunderlidie Handlung, wenn wir sie audi nicht anders nennen wollen, 
in Gefahr kommen, vor der Welt in einem hddist seltsamen Lichte zu 
erscheinen, 

Eben daiS wir unbescholten sind, verse^te Eduard, gibt uns das 
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben 
als einen zuverlassigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung 
zuverlassig, die bei anderen zweideutig erscheinen wiirde. Was mich 
betrifft, iA fiihle mich durdi die lenten Prufungen, die ich mir auf- 
erlegt, durch die sdhwierigen, gefahrvollen Taten, die ich fur andere 
getan, berechtigt, auch etwas fiir mich zu tun. Was dich und Charlotten 
betrifft, so sei es der Zukunft anheim gegeben; mich aber wirst du, 
wird niemand von meinem Vorsa^e zuruckhalten. Will man mir die 
Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem erbotig; will man mich 
mir selbst iiberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so mufi ein 
Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle. 

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem Vorsa^ Eduards so lange 
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als mog’lidi Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen 
seinen Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien 
und nur die Form, den Gesdiaftsgang zur Sprache brachte, durch 
weldie man diese Trennung, diese Verbindungen erreidien sollte. Da 
trat denn so mancbes Unerfreulidie, Beschwerlidie, Unschidkiiche her- 
vor, dais sidi Eduard in die sdilimmste Laune verse^t fiihlte. 

Ich sehe wohl, rief dieser endlidi, nidit allein von Feinden, sondern 
aucb von Freunden mulS, was man wunsdit, ersturmt werden. Das, 
was ich will, was mir unentbehrlidi ist, halte ich fest im Auge, ich 
werde es ergreifen und gewifi bald und behende. Deigleichen Ver- 
haltnisse, weilS ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich nicht, 
ohne dais manches falle, was sceht, ohne dalS manches weiche, was 
zu beharren Lust hat. Durda tfberlegung wird so etwas nicht geendet; 
vor dem Ventande sind alle Reekie gleich, und aul die steigende 
Waagsdiale lafit sich immer wdeder ein Gegengewidit legen. Ent- 
schlielSe dicb also, mein Freund, fur mich, fiir didi zu handeln, fiir 
mich, fiir dich diese 2ustande zu entwirren, aiifzulosen, zu verknupfen! 
Lafi didi durdi keine Betradilungen abhalten! Wir haben die Welt 
ohnehin sdion von uns reden madien, sie wird nodi einmal von uns 
re den, uns sodann, wie alies ubrige, was aufhort neu zu seln, ver- 
gessen und uns gewahren lassen, wie wir konnen, ohne weitern Teil 
an uns zu nehmen. 

Vollig fremde und gegeneinander gleichgultige Menschen, wenn sie 
eine Zeitlang zusammen leben, kehren ihr Inneres wcdiselseitig her- 
aus, und es mulS erne gewisse Vertrauiichkeit entstehen. Um so mehr 
lalSt sich erwarten, dalS unseren beiden Freunden, indem sie wieder 
nebeneinander wohnten, taglich und stundlidi zusammen umgingen, 
gegenseitig nidits verborgen blieb. Sie wiederholten das Andenken 
ihrer fruheren Zustandc, und der Major verhehlte nicbt, dalS Charlotte 
Eduarden, als er von Reisen zuruckgekommen, Ottilien zugedacht, daiS 
sie ihm das schone Kind in der Foige zu vermahlen gemeint habe. 
Eduard, bis zur Verwirrung entzuckt fiber diese Entdeckung, sprada 
ohne Rfickhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des 
Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und gunstig war, mit 
lebhaften Farben ausmalte. 

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nidat ganz eingestehen; 
aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sidi alies 
nicht als moglida, sondern als sdion geschehen. Alle Teile brauchten 
nur in das zu willigen, was sic w'finsdhten; eine Sdieidung war ge- 
wiS zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard 
wollte mit Ottilien reisen. Unter allem, was die Einbildungskraft sida 
Angenehmes ausmalt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn 
Liebende, wenn junge Gatten ihr neues frisdaes Verhaltnis in einer 
neuen, frischen Welt zu geniefien, und einen dauemden Bund an so 
viel wechselnden Zustanden zu prufen und zu bestatigen hoffen Der 
Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschrankte Vollmacht 
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haben, alles, was sich auf Besi^, und die irdischen wunschenswerten 
Einriditungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Redit und Billig- 
keit einzuleiten, dafi alle Teile zufrieden sein konnten. Worauf jedoch 
Eduard am allermeisten zu fufien, woven er sidb den grofiten Vorteil 
zu verspredien sdiien, war dies. Da das Kind bei der Mutter bleiben 
sollte, so wiirde der Major den Knaben erziehen, ihn nadi seinen 
Einsiditen leiten, seine Fahigkeiten entwidceln konnen. Nidit umsonst 
hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto 
gegeben. 

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dafi er keinen Tag 
langer anstehen modite, der Ausfiihrung naher zu treten Sie ge- 
langten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in 
der Eduard ein Haus besafi, wo er verweilen und die Rudekunft des 
Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich nicht fiberwinden, da- 
selbst sogleidi abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den 
Ort. Sie waren beide zu Pferde und, in bedeutendem Gesprach ver- 
wickelt, ritten sie zusammen weiter. 

Auf einmal erblickten sie in der Feme das neue Haus auf der Hohe, 
dessen rote Ziegel sie zum erstenmal blinken sahen. Eduarden er- 
greift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soli nodi diesen Abend alles 
abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen 
halten; der Major soil die Sadie Charlotten dringend vorstellen, ihre 
Vorsicht liberrasdien und durdi den unerwarteten Antrag sie zu freier 
Eroffnung ihrer Gesinnung notigen. Denn Eduard, der seine Wiinsdie 
auf sie iibergetragen hatte, glaubte nidit anders, als dafi er ihren 
entsdiiedenen Wiinsdien entgegenkomme, und hoffte eine so sdmelle 
Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte. 

Er sah den gliicklidien Ausgang freudig vor Augen, und damit 
dieser dem Lauernden sdinell verkiindigt wurde, sollten einige 
Kanonensdilage losgebrannt werden, und, ware es Nadit geworden, 
einige Raketen steigen. 

Der Major ritt nach dem Sdilosse zu. Er fand Charlotten nicht, 
sondern erfuhr vielmehr, dafi sie gegenwartig oben auf dem neuen 
Gebaude wohne, je^t aber einen Besudi in der Nadibarschaft ablege, 
von weldbem sie heute wahrsdieinlich nidit so bald nach Hause komme. 
Er ging in das Wirtshaus zuriidk, wohin er sein Pferd gestellt hatte. 

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich 
aus seinem Hinterhalte durdi einsame Pfade, nur Jagern und Fischern 
bekannt, nadi seinem Park, und fand sich gegen Abend im Gebiisch 
in der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal voll- 
kommen und rein erblidkte. 

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See 
gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit; 
so gelangte sie zu den Eichen bei der Oberfahrt. Der Knabe war 
eingeschlafen; sie se^te sich, legte ihn neben sich nieder und fuhr 
fort zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemut an 
sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie vergafi Zeit und Stunde 
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und dachte nidit, dafi sie zu Lande nodi einen weiten Ruckweg nadi 
dem neuen Gebaude babe; aber sie safi, versenkt in ihr Budi, in sidi 
selbst, so liebenswiirdig anzusehen, dafi die Baume, die Straudie rings 
umber batten belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie zu be- 
wundern und sidi an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein rotlidies 
Streiflidit der sinkenden Sonne hinter ihr ber und vergoldete Wange 
und Schulter. 

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzu- 
dringen, der seinen Park leer, die Gegend einsam fand, wagte sidi 
immer weiter. Endlidi bridit er durdb das Gebiisdi bei den Eicben, 
er siebt Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ibren Fufien, 
Nadi einer langen, stummen Pause, in der sidi beide zu fassen sudien, 
erklart er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieber gekommen. 
Er babe den Major an Cbarlotten abgesendet; ibr gemeinsames 
Scbicksal werde vielleidit in diesem Augenblick entsdiieden. Nie babe 
er an ibrer Liebe gezweifelt, sie gewifi audi nie an der seinigen. Er 
bitte sie um ibre Einwilligung. Sie zauderte, er besdiwur sie; er wollte 
seine alten Redite geltend madien und sie in seine Arme scbliefien; 
sie deutete auf das Kind bin. 

Eduard erblickt es und staunt. Grofier Gott! ruft er aus- wenn idi 
Ursadie batte an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so 
wiirde diese Gestalt furditerlidi gegen sie zeugen. 1st dies nidit die 
Bildung des Majors? Soldi ein Gleidien babe idb nie geseben. 

Nidit dodi! verse^te Ottilie, alle Welt sagt, es gleidie mir. War 
cs moglicb? verse^te Eduard, und in dem Augenblidk sdilug das Kind 
die Augen auf, zwei grofie, sdiwarze, durdidringende Augen, tief und 
freundlidi. Der Knabe sab die Welt scbon so verstandig an; er sdiien 
die beiden zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sidi bei dem 
Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. Du bist’s! rief er aus 
deine Augen sind’s. Adi! aber lafi midi nur in die deinigen scbauen! 
Lafi midi einen Sdileier werfen iiber jene unselige Stunde, die diesem 
Wesen das Dasein gab! Soli idi deine reine Seele mit dem ungluck- 
lidien Gedanken ersdirecken, dafi Mann und Frau entfremdet sidi ein- 
ander ans Herz drudken und einen gese^lidien Bund durdi lebhafte 
Wiinsdie entheiligen konnen! Oder ja, da wir einmal so weit sind, da 
mein Verhaltnis zu Cbarlotten getrennt werden mufi, da du die 
Meinige sein wirst, warum soli idi es nidit sagen! Warum soli idi das 
harte Wort nidit ausspredien! Dies Kind ist aus einem doppelten 
Ebebrudi erzeugt! cs trennt midi von meiner Gattin und meine Gattin 
von mir, wie es uns batte verbinden sollen. Mag es denn gegen midi 
zeugen, mdgen diese berrlidien Augen den deinigen sagen, dafi idi 
in den Armen einer andern dir gehorte; mogest du fublen, Ottilie, 
redit fublen, dafi idi jenen Fehler, jenes Verbredien nur in deinen 
Armen abbiifien kann! 

Hordi! rief er aus, indem er aufsprang und einen Sdiufi zu horen 
glaubte, als das Zeidien, das der Major geben sollte. Es war ein 
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Jager, der im benadibarten Gebirge geschossen hatte. Es erfolgte 
nidits weiter; Eduard war ungeduldig. 

Nun erst sah Ottilie, dafi die Sonne sidi hinter die Berge gesenkt 
hatte. Nodi zule^t blinkte sie von den Fenstern des obern Gebaudes 
zurudc. Entferne dich, Eduard! rief Ottilie So lange haben wir ent- 
behrt, so lange geduldet. Bedenke, was wir beide Charlotten sdiuldig 
sind! Sie mufi unser Sdiicksal entsdieiden; lafi uns ihr nidit vor- 
greifen! Idi bin die Deine, wenn sie es vergonnt; wo nicht, so mufi 
idi dir entsagen. Da du die Entsdieidung so nahe glaubst, so lafi uns 
erwarten! Geh in das Dorf zuriick, wo der Major didi vermutet. Wie 
mandies kann vorkommen, das eine Erklarung fordert! 1st es wahr- 
sdieinlidi, dafi ein roher Kanonensdilag dir den Erfolg seiner Unter- 
handlungen verkiinde? Vielleicht sucht er didi auf in diesem Augen- 
blick. Er hat Charlotten nicht getroffen, das weifi ich er kann ihr 
cntgegengegangen sein; denn man wufite, wo sie hin war. Wie 
vielerlei Falle sind moglich! Lafi mich! Je§t mufi sie kommen. Sie 
erwartet mich mit dem Kinde dort oben 

Ottilie sprach in Hast Sie rief sich alle Moglichkeiten zusammen. 
Sie war gliicklich in Eduards Nahe und fiihlte, dafi sie ihn je^t ent- 
fernen miisse. Ich bitte, ich beschwore dich, Geliebter! rief sie aus; 
kehre zurudc und erwarte den Major! Ich gehorche deinen Befehlen, 
rief Eduard, indem er sie erst ieidenschaftlich anblickte und sie dann 
fest in seine Arme schlofi. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und 
driickte ihn auf das zartlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie 
ein Stern, der vom Himmel fallt, iiber ihre Haupter weg. Sie wahnten, 
sie glaubten einander anzugehoren; sie wechselten zum ersten Mai 
entsdiiedene, freie Kusse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich. 

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte sdion und duftete 
feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach 
dem Berghause hiniiber und glaubte Charlottens weifies Kleid auf dem 
Altan zu sehen. Der Umweg war grofi am See hin! sie kannte Char- 
lottens ungeduldiges Harren nach dem Kinde. Die Platanen sieht sie 
gegen sich uber; nur ein Wasserarm trennt sie von dem Pfade, der 
sogleich zu dem Gebaude hinauffuhrt Mit Gedanken ist sie schon 
druben wie mit den Augen, Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich 
aufs Wasser zu wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach 
dem Kahn, sie fuhlt nicht, dafi ihr Herz pocht, dafi ihre Fufie 
schwanken, dafi ihr die Sinne zu vergehen drohen. Sie springt in den 
Kahn, ergreift das Ruder und stofit ab. Sie mufi Gewalt brauchen, sic 
wiederholt den Stofi, der Kahn schwankt und gleitet eine Stredce see- 
warts. Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, 
in der rechten das Ruder, schwankt audb sie und fallt in den Kahn. 
Das Ruder entfahrt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten 
will. Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser. Sie ergreift 
nodi des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst 
am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend, sich um- 
zuwenden, sich aufzuriditen; endlich gelingt’s, sie zieht das Kind aus 
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dem Wasser, aber seine Augen smd gesdilossen, es hat aufgehdrt zu 
atmen. 

In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriid^, aber um 
desto groBer ist ihr Sdimerz Der Kahn treibt fast in der Mitte des 
Sees, das Ruder sdiwimmt fern, sie erblidkt niemanden am Ufer und 
audi was hatte es ihr geholfen, jemand zu sehen! Von allem ab- 
gesondert, sdiwebt sie auf dem treulosen unzuganglichen Elemente. 

Sie sudit Hilfe bei sidti selbst. So oft hatte sie von Rettung der 
Ertrunkenen gehort. Nodi am Abend ihres Geburtstages hatte sie es 
erlebt. Sie entkleidet das Kind und trocknet’s mit ihrem Musselin- 
gewand Sie reifit ihren Busen auf und zeigt ihn zum ersten Mai dem 
freien Himmel; zum ersten Mai driidkt sie ein Lebendiges an ihre 
reine, nadkte Brust, adil und kein Lebendiges! Die kalten Glieder 
des ungliicklichen Gesdiopfs verkalten ihren Busen bis ins innerste 
Herz Unendlidie Tranen entquellen ihren Augen und erteilen der 
Oberfladie des Erstarrten einen Sdiein von Warme und Leben. Sie 
laBt nidit nadi, sie uberhiillt es mit ihrem Shawl, und durdi Streidieln, 
Andriidken, Anhaudien, Kiissen, Tranen glaubt sie jene Hilfsmittel zu 
erse^en, die ihr m dieser Abgesdinittenheit versagt sind 

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, 
ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasserflache, aber auch hier 
lafit ihr sdiones Gemut sie nidit hilflos. Sie wendet sidi nadi oben: 
knieend sinkt sie in dem Kahn nieder und hebt das erstarrte Kind 
mit bei den Armen uber ihre unsdiuldige Brust, die an Weifie und 
leider audi an Kalte dem Marmor gleidit Mit feuditem Blidc sieht 
sie empor und ruft Hilfe von daher, wo ein zartes Herz die grofite 
Fiille zu finden hofft, wenn es iiberall mangelt. Audi wendet sie sidi 
nidit vergebens zu den Sternen, die sdion einzeln hervorzublidcen an- 
fangen. Ein sanfter Wind erhebt sidi und treibt den Kahn nadi den 
Platanen. 

Sie eilt nadi dem neuen Gebaude, sie ruft den Chirurgus hervor, 
sie ubergibt ihm das Kind. Der auf alles gefafite Mann behandelt den 
zarten Leidinam stufenweise nadi gewohnter Art. Ottilie steht ihm in 
allem bei; sie sdiafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern 
Welt wandelnd: denn das hddiste Ungliick, wie das hochste Ghick 
verdndert die Ansidit aller Gegensidnde; und nur, als nadi alien 
durdigegangenen Versudien der wackere Mann den Kopf sdiiittelt, 
auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem 
leisen Nein antwortet, verlafit sie das Sdilafzimmer Charlottens, 
worin dies alles gesdiehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer be- 
treten, so fallt sie, ohne den Sofa erreidien zu konnen, ersdiopft aufs 
Angesicht iiber den Teppidi hin. 

Eben hort man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die Um- 
stehenden dringend zuriickzubleiben, er will ihr entgegen, sie vor- 
bereiten, aber sdion betritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der 
Erde, und ein Madchen des Hauses stiirzt ihr mit Geschrei und Weinen 
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entgegen. Der Ghirurg tritt herein, und sie erfahrt alles auf einmal 
Wie soilte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben! Der er- 
fahrene, kunstreidie, kiuge Mann bittet sie, nur das Kind nidit zu 
sehen; er entfernt sidi, sie mit neuen Anstalten zu tausdien, Sie hat 
sidi auf ihr Sofa gese^t. Ottilie liegt nodi an der Erde, aber an 
der Freundm Knie herangehoben, iiber die ihr sdiones Haupt hin- 
gesenkt ist. Der arztlidie Freund geht ab und zu; er scheint sidi um 
das Kind zu bemiihen, er bemiiht sidi um die Frauen. So kommt die 
Mitternadit herbei; die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte ver- 
birgt sidi’s nidit mehr, dafi das Kind nie wieder ins Leben zuriick- 
kehre; sie verlangt es zu sehen. Man hat es, in warme wollene Tudier 
reinlidi eingehiillt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den 
Sofa se^t; nur das Gesiditdien ist frei; ruhig und sdiSn liegt es da. 

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden, und die Kunde 
sogleidi bis nadi dem Gasthof erschollen Der Major hatte sidi die 
bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das Haus herum und, 
indem er einen Bedienten anhielt, der m dem Angebaude etwas zu 
holen lief, verschaffte er sidi nahere Nadiridit und liefi den Chirurgen 
herausrufen. Dieser kam, erstaunt uber die Ersdieinung seines alten 
Gonners, beriditete ihm die gegenwartige Lage und ubernahm es, 
Gharlotten auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein 
ableitendes Gespradi an und fiihrte die Embildungskraft von einem 
Gegenstand auf den andern, bis er endlidi den Freund Gharlotten 
vergegenwartigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Nahe dem Geiste, 
der Gesinnung nadi, die er denn bald in eine wirkliche ubergehen 
liefi. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir, er wisse alles, 
und wiinsche eingelassen zu werden. 

Der Major trat herein; ihn begrufite Charlotte mit einem schmerz- 
lidien Ladieln. Er stand vor ihr, Sie hob die grunseidene Decke auf, 
die den Leidinam verbarg, und bei dem dunkeln Sdiein einer Kerze 
erblickte er, nidit ohne geheimes Grausen, sein erstarrtes Ebenbild. 
Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so safien sie gegeneinander 
uber, sdiweigend die Nadit hindurch Ottilie lag nodi ruhig auf den 
Knien Charlottens; sie atmete sanft, sie sdilief oder sdiien zu sdilafen 

Der Morgen dammerte, das Licht verlosdi; beide Freunde sdiienen 
aus einem dumpfen Traum zu erwadien, Charlotte blidcte den Major 
an und sagte gefafit: Erklaren Sie mir, mein Freund, durdi weldie 
Sdiidkung kommen Sie hieher, um teil an dieser Trauerszene zu 
nehmen? 

Es ist hier, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte 
— als wenn sie Ottilien nidit aufwedken wollten — es ist hier nidit 
Zeit nodi Ort, zuruckzuhalten, Einleitungen zu madien und sadite 
heran zu treten Der Fall, in dem idi Sie finde, ist so ungeheuer, dafi 
das Bedeutende selbst, weshalb idi komme, dagegen seinen Wert 
verliert 

Er gestand ihr darauf, ganz ruhig und einfadi, den Zweck seines 
Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei 
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war. Er trug beides sehr zart, dodi aufriditig vor; Charlotte horte 
gelassen zu und schien weder dariiber zu staunen nodi unwillig zu sein. 

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser 
Stimme, so dafi er genotigt war, seinen Stuhl heranzurucken In einem 
Falle, wie dieser ist, habe idi midi nodi nie befunden; aber in ahn- 
lidien habe idi mir immer gesagt* Wie wird es morgen sein? Idi 
fiihle redit wohl, dafi das Los von mehreren je^t in meinen Handen 
liegt; und was idi zu tun habe, ist bei mir aufier Zweifel und bald 
ausgesprodien. Idi willige in die Sdieidung. Idi hatte midi friiher 
dazu entsdiliefien sollen; durdi mein Zaudern, mein Widerstreben, 
habe idi das Kind getotet. Es sind gewisse Dinge, die sidi das Sckick- 
sal hartnadtig vornimmt. Vergebens, dafl Vernunft und Itugend, 
PfLidit und alles Heilige sidi ihm in den Weg stellen, es soli etwas 
gesdiehen, was ihm redit ist, was uns nidit recht sdieint; und so greift 
es zule^t durdi, wir mbgen uns gebdrden, wie wir wollen, 

Doch was sag idi! Eigentlidi will das Sdiidcsal meinen eigenen 
Wunsdi, meinen eigenen Vorsa^, gegen die idi unbedaditsam ge- 
handelt, wieder in den Weg bringen. Habe idi nidit selbst sdion 
Ottilien und Eduarden mir als das sdiidclidiste Paar zusammengedadit? 
Habe idi nidit selbst beide einander zu nahern gesudit? Waren Sie 
nidit selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum konnt 
idi den Eigensinn eines Mannes nidit von wahrer Liebe untersdieiden? 
Warum nahm idi seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine 
andere Gattin gluddich gemadit hatte? Und betrachten Sie nur diese 
ungliicklidie Sdilummernde! Idi zittere vor dem Augenblicke, wenn 
sie aus ihrem halben Totensdilafe zum Bewufitsein erwacht. Wie soil 
sie leben, wie soli sie sidi trosten, wenn sie nidit hoffen kann, durch 
ihre Liebe Eduarden das zu erse^en, was sie ihm, als Werkzeug des 
wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm alles wieder- 
geben, nadi der Neigung, nadi der Leidensdiaft, mit der sie ihn liebt. 
Vermag die Liebe alles zu dulden, so vermag sie nodi viel mehr alles 
zu erse^en. An midi darf in diesem Augenblick nidit gedadit werden. 

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major! Sagen Sie Eduarden, 
dafi idi in die Sdieidung willige, dafi idi ihm, Ihnen, Mittlern die 
ganze Sadie einzuleiten uberlasse; dafi ich um meine kiinftige Lage 
unbekummert bin und es in jedem Sinne sein kann. Ich will jedes 
Papier untersdireiben, das man mir bringt; aber man verlange nur 
nidit von mir, dafi idi mitwirke, dafi idi bedenke, dafi idi berate 

Der Major stand auf. Sie reidite ihm ihre Hand iiber Ottilien weg; 
er driickte seine Lippen auf diese liebe Hand. Und fur midi, was darf 
idi hofiFen? lispelte er leise. 

Lassen Sie midi Ihnen die Antwort schuldig bleiben! verse^te 
Charlotte. Wir haben nicht versdiuldet, ungliicklidi zu werden; aber 
audi nidit verdient, zusammen gliiddich zu sein. 

Der Major entfernte sidi, Gharlotten tief im Herzen beklagend, 
ohne jedodi das arme abgesdiiedene Kind bedauern zu konnen Ein 
soldies Opfer sdiien ihm notig zu ihrem allseitigen Gluck. Er dachte 
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sich Ottilien mit einem eigenen Kind auf dem Arm, als den voll- 
kommensten Ersa^ fur das, was sie Eduarden geraubt; er dadite sidi 
emen Sohn auf dem Schofie, der mit mehrerem Redit sein Ebenbild 
truge, als der Abgeschiedene 

So sdimeidielnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durdi die 
Seele, als er auf dem Riidkwege nadi dem Gasthofe Eduarden fand, 
der die ganze Nadit im Freien den Major erwartet hatte, da ihm 
kein Feuerzeidien, kein Donnerlaut ein glucklidies Gelmgen verkiinden 
wollte. Er wuftte bereits von dem Ungliick, und auch er, anstatt das 
arme Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sich’s ganz gestehen 
zu wollen, als eine Fiigung an, wo durdi jedes Hmdernis an seinom 
Gliidc auf einmal beseitigt ware Gar leidit liefi er sidi daher durdi 
den Major bewegen, der ihm sdinell den Entschlufi seiner Gattin ver- 
kiindigte, wieder nadi jenem Dorfe, und sodann nadi der kleinen 
Stadt zuruckzukehren, wo sie das nadiste uberlegen und einlcitcn 
wollteu. 

Charlotte safi, nadidem der Major sie verlassen hatte, nur wenige 
Minuten in ihre Betraditungen versenkt: denn sogleidi richtete Ottilie 
sidi auf, ihre Freundin mit grofien Augen anblickend Erst erhob sie 
sich von dem Sdiofie, dann von der Erde und stand vor Charlotte. 

Zum zweiten Mai — so begann das herrlidie Kind mit einem un- 
liberwindlichen anmutigen Ernst — zum zweiten Mai widerfahrt mir 
dasselbige. Du sagtest mir einst, es begegne den Mensdien in ihrem 
Leben oft Ahnlidies auf ahnlidie Weise, und immer in bedeutenden 
Augenblicken. Idi finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, 
dir ein Bekenntnis zu madien. Kurz nadi meiner Mutter Tode, als 
ein kleines Kind, hatte idi meinen Sdiemel an dich geriickt: du safiest 
auf dem Sofa wie je^t; mein Haupt lag auf deinen Knien, idi sdilief 
nicht, ich wadite nidit; idi sdilummerte. Idi vernahm alles was um 
midi verging, besonders alle Reden sehr deutlidi; und dodi konnte ich 
mich nicht regen, midi nidit aufiern, und wenn idi audi gewollt hatte, 
nidit andeuten, dafi ich meiner selbst midi bewufit fiihlte. Damals 
spradist du mit einer Freundin liber midi; du bedauertest mein Sdiidc- 
sal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein, du sdiildertest 
meine abhangige Lage, und wie mifilidi es um midi stehen konne, 
wenn nidit ein besonderer Gliicksstern fiber mich walte. Idi fajSe alles 
wohl und genau, vielleidit zu streng, was du fur midi zu wfinsdien, 
was du von mir zu fordern schienst. Idi madite mir nach meinen be- 
sdirankten Einsichten hierfiber Gese^e; nadb diesen habe idi lange 
gelebt, nadi ihnen war mein Tun und Lassen emgeriditet, zu der Zeit, 
da du midi liebtest, fiir midi sorgtest, da du mich in dem Haus auf- 
nahmst und audi nodi eine Zeit hernadi 

Aber ich bin aus meiner Bahn gesdiritten, ich habe meine Gese^e 
gebrochen, idi habe sogar das Gefuhl derselben verloren und nach 
einem sdirecklidien Ereignis klarst du midi wieder fiber meinen Zu- 
stand auf, der jammervoller ist als der erste Auf deinem Schofic 
Tuhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt, vernehm ich aber- 
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mals deine leise Stimme uber meinem Ohr; idi vernehme, wie es mit 
mir selbst aussieht; idi schaudere liber midi selbst; aber wie damals 
babe ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue 
Bahn vorgezeichnet. 

Idi bin entsdilossen, wie idi’s war; und wozu idi entschlossen bin, 
mufit du gleidi erfahren. Eduards werd idi niel Auf erne schredklidie 
Weise hat Gott mir die Augen geojffnet, in weldiem Verbredien idi 
befangen bin. Idi will es bufien; und niemand gedenke, midi von 
meinem Vorsa^ abzubringen! Darnadi, Liebe, Beste, nimm deine Mafi- 
regeln! Lafi den Major zuriiddcommen! sdireibe ihm, dafi keine 
Sdiritte geschehen! Wie angstlidi war mir, dafi idi midi nidit riiliren 
und regen konnte als er ging! Idi wollte auffahren, aufsdireien: du 
solltest ihn nidit mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen. 

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte, 
durdi Zeit und Vorstellungen etwas fiber sie zu gewinnen. Dodi als 
sie einige Worte ausspradi, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung 
des Sdimerzes, auf Hoffnung deuteten: Nein! rief Ottilie mit Er- 
hebung, sucht midi nidit zu bewegen, nidit zu hintergehen! In dem 
Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die Sdieidung gewilligt, 
bfifie ich in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen. 

Wenn sidi in einem glucklichen, friedlichen Zusammenleben Ver- 
wandte, Freunde, Hausgenossen mehr als notig und billig ist, von 
dem unterhalten, was gesdiieht oder geschehen soil; wenn sie sidi ein- 
ander ihre Vorsa^e, Unternehmungen, Beschaftigungen wiederholt mit- 
teilen und ohne gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, dodi immer 
das ganze Leben gleidisam ratschlagend behandeln; so findet man 
dagegen in wichtigen Momenten, eben da wo es scheinen sollte, der 
Mensch bedurfe fremden Beistandes, fremder Bestatigung am aller- 
meisten, dafi sich die einzelnen auf sidi selbst zurfickziehen, jedes ffir 
sidi zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt, und indem 
man sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Aus- 
gang, die Zwecke, das Erreidite wie der zum Gemeingut werden. 

Nadi so viel wundervollen und ungluddidien Ereignissen war denn 
audi ein gewisser stiller Ernst fiber die Freundinnen gekommen, der 
sich in einer liebenswfirdigen Sdionung aufierte. Ganz in der Stille 
hatte Charlotte das Kind nach der Kapelle gesendet, Es ruhte dort 
als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhangnisses. 

Charlotte kehrte sidi, so viel es ihr moglidi war, gegen das Leben 
zurfick und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte. 
Sie besdbaftigte sich vorzfiglich mit ihr, ohne es jedodi merken zu 
lassen. Sie wufite, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; 
sie hatte nach und nach die Szene, die dem Unglfick vorhergegangen 
war, herausgeforscht, und jeden Umstand, teils von Ottilien selbst, 
teils durdi Briefe des Majors erfahren. 

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblick- 
liche Leben. Sie war offen, ja gesprachig, aber niemals war von dem 
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Gegenwartigen oder kurz Vergangenen die Rede. Sie hatte stets auf- 
gemerkt, stets beobachtet, sie wufite viel; das kam je^t alles zum 
Vorsdiein Sie unterhielt, sie zerstreute Gharlotten, die nodi immer 
die stille Hoffnung nahrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen. 

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das Ge- 
heimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer 
friihen Einsdirankung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden. durdi ihre 
Reue, durdi ihren EntsdiluB fiihlte sie sicb audi befreit von der Last 
jenes Vergehens, jenes Mifigeschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr 
liber sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter 
der Bedingung des vSlligen Entsagens verziehen, und diese Bedingung 
war fiir alle Zukunft unerlafilidi. 

So verflofi einige Zeit und Charlotte fuhlte, wie sehr Haus und 
Park, Seen, Felsen und Baumgruppen nur traurige Empfindungen tag- 
lidi in ihnen beiden erneuerten. Dafi man den Ort verandern musse, 
war allzudeutlich; wie es gesdiehen sollte, nidit so leicht zu entscheiden 

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards friiherer 
Wille schien es zu gebieten, seine Erklarung, seine Drohung es notig 
zu madien* allein wie war es zu verkennen, dafi beide Frauen, mit 
allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller Anstrengung, sich 
in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden! Ihre Unterhaltungen 
waren vermeidend Mandimal mochte man gern etwas nur halb ver- 
stehen, ofters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nidit durdi den 
Verstand, wenigstens durdi die Empfindung miBdeutet. Man fiirchtete 
sidi, zu verle^en, und gerade die Furdit war am ersten verle^bar und 
verle^te am ersten. 

Wollte man den Ort verandern und sich zugleidi, wenigstens auf 
einige Zeit, von einander trennen, so trat die alte Frage wieder her- 
vor, wo sich Ottilie hinbegeben solle? Jenes grofie, reiche Haus hatte 
vergeblidie Versudie gemadit, einer hoffnungsvollen Erbtochter unter- 
haltende und wetteifernde Gespielinnen zu versdiaffen. Schon bei der 
lenten Anwesenheit der Baronesse und neuerlidi durdi Briefe war 
Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden; je^t 
brachte sie es abermals zur Spradie. Ottilie verweigerte aber aus- 
drucklich dorthin zu gehen, wo sie dasjenige finden wiirde, was man 
grofie Welt zu nennen pflegt. 

Lassen Sie midi, liebe Tante, sagte sie, damit ich nidit eingeschrankt 
imd eigensinnig erscheine, dasjenige ausspredien, was zu verschweigen, 
zu verbergcn jn einem andern Falle Pflidit ware! Ein seltsam un- 
gliidclidier Mcnsch, und wenn er audi schuldlos ware, ist auf eine 
furchterliche Weise gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in alien, die 
ihn sehen, die ihn gewahr werden, eine Art von Entse^en. Jeder will 
das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neu- 
gierig und angstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin 
eine ungeheure Tat gesdiehen, jedem furditbar, der sie betritt. Dort 
leuchtet das Lidit des Tages nidit so hell und die Sterne scheinen 
ihren Glanz zu verlieren. 

55 Goethe I 
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Wie grofi, und dodi vielleidit zu entsdiul digen, ist gegen solche 
Ungliicklidie die Indiskretion der Mensdien, ihre alberne Zudringlidi- 
keit und ungesdiidcte Gutmutigkeit! Verzeihen Sie mir, dafi ich so 
rede! aber babe unglaublidi mit jenem armen Maddien gelitten, 
als es Luciane aus den verborgenen Zimmem des Hauses hervorzog, 
sicb freundlich mit ihm beschaftigte, es in der besten Absidit zu Spiel 
und Tanz notigen wollte. Als das arme Kind, bang und immer banger, 
zule^t floh und in Ohnmacht sank, idi es in meine Arme fafite, 
die Gesellschaft erschreckt aufgeregt und jeder erst redit neugierig 
auf die Ungliickselige ward: da dadite idi nidit, dafi mir ein gleiches 
Scbicksal bevorstehe; aber mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist 
nodi lebendig. Je^t kann idi mein Mitleiden gegen mich selbst wenden 
und midi huten, dafi idi nidbtt zu ahnlidien Auftritten AnlaiS gebe. 

Du wirst aber, liebes Kind, verse^te Charlotte, dem Anblick der 
Mensdien dich nirgends entziehen konnen. Kloster haben wir nidit, in 
denen sonst eine Freistatt fur solche Gefuhle zu fin den war. 

Die Einsamkeit madit nicht die Freistatt, liebe Xante, verse^te 
Ottilie. Die sdid^enswer teste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tdtig 
sein honnen, Alle Bufiungen, alle Entbehrungen sind keineswegs ge- 
eignet, vns einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns 
zu verfolgen entsdiieden ist. Nur wenn idi im mufiigen Zustande der 
Welt zur Sdiau dienen soil, dann ist sie mir widerwartig und angstigt 
miA. Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermiidet in 
meiner Pflidht, dann kann idb die Blicke eines jeden aushalten, weil 
idh die gottlidben nicht zu sdieuen brauche. 

Idi miifite midi sehr irren, verse^te Charlotte, wenn deine Neigung 
didi nidit zur Pension zuruckzoge. 

Ja, verse^te Ottilie, idi leugne es nidit; idi denke es mir als eine 
glucklidie Bestimmung, andere auf dem gewohnlichen Wege zu er- 
ziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen 
wir nicht in der Gesdiichte, dafi Menschen, die wegen grofier sittlicher 
Unfalle sich in die Wusten zuruckzogen, dort keineswegs, wie sie 
hofften, verborgen und gedeckt waren! Sie wurden zuriickgerufen in 
die Welt, um die Verirrten auf den rediten Weg zu fuhren; und wer 
konnte es besser als die in den Irrgangen des Lebens schon Ein- 
geweihten! Sie wurden berufen, den Ungliidclichen beizustehen; und 
wer vermochte das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr 
begegnen konnte! 

Du wahlst eine sonderbare Bestimmung, verse^te Charlotte. Ich 
will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe, 
auf kurze Zeit. 

Wie sehr danke ich Ihnen, sagte Ottilie, dafi Sie mir diesen Ver- 
such, diese Erfahrungen gonnen wollen! Schmeidile ich mir nidit zu 
sehr, so soli es mir glucken. An jenem Orte will ich mich erinnern, 
wie manche Prufungen ich ausgestanden, und wie klein, wie niditig 
sie waren gegen die, die ich nachher erfahren mufite! Wie heiter werde 
ich die Verlegenheiten der jungen Aufschofilinge betrachten, bei ihren 
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kindlidien Sdimerzen lacheln und sie mit leiser Hand aus alien kleinen 
Verirrungen herausfiihren! Der Glucklidie ist nidit geeignet^ Gliick- 
lichen vorzustehen; es hegt in der mensdilidien Katur^ immer mein 
von sidi und von under en zu jordern, je mehr man empfangen hat. 
Kur der Ungliickliche, der sick erholt, weifi fur sidi und andere das 
Gefiihl zu n'dhren, dafl auch ein mcifliges Gute mit Entziicken genossen 
werden soli. 

Lafi midi gegen demen Vorsa^, sagte Charlotte zule^t nadi einigem 
Bedenken, nodi einen Emwurf anfuhren, der mir der widitigste sdieint. 
Es ist nidit von dir, es ist von einem Dritten die Rede. Die Ge- 
sinnungen des guten, vernunftigen, frommen Gehilfen sind dir be- 
kannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter 
und unentbehrlidier sein. Da er sdion je^t, seinem Gefiihl nadi, nidit 
gern ohne didi leben mag, so wird er audi kiinftig, wenn er einmal 
deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne didi sein Gesdiaft nidit mehr 
verwalten konnen Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm 
hernach zu verleiden. 

Das Gesdiidc ist nidit sanft mit mir verfahren, verse^te Ottilie; 
und wer midi liebt, hat vielleidit nidit viel Besseres zu erwarten 
So gut und verstandig als der Freund ist, eben so, hoffe idi, wird 
sidi in ihm audi die Empfindung eines reinen Verhaltnisses zu mir 
entwidceln; er wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur 
dadurdi ein ungeheures Dbel fur sidi und andere vielleidit aufzu- 
wiegen vermag, wenn sie sidi dem Heiligen widmet, das, uns un- 
siditbar umgebend, allein gegen die ungeheuern zudringenden Madite 
beschirmen kann. 

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlidi geaufiert, zur* 
stiilen Oberlegung Sie hatte versdiiedentlidi, obgleidi auf das 
leiseste, angeforsdit, ob nidit eine Annaherung Ottiliens zu Eduard 
denkbar sei; aber audi nur die leiseste Erwahnung, die mindeste Hoff- 
nung, der kleinste Verdadit sdiien Ottilien aufs tiefste zu ruhren; ja 
sie spradi sidi einst, da sie es nidit umgehen konnte, hieruber ganz 
deutlidi aus. 

Nun aber sdiwebte Charlotten immer nodi jene Drohung Eduards 
vor der Seele, dafi er Ottilien nur so lange entsagen konne, als sie sidi 
von Charlotten nidit trennle Es hatten sidi zwar seit der Zeit die 
Umstande so verandert, es war so mandierlei vorgef alien, dafi jenes 
vom Augenblidc ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden Er- 
eignisse fiir aufgehoben zu aditen war; dennodi wollte sie audi im 
entferntesten Sinne weder etwas wagen, nodb etwas vornehmen, das 
ihn verle^en konnte; und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards 
Gesinnungen erforsdien. 

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten ofters, obgleidi 
nur auf Augenblid:e, besudit. Dieser Unfall, der ihm die Wieder- 
vereinigung beider Gatten hodist unwahrsdieinlidi madite, wirkte ge- 
waltsam auf ihn; aber, immer nach seiner Sinnesweise hoffend und 
strebend, freute er sidb nun im stiilen uber den Entschlufi Ottiliens: er 
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vertraute der lindernden voruberziehenden Zeit, dadite noch immer die 
beiden Gatten zusammenzuhalten und sab diese leidensdiaftlidien 
Bewegungen nur als Prufungen ehelidber Liebe und Treue an. 

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster Er- 
klarung sdbriftlich unterriditet, ihn auf das instandigste gebeten, 
Eduarden dahin zu vermogen, dafi keine weiteren Schritte gesdiahen, 
dafi man sidi ruhig verhalte, dafi man abwarte, ob das Gemut des 
sdionen Kin des sich wieder herstelle. Audi von den spateren Er- 
eignissen und Gesinnungen hatte sie das Notige mitgeteilt, und nun 
war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe iibertragen, auf eine 
Veranderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, 
wohl wissend, dafi man das Gesdiehene sich eher gefallen lafit, als dafi 
man in ein noch zu Geschehendes einwilligt, liberredete Charlotten, es 
sei das beste, Ottilien gleidi nadi der Pension zu schicken. 

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht. 
Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, dafi sie weder das 
schone Kofferchen, noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich an- 
schickte. Die Freundin schwieg imd liefi das schweigende Kind ge- 
wahren. Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte 
Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den 
zweiten bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre 
Dienerin bleiben. Das leidenschaftliche Madchen hatte sich gleich nach 
dem Tode des Kindes wieder an Ottilien zuruckgefunden, und hing 
nun an ihr wie sonst durch Natur und Neigung; ja sie schien durch 
unterhaltende Redseligkeit das bisher Versaumte wieder nachbringen 
und sich ihrer geliebten Herrin vollig widmen zu wollen. Ganz aufier 
sich war sie nun uber das Gluck, mitzureiscn, fremde Gegenden zu 
sehen, da sie noch niemals aufier ihrem Geburtsort gewesen, und rannte 
vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Gluck 
zu verkiindigen und Abschied zu nehmen. Ungliicklicherweise traf sie 
dabei in die Zimmer der Maserkranken und empfand sogleich die 
Folgen der Ansteckung. Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie 
drang selbst darauf; sie hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die 
Wirtsleute, bei denen sie einkehren sollte, der Kutscher vom Schlosse 
fuhrte sie, es war nichts zu besorgen. 

Charlotte widerse^te sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken 
aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die 
Ottilie im Schlofi bewohnt hatte, wieder fiir Eduarden einrichten, 
gerade so wie sie vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen. Die 
HoflFnung, ein altes Gluck wieder herzustellen, flammt immer einmal 
wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen Hoffnungen 
abermals berechtigt, ja genotigt 

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden uber die Sache zu 
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, 
den Arm auf den Tisch gestemmt Er schien sehr zu leiden. Plagt Ihr 
Kopfweh Sie wieder? fragte Mittler. Es plagt mich, verse^te jener, und 
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dodi kann icb es nidit hassen: denn es erinnert midi an Ottilien. 
Vieileidit leidet audi sie je^t, denk idi, auf ihren linken Arm gestu^t, 
und leidet wohl mehr als idi. Und warum soli idi es nidit tragen, 
wie sie? Diese Sdimerzen sind mir heilsam, sind mir, idi kann beinahe 
sagen, wiinsdienswert: denn nur maditiger, deutlidier, lebhafter sdiwebt 
mir das Bild ihrer Geduld, von alien ihren ubrigen Vorzugen begleitet, 
vor der Seele; nur im Leiden empfinden wir re^t vollkommen alle die 
graven Eigensdiaften, die notig sind, um es zu er tragen. 

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er 
mit seinem Anbringen nidit zuruck, das er jedodi stufenweise, wie 
der Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nadi und nadi zum 
Vorsa^ gereift war, historisdi vortrug. Eduard aufierte sidi kaum 
dagegen. Aus dem Wenigen, was er sagte, sdiien hervorzugehen, dafi 
er jenen alles iiberlasse; sein gegenwartiger Sdimerz sdiien ihn gegen 
alles gleidigiiltig gemadit zu haben. 

Kaum aber war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer 
hin und wieder. Er fuhlte seinen Sdimerz nidit mehr, er war ganz 
aufier sidi besdiaftigt. Sdion unter Mittlers Erzahlung hatte die Ein- 
bildungskraft des Liebenden sidi lebhaft ergangen. Er sah Ottilien 
allein oder so gut als allein, auf wohlbekanntem Wege, in einem 
gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dadite, 
er iiberlegte, oder vielmehr er dadite, er uberlegte nidit; er wunsdite, 
er wollte nur. Er mufite sie sehen, sie spredien. Wozu? warum? was 
daraus entstehen sollte? davon konnte die Rede nidit sein. Er wider- 
stand nidit, er mufite. 

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforsdite 
sogleidi Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wurde. Der Morgen 
bradi an; Eduard saumte nidit, unbegleitet sidi zu Pferde dahin zu 
begeben, wo Ottilie ubernaditen sollte. Er kam nur allzuzeitig dort 
an; die iiberrasdite Wirtin empfing ihn mit Freuden: sie war ihm ein 
grofies Familiengliick sdiuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als 
Soldat sidi sehr brav gehalten, ein Ehrenzeidien versdiafft, indem er 
dessen Tat, wobei er allein gegenwartig gewesen, heraushob, mit Eifer 
bis vor den Feldherrn bradite und die Hindemisse einiger Mifiwollen- 
den iiberwand. Sie wufite nidit, was sie ihm alles zuliebe tun sollte 
Sie raumte sdinell in ihrer Pu^stube, die freilidi audi zugleidi 
Gar derobe und Vorratskammer war, moglidist zusammen; allein er 
kundigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier herein- 
ziehen sollte, und liefi fur sidi eine Kammer hinten auf dem Gange 
notdurftig einriditen. Der Wirtin ersdiien die Sache geheimnisvoll, und 
es war ihr angenehm, ihrem Gonner, der sidi dabei sehr interessiert 
und tatig zeigte, etwas Gefalliges zu erweisen. Und er, mit weldier 
Empfindung bradite er die lange Zeit bis zum Abend hin! Er be- 
tra(itete das Zimmer rings umher, indem er sie sehen sollte; es sdiien 
ihm in seiner ganzen hiuslidien Seltsamkeit ein himmlisdier Auf- 
enthalt. Was dadite er sidi nidit alles aus, ob er Ottilien uberrasdien, 
ob er sie vorbereiten sollte! Endlidi gewann die le^tere Meinung 
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Oberhand; er se^te sidi bin und schrieb. Dies Blalt sollte sie emp- 
fangen. 

Eduard an Ottilien 

Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin idi in deiner Nahe. 
Du mufit nicht erschredcen, didi nidit entse^en; du hast von mir nichts 
zu befurchten. Idi werde midi nicht zu dir drangen. Du sichst midi 
nidit eher, als du es erlaubst. 

Bedenke vorher deine Lage, die meinige! Wie sehr danke idi dir, 
dafi du keinen entsdieidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend 
genug ist er; tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von Sdieideweg, iiberlege 
nodimals: Kannst du mein sein, willst du mein sein? Oh, du erzeigst 
uns alien eine grofie Wohltat und mir eine ubersdiwanglidie I 

Lafi midi didi wiedersehen, didi mit Freuden wiedersehen! Lafi midi 
die sdione Frage miindlidi tun, und beantworte sie mir mit deinem 
sdionen Selbst! An meine Brust, Ottilie! hieher, wo du mandimal 
geruht hast und wo du immer hingehorst! — 

Indem er sdirieb, ergriff ihn das Gefiihl, sein Hodistetsehnies nahe 
sidi, es werde nun gleidi gegen^vartig sein. Zu dieser Ture wird sie 
hineintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklidi wird sie wie sonst 
vor mir dastehen, deren Ersdieinung idi mir so oft herbeisehnte. Wird 
sie nodi dieselbe sein? Hat sidi ihre Gestalt, haben sidi ihre Ge- 
sinnungen verandert? Er hielt die Feder nodi in der Hand, er wollte 
sdireiben, wie er dadite; aber der Wagen rollte in den Hof. Mit 
fluditiger Feder se^tc er nodi hinzu: Idi here didi kommen. Auf cinen 
Augenblidc leb wohl! 

Er faltete den Brief, ubersdirieb ihn; zum Siegeln war es zu spat. 
Er sprang in die Kammer, durdi die er nadiher auf den Gang zu 
gelangen wufite, und augenblicks fiel ihm ein, daft er die Uhr mit dem 
Petsdiaft nodi auf dem Tisdi gelassen. Sie sollte diese nidit zuerst 
sehen; er sprang zuriick und holte sie gludclidi weg. Vom Vorsaal her 
vernahm er sdion die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem 
Cast anzuweisen, Er eilte gegen die Kammertiire, aber sie war zu- 
gefahren. Den Sdiliissel hatte er beim Hineinspringen herunter ge- 
worfen; der lag inwendig, das Sdilofi war zugeschnappt und er stand 
gebannt. Heftig drangte er an der Tiire; sie gab nidit nach. Oh, wie 
hatte er gewiinsdit, als ein Geist durdi die Spalten zu schlupfen! Ver- 
gebens! Er verbarg sein Gesidit an den Turpfosten Ottilie trat herein, 
die Wirtin, als sie ihn erblidcte, zuriick. Auch Ottilien konnte er nicht 
einen Augenblick verborgen bleiben Er wendete sich gegen sie, und 
so standen die Liebenden abermals auf die seltsamste Weise gegen- 
einander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder zuriick- 
zugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr zu nahern, trat 
sie einige Schritte zuriick bis an den Tisch. Audi er trat wieder zuriick. 
Ottilie, rief er aus, lafi midi das furditbare Sdiweigen bredien! Sind 
wir nur Sdiatten, die einander gegenuber stehen? Aber vor alien 
Dingen bore! es ist Zufall, dafi du midi gleidi jetjt hier findest! 
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Neben dir liegt ein Brief, der didi vorbereiten sollte. Lies, ich bitte 
didi, lies ihn! und dann besdiliefie, was du kannst! 

Sie blickte herab auf den Brief, und nadi einigem Besinnen nahm 
sie ihn auf, erbradi und las ihn. Ohne die Miene zu verandern, hatte 
sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise weg: dann druckte sie die 
flachen, in die Hohe gehobenen Hande zusammen, fuhrte sie gegen 
die Brust, indem sie sidb nur wenig vorwarts neigte, und sah den 
dringend Fordernden mit einem solien Blidc an, dafi er von allem 
abzustehen genotigt war, was er verlangen oder wunschen modite. Diese 
Bewegung zerrifi ihm das Herz. Er konnte den Anblidc, er konnte 
die Stellung Ottiliens nidit ertragen. Es sah vollig aus, als wurde sie 
in die Knie sinken, wenn er beharrte. Er eilte verzweifelt zur Ture 
hinaus und sdiickte die Wirtin zu der Einsamen. 

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nadit geworden, im 
Zimmer blieb es stille. Endlidi trat die Wirtin heraus und zog den 
Sdilussel ab. Die gute Frau war geruhrt, war verlegen, sie wufite 
nidit, was sie tun sollte; zule^t im Weggehen bot sie den Sdilussel 
Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie liefi das Licht stehen und ent- 
fernte sidi. 

Eduard im tiefsten Kummer warf sidi auf Ottiliens Sdiwelle, die 
er mit seinen Tranen bene^te. Jammervoller braditen kaum jemals in 
soldier Nahe Liebende eine Nadit zu. 

Der Tag bradi an; der Kutsdier trieb, die Wirtin sdilofi auf und 
trat in das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingesdilafen, sie 
ging zuriick, und winkte Edu&rden mit einem teilnehmenden Ladieln. 
Beide traten vor die Sdilafende; aber audi diesen Anblick vermodite 
Eduard nidit auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht das ruhende Kind 
zu wedken, sie se^te sidi gegeniiber. Endlidi sdilug Ottilie die sdionen 
Augen auf und riditete sidi auf ihre Fufie. Sie lehnt das Friihstuck 
ab, und nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie instandig, nur ein 
Wort zu reden, ihren Willen zu erklaren; er wolle alien ihren Willen, 
sdiwort er; aber sie sdiweigt. Nodimals fragt er sie liebevoll und 
dringend, ob sie ihm angehoren wolle? Wie lieblidi bewegt sie, mit 
niedergesdilagenen Augen, ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er 
fragt, ob sie nadi der Pension wolle? Gleidigiiltig verneint sie das. 
Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zuriickfiihren diirfe? bejaht 
sie’s mit einem getrosten Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, 
dem Kutsdier Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der 
Bli^ zur Stube hinaus, die Treppe hinab in den Wagen. Der Kutsdier 
nimmt den Weg nadi dem Schlosse zuriick: Eduard folgt zu Pferde in 
einiger Entfernung. 

Wie hochst iiberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und 
Eduarden zu Pferde sogleich in den Sdilofihof hineinsprengen sah! 
Sie eilte bis zur Tursdiwelle: Ottilie steigt aus und nahert sich mit 
Eduarden. Mit Eifer und Gewalt fafit sie die Hande beider Ehe- 
gatten, drudct sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard wirft sich 
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Charlotten um den Hals und zerfliefit in Tranen; er kann sich nicht 
crklaren, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen, ihr 
zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr bdiaudert, da 
sie hineintritt; es war sdion ganz ausgeraumt, nur die leeren Wande 
standen da. Es erschien so weitlaufig als unerfreulidi. Man hatte alles 
weggetragen, nur das Kofferchen, unsdiliissig, wo man es hinstellen 
sollte, in der Mitte des Zimmers stehen gelassen. Ottiiie lag auf dem 
Boden, Arm und Haupt iiber den Koffer gestreckt. Charlotte bemiiht 
sich um sie, fragt, was vorgegangcn, und erhalt keine Antwort. 

Sie lalSt ihr Maddien, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien 
und eilt zu Eduarden, Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nidit. 
Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hande in Tranen, er flieht 
auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der 
Kammerdiener, der sie aufklart, so weit er vermag. Das iibrige denkt 
sie sidi zusammen, und dann sogleidi mit Entsdilossenheit an das, was 
der Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder 
eingeriditet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das le^te 
Papier, wie er sie verlassen. 

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden; aber Ottilie 
fahrt fort zu sdiweigen, und Eduard vermag nichts als seine Gatlin um 
Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet 
Boten an Mittlern und an den Major. Jener war nicht anzutrefFen; 
dieser kommt. Gegen ihn schuttei Eduard sein Herz aus, ihm gesteht 
cr jeden kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte, was begegnet, 
was die Lage so sonderbar verandert, was die Gemiiter aufgeregt. 

Sie spridit aufs liebevollste mit ihrem Gemahl; sie wei£ keine andere 
Bitte zu tun als nur, dal5 man das Kind gegenwartig nicht bestiirmen 
moge. Eduard fiihlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattm; 
aber seine Neigung beherrscht ihn ausschliefilich. Charlotte madit ihm 
Hoffnung, verspridit ihm, in die Scheidung zu willigen. Er traut nicht; 
er ist so krank, dafi ihn Hoffnung und Glaube abwediseind verlassen. 
er dringt in Charlotten, sie soli dem Major ihre Hand zusagen; eine 
Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu 
besanftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert: sie sagt dem Major 
ihre Hand zu, auf den Fall, dafi Ottilie sidi mit Eduarden verbinden 
wolle, jedoch unter ausdruddicher Bedingung, dafi die beiden Manner 
fiir den Augenblick zusammen eine Reise madien. Der Major hat fur 
seinen Hof ein auswartiges Gesdiaft, und Eduard verspricht, ihn zu 
begleiten. Man madit Anstalten und man beruhigt sidi einigermafien, 
indem wenigstens ctwas gesdhieht. 

Unterdessen kann man bemerken, dafi Ottilie kaum Speise nodi 
Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Sdiweigen ver- 
harrt. Man redet ihr zu, sie wird angstlidi; man unterlafit es: denn 
haben wir nidit meistenteils die Schwadie, dafi wir jemanden auch 
zu seinem Besten nicht gem qualen mogen! Charlotte sann alle Mittel 
durdi; endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehilfen aus der 
Pension kommen zu lasscn, der iiber Ottilien vie! vermochte, der wegen 




Ich bin aus meiner Bahn gcsdiritten^ und idi soil nidit -uieder hmexn 873 


ihres imvermuteten Aufienbleibens sich sehr freundlich geaufiert, aber 
keine Antwort erbalten hatte. 

Man spricbt, um Ottiiien nicht zu uberrasdien, von diesem Vorsa^ 
in ihrer Gegenwart* Sie sdieint nicht einzustimmen; sie bedenkt sidb; 
endlich scheint ein Entschlufi in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem 
Zimmer, und sendet nodi vor Abend an die Versammelten folgendes 
Schreiben, 

Ottilie den Freunden 

Warum soli ich ausdriiddich sagen, meine Geliebten, was sidi von 
selbst versteht! Ich bin aus meiner Bahn gesdbritten, und ich soil nicht 
wieder hinein. Ein feindseliger Damon, der Macht liber mich gewonnen, 
scheint mich von auBen zu hindern, hatte ich mich audi mit mir selbst 
wieder zur Einigkeit gefunden. 

Ganz rein war mem Vorsa^, Eduarden zu entsagen, mich von ihm 
zu entfernen. Ihm hofft idi nicht wieder zu begegnen. Es ist anders 
geworden; er stand selbst gegen semen eigenen Willen vor mir. Mem 
Verspredien, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe idi 
vielleicht zu buchstablicfa genommen und gedeutet Nadi Geiiihl und 
Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich vor dem Freunde, 
und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges Ordensgeliibde, 
welches den, der es mit Dberlegung eingeht, vielleicht unbequem 
angstigt, habe ich zufallig, vom Geiiihl gedrungen, liber mi(h ge- 
nommen. Lafit mich darin beharren, so lange mir das Herz gebietetl 
Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, dafi ich reden, dafi ich 
mehr Speise und Trank geniefien soli, als ich hochstens bedarf! Hellt 
mir durch Nachsicht und Geduld uber diese Zeit hinweg! Ich bin jung; 
die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in eurer 
Gegenwart, erfreut mich durch cure Liebe, belehrt midi durch eure 
Unterhaltung, aber mein Inneres iiberlafit mir selbst! 

Die langst vorbereitete Abreise der Manner unterblieb, weil jenes 
auswartige Geschaft des Majors sich verzogerte; wie erwiinscht fiir 
Eduarden! Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre 
trostvollen, Hoffnung gebenden Worte wieder ermutigt und zu stand- 
haftem Ausharren berechtigt, erklarte er auf einmal, er werde sich 
nicht entfernen. Wie toricht! rief er aus, das Unentbehrlichste, Not- 
wendigste vorsa^lich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der 
Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten ware! Und was soil es 
heiEen? Doch nur, dafi der Mensch ja scheine woilen, wahlen zu 
konnen. So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel, 
Stunden, ja Tage zu fruh mich von Freunden losgerissen, um nur 
nicht von dem lenten unausweislichen Termin entschieden gezwungen 
zu werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum soli ich mich ent- 
fernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es fallt mir nicht em, 
ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu drucken; sogar darf ich es 
nicht denken, es schaudert mir: sie hat sich nicht von mir weg, sie 
hat sich uber mich weggehoben. 
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Und s& biieb er, wic er woUte, wie cr mufite. Aber aodi dem 
Behagen glidi nidits, wenn er sicfa mit ibr zusammenfancL Und so 
war audi ihr dieselbe EmpjEndimg geblieben; audi sie konnte sidi 
dieser seligen Notwendigkeit nidbt entziehen. Nadi wie vor ubten sie 
eine imbesdireibliche, fast magisdie Anziehungskraft gegeneinander 
aus. Sie wohnten unter einem Uache; aber selbst ohne gerade an- 
einander zu denken, mit anderen Dingen besdiaftigt, von der Gesell- 
sdiaft bin rmd her gezogen, naherten sie sidi einander. Fanden sie 
sicb in einem Saale, so dauerte es nicbt lange und sie standen, sie 
safien nebeneinander. Nur die nachste Nahe konnte sie berubigen, 
aber audi vollxg berubigen, und diese Nabe war genug; nicbt eines 
Blickes, nicbt eines Wortes, keiner Gebarde, keiner Berubrung be- 
durfte es, nur des reinen Zusammenseins: dann waren es nicbt zwei 
Menscben, es war nur ein Menscb, im bewufitlosen, vollkommenen 
Bebagen, mit sicb selbst zufrieden und mit der Welt; ja, batte man 
eins von beiden am lenten Ende der Wobnung festgebalten, das andere 
batte sicb nacb und nacb von selbst, obne Vorsa^, zu ihm binbewegt. 
Das Leben war ibnen ein Ratsel, dessen Auflosung sie nur miteinander 
fanden. 

Ottilie war durcbaus beiter und gelassen, so daS man sicb uber sie 
vollig berubigen konnte. Sie entfernte sicb wenig aus der Gesellscbaft, 
nur batte sie es erlangt, allein zu speisen; niemand als Nanny be- 
diente sie. 

Was einem jeden Mensdien gewohnlidi begegnet, wiederholt sidi» 
mehr als man glaubt, weil seine Katitr kiezu die nadiste Bestimmung 
gibL Ckarakter, Individiuditat, Keigung, Riditung, Ortlidikeit, Um- 
gebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes, in weldiem 
jeder Mensdh wie in einem Blemente^ in einer Atmosphdre, sdiwimmt, 
worm es ihm allein bequem und behaglidi ist, Und so fmden wir die 
Mensdien^ uber deren Verdndertkeit so viele Klage gefukrt wird, nadi 
x^len Jahren zu unserm Erstatmen unueranderU und nadi du^eren tmd 
inneren tmendlidken Anregungen tmverdnderlidi. 

So bewegte sicb aucb in dem taglicben Zusammenleben unserer 
Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Nodi immer aufierte 
Ottilie stillsdiweigend durcb mancbe Gefalligkeit ibr zuvorkommendes 
Wesen; und so jedes nacb seiner Art Auf diese Weise zeigte sicb 
der bauslitbe Zirkel als ein Scbeinbild des vorigen Lebens, und der 
Wabn, als ob nocb alles beim alten sei, war verzeiblicb. 

Die berbstlicben Tage, an Lange jenen Frublingstagen gleicb, riefen 
die Gesellscbaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zuruck. 
Der Scbmudc an Frucbten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, liefi 
glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten Fruhlings ware; die 
Zwiscbenzeit war ins Vergessen gef alien: denn nun blubten die Blumen, 
dergleicben man in jenen ersten Tagen aucb gesat batte; nun reiften 
Frucbte an den Baumen, die man damals bluben geseben. 

Der Major ging ab und zu; aucb Mittler liefi sicb ofter seben. Die 
Abendsi^ungen waren meistcns regebnafiig. Eduard las wie gewobnlicb; 
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lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als 
jemals. Es war, als wenn er, so gut dutch Frohlidhkeit als durdi 
Gefuhl, Ottiliens Erstarren wieder beleben, ilir Sdiweigen wieder 
auflosen wollte. Er se^te sidb wie vormals, dafi sie ihm ins Buch sehen 
konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nidit hineinsah, wenn 
er nidit gewifi war, dafi sie seinen Worten mit ihren Augen folgte. 

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefubl der mittlern Zeit war aus- 
geloscht, keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von 
Bitterkeit war verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine 
das Klavierspiel Gharlottens, sowie Eduards Flote mit Ottiliens Be- 
handlung des Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf. 
So riickte man dem Geburtstage Eduards naber, dessen Feier man vor 
einem Jahre nicht erreicht hatte. Er soilte ohne Festlichkeit in stiilem, 
freundiidiem Behagen diesmal gefeiert werden. So war man, halb 
stillschweigend, halb ausdrucklidi, miteinander ubereingekommen. Dodi 
je naher diese Epoche heranruckte, vermehrte sich das Feierlidie in 
Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte. 
Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem 
Gartner angedeutet, die Sommergewachse aller Art zu schonen, und 
sich besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr 
in unmafiiger Menge bluhten. 

Das Bedeutendste jedodi, was die Freunde mit stiller Aufmerk- 
samkeit beobachteten, war, dafi Ottilie den Koffer zum erstenmal aus- 
gepadkt und daraus Verschiedenes gewahlt und abgesdinitten hatte, 
was zu einem einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als 
sie das iibrige mit Beihilfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte 
sie kaum damit zustande kommen; der Raum war ubervoll, obgleich 
schon ein Teil herausgenommen war. Das junge, habgierige Madchen 
konnte sich nicht satt sehen, besonders da sie auch fur alle kleineren 
Stucke des Anzugs gesorgt fand: Schuhe, Strumpfe, Strumpfbander mit 
Devisen, Handschuhe und so manches andere war noch ubrig. Sie bat 
Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken; diese verweigerte es, zog 
aber sogleidi die Schublade einer Kommode heraus und liefi das Kind 
wahien, das hastig und imgesdiickt zugriff, und mit der Beute gleich 
davonlief, um den iibrigen Hausgenossen ihr Giiick zu verkiinden und 
vorzuzeigen. 

Zule^t gelang es Ottilien, alles sorgfaltig wieder einzuschichten; sie 
offnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebradit war. 
Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei auf- 
getrocknete Blumenerinnerungen fruherer Spaziergange, eine Locke 
ihres Geliebten, und was sonst noch verborgen. Nodh eins fiigte sie 
hinzu — es war das Portrat ihres Vaters — imd verschlofi das Ganze, 
worauf sie den zarten Schliissel an dem goldenen Kettchen wieder um 
den Hals an ihre Brust hing. 

Mancherlei Holfnungen waren indes in dem Herzen der Freunde 
rege geworden. Charlotte war uberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag 
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wieder zu spredien anfangen: denn sie hatte bisher eine heimlicbe 
Geschaftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein 
Lacheln, wie es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten 
etwas Gutes und Erfreulidies verbirgt. Niemand wufite, dafi Ottiiie 
gar mandbe Stunde in grofier Sdawachbeit hinbradbte, aus der sie sich 
nur fur die Zeiten, wo sie ersdiien, durdi Geisteskraft emporhielt. 

Mittler hatte sicb diese Zeit ofter sehen lassen, und war langer 
geblieben ab sonst gewohnlidi. Der bartnackige Mann wufite nur zu 
wohl, dafi es einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu 
Schmieden ist, Ottiliens Sdbweigen, sowie ihre Weigerung legte er zu 
seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Sdiritt zur Scheidung des 
Gatten geschehen; er hoffte das Sdhicksal des guten Maddiens auf 
irgendeine andere gunstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab 
nadi, er gab zu verstehen, und fuhrte sidi nach seiner Weise klug 
genug auf. Allein uberwaltigt war er stets, sobald er Anlafi fand, 
sein Rasonnement uber Materien zu aufiern, denen er eine grofie 
Widbtigkeit beilegte. Er lebte viel in sidi, und wenn er mit anderen 
war, so verhielt er sich gewohnlidh nur handelnd gegen sie. Bradi nun 
einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon ofter gesehen 
haben, so rollte sie ohne Rucksicht fort, verle^te oder heilte, nu^te 
Oder schadete, wie es sich gerade fugen mochte. 

Den Abend vor Eduard Geburtstage safien Charlotte und der 
Major, Eduarden, der ausgeritten war, erwartend, beisammen; Mitt- 
ler ging im Zimmer auf und ab; Ottiiie war auf dem ihrigen geblieben, 
den morgenden Sdimuck auseinander legend und ihrem Maddien 
mandies andeutend, weldies sie vollkommen verstand und die stummen 
Anordnungen geschickt befolgte. 

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. 
Et pfLegte gem zu bekaupten, dafi sowohl bei der Erziehzmg der 
Kinder als bei der Leitung der Volker nidits imgesckickter und bar-- 
barisdier sei ah Verbote, ah verbietende Gese^e und Anordnungen. 
Der Mensch ist von Hause aus tatig, sagte er, und wenn man ihm 
zu gebieten versteht, so fahrt er gleich dahinter her, handelt und riditet 
aus. Idi fur meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und 
Gebrechen so lange dulden, bis ich die entgegengese^te Tugend ge- 
bieten kann, als dafi ich den Fehler los wurde und nidits Rechtes an 
seiner Stelle sahe. Der Mensch tut recht gern das Gute, das Zweck- 
mafiige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was zu 
tun hat, und sinnt daruber nicht weiter nach als uber alberne Streiche, 
die er aus MuEiggang und langer Weile vornimmt 

Wie verdriefilich ist mir s oft, mit anzuhoreuy wie man die zehn 
Gebote in der Kinderlehre wiederholen Id^t! Das vierte ist nodi ein 
ganz hubsdtes, vemunftiges gebietendes Gebot: Du solht Vater und 
Mutter ekreni Wenn sidi das die Kinder redu in den Sinn schreiben, 
so haben sie den ganzen Tag daran auszuiiben. Nun aber das funfte, 
was soil man dazu sagenf Du soUst nidit toten! Ah wenn irgend ein 
Mensdi im mindesten Lust hdUe^ den andem totzusddagen! Man ka^ 
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einen, man erzwrnt sidt, man ubereilt sidt, imd in Gefolg von dem und 
mandiem andem kann es wohl kommen, dafi man gelegentlidi einen 
totsdilagL Aher ist es nidit erne harbarisdie AnstalU den Kindem 
Mord und Totsdilag zu verbietenf XDerm es hief^e: Sorge fur des 
andem Leben, entferne, was ikm sdiddlidi sein kann, rette ihn mit 
deiner eigenen Gefakr! Werm du ihn besdiadigst, denke, dafi du dick 
selbst besdiadigst! das sind Gebote, wie sie unter gebildeten, ver- 
nunftigen Volkem statthaben, tmd die man bei der Katediismuslehre 
nur kummerlich m dem Was~ist~das nadisdileppt. 

Und rttm gar das sediste, das fmde idi ganz absdieulidi! Was? 
die Keugierde vorahnender Kinder auf gefahrlidie Mysterien reizen. 
Hire Einbildungskraft zu tsnmderlidien Bildem und Vorstellungen auf- 
regen, die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt heran- 
br ingen! Weit besser ware es, da^ dergleidien von einem keimlidien 
Geridit willkurlidi bestraft wmde, als daft man vor Kirdi und Ge- 
meinde dauon plappem IdfL 

In dem Augenblidc trat Ottilie herein. Du sollst nidit ehebredienl 
fuhr Mittler fort; wie grob, wie unanstandig! Uange es nidit ganz 
anders, wenn es hiefie: Du sollst Ehrfurcfat haben vor der ehelidien 
Verbindung; wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich dar- 
iiber freuen und Teil daran nehmen, wie an dem Gluck eines heitern 
Tages. Sollte sidi irgend in ihrem Verbal tnis etwas truben, so sollst 
du sudien, es aufzuklaren; du sollst sudien, sie zu begutigen, sie zu 
besanftigen, ihnen ihre wediselseitigen Vorteile deutlidb zu madien 
und mit sdioner Uneigennu^igkeit das Wohl der anderen fordern, in- 
dem du ihnen fiihlbar madist, was fur ein Gludc aus jeder Pflidit, 
und besonders aus dieser entspringt, weldie Mann und Weib unauf- 
loslich verbindet 

Charlotte safi wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so 
angstlicher, als sie uberzeugt war, dafi Mittler nidit wufite, was und 
wo er s sagte, und ehe sie ihn noch unterbredien konnte, sah sie sdion 
Ottilien, deren Gestalt sidi verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen. 

Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot, sagte Charlotte mit 
erzwungenem Lacheln. Alle die ubrigen, verse^te Mittler, wenn idh 
nur das rette, worauf die andem beruhen. 

Mit entse^lidiem Schrei hereinsturzend, rief Nanny: Sie stirbtl Das 
Fraulein stirbt! Kommen Sie I Kommen Sie! 

Als Ottilie nadi ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen war, 
lag der morgende Sdimuck auf mehreren Stuhlen vollig ausgebreitet, 
und das Madchen, das betrachtend und bewundernd daran hin- und 
herging, rief jubelnd aus: Sehen Sie nur, liebstes Fraulein, das ist ein 
Brautschmuck, ganz Ihrer wertl 

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf das Sopha. Nanny siehi 
ihre Herrin erblassen, erstarren: sie lauft zu Charlotten; man kommt. 
Der arztlidie Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Er- 
sdiopfung. Er lafit etwas Kraftbruhe bringen; Ottilie weist sic mit 
Abscheu weg, ja sie fallt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem 
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Munde nahert. Er fragt mit Erast und Hast, wie es ihm der Umstand 
eingab, was Ottilie heute genossen habe? Das Maddien stockt; er 
wiederholt seine Frage, das Maddben bekennt, Ottilie habe nichts 
genossen. 

Nanny ersdieint ihm angstlicher als billig. Er reifit sie in ein 
Nebenzimmer; Charlotte folgt, das Madchen wirft sich auf die Knie, 
sie gesteht, daft Ottilie schon lange so gut wie nichts geniefie. Auf 
Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer statt genossen; ver- 
schwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebarden ihrer 
Gebieterin, und audi, se^te sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so 
gut gesdbmedkt 

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tatig 
in Gesellschaft des Arztes. Das bleiche, himmlische Kind safi, sich selbst 
bewufit, wie es schien, in der Ecke des Sophas. Man bittet sie, sich 
niederziilegen; sie verweigert’s, winkt aber, dafi man das Kofferchen 
herbeibringe. Sie se^t ihr FuEe darauf, und findet sich in einer halb- 
liegenden Stellung. Sie sdheint Abschied nehmen zu wollen; ihre Ge- 
barden drucken den Umstehenden die zarteste Anhanglidhkeit aus, 
Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl. 

Eduard, der vom Pferde steigt, veraimmt den Zustand, er sturzt in 
das Zimmer, er wirft sich an ihrer Seite nieder, fafit ihre Hand und 
uberschwemmt sie mit stummen Tranen. So bleibt er lange. Endlich 
raft er aus: Soli ich deine Stimme nicht wieder horen? Wirst du nidbt 
mit einem Wort fur mich ins Leben zuriickkehren? Gut, gut! idi folge 
dir hinuber: da werden wir mit anderen Sprachen re den I 

Sie druckt ihm kraftig die Hand, sie blidct ihn lebevoll und liebevoll 
an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlisdien, stummen 
Bewegung der Lippen: Versprich mir zu leben! raft sie aus, mit holder, 
zartlicher Anstrengung, doch gleich sinkt sie zuruck. Ich versprech es! 
rief er ihr entgegen, doch er rief es ihr nur nach; sie war sdion ab- 
geschieden. 

Nach einer tranenvollen Nadit fiel die Sorge, die geliebten Reste 
zu bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr 
bei. Eduards Zustand war zu bejammern. Wie er sich aus seiner Ver- 
zweiflung nur hervorheben und einigermafien besinnen konnte, bestand 
er darauf, Ottilie sollte nidit aus dem Schlosse gebracht, sie sollte ge- 
wartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt werden; denn sie sei 
nidit tot, sie konne nicht tot sein. Man tat ihm seinen Wiilen, insofern 
man wenigstens das unterliefi, was er verboten hatte. Er verlangte 
nicht, sie zu sehen. 

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschaftigte 
die Frcunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durdi Drohungen 
zum Bekenntnis genotigt, und nach dem Bekenntnis mit Vorwiirfen 
iiberhauft, war entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder; 
sie schien aufier sich zu sein. Ihre Eltern nahmen sie zu sich; die beste 
Begegnung schien nicht anzuschlagen; man mufite sie einsperren, weil 
sie wieder zu entfliehen drohte. 
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Sttrfcnweisc gelang es, Eduardcn der beftigsten Verzwciflung za 
entrei£en, aber nur zu seinem Ungluck: denot es ward ?b T» dentlidb, 
es ward ihm gewifi, dafi er das Gluck seines Lebens fur immer vw- 
loren babe, Man wagte es, ihm vorzustellen, dafi Ottilie, in jener 
Kapelle beigese^t, nodhi immer unter den Lebendigen bleiben und einer 
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbchren wurde. Es fiel schwer, 
seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, dafi 
sie im offenen Sarge hinausgetragen, und in dem Gewolbe allenfalls 
nur mit einem Glasdedkel zugedeckt und eine immerbrennende Lampe 
gestiftet werden sollte, liefi er sich’s zule^t gef alien, und schien sidi in 
alles ergeben zu haben. 

Man kleidete den holden Korper in jenen Schmuck, den sie sick 
selbst vorbereitet hatte; man se^te ihr einen Kranz von Asterblumen 
auf das Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll glanzten. Die 
Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmucken, wurden alle Garten ihres 
Schmudcs beraubt. Sie lagen verodet, als wenn bereits der Winter 
alle Freude aus den Beeten weggetilgt hatte. Beim fruhsten Morgen 
wurde sie im offenen Sarge aus dem SckloE getragen, und die auf- 
gehende Sonne rotete nochmals das himmlische Gesicht. Die Be- 
gleitenden drangten sidi um die Trager; niemand wollte vorausgehen, 
niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann nodi zum le^ten- 
mal ihre Gegenwart geniefien. Knaben, Manner und Frauen, keins 
blieb ungeruhrt. Untrostlich waren die Maddien, die ihren Verlust am 
unmittelbarsten empfanden, 

Nanny fehlte. Man hatte sie zurudcgehalten oder vielmehr man 
hatte ihr den Tag und die Stunde des Begrabnisses verheimlidit. Man 
bewadite sie bei ihren Eltem in einer Kammcr, die nach dem Garten 
ging. Als sie aber die Glocken lauten horte, ward sie nur allzubald 
inne, was verging, und da ihre Wachterin, aus Neugierde, den Zug 
zu sehen, sie verliefi, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang 
und von da, weil sie alle Turen versdilossen fand, auf den Oberboden 

Eben scQwankte der Zug den reinlidien, mit Blattern bestreuten 
Weg durdis Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sidi, 
deutlicher, vollstandiger, schoner als alle, die dem Zuge folgten. Ober- 
irdisch wie auf Wolken oder Wogen getragen, sdiien sie ihrer Dienerin 
zu winken und diese, verworren, sdiwankend, taumeincf, sturzte hinab 

Auseinander fuhr die Menge mit einem entse^lichen Sdirei nach 
alien Seiten. Vom Drangen und Getummel waren die Trager ge- 
notigt, die Bahre niederzuse^en. Das Kind lag ganz nahe daran; es 
schien an alien Gliedern zerschmettert. Man hob es auf, und zufallig 
oder aus besonderer Fiigung lehnte man es fiber die Leiche, ja es 
schien selbst noch mit dem lenten Lebensrest seine geliebte Herrin 
erreichen zu wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder 
Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hande 
berfihrt, als das Madchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen 
Himmel erhob, dann auf die Kniee vor dem Sarge niederstfirzte und 
andachtig entzfickt zu der Herrin hinauf staunte. 
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Endlidi sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freudc. 
Ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensdi, was idi mir selbst 
nidit vergeben konnte, vergibt mir Gott durdi ihren Blick, ihre Ge- 
barde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder so still und sanft: aber ihr 
habt gesehen, wie sie sidi aufriditete und mit entfalteten Handen mich 
segnete, wie sie midi freundlidi anblicktel Ihr habt es alle gehort, ihr 
seid Zeugen, dafi sic zu mir sagte: Dir ist vergeben! — Ich bin nun 
keine Morderin mehr unter eudb; sie hat mir verziehen, Gott hat mir 
verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben. 

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten 
und sahen hin und wider, und kaum wufite jemand, was er beginnen 
solltc. Tragt sie nun zur Ruhe! sagte das Maddien: sie hat das Ihrige 
getan und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen. Die Bahre 
bewegte sidi weiter; Nanny folgte zuerst und man gelangte zur Kirdie, 
zur Kapelle. 

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des 
Kindes, zu ihren Fiifien das KofFerdien, in ein starkes, eidienes Be- 
haltnis eingesdilossen. Man hatte fur eine Waditerin gesorgt, weldie 
in der ersten Zeit des Leidinams wahmehmen sollte, der unter seiner 
Glasdedce gar liebenswurdig dalag. Aber Nanny wollte sidi dieses 
Amt nidit nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und 
der zum erstenmal angezundeten Lampe fleifiig war ten. Sie verlangte 
dies so eifrig und hartnadcig, dafi man ihr nadigab, um ein grofieres 
Gemutsubel, das sidi befurditen lieS, zu verhuten. 

Aber sie blieb nidit lange allein: denn gleidi mit sinkender Nadit, 
als das sdiwebende Lidit sein voiles Redit ausubend, einen hellem 
Sdiein verbreitetc, offnete sidi die Ture und es trat der Ardiitekt in 
die Kapelle, deren fromm verzierte Wande, bei so mildem Sdiimmer, 
altertiimlidier und ahnungsv oiler, als er je hatte glauben konnen, ihm 
entgegendrangen. 

Nanny saB an der einen Seite des Sarges: sie erkannte ihn gleidi; 
aber sdhweigend deutete sie auf die verblidiene Herrin. Und so stand 
er auf der andern Seite, in jugendlidier Kraft und Anmut, und sidi 
selbst zuriickgewiesen, starr, in sidi gekelirt, mit niedergesenkten 
Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Handen, Haupt und Blick 
nach der Entseelten hingeneigt. 

Der Jungling sdiwieg, audi das Maddien eine Zeit lang; als sie 
ihm aber die Tranen haufig aus dem Auge quellen sah, als er sidi 
im Sdimerz ganz aufzulosen sdiien, spradi sie mit so viel Wahrheit 
und Kraft, mit so viel Wohlwollen und Sidierheit ihm zu daS er, 
uber den Flufi ihrcr Rede erstaunt, sidi zu fassen vermodite und seine 
sdione Freundin ihm, in einer hohern Region lebend und wirkend 
vorsdiwebte. Seine Tranen trockneten, seine Schmerzen linderten sidi: 
knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen Handedrudc von 
Nanny Absdiied, und nodi in der Nadit ritt er vom Orte weg, ohne 
weiter jemand gesehen zu haben. 

Der Wundarzt war die Nadit uber, ohne des Maddicns Wisscn, in 
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der Kirdie geblieben und fand, als er sie des Morgens besudite, sie 
heiter und getrosten Mutes. Er war auf mandberlei Verirrungen gefafit; 
er dadite sdion, sie werde ihm von naditlichen Unterredungen mit 
Ottilien und von anderen soldien Ersdbeinungen spredien: aber sie 
war naturlidi, ruhig und sidi vollig selbstbewufit. Sie erinncrte sicb 
vollkommen allcr fruheren Zeiten, aller Zust^de mit grofier Ge- 
nauigkeit, und nidits in ihren Reden sdiritt aus dem gewohnlidien 
Gange des Wahren und Wirklidien heraus, als nur die Begebcnheit 
beim Leichenbegangnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte, wie 
Ottilie sidi aufgeriditet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie dadurdi 
fur immer beruhigt babe. 

Der fortdauernd sdbonc, mehr sdilaf- als totenahnlidie Zustand 
Ottiliens zog mehrere Mensdien herbei. Die Bewohner und Anwobner 
wollten sie nodb sehen, und jeder mocbte gern aus Nannys Munde 
das Unglaublidie horen; mandie, urn daruber zu spotten, die meisten, 
um daran zu zweifein, und wenige, um sidi glaubend dagegen zu 
verhalten. 

Jedes Bedurfnis, dessert wirklidie Befriedigung versagt ist, notigt 
zum Glauben. Die vor den Augen aller Welt zersdimetterte Nanny 
war durdi Beruhrung des frommen Korpers wieder gesund geworden* 
warum sollte nidit auch ein ahnliches Gludc hier anderen bereitet 
werden? Zartlidie Mutter brachten zucrst heimlidi ihrc Kinder, die 
von irgend einem Gbel behaftet waren, und sie glaubten eine plo^Hdic 
Besserung zu spuren. Das Zutrauen vermehrte sidi, und zule^t war 
niemand so alt und so sdiwadi, der sidi nidit an dieser Stelle einc 
Erquidcung und Erleiditerung gesudit hatte. Der Zudrang wudis, und 
man sah sidi genotigt, die Kapelle, ja, auBer den Stunden dcs Gottes- 
dienstes, die Kirdie zu versdilieBen. 

Eduard wagte sidi nidit wieder zu der Abgesdiiedenen. Er lebte nur 
vor sich bin, er sdiien keinc Tranen mebr zu baben, kcines Sdimerzetj 
weiter fabig zu sein. Seine Teilnabme an der Unterbaltung, sein 
Genufi von Speise und Trank vermindert sidi mit jedem Tage. 

Aber von Zeit zu Zeit uberfallt ihn eine Unruhe; er verlangt wieder 
etwas zu geniefien, er fangt wieder an zu spredien. Ach! sagte er 
einmal zu dem Major, der ibm wenig von der Seite kam, was bin idi 
ungluddidi, dafi mein ganzes Bestrebcn nur immer eine Nadiahmung. 
ein falsdies Bemuben bleibt! Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir 
Pein; und dodi, um dieser Seligkeit willen, bin idi genotigt, diese Pein 
zu ubernehmen. Idi mufi ihr nadi, auf diesem Wegc nadi; aber meinc 
Natur halt midi zuruck und mein Verspredien. Es ist eine sdirecklicho 
Aufgabe, das Unnadiabmlidie nadizuabmen. Idi fuhle wobl, Bester, cs 
gehort Genie zu allem, audi zum Martyrertum. 

Was sollen wir, bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehe- 
gattlidien, freundsdiaftlidien, arztlidien Bemuhungen gedenken, in 
welchen sidi Eduards Angehorige eine Zeit lang bin- und herwogten.'’ 
Endlidi fand man ihn tot Mittler macbtc zuerst diese traunge Ent- 
dedtung. Er berief den Arzt und bcobaditetc nadi seiner gc^^ dhnlichen 
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Fassimg genau di« Umstande, in denen man den Verblichenen an- 
getroffen hatte. Charlotte sturzte herbei: ein Verdacht des Selbstmordes 
regte sidi in ihr; sie wollte sidi, sie wollte die anderen einer un- 
verzeihlichen Unvorsiditigkeit anklagen. Doch der Arzt aus naturlidien 
und Mittler ans sittlidien Grunden wufiten sie bald vom Gegenteil ara 
uberzengen, Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende uberrasdit 
wordcn. Er hatte, was er bisher sorgfaltig zu verbergen pflegte, das 
ihm von Ottilien Cbriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich 
aus einem Kastdien, aus einer Brieftasdie ausgebreitet, cine Locke, 
Blumen, in gludclidier Stunde gepfludet, alle Blattchen, die sie ihm 
gesdirieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so zufallig 
ahnungsreidi ubergeben hatte. Das alles konnte er nicht einer un- 
gefahren Entdedcung mit Willen preisgeben. Und so lag denn audi 
dieses vor kurzem zu unendlidier Bewegung aufgeregte Herz in un- 
storbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die Heilige eingesdilafen 
war, so konnte man wohl ihn selig nennen. Charlotte gab ihm seinen 
Pla^ neben Ottilien, und verordnete, dafi niemand weiter in diesem 
Gewolbe beigese^t werde. Unter dieser Bedingung madite sie fur 
Kirche und Sdiule, fur den Geistlidien und den Schullehrer ansehnliche 
Stiftungen. 

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt uber ihrer 
Statte, heitere verwandte Engelsbilder schauen vom Gewolbe auf sie 
herab, und welda ein freundlidier Augenblidk wird es sein, wenn sie 
dereinst wieder zusammen erwachenl 
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HINWEISE. Die ausgewaHten Gespradisstellen, die aus der Novellen- 
sammlung UNTERHALTUNGEN DEUTSCHER AUSGEWANDER- 
TEN ihrer Sdilufierzahlung, dem MARCHEN, vorangese^t sind, sind 
audb Themen aller Ausgewanderten und Heimatlosen dieser Zeit. Der 
Mensdb empfindet den Verlust einer bindenden Mitte, den Verlust 
ciner Gesellsdiaftskultur, den Verlust der Kultur als „Pflege“ uber- 
hanpt. So werden kleine Kunstwerke, wie es Erzahlungen und bier 
das Mardien sein konnen, zum grofien Trost. Nadi Goethes Forde- 
rung soli bei soldier Kunst die Einbildungskraft „nur wie eine Musik 
auf uns selbst spielen, uns in uns selbst bewegen, und zwar so, dafi 
wir vergessen, dafi etwas aufier uns sei, das diese Bewegung hervor- 
bringt**. Und dock sind sdion die Leitmotive des anschliefienden Mar- 
diens ganz auf eine bedruckende Gegenwart, aber audi auf ein hoff- 
nungsvolles Gesdiehen, das sie erhohen soli, abgestimmt: „Es ist an 
der Zeit“, heifit es im Unterirdischen und: „Aufschieben wollen wir 
und hoffen“, tont es dagegen. Den Beherrsdiern der Welt: Weisheit, 
Sdiein und Gewalt, gesellt sidi die Liebe, die nidit herrsdit, sondern 
bildet, „und das ist mehr“. Und was kann so die Brudce fiber den 
Strom bedeuten? Die Irrlichter, die unterirdischen Konige, der Mann 
mit der Lampe, die Fahrmannsfrau mit der verfaulenden Hand, die 
sdione Lilie, der Riese, und was dieser geheimnisvolle Zug fiber die 
Brficke? Immer alles und das eine: Was Goethe in Frankreidi, dies- 
seits und jenseits des Rheins, mit franzosisdien Emigranten, den Klub- 
bisten und den deutsdien Flfiditlingen erfahren hatte, was wir ahnlidi 
erlebten und erleben, was jede Zeit auf ihre Weise erduldet. So kann 
es dann audi fur das Mardien, ffir uns und ffir immer heifien: „Ein 
einzelner hilft nidit, sondern wer sidi mit vielen zur rediten Stunde 
vereinigt.“ 

Nidits im Goethesdien Werk mufi, der Stimmung nadi, den Sfid- 
deutsdien, den Dsterreidier, heimlicher berfihren als jene Besdirei- 
bung des SANKT-ROCHUS-FESTES ZU BINGEN. Goethe weilte 
in seiner Heimat, war mit Freund Zelter von Wiesbaden nadi Rfides- 
heim gefahren und freute sich nun nadi langer Kriegszeit des farben- 
prachtigen Volksgetfimmels. Es liegt fiber dem Ganzen Auferstehungs- 
freude, ein verhaltener Befreiungsjubel und wirkt wie ein Trost- 
erlebnis noch inmitten so vieler Zeidien eines grausamen Krieges aus 
jfingster Zeit. Goethe lafit in den Gesiditern, im festtaglidien Einher- 
schreiten der Menge widerspiegeln, was ihn selbst aus ahnlidier Ge- 
sinnung in diesen Tagen so fromm stimmte. S i e kamen zusammen, um 
dieses „politisdi-religiose Fest zu feiem, welches fur ein Symbol gelten 
sollte des wiedergewonnenen Rheinufers, sowie der Glaubensfreiheit 
an Zeichen und Wunder“, er stand da, hatte das Festspiel von des 
Epimenides Erwachen geschrieben, die Gedidite des Hafis gelesen, war 
der Linzerin Marianne Jung begegnet und befand sich auf dem Wege 
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in die ostlidien Bereidie, ahnlidier Freiheit entgegensdireitend. Die 
Predigerstimme ist die Stimme eines Priesters, der ein Mensch ge- 
nannt werden und Goethe heifien kann. 

VON DEUTSCHER BAUKUNST wird verstandlicher, wenn man 
Dichtung und Wahrheit kennt und wenn man weifi, dafi um 1772 
gotisdb und mittelalterlidi nodi Schimpfworte waren und soviel wie 
barbarisch hieSen, Aus Protest und nationalbegeistert madit Goethe 
die Gotik zur eigentlichen deutschen Baukunst. Im Anblick des Strafi- 
burger Miinsters war ihm klar geworden, dafi das christliche Mittel- 
alter mit seinen Domen das einzige Gegengewicht gegen die antike 
Baugesinnung aus dem Suden geschaffen hatte. Die Worte von der 
„charakteristisdien Kunst“, die „oft wahrer und grofier als die sdaone 
selbst“ ist, sind fur uns die bleibenden Worte dieses Essays. Dafi 
solche wie alle sdiopferisdie Leistung nur aus innerer Erhebung, im 
Bereidb jener „magischen Welt“ der Schwingungen allbelebter Natur- 
und Seelenwelt entsteht, will die Auswahlstelle DER KONSTLER 
dartun. Sie stammt aus der Sdirift uber den franzosisdien Bildhauer 
Falconet und will auch sagen, dafi solche Erhebung dem Kiinstler 
uberall zuteil werden kann, ob es „das Gesicht seiner Geliebten, 
seine Stiefel oder die Antike“ sind, die ihn dem Gewohnlichen ent- 
reifien. 

LEONARDO DA VINCIS ABENDMAHL ist ein Musterbeispiel 
Goetheschen Bildsehens und Bildbesdbreibens. Durch Nadierleben und 
In-die-Szene-verse^en wird lebendig gemadit. Christus ist dann nicht 
mehr anders zu sehen als nach Goethes Worten: „Ja, es ist nicht an- 
ders, einer ist unter eudi, der midi verratl“ WINGKELMANN, das 
ist die Sehnsucht einer ganzen Zeit. Es ist jener antik-heidnische 
Mensch, gleich grofi im Geniefien wie im Ertragen, in denkerischer 
Klarheit und schopferischer Schau, der stark genug ersdieint, den be- 
ginnenden europaischen Krampf zu losen und eine willige Jugend zu 
einer ideellen Freiheit zu fuhren. Das Idealbild, das Goethe hier zu- 
sammen mit seinen Freunden zeichnet, hat iibermenschliche Mafie. 
Winckelmann wird zum Heros verklart, sein Christliches erscheint 
geborgt, ein heidnisch Titanisches und unruhig Geniaies, das die Ge- 
neration bewegte, wird als der Urgrund seiner schopferischen Leistung 
gesehen. 

Nur wenn man ebenso wie hier eine allgemeine schopferische 
Gesinnung, die zum Ausdruds gebracht werden soli, im Auge behalt, 
nicht historisch-biographisch „Richtigeres“, bleibt auch die Rede zum 
SHAKESPEARE-Tag grofi und wird verstandlicher. Wieder ist es 
ein Unruhiger, ein Durchbrecher der Unnatur, der grofi te „Wanderer“, 
der gefeiert wird, dessen „koIossalische“ Grofie allein jenen „geheimen 
Punkt“ erspurt, „in dem das Eigentumliche unseres Ichs, die praten- 
dierte Freiheit unseres Woliens mit dem notwendigen Gang des Gan- 
zen zusammenstofit“. Was dem grofien englischen Volk vermoge seiner 
geographischen und kulturell geschlossenen Situation und Lage als 
Nation in Shakespare als Nationalautor geschenkt wurde, mufi dem 
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deutschen Volk verwehrt sein. DER DEUTSCHE SCHRIFTSTELLER 
ist zuT niederen Lohnarbeit gezwungen, ihm fehlt ein nationaler 
Mittelpunkt, iiberhaupt eine allgemeine grofie Nationalkultur. Dafi die 
Welt nicbt mebr als das Vaterland gibt, die Ernsten und eigentlich 
Tuditigen immer eine „stilie, fast gedruckte Kirdie biiden“ miissen, 
steht im Essay WELTLITERATUR vor der Mahnung, in dieser Zeit» 
„wo es niemand mebr erlaubt ist, nadb Belieben rubig, zufrieden, 
mafiig und obue Anforderung zu ieben“, zuerst immer sicb selbst zu 
priifen. Wie beim einzelnen so ist audi bei der Nation die innere 
Natur das Entscbeidende. Im scblicbten Vermaditnis Goethes. EIN 
WORT FOR JUNGE DICHTER, das er 1797 konzipierte, ist das- 
selbe gedanklidie Mitte in der Formulierung: „Man balte sicb ans 
fortscbreitende Leben und priife sich bei Gelegenbeiten . . OBER 
DULDSAMKEIT IN GLAUBENSSACHEN ist Goethes klarstes und 
sdionstes Bekenutnis in religiosen Dingen. „Zur Liebe fahiger machen“, 
nidits anderes ist die Aufgabe der Kircbe als der unsiditbar wirken- 
den, hierarcbielosen Gemeinde im Herrn. Nicbt gegen die Kirdie als 
allversohnende Gemeinde glaubiger Menscben, sondern gegen die 
Kircbe als System, gegen zeitlidie Kleingeisterei und Verstandesdunkel 
sind bier Worte gebraucbt und wird bier mit einem „Gottesdiener“ 
abgerecbnet. In GEISTES-EPOGHEN bat Goethe nacb Anregung seine 
Oberzeugung vom Gang des Welt- und Geistesgescbebens formuliert 
Die Skizze ist im Hinblick auf das Gesamtwerk und Goethes untrug- 
licbe Witterung fur das Zeit- und Weltgescbeben so widitig wie er- 
regend, Eine nicbt ergrundbare aber erkennbare Notwendigkeit berrscbt 
auf dieser Erde, nicht der Mensdi mit seinen Trugbildern von Selbst- 
bestimmung und Freiheit. Aller Gang ist Untergang, und nur die 
Hoffnung bleibt. 

In den Kreislauf des unerbittlicben Geschebens ist jenes Unlebendige 
mit einbesdilossen, zu dem im GRANIT die Brucke gesdalagen ist, 
und das NATUR uns nahert und begreiflidi macbt. Diese grofiten 
Satje liber die Natur bat Goethe nicbt als sein Werk anerkannt. Als 
er sie 1828 zu Gesicbt bekam, bekannte er sicb zu ibrem Gebalt, dem 
Naturwissenscbaftler aber feblten in ihnen die Begriffe Polaritat und 
Steigerung, wie sie ibn seine anatomiscben und botaniscben Studien 
gelebrt batten. Fur uns bleibt dieser Hymnus so wie alles Grofie 
gebeimnisvolien, dunklen Ursprungs und unsterblicbes Vermacbtnis, 
das mit dem Namen Goethe eng verbunden ist. 
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1794—1795 

In jenen ungludslidien Tagen, weldie fur Deutschland, fiir Europa, 
ja fur die ubrige Welt die traurigsten Folgen hatten, als das Heer 
der Franken durch eine ubelverwahrte Lucke in unser Vaterland ein- 
brach, verliefi eine edle Familie ihre Besi^ungen in jenen Gegenden 
und entfloh uber den Rhein, um den Bedrangnissen zu entgehen, womit 
alle ausgezeichneten Personen bedroht waren, denen man zum Ver- 
brechen machte, dafi sie sich ihrer Vater mit Freuden und Ehren 
erinnerten und mancher Vorteile genossen, die ein wohldenkender 
Vater seinen Kindern und Nachkommen so gern zu verschafFen 
wiinschte. 

Die Baronesse von C., eine Witwe in mittleren Jahren, erwies sich 
auch je^t auf dieser Flucht entschlossen und tatig. Nun mufite sie sich 
unerwartet als Fuhrerin einer kleinen Karawane darstellen und ver- 
stand auch diese zu leiten, fiir sie zu sorgen und den guten Humor, 
wie er sich zeigte, in ihrem Kreise, auch mitten unter Bangigkeit und 
Not, zu unterhalten. 

Bei der iibereilten Flucht war das Betragen eines jeden charakteri- 
stisch und auffallend. Das eine liefi sich durch eine falsche Furcht, 
durch ein unzeitiges Schrecken hinreifien; das andere gab einer un- 
notigen Sorge Raum, und alles, was dieser zu viel, jener zu wenig 
tat, jeder Fall, wo sich Schwache in Nachgiebigkeit oder Obereilung 
zeigte, gab in der Folge Gelegenheit, sich wechselseitig zu plagen und 
aufzuziehen, so dafi dadurch diese traurigen Zustande lustiger wurden, 
als eine vorsa^liche Lustreise ehemals hatte werden konnen 

Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, dafi man nicht 
deutlicher sehen konne, wie ungebildet in jedem Sinne die Menschen 
seien, als in solchen Augenblicken allgemeiner Verwirrung und Not. 
Die burgerliche Verfassung, sagte sie, scheint wie ein Schiff zu sein, 
das eine grofie Anzahl Menschen, alte und junge, gesunde und kranke, 
uber ein gefahrliches Wasser, auch selbst zu Zeiten des Sturms, bin- 
uberbringt; nur in dem Augenblicke, wenn das Schiff scheitert, sieht 
man, wer schwimmen kann, und selbst gute Schwimmer gehen unter 
solchen Umstanden zugrunde. Wir sehen meist die Ausgewanderten 
ihre Fehler und albemen Gewohnheiten mit sich in der Irre herum- 
fiihren und wundern uns daruber, Doch wie den reisenden Englander 
der Teekessel in alien vier Weltteilen nicht verlafit, 30 wird die ubrige 
Masse der Menschen von stolzen Anforderungen, Eitelkeit, Umnafiig' 
keit, Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im Urteil, von der Lust, ihxem 
Nebenmenschen tuckisch etwas zu vcrsc^en, uberall hin begleitet Der 
Leiditsinnige freut sich der Flucht wie einer Spazierfahrt und der Un- 
genugsame verlangt, dafi iiun auch noch als Bettler alles zu Diensten 
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stehe. Wie selten, dafi uns die reine Tugend irgend eines Menschen 
erscheint, der wirklidi fiir andere zu leben, fur andere sich aufzuopfern 
getrieben wirdl 

«• 

0 ihr Mensdien, wird die Not, die eucb unter ein Dadi, in eine 
enge Hiitte zusammendrangt, eudi nidit duldsam gegeneinander 
machen? 1st es an den ungeheuern Begebenheiten nidit genug, die auf 
eudi und die eurigen unaufbaltsam losdringen? Kdnnt ilir so nidal 
an euch selbst arbeiten, und euda mafiig und vernunftig gegen die- 
jenigen betragen, die eudi im Grunde nidits nehmen, nidits rauben 
wollen? Mussen denn cure Gemuter nur so blind und unaufhaltsam 
wirken und dreinsdalagen, wie die Weltbegebenbeiten, ein Gewitter 
Oder ein ander Naturphanomen? 

* 

Baronesse* Wie leicht dodb Manner sidi uberreden konnen, be- 
sonders in diesem Punkte! Das Wort Herrschaft ist ihnen ein 
so angenehmes Wort, und es klingt so vornehm, sich selbst beherrsdien 
zu wollen. Sie reden gar zu gerne davon und modbten uns glauben 
madien, es sei wirklidi audi in der Ausubung emst damit: und wenn 
idi doda nur einen einzigen in meinem Leben gesehen hatte, der audi 
nur in der geringsten Sadie sidi zu beherrsdien imstande gewesen 
ware! Wenn ihnen etwas gleidigiiltig ist, dann stellen sie sich ge- 
wohnlidi sehr ernsthaft, als ob sie es mit Muhe entbehrten, und was 
sie heftig wiinsdien, wissen sie sich selbst und anderen als vortrefflich, 
notwendig, unvermeidlidi und unentbehrlidi vorzustellen. Ich wufite 
audi nicht einen, der auch nur der geringsten Entsagung fahig ware, 

♦ 

Dberhaupt weifi ich nicht, wie wir geworden sind? wohin auf einmal 
jede gesellige Bildung verschwunden ist? Wie sehr hiitete man sidi 
sonst, in der Gesellsdiaft irgend etwas zu beruhren, was einem oder 
dem andern unangenehm sein konnte! Der Protestant vermied in 
Gegenwart des Katiioliken, irgend eine Zeremonie lacherlich zu finden; 
der eifrigste Katholik iiefi den Protestanten nidit merken, dafi die 
alte Religion eine grofiere Sicherheit ewiger Seligkeit gewahre. Man 
unterliefi vor den Augen einer Mutter, die ihren Sohn verloren hatte, 
sich seiner Kinder lebhaft zu freuen, und jeder fiihlte sidi verlegen, 
wenn ihm ein soldies unbedachtsaines Wort entwisdit war; jeder Um- 
stehende suchte das Versehen wieder gutzumadien. Und tun wir jet^t 
nicht gerade das Gegenteil von allem diesen? Wir suchen recht eifrig 
jede Gelegenheit, wo wir etwas vorbringen konnen, das den andern 
verdriefit und ihn aus seiner Fassung bringt. 0 lafit uns kunftig, meine 
Kinder und Freunde, wieder zu jener Art zu sein zurudkkehren ! Wir 
haben bisher sdion manches Traurige erlebt — und vielleicht ver- 
kundigt uns bald der Rauch bei Tage und die Flammen bei Nadit den 
Untergang unserer Wohnungen und unserer zuruckgelassenen Besi^- 
tumer. Lafit uns auch diese Nachrichten nicht mit Heftigkeit in die 
Gesellschaft bringcn! LalSt uns dasjenige nicht durch oftere Wieder- 



Wohin 1 st geselhge Bildung, mevschlicher 7akt und die Unferhaltungskunst’ 889 


holung ticfer in die Seek pragen, was uns in der Stalk sdion Sdimer- 
zen genug erregt! 

Kommt her, ahr Kinder! rief die Baronesse: war haben eine ernst- 
haftc Unterredung gehabt, die, wie idi hoffe, Frieden und Einigkeit 
unter uns herstelkn und den guten Ton, den wir eine Zeit lang 
vermissen, wieder unter uns einfiahren soli; vielkidat haben wir nie 
notiger gehabt, uns aneinander zu sdiliefien und, ware es audi nur 
wenige Stunden des Tages, uns zu zerstreuen. LaBt uns dahin uberein- 
kommen, dafi wir, wenn wir beisammen sind, ganzlida alk Unter- 
haltung liber das Interesse des Tages verbannen. Wie lange haben 
wir bekhrende und aufmunternde Gespradie entbehrt! Wie lange 
hast du uns, lieber Karl, nichts von fernen Landen und Reidien erzahlt, 
von deren Besdiaffenheit, Einwohnern, Sitten und Gebraudien du so 
sdione Kenntnisse hast! Wie lange haben Sie — so redete sie den 
Hofmeister an — die alte und neue Gesdiidite, die Vergkichung der 
Jahrhunderte und einzelner Mensdien sdaweigen iassen! Wo sind die 
sdionen und zierlidien Gedidite geblieben, die sonst so oft aus den 
Brieftasdien unserer jungen Frauenzimmer zur Freude der Gesellsdiaft 
hervorkamen? Wohin haben sich die unbefangenen philosophischen 
Betraditungen verloren? 1st die Lust ganzlidi verschwunden, mit der 
ihr von euern Spaziergangen emen merkwiirdigen Stein, eine uns 
wenigstens unbekannte Pflanze, ein seltsames Insekt zuruckbrachtet und 
dadurdi Gekgenheit gabt, iiber den grofien Zusammenhang alkr vor- 
handenen Gesdiopfe wenigstens angenehm zu traumen? Lafit alk diese 
Unterhaltungen, die sidb sonst so freiwillig dargeboten, durdi eine 
Verabredung, durdi Vorsa^, durdi ein Gese^ wieder bei uns cintreten, 
bietet alk eure Krafte auf, khrreidi, nii^lidi und besonders gescllig 
zu sein! Und das alks werden wir und nodi weit mehr als je^t be- 
notigt sein, wenn audi alks vdllig drunter und driiber gehen sollte. 
Kinder, verspredit mir das! 

* 

Luise: Manchen Personen wird denn doch das Geset3, das eben beliebt 
worden ist, ziemlidi unbequem sein. Sdion wenn wir sonst auf dem 
Lande wohnten, hat es mandimal an Stoff zur Unterredung gemangelt, 
denn da war nidit so taglidi wie in der Stadt ein arnmes Madchen 
zu verkumden, ein jungcr Mensch verdaditig zu madien; aber dodi 
hatte man bisher nodi die Ausfludit, von ein paar grofien Nationen 
alberne Streiche zu erzahkn, die Deutsdien wie die Franzosen lacher- 
lidi zu finden und bald diesen, bald jenen zum Jakobiner und Klub- 
bisten zu madien. Wenn nun audi diese Quelle verstopft wird, so 
werden wir manche Personen wohl stumm in unserer Mitte sehen. 

* 

Der Alte: Wer bildet denn die Neuigkeitstrager, die Aufpasser und 
Verkumder als die Gesellsdiaft? Idi habe selten bei einer Lekture, bei 
irgend einer Darstellung interessanter Materien, die Geist und Herz 
bekben sollten, einen Zirkel so aufmerksam und die Seeknkrafte so 
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tatig gesehen, als wenn irgend etwas Neues, und zwar eben etwas, 
das einen Mitburger oder eine Mitburgerin herunterse^t, vorgetragen 
wurde. Fragen Sie sicb selbst und fragen Sie viele andere, was gibt 
einer Begebenheit den Reiz? Nidit ihre Widitigkeit, nidit den Einflufi, 
den sie hat, sondern die Neuheit. Nur das Neue sdieint gewohnlidi 
widitig, well es ohne Zusammenhang Bewunderung erregt und unsere 
Einbildungskraft einen Angenblidc in Bewegung se^t, unser Gefiihl 
nur leidit beriihrt und unsern Verstand vollig in Ruhe lafit. Jeder 
Mensch kann ohne die mindeste Ruckkehr auf sidi selbst an allem, 
was neu ist, lebhaften Anteil nehmen; ja, da eine Folge von Neuig- 
keiten immer von einem Gegenstande zum andern fortreifit, so kann 
der grofien Menschenmasse nidats willkommener sein als ein soldier 
Anlafi zu ewiger Zerstreuung und eine solche Gelegenheit, Tiicke und 
Schadenfreude auf eine bequeme und immer sidi erneuernde Weise 
auszulassen. 


Wir andern, die wir von der Gesellsdaaft abhangen, mussen uns 
nadi ihr bilden und riditen, ja wir durfen eher etwas tun, das ihr 
zuwider ist, als was ihr lastig ware; und lastiger ist ihr in der Welt 
nidits, als wenn man sie zum Nadidenken und zu Betraditungen auf- 
fordert. Alles, was dahin zielt, mufi man ja vermeiden und allenfalls 
das im stillen fiir sidi vollbringen, was bei jeder oflFentlidien Ver- 
sammlung versagt ist. 

* 

Idi lebe sdion lange in der Welt und habe immer gern auf das 
adit gegeben, was diesem oder jenem Mensdien begegnet. Zur Gber- 
sidit der grofien Gesdiichte fuhle idi weder Kraft noch Mut, und die 
einzelnen Weltbegebenheiten verwirren midi; aber unter den vielen 
Privatgesdiiditen, wahren und falsdien, mit denen man sidi im Pu- 
blikum tragt, die man sidi insgemein einander erzahlt, gibt es mandie, 
die nodi einen reinern, sdionern Reiz haben als den Reiz der Neuheit, 
mandie, die durdi eine geistreidie Wendung uns immer zu erheitern 
Ansprudi madien, mandie, die uns die mensdilidie Natur und ihre 
innern Verborgenheiten auf einen Augenblids: erofFnen, andere wieder, 
deren sonderbare Albernheiten uns ergo^en. Aus der groiSen Menge, 
die im gemeinen Leben unsere Aufmerksamkeit und unsere Bosheit 
bcschaftigen, und die eben so gemein sind als die Mensdien, denen 
sie begegnen oder die sie erzahlen, habe idi diejenigen gesammelt, 
die mir nur irgend einen Gharakter zu haben sdiienen, die meinen 
Verstand, die mein Gemiit beriihrten und besdiaftigten, und die mir, 
wenn idi wieder daran dadite, einen Augenblids: reiner und ruhiger 
Heiterkeit gewahrten. 

Ein lusternes Gespradi, eine lusterne Erzahlung sind mir un- 
ertraglich. Denn sie stellen uns etwas Gemeines, etwas, das der Rede 
und Aufmerksamkeit nidit wert ist, als etwas Besonderes, als etwas 
Reizendes vor und erregen eine falsdie Begierde, anstatt den Verstand 
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angenehm zu besdiaftigen. Sie verhullen das, was man entweder ohnc 
Sdileier ansehen oder woven man ganz seine Augen wegwenden solltc. 

* 

Soil idi wiederholen, mein Fraulein, dafi dem wohldenkenden 
Mensdien nur dann etwas skandalos vorkomme, wenn er Bosheit, 
Obermut, Lust zu sdiaden, Widerwillen zu helfen bemerkt, dafi er 
davon sein Auge wegwendet, dagegen aber kleine Fehler und Mangel 
lustig findet, und besonders mit seiner Betraditung gern bei Gesdiiditen 
verweilt, wo er den guten Mensdien in leiditem Widerspruch mit sidi 
selbst, seinen Begierden und seinen Vorsa^en findet, wo alberne und 
auf ihren Wert eingebildete Toren besdiamt, zureditgewiesen oder 
betrogen warden, wo jede Anmafiung auf cine naturlidie, ja auf eine 
zufallige Weise bestraft wird, wo Vors%e, Wiinsdie und Hoffnungen 
bald gestdrt, aufgehalten und vereitelt, bald unerwartet angenahert, 
erfiillt und bestatigt werden. Da, wo der Zufall mit der mensdilidien 
Schwadic und Unzulanglidikeit spielt, hat er am liebsten seine stille 
Betraditung, und keiner seiner Helden, deren Gesdiiditen er bewahrt, 
hat von ihm weder Tadel zu besorgen nodi Lob zu erwarten 

* 

Wissen Sie nidit, sagte Karl zum Alten, uns irgendein Mardien zu er- 
zahlen? Die Einbildungskraft ist ein sdiones Vermdgen; nur mag idi nicht 
gern, wenn sie das, was wirklidi gesdiehen ist, verarbeiten will die 
luftigen Gestalten, die sie ersdiafft, sind uns als Wesen einer eigenen 
Gattung sehr willkommen; verbunden mit der Wahrheit, bringt sie 
meist nur Ungeheuer hervor und sdieint mir alsdann gewohnlidi mit 
dem Verstande und der Vemunft im Widersprudie zu stehen. Sie 
mufi sidi, daucht midi, an keinen Gegenstand hangen, sie mufi uns 
keinen Gegenstand aufdringen wollen, sie soil, wenn sie Kunstwerke 
hervorbringt, nur wie eine Musik auf uns selbst spielen, uns in uns 
selbst bewegen, und zwar so, dafi wir vergessen, daft etwas auJSer uns 
sei, das diese Bewegung hervorbringt. 

Audi das gehort zum Genufi an soldien Werken, dafi wir ohnc 
Forderungen geniefien; denn die Einbildungskraft kann nidit fordern, 
sie mufi erwarten, was ihr gesdienkt wird; sie madit keine Plane, 
nimmt sich keinen Weg vor, sondem sie wird von ihren eigenen 
Flugeln getragen und gefuhrt, und indem sie sidi hin und her sdiwingt, 
bezeidinet sie die wunderlidisten Bahnen, die sidi in ihrer Riditung 
stets verandern und wenden. 

DAS MARCHEN 

An dem grofien Flusse, der eben von einem starken Regen ge- 
sdiwollen und ubergetreten war, lag in seiner kleinen Hutte, miide 
von der Anstrengung des Tages, der alte Fahrmann und sdilief. Mitten 
in der Nadit weekten ihn einige laute Stimmen; er horte, dafi Reisende 
libergese^t sein wollten. 

Als cr vor die Tiire hinaus trat, sah er zwei grofie Irrliditer fiber 
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dem angebundenen Kahne schweben, die ihm versidierten, dafi sie 
grofie Eile batten und sdion an jenem Ufer zu sein wunsditen. Der 
Alte saumte nidit, stiefi ab und fuhr mit seiner gewohnlidien Ge- 
sdiicklidikeit quer iiber den Strom, indes die Fremden in einer un- 
bekannten, sehr behenden Sprache gegeneinander zisditen und mit- 
unter in ein lautes Gelachter ausbradien, indem sie bald auf den 
Randern und Banken, bald auf dem Boden des Kahns bin und wider 
bupften. 

Der Kahn sdiwankl, rief der Alte, und wenn ihr so unruhig seid, 
kann er umsdilagen; se^t eudi, ihr Lichterl 

Sie bradien uber diese Zumutung in ein grofies Gelachter aus, ver- 
spotteten den Alten und waren noch unruhiger als vorher. Er trug 
ihre Unarten mit Geduld und stiefi bald am jenseitigen Ufer an. 

Hier ist fur cure Muhe! riefen die Reisenden, und es Helen, indem 
sie sidi sdiuttelten, viele glanzende Goldstucke in den feuditen Kahn. 

Ums Himmelswillen, was macht ihr! rief der Alte; ihr bringt midi 
ins grofite Ungluck! Ware ein Goldstuck ins Wasser gefallen, so wiirde 
der Strom, der dies Metall nicht leiden kann, sich in entse^lidie 
Wellen erhoben, das Sdiiff und midi versdilungen haben; und wer 
weifi, wie es eudi gegangen sein wurde! Nehmt euer Geld wieder zu 
euch! 

Wir konnen nidits wieder zu uns nehmen, was wir abgesdiiittelt 
haben, verse^ten jene. 

So madit ihr mir nodi die Miihe, sagte der Alte, indem er sich 
buckte und die Goldstucke in seine Mu^e las, dafi ich sie zusammen- 
suchen, ans Land tragen und vergraben mufi. 

Die Irrlichter waren aus dem Kahn gesprungen, und der Alte rief: 
Wo bleibt nun mein Lohn? 

Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! riefen die Irrliditer. 

Ihr miiSt wissen, dafi man mich nur mit Fruchten der Erde bezahlen 
kann. 

Mit Fruchten der Erde? Wir verschmahen sie, und haben sie nie 
genossen. 

Und doch kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, dafi 
ihr mir drei Kohlhaupter, drei Artischocken und drei grofie Zwiebeln 
liefert. 

Die Irrlichter wollten sdierzend davonschlupfen; allein sie fiihlten 
sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden gefesselt; es war die 
unangenehmste Empfindung, die sie jemals gehabt batten. Sie ver- 
sprachen, seine Forderung nachstens zu befriedigen; er entliefi sie und 
stiefi ab. 

Er war schon weit hinweg, als sie ihm nachriefen: Alter! hort, Alter! 
wir haben das wichtigste vergessen! 

Er war fort und horte sie nicht. Er hatte sich an derselben Seite 
den Flufi hinabtreiben lassen, wo er in einer gebirgigen Gegend, die 
das Wasser niemals erreichen konnte, das gefahrliche Gold verscharren 
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wollte. Dort fand er zwisdien hohen Felsen eine ungeheure Kluft. 
schuttete es hinein und fuhr nach seiner Hiitte zuriick. 

In dieser Kluft befand sidi die sdione griine Sdilange, die dutch die 
herabklingende Miinze aus ihrem Sdilafe geweckt wurde. Sie ersah 
kaum die leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der Stelle mit grofier 
Begierde versdblang, und alle Stiicke, die sich in dem Gebusch und 
zwischen den Felsri^en zerstreut batten, sorgfaltig aufsudite. 

Kaum waren sie versdilungen, so fuhlte sie mit der angenehmsten 
Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden schmelzen und sidi dutch 
ihren ganzen Korper ausbreiten, und zur groBten Freude bemerkte sie, 
dafi sie durdisichtig und leuditend geworden war. Lange hatte man 
ihr scbon versidiert, dafi diese Ersdieinung mdglidi sei; weil sie abet 
zweifelhaft war, ob dieses Licht lange dauern konne, so trieb sie die 
Neugierde und der Wunsch, sich fur die Zukunft sidherzustellen, aus 
dem Felsen heraus, um zu untersuchen, wer das sdione Gold herein- 
gestreut haben konnte. Sie fand niemand; desto angenehmer war es 
ihr, sidi selbst, da sie zwisdien Krautern und Gestraudiem hinkroch, 
und ihr anmutiges Lidit, das sie dutch das frische Griin verbreitete, 
zu bewundern. Alle Blatter sdiienen von Smaragd, alle Blumen auf 
das herrlichste verklart. Vergebens durchstrich sie die einsame Wildnis; 
desto mehr aber wuchs ihre Hoffnung, als sie auf die Flache kam und 
von weitem einen Glanz, der dem ihrigen ahnlidi war, erblickte. Find 
ich doch endlidi meinesgleichen! rief sie aus und eilte nach der Gegend 
zu. Sie aditete nidit die Beschwerlichkeit, dutch Sumpf und Rohr zu 
kriechen; denn ob sie gleidi auf trockenen Bergwiesen, in hohen Fels- 
ritzen am liebsten lebte, gewurzhafte Krauter gerne genofi und mit 
zartem Tau und frisdiem Quellwasser ihren Durst gewohnlidi stillte, 
so hatte sie doch des lieben Goldes willen und in Hoffnung des herr- 
lichen Lidites alles unternommen, was man ihr auferlegte. 

Sehr ermudet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo unsere 
beiden Irrlichter hin und wider spielten. Sie sdiofi auf sie los, begruBte 
sie und freute sidi, so angenehme Herren von ihrer Verwandtschaft 
zu finden. Die Liditer stricken an ihr her, hiipften liber sie weg und 
lachten nach ihrer Weise. 

Frau Muhme, sagten sie, wenn Sie sdion von der horizontalen Linie 
sind, so hat das doch nichts zu bedeuten Freilich sind wir nur von 
Seiten des Scheins verwandt; denn sehen Sie nur — hier machten beide 
Flammen, indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sidi so lang und 
spitz als moglich — wie schon uns Herren von der vertikalen Linie 
diese schlanke Lange kleidet. Nehmen Sie’s uns nicht iibel, meine 
Freundin, welche Familie kann sich das ruhmen? so lang es Irrlichter 
gibt, hat nodb keins weder gesessen noch gelegen. 

Die Sdilange fuhlte sidi in der Gegenwart dieser Verwandten sehr 
unbehaglidi; denn sie modhte den Kopf so hoch haben als sie wollte, 
so fuhlte sie doch, daB sie ihn wieder zur Erde biegen muSte, um von 
der Stelle zu kommen, und hatte sie sidi vorher im dunkeln Hain 
auBerordentlidi wohlgefallen, so schien ihr Glanz in Gegenwart dieser 



894 


UNTERHALTUNGEN / DAS MARCIIEN 


Vettern sich jeden Augenblidc zu vermindern, ja sie fiirditete, dafi er 
endlidi gar verloschen werde. 

In dieser Verlegenbeit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nidit etwa 
Nachricbt geben konnten, wo das glanzende Gold herkomme, das vor 
kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie vermute, es sei ein Gold- 
regen, der unmittelbar vom Himmel traufle. Die Irrlichter laditen und 
schuttelten sidi, und es sprangen eine grofie Menge Goldstucke um sie 
henim. Die Sdilange fuhr sdinell darnada, sie zu versdilingen. Lafit 
es eudi sdimecken, Frau Muhmel sagten die artigen Herren; wir kon- 
nen nodi mit mehr aufwarten, Sie schuttelten sich noch einigemal nut 
grofier Behendigkeit, so dafi die Sdilange kaum die kostbare Speise 
sdinell genug hinunterbringen konnte. Siditlidi fing ihr Sdiein an zu 
wachsen und sie leuditete wirklidi aufs herrlidiste, indes die Irrliditer 
ziemlidi mager und klein geworden waren, ohne jedoch von Hirer 
guten Laune das mindeste zu verlieren. 

Idi bin eudi auf ewig verbunden, sagte die Sdilange, nadidem sie 
von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen war; fordert von mir, 
was ihr wollt; was in meinen Kraften ist, will ich eudi leisten. 

Redit sdion! riefen die Irrlichter; sage, wo wohnt die sdione Lilie? 
Fiihr uns so schnell als moglidh zum Palaste und Garten der sdionen 
Lilie! wir sterben vor Ungeduld, uns ihr zu Fiifien zu werfen. 

Diesen Dienst, verse^te die Sdilange mit einem tiefen Seufzer, kann 
idi eudi sogleidi nicht leisten. Die sdione Lilie wohnt leider jenseits 
des Wassers. 

Jenseits des Wassers! Und wir lassen uns in dieser stiirmischen 
Nadit uberse^en! Wie grausam ist der Flufi, der uns nun scheidetl 
Sollte es nicht moglidi sein, den Alten wieder zu errufen? 

Sie wiirden sich vergebens bemuhen, verse^te die Schlange; denn 
wenn Sie ihn auch selbst an dem diesseitigen Ufer antrafen, so wiirde 
er Sie nicht einnehmen; er darf jedermann heruber-, niemand hin- 
iiberbringen. 

Da haben wir uns schon gebettet! Gibt es denn kein ander Mittel, 
uber das Wasser zu kommen? 

Nodi einige; nur nicht in diesem Augenblick. Idi selbst kann die 
Herren iiberse^en, aber erst in der Mittagsstunde. 

Das ist eine Zeit, in der wir nidit gerne reisen. 

So konnen Sie abends auf dem Sdiatten des Riesen hiniiberfahren 

Wie geht das zu? 

Der grofie Riese, der nidit weit von hier wohnt, vermag mit seinem 
Korper nidhts; seine Hande heben keinen Strohhalm,^ seine Sdiultern 
wurden kein Reisbundel tragen; aber sein Schatten vermag viel, ja 
alles. Deswegen ist er beim Aufgang und Untergang der Sonne am 
machtigsten; und so darf man sich abends nur auf den Nadcen seines 
Schattens se^en: der Riese geht alsdann sachte gegen das Ufer zu und 
der Sdiatten bringt den Wanderer uber das Wasser hinuber. Wollen 
Sie aber um Mittagszeit sich an jener Waldedse einfindeu, wo das 
Gebusch dicht ans Ufer stofit, so kann ich Sie uberse^en und der 
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sdionen Lilie vorstellen; sdieuen Sie hingegen die Mittagshi^e, so 
durfen Sie nur gegen Abend in jener Felsbudit den Riesen aufsuchen, 
der sich gewifi redit gefallig zeigen wird. 

Mit einer leiditen Verbeugung entfernten sich die jungen Herren, 
und die Schlange war zufrieden, von ihnen ioszukommen, teils um sich 
in ihrem eigenen Lichte zu erfreuen, teils eine Neugierde zu befrie- 
digen, von der sie schon lange auf eine sonderbare Weise gequalt ward. 

In den Felskliiften, in denen sie oft bin und wider kroch, hatte sie 
an einem Orte eine seltsame Entdeckung gemadit; denn ob sie gleidb 
durch die Abgriinde ohne ein Licht zu kriechen genotigt war, so konnte 
sie dodi durdi Gefiihl die Gegenstande recht wohl untersdieiden. Nur 
unregelmafiige Naturprodukte war sie gewohnt uberall zu fin den; bald 
schlang sie sich zwischen den Zadcen grofier Kristalle hindurdh; bald 
fiihlte sie die Haken und Haare des gediegenen Silbers und brachte 
ein und den andern Edelstein mit sidi ans Lidit hervor; doch hatte 
sie zu ihrer grofien Verwunderung in einem ringsum verschlossenen 
Felsen Gegenstande gefuhlt, weldie die bildende Hand des Menschen 
verrieten. Glatte Wande, an denen sie nicht aufsteigen konnte, scharfe, 
regelmafiige Kanten, wohlgebildete Saulen xmd, was ihr am sonder- 
barsten vorkam, menschliche Figuren, um die sie sich mehrmals ge- 
schlungen hatte, und die sie fiir Erz oder aufierst polierten Marmor 
halten mufite. Alle diese Erfahrungen wunschte sie nodi zule^t durch 
den Sinn des Auges zusammenfassen und das, was sie nur mut- 
mafite, zu bestatigen. Sie glaubte sich nun fahig, durch ihr eigene^s 
Licht dieses wunderbare unterirdische Gewolbe zu erleuchten, und 
hoffte auf einmal, mit diesen sonderbaren Gegenstanden vollig be- 
kannt zu werden Sie eilte und fand auf dem gewohnten Wege bald 
die Ri^e, durch die sie in das Heiligtum zu sdileidien pflegte. 

Als sie sich am Orte befand, sah sie sich mit Neugier um, und ob- 
gleich ihr Schein alle Gegenstande der Rotonde nicht erleuchten konnte, 
so wurden ihr doch die nachsten deutlich genug. Mit Erstaunen und 
Ehrfurcht sah sie in eine glanzende Nische hinauf, in welcher das 
Bildnis eines ehrwurdigen Konigs in lauterm Golde aufgestellt war. 
Dem Mafi nach war die Bildsaule fiber Menschengrofie, der Gestalt 
nach aber das Bildnis eher eines kleinen als eines grofien Mannes. 
Sein wohlgebildeter Korper war mit einem einfachen Mantel um- 
geben, und ein Eichenkranz hielt seine Haare zusammen. 

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwfirdige Bildnis angeblickt, als 
der Konig zu reden anfing und fragte: Wo kommst du her? 

Aus den Klfiften, verse^te die Schlange, in denen das Gold wohnt. 

Was ist herrlicher als Gold? fragte der Konig. 

Das Licht, antwortete die Schlange. 

Was ist erquichlicher als Licht? fragte jener. 

Das Gesprach, antwortete diese. 

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der nachsten 
Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In derselben safi ein 
silberner K5nig, von langer und eher schmach tiger Gestalt; sein Korper 
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war mit einem verzierten Gewande liberdeckt, Krone, Gurtel und 
Szepter mit Edelsteinen gesdimuckt; er hatte die Heiterkeit des Stolzes 
in seinem Angesichte und sdiien eben reden zu wollen, als an der 
marmornen Wand eine Ader, die dunkelfarbig hindurchlief, auf ein- 
mal hell ward und ein angenehmes Lidbt durdi den ganzen Tempel 
verbreitete. Bei diesem Lidite sah die Sdilange den dritten Konig, 
der von Erz in maditer Gestalt dasafi, sidi auf seine Keule lehnte, mit 
einem Lorbeerkranze gesdimiidct war, und eher einem Felsen als einem 
Mensdhen glidi. Sie wollte sich nadi dem vierten umsehen, der in der 
grofiten Entfernung von ihr stand, aber die Mauer offnete sich, indem 
die erleuchtete Ader wie ein Bli^ zuckte und versdiwand. 

Ein Mann von mittlerer Grofie, der heraustrat, zog die Aufmerk- 
samkeit der Sdblange auf sich. Er war als ein Bauer gekleidet und 
trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren stille Flamme man 
gerne hineinsah und die auf eine wunderbare Weise, ohne auch nur 
einen Schatten zu werfen, den ganzen Dom erhellte 

Warum kommst du, da wir Lidit haben? fragte der goldene Konig. 

Ihr wifit, dafi idi das Dunkle nicht erleuditen darf. 

Endigt sich mein Reich? fragte der silberne Konig. 

Spat Oder nie, verse^te der Alte. 

Mit einer starken Stimme fing der eherne Konig an zu fragen: 
Wann werde ich aufstehen? 

Bald, verse^te der Alte. 

Mit wem soli ich midi verbinden? fragte der Konig. 

Mit deinen altern Briidern, sagte der Alte. 

Was wird aus dem jungsten werden? fragte der Konig. 

Er wird sich se^en, sagte der Alte. 

Idi bin nidit miide, rief der vierte Konig mit einer rauhen, stottern- 
den Stimme. 

Die Sdblange war, indessen jcne redeten, in dem Tempel leise 
herumgesdilidien, hatte alles betraditet und besah nunmehr den vierten 
Konig in der Nahe. Er stand an eine Saule gelehnt, und seine an- 
sehnliche Gestalt war eher schwerfallig als sdion Allein das Metall, 
woraus er gegossen war, konnte man nidit unterscheiden. Genau be- 
traditet war es eine Misdiung der drei Metalle, aus denen seine Bruder 
gebildet waren. Aber beim Gusse sdiienen diese Materien nidit recht 
zusammengeschmolzen zu sein; goldene und silberne Adern liefen un- 
regelmafiig durdi eine eherne Masse Wndurdb und gaben dem Bilde 
ein unangenehmes Ansehen. 

Indessen sagte der goldene Konig zum Manner Wieviel Geheim- 
nisse weifit du? 

Drei, verse^te der Alte. 

Weidies ist das wichtigste? fragte der silberne Konig 

Das offenbare, verse^te der Alte. 

Willst du es auch uns erojffnen? fragte der eherne. 

Sobald idi das vierte weifi, sagte der Alte. 
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Was kiimmert's mich! murmelte der zusammengese^te Konig vor 
sich hin. 

Idi weilS das vierte, sagte die Schlange, naherte sich dem Alten und 
zischte ihm etwas in Ohr. 

Es ist an der Zeit! rief der Alte mit gewaltiger Stimme. 

Der Tempel schallte wider, die metallenen Bildsaulen klangen, und 
in dem Augenblick versank der Alte nadi Westen und die Sdilange 
nadi Osten, und jedes durdistridi mit grofier Sdinelle die Klufte der 
Felsen. 

Alle Gange, durch die der Alte hindurchwandelte, fiillten sidi liinter 
ihm sogleich mit Gold; denn seine Lampe hatte die wunderbare Eigen- 
sdiaft, alle Steine in Gold, alles H0I2 in Silber, tote Tiere in Edel- 
steine zu verwandeln und alle Metalle zu zerniditen; diese Wirkung 
zu aufiern, mufite sie aber ganz allein leuditen; wenn ein ander Lidit 
neben ihr war, wirkte sie nur einen sdionen hellen Schein, und alles 
Lebendige ward immer durdi sie erquickt. 

Der Alte trat in seine Hiitte, die an dem Berge angebaut war, und 
fand sein Weib in der grofiten Betrubnis; sie safi am Feuer und 
weinte und konnte sidi nidit zufriedengeben. Wie ungliicklich bin icbl 
nef sie aus, wollte ich dich heute doch nidit fortlassen! 

Was gibt es denn? fragte der Alte ganz ruhig. 

Kaum bist du weg, sagte sie mit Sdiluchzen, so kommen zwei un- 
gestiime Wanderer vor die Tiire, unvorsiditig lasse ich sie herein; es 
schienen ein paar artige, rechtlidie Leute; sie waren in leidite Flam- 
men gekleidet, man hatte sie fur Irrliditer halten konnen. Kaum sind 
sie im Hause, so fangen sie an, auf eine unversdiamte Weise mir mit 
Worten zu schmeicheln, und werden so zudringiidi, dafi ich mich 
sdiame daran zu denken. 

Nun, verse^te der Mann ladielnd, die Herren haben wohl gescherzt; 
denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei der ailgemeinen Hof- 
lidikeit gelassen haben 

Was Alter! Alter! rief die Frau- soil idi immer von meinem Alter 
htiren^ Wie alt bin ich denn? Gemeine Hdflidikeit* Ich weifi dodi 
was ich weifi Und sieh dich nur um, wie die Wande aussehen; sieh 
nur die alten Steine, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe- 
alles Gold haben sie heruntergeleckt, du glaubst nicht, mit welcher 
Behendigkeit, und sie versidherten immer, es sdimecke viel besser als 
gemeines Gold Als sie die Wande rein gefegt hatten, sdnenen sie sehr 
gutes Mutes, und gewifi, sie waren auch in kurzer Zeit sehr viel grofier, 
breiter und glanzender geworden Nun fingen sie ihren Mutwillen von 
neuem an, streichelten mich wieder, hiefien mich ihre Konigin, schiit- 
telten sich und eine Menge Goldstiidce sprangen herum; du siehst noch, 
wie sie dort unter der Bank leuditen. Aber welch ein Ungliick! unser 
Mops frafi einige davon, und sieh, da liegt er am Karaine tot, das 
arme Tier! ich kann midi nicht zufriedengeben. Ich sah es erst, da sie 
fort waren; denn sonst hatte ich nidit versprochen, ihre Sdiuld beim 
Fahrmann abzutragen. 

57 Goethe I 
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Was sind sie sdiuldig? fragte der Alte. 

Drei Kohlhaupter, sagte die Frau, drei Artisdiodcen imd drei Zwie- 
beln; wenn es Tag wird, habe icb versprochen, sie an den FluiS z\i 
tragen. 

Du kannst ihnen den Gef alien tun, sagte der Alte; denn sie werden 
uns gelegentlich audi wieder dienen. 

Ob sie uns dienen werden, weifi idi nidit; aber versprochen und 
beteuert haben sie es. 

Indessen war das Feuer ira Kamine zusammengebrannt; der Alte 
iiberzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die leuditenden Gold- 
stiidce beiseite, und nun leuditete sein Lampdaen wieder allein in dem 
sdionsten Glanze; die Mauern uberzogen sich mit Gold und der Mops 
war 2u dem sdionsten Onyx geworden, den man sidi denken konnte. 
Die Abwedbslung der braunen und schwarzen Farbe des kostbaren 
Gesteins madite ihn zum seitensten Kunstwerke. 

Nimm deinen Korb, sagte der Alte, und stelle den Onyx hinein; 
alsdann nimm die drei Kohlhaupter, die drei Artisdiocken und die 
drei Zwiebeln, lege sie umher und trage sie zum Flusse. Gegen Mittag 
lafi didi von der Schlange iiberse^en und besudie die schone Lilie; 
bring ihr den Onyx, sie wird ihn durch ihre Beriihrung lebendig 
machen, wie sie alles Lebendige durch ihre Beriihrung totet; sie wird 
einen treuen Gefahrten an ihm haben. Sage ihr, sie solle nicht trauern: 
ihre Erlosung sei nahe; das groSte Ungiiick konne sie als das grofite 
Gliid: betrachten; denn es sei an der Zeit. 

Die Alte pad<te ihren Korb und madite sidi, als es Tag war, auf 
den Weg. Die aufgehende Sonne schien hell iiber den FluS heriiber, 
der in der Feme glanzte; das Weib ging mit langsamem Sdintt; denn 
der Korb driickte sie aufs Haupt, und es war doch nicht der Onyx, 
der so lastete. Alles Tote, was sie trug, fiihlte sie nidit, vielmehr hob 
sidi alsdann der Korb in die Hohe und sdiwebte iiber ihrem Haupte; 
aber ein frisches Gemiise oder ein kleines lebendiges Tier zu tragen, 
war ihr aufierst beschwerlich. VerdrieSlich war sie eine Zeitlang hin- 
gegangen, als sie auf einmal ersdireckt stille stand; denn sie hatte 
beinahe auf den Sdiatten des Riesen getreten, der sidi iiber die Ebene 
bis zu ihr hin erstredcte. Und nun sah sie erst den gewaltigen Riesen, 
der sidi im Flufi gebadet hatte, aus dem Wasser heraussteigen, und 
sie wufite nidit, wie sie ihm ausweidien solite. Sobald er sie gewahr 
ward, fing er an, sie sdierzhaft zu begriifien, und die Hande seines 
Schattens griff en sogleidi in den Korb. Mit Leiditigkeit und Gesdiirk- 
lichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt, eine Artischocke und eine Zwiebel 
heraus und braditen sie dem Riesen zum Munde, der sodann weiter 
den FluS hinaufging und dem Weibe den Weg frei lielS. 

Sie bedadite, ob sie nidit lieber zurudcgehen und die fehlenden 
Stucke aus ihrem Garten wieder erse^en solite, und ging unter diesen 
Zweifeln immer weiter vorwarts, so dafi sie bald an dem Ufer des 
Fiusses ankam. Lange saS sic in Erwartung des Fahrmanns, den sie 
endlidi mit einem sonderbaren Reisenden herubersdiiffen sah. Ein 
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junger, edler, sdioner Mann, den sie nidil genug ansehen konnte, stieg 
aus dem Kahne. 

Was bringt Ihr? rief der Alte 

Es ist das Gemuse, das Eudi die Irrliditer sdiuldig sind, verse^te 
die Frau und wies ilire Ware hin. 

Als der Alte von jeder Sorte nur zvvei fand, ward er verdnelilich 
und versidierte, dafi er sie nidit annelimen konne. Die Frau bat ihn 
instandig, erzMilte ihm, dafi sie je^t nicht nadi Hause gehen konne 
und dafi ilir die Last auf dem Wege, den sie vor sidi babe, besdiwer- 
lidi sei. Er blieb bei seiner absdilagigen Antwort, indem er ihr ver- 
sidierte, dafi es nidit einmal von ihm abhange. 

Was mir gebiihrt, mufi idi neun Stunden zusammen lassen, und ich 
darf nidits annehmen, bis ich dem Flufi ein Dritteil iibergeben habe. 

Nach vielem Hinundwiderreden verse^te endlidi der Alte- Es ist 
nodi ein Mittel. Wenn Ihr Euch gegen den Flufi verburgt und Eucb als 
Schuldnerin bekennen wollt, so nehme idi die sedis Stiicke zu mir; 
es ist aber einige Gefahr dabei. 

Wenn ich mem Wort halte, so laufe idi dodi keine Gefahr? 

Nicht die geringste. Steckt Eure Hand in den Flufi, fuhr der Alte 
fort, und verspredit, dafi ihr in vierundzwanzig Stunden die Sdiuld 
abtragen wollt. 

Die Alte tat’s; aber wie ersdirak sie nicht, als sie ihre Hand kohl- 
sdiwarz wieder aus dem Wasser zog! Sie schalt heftig aul den Alten, 
versicherte, dafi ihre Hande immer das sdidnste an ihr gewesen waren, 
und dafi sie ungeaditet der harten Arbeit diese edeln Giieder weifi 
und zierlidi zu erhalten gewufit habe Sie besah die Hand mit grofiem 
Verdrusse und rief verzweiflungsvoll aus Das ist nodi schliminer! idi 
sehe, sie ist gar geschwunden, sie ist viel kleiner als die andere. 

Je§t scheint es nur so, sagte der Alte; wenn Ihr aber nidit Wort 
haltct, kann es wahr werden. Die Hand wird nach und nach sdiwinden 
und endlidi ganz verschwinden, ohne dafi Ihr den Gebraudi derselben 
entbehrt; Ihr werdet alles damit verriditen konnen, nur dafi sie nie- 
mand sehen wird. 

Idi v/ollte lieber, idi konnte sie nicht brauchen und man sahe mir’s 
nidit an, sagte die Alte; indessen hat das nidits zu bedeuten, idh werde 
mein Wort halten, urn diese schwarze Haut und diese Sorge bald 
loszuwerden. 

Eilig nahrn sie darauf den Korb, der sich von selbst iiber ihren 
Scheitel erhob und frei in die Hohe sdiwebte, und elite dem jungen 
Manne nach, der sachte und in Gedanken am Ufer hinging 

Seine herrliche Gestalt und sein sonderbarer Anzug batten sich der 
Alten tief eingedriickt. Seine Brust war mit einem glanzenden Harnisdi 
bedeckt, durdi den alle Teile seines schbnen Leibes sidi durchbewegten. 
Urn seine Schultern hing ein Purpurmantel, urn sein unbedecktes Haupt 
wallten braune Haare in schonen Locken; sein holdes Gcsicht war den 
Strahlen der Sonne ausgese^t, so wie seine schongebauten Fiifie. Mit 
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nadcten Sohlen ging er gelassen uber den heifien Sand bin, und ein 
tiefer Sdimerz schien alle aufieren Eindrucke abzustumpfen. 

Die gesprachige Alte sudite ihn zu einer Unterredung zu bringen: 
allein er gab ibr mit kurzen Worten wenig Besdieid, so dafi sie endiidi 
ungeaditet seiner scnonen Augen mude ward, ibn immer vergebens 
anzureden, von ibm Absdiied nabm und sagte: Ibr gebt mir zu lang- 
sam, mein Herr; idi darf den Augenblick nidit versaumen, um iiber 
die griine Scblange den Fiufi passieren und der scbonen Lilie das vor- 
treffliche Gesdienk von meinem Manne zu iiberbringen. 

Mit diesen Worten sdaritt sie eilends fort und ebenso sdinell er- 
mannte sicb der scbone Jiingling und eilte ibr auf dem Fufie nadi. 

Ibr gebt zur scbonen Lilie! rief er aus: da geben wir einen Weg. 
Was ist das fiir ein Gesdienk, das Ibr tragt? 

Mein Herr, verse^te die Frau dagegen, es ist nicbt billig, nacbdem 
Ibr meine Fragen so einsilbig abgelebnt babt, Eucb mit solcber Leb- 
baftigkeit nacb rneinen Gebeimnissen zu erkundigen. Wollt Ibr aber 
einen Tauscb eingeben und mir Eure Scbicksale erzablen, so will icb 
Eucb nicbt verbergen, wie es mit mir und meinem Geschenke stebt. 

Sie wurden bald einig: die Frau vertraute ibm ibre Verbaltnisse, 
die Gescbicbte des Hundes und liefi ibn dabei das wundervolle Ge- 
scbenk betracbten. 

Er hob sogleidi das naturlicbe Kunstwerk aus dem Korbe und nabm 
den Mops, der sanft zu ruben scbien, in seine Arme. 

Gliicklicbes Tier! rief er aus: du wirst von ibren Handen beriihrt, 
du wirst von ibr belebt werden, anstatt dafi Lebendige vor ibr flieben, 
um nicbt ein trauriges Schidcsal zu erfahren. Docb was sage icb traurig! 
Ist es nidit viel betrubter und banglicber, durcb ibre Gegenwart ge- 
lahmt zu werden, als es sein wurde, von ibrer Hand zu sterben! 

Sieh micb an, sagte er zu der Alten: in rneinen Jahren, welcb einen 
elenden Zustand mufi icb erdulden! Diesen Harniscb, den icb mit Ebren 
im Kriege getragen, diesen Purpur, den icb durcb eine weise Regierung 
zu verdienen sucbte, bat mir das Scbicksal gelassen, jenen als eine 
unnotige Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, Szepter 
und Scbwert sind binweg; icb bin ubrigens so nackt und bedurftig, 
als jeder andere Erdensobn; denn so unselig wirken ibre scbonen 
blauen Augen, dafi sie alien lebendigen Wesen ibre Kraft nehmen 
und dafi diejenigen, die ibre beriibrende Hand nidit totet, sicb in den 
Zustand lebendig wandelnder Scbatten verse^t fuhlen. 

So fubr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der Alten 
keineswegs, welche nicbt sowobl von seinem innern als von seinem 
aufiem Zustande unterricbtet sein wollte. Sie erfubr weder den Namen 
seines Vaters nocb seines Konigreicbes, Er streicbelte den harten Mops, 
den die Sonnenstrahlen und der warme Busen des Jiinglings, als wenn 
cr lebte, erwarmt batten, Er fragte viel nacb dem Mann mit der 
Lampe, nadi den Wirkungen des beiligen Licbtes und scbien sidi davon 
fur seinen traurigen Zustand kunftig viel Gutes zu versprecben 

Unter diesen Gespracben saben sie von feme den majestatiscben 
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Bogen der Briide, der von einem Ufer znm andern hinuberreidite, 
im Glanz der Sonne auf das wunderbarste schimmern. Beide er- 
staunten; denn sie batten dieses Gebaude nodi nie so herrlidi gesehen. 
Wie! rief der Prinz, war sie nidit sdion sdion genug, als sie vor 
unseren Augen wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Mufi man 
nidit fiirditen sie zu betreten, da sie aus Smaragd, Ghrysopras und 
Chrysoiilh mit der anmutigsten Mannigfaltigkeit zusammengese^t er- 
sdieint? Beide wufiten nidit die Veranderung, die mit der Sdilange 
vorgegangen war; denn die Schlange war es, die sich jeden Mittag 
liber den Flufi hiniiberbaumte, und in Gestalt einer kiihnen Brucke 
dastand. Die Wanderer betraten sie mit Ehrfurdit und gingen 
sdiweigend hiniiber. 

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Brucke sidi zu schwin- 
gen und zu bewegen anfing, in kurzem die Oberflache des Wassers 
beruhrte und die grune Schlange in ihrer eigentumlichen Gestalt den 
Wanderern auf dem Lande nachgleitete. Beide batten kaum fiir die 
Erlaubnis, auf ihrem Rucken uber den Flufi zu se^en, gedankt, als 
sie bemerkten, dafi aufier ihnen dreien nodi mehrere Personen in 
der Gesellsdiaft sein mufiten, die sie jedodi mit ihren Augen nidit 
erblicken konnten. Sie hSrten neben sidi ein Gezisdi, dem die Schlange 
gleichfalls mit einem Gezisdi antwortete; sie borditen auf und konnten 
endlich Folgendes vernehmen: 

Wir werden, sagten ein paar wediselnde Stimmen, uns erst inkognito 
in dem Park der sdionen Lilie umsehen, und ersudien eudi, uns mit 
Anbruch der Nadit, sobald wir nur irgend prasentabel sind, der voll- 
kommenen Schonheit vorzusteilen. x\n dem Rande des grofien Sees 
werdet ihr uns antreffen. 

Es bleibt dabei, antwortete die Sdilange, und ein zisdiender Laut 
verier sidi in der Luft. 

Unsere drei Wanderer beredeten sidi nunmehr, in weldier Ordnung 
sie bei der Sdionen vortreten wollten; denn so viel Personen audi um 
sie sein konnten, so durften sie dodi nur einzein kommen und gehen, 
wenn sie nidit empfindlidie Sdimerzen erdulden sollten 

Das Weib mit dem verwandelten Hunde im Korbe nahte sidh zuerst 
dem Garten und sudite ihre Gonnerin auf, die leidit zu finden war, 
weil sie eben zur Harfe sang; die lieblidien Tone zeigten sidi erst als 
Ringe auf der Oberfladie des stillen Sees, dann wie ein leiditer Hauch 
se^ten sie Gras und Biisdie in Bewegung Auf einem eingesdilossenen 
griinen Pla^e, in dem Sdiatten einer herriidien Gruppe mannigfaltiger 
Baume saB sie und bezauberte beim ersten Anblidc aufs neue die 
Augen, das Obr und das Herz des Weibes, das sidi ihr mit Entzucken 
naherte und bei sidi selbst sdiwur, die Sdione sei wahrend ihrer Ab- 
wesenheit nur immer sdioner geworden. Sdion von weitem rief die 
gute Frau dem liebenswiirdlgsten Maddien Gluck und Lob zu. 

Weldi ein Gliick Eudi anzuselien! weldi einen Himmel verbreitet 
Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so reizend in Euerm 
Schofie lehnt, wie Eure Arme sie so sanft umgeben, wie sie sich nach 
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Eurer Brust zu sehncn scheint, und wie sie unter der Beruhrung Eurer 
schlanken Finger so zartlidi klingt! Dreifach gluddidier Jiinghiig, der 
du ihren Pla^ einnehmen konntest! 

Unter diesen Worten war sie naher gekommcn; die schone Lilie 
sdilug die Augen auf, lie£ die Hande sinken und verse^te- 

Betrube mich nicht durch ein unzeitiges Lobl idi empfinde nur desto 
starker mein Ungliick. Sieh, hier zu meinen Fiil^en liegt der arme 
Kanarienvogel tot, der sonst meine Lieder auf das angenehmste be- 
gleitete; er war gewohnt, auf meiner Harfe zu si^en, und sorgfaltig 
abgeriditet, mich nidit zu bcriihren; heute, indem idi vom Schlaf er- 
quickt, ein ruhiges Morgenlied anstimme, und mein kleiner Sanger 
munterer als jemals seine harmonisclien Tone horen laEt, sdiieEt ein 
Habidit iiber meinem Haupte hin; das arme klcine Tier, ersdirocken, 
fluchtet in meinen Busen und in dem Augenblidv fuhlc idi die lenten 
Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von meinem Blicke ge- 
troffen schleidit der Rauber dort ohnmachtig am Wasser hin; aber 
was kann mir seine Strafe helfen! Mein Liebling ist tot und sein 
Grab wird nur das traurige Gebusdi meines Gartens vermehren 

Ermannt Eudi, schone Lilie! rief die Frau, mdem sie selbst erne 
Trane abtrodenete, weldie ihr die Erzahlung des ungliicklichen Mad- 
chens aus den Augen gelodct hatte. nehmt Eudi zusammen! Mein 
Alter lafit Euch sagen, Ihr sollt Eure Trauer mafiigen, das grofite 
Ungluck als Vorbote des grofiten Glucks ansehen; denn es sei an der 
Zeit. 

Und wahrhaftig, fuhr die Alte fort, es geht bunt in der Welt zu. 
Seht nur meine Hand, wie sie sdiwarz geworden ist! Wahrhaftig, sie 
ist sdion um vielcs kleiner; ich mufi eilen, ehe sie gar versdiwindet. 
Warum muBte ich den Irrlichtern eine Gefalligkeit erzeigen? Warum 
mufite ich dem Riesen begegnen und warum meine Hand in den Flufi 
tauchen? Konnt Ihr mir nicht ein Kohlhaupt, eine Artischocke und eine 
Zwiebel geben? So bringe ich sie dem Flusse, und meine Hand ist 
weiB wie vorher, sodafi ich sie fast neben die Eurige halten konnte, 

Kohlhaupter und Zwiebeln konntest du allenfalls nodi finden, aber 
Artischocken suchst du vergebens, Alle Pflanzen in meinem groEen 
Garten tragen weder Bluten nodi Friichte; aber jedes Reis, das idi 
breche und auf das Grab eines Lieblings pflanze, griint sogleidi und 
schieEt hoch auf. Alle diese Gruppen, diese Biisdie, diese Haine habe 
idi leider wadisen sehen. Die Schirme dieser Pmien, die Obelisken 
dieser Zypressen, die Kolossen von Eidien und Buchen, alles waren 
kleine Reiser, als ein trauriges Denkmal von meiner Hand in einen 
sonst unfruditbaren Boden gepflanzt. 

Die Alte hatte auf diese Rede wenig aditgegeben und nur ihre Hand 
betraditet, die in der Gegenwart der sdionen Lilie immer sdiwarzer 
und von Minute zu Minute kleiner zu werden schien Sie wollte ihren 
Korb nehmen und eben forteilen, als sie fiihlte, dafi sie das beste 
vergessen hatte, Sie hob sogleich den verwandelten Hund heraus und 
se^te ihn nidit weit von der Sdionen ins Gras. 
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Mein Mann, sagte sie, sdiickt Eudi dieses Andenken. Ihr wifit, daE 
Ihr diesen Edelstein durdi Eure Eeriihrung beleben konnt. Das artige, 
treue Tier wird euch gewifi viel Freude madien, und die Betriibnis, 
dafi idi ihn verliere, kann nur durch den Gedanken aufgeheitert 
werden, dafi Ihr ihn besi^t. 

Die schone Lilie sah das artige Tier mit Vergniigen und, wie es 
sdiien, mit Verwunderung an. Es kommen viele Zeichen zusammen, 
sagte sie, die mir einige Hoffnang einflofien; aber adi! ist es nidit blofi 
ein Wahn unserer Natur, dafi wir dann, v/enn vieles Ungliick zu- 
sammentrifft, uns vorbilden, das Be^te sei nah? 

Was heifen mir die vielen guten Zeichen? 

Des Vogels Tod, der Freundin sdiwarze Hand? 

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleidien? 

Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt? 

Entfernt vom siiSen mensdilichen Genusse, 

Bin ich dodi mit dem Jammer nur vertraut. 

Adi! warum steht der Tempel nicht am Flusse! 

Ach! warum ist die Brucke nicht gebauti 

Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesange zugehort, den die 
schone Lilie mit den angenehmen fonen ihrer Harfe begleitete und 
der jeden andem entzuckt hatte. Eben woilte sie sidi beurlauben, als 
sie durch die Ankunft der griinen Schlange abermals abgehalten wurde. 
Diese hatte die lenten Zeilen des Liedes gehort und sprach deshalb 
der schonen Lilie sogleidi zuversiditiidi Mut ein. 

Die Weissagung von der Brucke ist erfullt! rief sie aus. Fragt nur 
diese gute Frau, wie herrlidi der Bogen gegenwartig erscheint. Was 
sonst undurdisiditiger Jaspis, was nur Prasem war, durch den das 
Licht hochstens auf den Kanten durchsdhimmerte, ist nun durdisichtiger 
Edelstein geworden. Kein Beryil ist so kiar und kein Smaragd so 
sdionfarbig. 

Ich wunsdie Eudi Gluck dazu, sagte Lilie, allein verzeiht mir, wenn 
ich die Weissagung noch nicht erfullt glaube. Uber den hohen Bogen 
eurer Brucke konnen nur Fufiganger hiniiberschreiten, und es ist uns 
versprodien, dafi Pferde und Wagen und Reisende aller Art zu gleidier 
Zeit liber die Brucke heriiber- und hiniiberwandern sollen. Ist nidit 
von den grofien Pfeilern geweissagt, die aus dem Flusse selbst heraus- 
steigen werden? 

Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet, unter- 
brach hier das Gesprach und empfahl sidi. 

Verweilt noch einen Augenblick, sagte die schone Lilie, und nehmt 
meinen armen Kanarienvogel mit! Bittet die Lampe, dafi sie ihn in 
einen sdionen Topas verwandle; ich will ihn durch meine Beruhrung 
beleben und er, mit Euerm guten Mops, soil mem bester Zeitvertreib 
sein; aber eiit, was Ihr konnt! denn mit Sonnenuntergang ergreift 
unleidlidie Faulnis das arme Tier und zerreifit den schonen Zusammen* 
hang seiner Gestalt auf ewig. 
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Die Alte legie den kleinen Leidinam zwischen zarte Blatter in den 
Korb und eilte davon. 

Wie dem audi sei, sagte die Sdilange, indem sie das abgebrodiene 
Gesprach fortse^te, der Tempel ist erbaut. 

Er steht aber nodi nidit am Flusse, verse^te die Sdione. 

Nodi ruht er in den Tiefen der Erde, sagte die Sdilange, idi babe 
die Konige gesehen und gesprodien. 

Aber wann werden sie aufstehen? fragte Lilie 

Die Sdilange verse^te: Idi horte die grofien Worte im Tempel er- 
tbnen* Es ist an der ZeitI 

Eine angenelime Heiterkeit verbreitete sidi iiber das Angesidit der 
Sdionen. Hore idi dodi, sagte sie, die glucklidien Worte sdion heute 
zum zweitenmal; wann wird der Tag kommen, an dem idi sie dreimal 
bore? 

Sie stand auf und sogleidi trat ein reizendes Maddien aus dem 
Gebiiscb, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eine andere, die 
den elfenbeinernen gesdini^ten Feldstuhl, worauf die Sdione gesessen 
hatte, zusammensdilug und das silberne Kissen unter den Arm nahm. 
Eine dritte, die einen grofien, mit Perlen gestickten Sonnensdiirm trug, 
zeigte sidi darauf, erwartend, ob Lilie auf einem Spaziergang etwa 
ihrer bediirfe, Ober alien Ausdruck sdion und reizend waren diese drei 
Maddien, und docb erhohten sie nur die Sdionbcit der Lilie, indem 
sidi jedes gestehen mufite, dafi sie mit ihr gar nidit verglidien werden 
konnten. 

Mit Gefalligkeit hatte indes die sdione Lilie den wunderbaren Mops 
betraditet. Sie beugte sidi, beruhrte ihn, und in dem Augenblidc sprang 
er auf. Munter sab er sidi um, lief bin und wider und eilte zule^t, 
seine Wohltaterin auf das freundlidiste zu begriifien. Sie nahm ihn 
auf die Arme und driickte ihn an sidi. 

So kalt du bist, rief sie aus, und obgleidi nur ein halbes Leben m 
dir wirkt, bist du mir dodi willkommen; zartlidi will idi didi lieben, 
artig mit dir sdierzen, freundlich didi streidieln, und fest dich an mein 
Herz drucken. 

Sie lieS ihn darauf los, jagte ihn von sidi, rief ihn wieder, sdierzte 
so artig mit ihm und tneb sidi so munter und unsdiuldig mit ihm 
auf dem Grase herum, dafi man mit neuem Entzucken ihre Freude 
betraditen und teil daran nehmen mufite, so wie kurz vorher ihre 
Trauer jedes Herz zum Mitleid gestimmt hatte. 

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Sdierze wurden durdi die An- 
kunft des traurigen Jiinglings unterbrodien. Er trat herein, wie wir 
ihn sdion kennen, nur sdiien die Hi^e des Tages ihn noch mehr ab- 
gemattet zu haben, und in der Gegenwart der Geliebten ward er 
mit jedem Augenblicke blasser. Er trug den Habicht auf seiner Hand, 
der wie eine Taube ruhig safi und 'Me Flugel hangen liefi. 

Es ist nidit freundlich, rief Lilie ihm entgegen, dafi du mir das 
verhafite Tier vor die Augen bringst, das Ungeheuer, das meinen 
kleinen Sanger heute getotet hat. 
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Sdiilt den unglucklichen Vogel nicht! verse^te darauf der Jiingling: 
klage vielmehr dich an und das Sdiicksal, und vergonne mir, da£ idi 
mit dem Gefahrten memes Elends Geseilschaft mache! 

Indessen horte der Mops nidit auf, die Sdione zu necken, und sie 
antwortete dcm durdisichtigen Liebling mit dem freundlidisten Be- 
tragcn Sie klatsdite mit den Handen, um ihn zu verscheudien; dann 
lief sie, um ihn wieder nadi sidi zu ziehen sie suchte ihn zu hasdien, 
wenn ei floh, und jagte ihn von sich wcg, wenn er sidi an sie zu 
drangen versudite, Der Jungling sah stillsdiweigend und mit wadi- 
sendem Verdrusse zu; aber endlich, da sie das hal^liche Tier, das ihm 
ganz absdieulich vorkam, auf den Arm nahm, an ihren weiften Busen 
druckte und die sdiwarze Schnauze mit ihren himmlisdien Lippen 
kuBte, verging ihm alle Geduld und er rief voller Vcrzweiflung aus* 

MuS idi, der ich durch ein trauriges Gesdiicl< vor dir, vielleidit aut 
immer, in einer getrennten Gegenwart lebe, der ich durch didi alles, 
ja midi selbst verloren habe, mufi ich vor meinen Augen sehen, dafi 
eine so widernatiirlidie Mifigeburt dich zur Freude reizen, deine 
Neigung fesscln und deine Umarmung geniefien kann! Soil ich noch 
langer nur so hin und wider gehen, und den traurigen Kreis den 
Flufi heriiber und hiniiber abrnessen? Nein’ es ruht nodi ein Funke 
des alten Heldenmutes in meinem Busen; er sdilage in diesem Augen- 
blicke zur lenten Flamme auf! Wenn Sterne an dcinem Busen ruhen 
kbnnen, so moge ich zu Stein werden; wenn deine Beriihrung totet, so 
will ich von deinen Handen sterben. 

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der Habidit 
flog von seiner Hand, er aber stiirzte auf die Schone los; sie streckte 
die Hande aus, ihn abzuhaiten, und beruhrte ihn nur desto friiher. 
Das Bewufitsein verliefi ihn, und mit Entse^en fiihlte sie die schone 
Last an ihrem Busen. Mit einem Schrei trat sie zuriick, und der holde 
Jungling sank entseelt aus ihren Armen zur Erde. 

Das Ungliidc war geschehen! Die sufie Lilie stand unbeweglich und 
blidcte Starr nadh dem entseelten Leichnam; das Herz schien ihr im 
Busen zu stocken und ihre Augen waren ohne Tranen. Vergebens 
suchte der Mops ihr eine freundliche Bewegung abzugewinnen; die 
ganze Welt war mit ihrem Freunde ausgestorben, Ihre stumme Ver- 
zweiflung sah sich nach Hilfe nicht um; denn sie kannte keine Hilfe. 

Dagegen regte sich die Schlange desto emsiger; sie schien auf Rettung 
zu sinnen. Und wirklich dienten ihre sonderbaren Bewegungen, 
wenigstens die nachsten schrecklichen Folgen des Ungliicks auf einige 
Zeit zu hindern. Sie zog mit ihrem geschmeidigen Korper einen weiten 
Kreis um den Leichnam, iaflte das Ende ihres Schwanzes mit den 
Zahnen und blieb ruhig liegen. 

Nicht lange, so trat eine der schcinen Dienerinnen Liliens hervor, 
brachte den elfenbeinernen Feldstuhl und ndtigte mit freundlichen 
Gebarden die Sdione, sich zu se^en; bald darauf kam die zweite, die 
einen feuerfarbigen Sdileier trug und das Haupt ihrer Gebieterin 
damit mehr zierte als bedeckte; die dritte iibergab ihr die Harfe, und 
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kaum hatte sie das praditige Instrument an sidi gedruckt und einige 
Tone aus den Saiten bervorgelockt, als die erste mit einem hellen 
runden Spiegel zuruckkam, sidi der Sdionen gegenuberstellte, ihre 
Blidce auffing und ihr das angenehmste Bild, das in der Natur zu 
finden war, darstelite. Der Sdbmerz erhohte ihre Sdionheit, der Sdileier 
ihre Reize, die Harfe ihre Anmut, und so sehr man hoffte, ihre traurige 
Lage verandert zu sehen, so sehr wunsdite man, ihr Bild ewig, wie 
es gegenwartig ersdiien, festzuhalten. 

Mit einem stiilen Blidk nadb dem Spiegel bckte sie bald schmelzende 
Tone aus den Saiten, bald sdiien ihr Sdimerz zu steigen, und die 
Saiten antworteten gewaltsam ihrem Jammer; einige Male offnete 
sie den Mund zu singen, aber die Stimme versagte ihr, dodi bald 
loste sich ihr Sdimerz in Tranen auf; zwei Maddien faSten sie hilf- 
reidi in die Arme, die Harfe sank auf ihrem Sdbofie; kaum ergriff 
nodi die sdanelle Dienerin das Instrument und trug es beiseite. 

Wer sdiafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne unter- 
geht? zisdite die Sdilange leise, aber vernehmlidi; die Maddien sahen 
einander an, und Liliens Tranen vermehrten sidi. In diesem Augen- 
blicke kam atemlos die Frau mit dem Korb zuriidc. 

Ich bin verloren und verstiimmeit! rief sie aus: seht, wie meine 
Hand beinahe ganz weggesdbwunden ist! Weder der Fahrmann nodi 
der Riese wollten midi iiberse^en, weil ich noch eine Sdiuldnerin des 
Wassers bin; vergebens habe ich hundert Kohlhaupter und hundert 
Zwiebeln angeboten, man will nicht mehr als die drei Stiidce, und 
keine Artischocke ist nun einmal in diesen Gegenden zu finden. 

Vergefit Eure Not, sagte die Schlange, und sucht iiier zu helfen’ 
vielleicht kann Euch zugleich mitgeholfen werden. Eilt, was Ihr konnt, 
die Irrlichler aufzusudienl es ist noch zu hell, sie zu sehen, aber viel- 
leicht hort ihr sie lachen und flattern. Wenn sie eilen, so se^t sie 
der Riese noch uber den Flufi, und sie konnen den Mann mit der 
Lampe finden und schicken. 

Das Weib eilte, so viel sie konnte, und die Schlange schien ebenso 
ungeduldig als Lilie die Ruckkehr der beiden zu erwarten. Leider ver- 
goldete schon der Strahl der sinkenden Sonne nur den hochsten Gipfel 
der Baume, des Dickichts, und lange Schatten zogen sich fiber See und 
Wiese; die Schlange bewegte sich ungeduldig und Lilie zerflofi in 
Tranen. 

In dieser Not sah die Schlange sich fiberall um; denn sie ffirditete 
jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen, die Faulnis den 
magischen Kreis durchdringen und den schonen Jfingling unauflialtsam 
anfallen. Endlidi erblickte sie hoch in den Lfiften mit purpurroten 
Federn den Habicht, dessen Brust die lenten Strahlen der Sonne auf- 
fing. Sie sdifittelte sich vor Freuden fiber das gute Zeichen und sie 
betrog sich nicht; denn kurz darauf sah man den Mann mit der Lampe 
fiber den See hergleiten, gleich als wenn er auf Sdilittschuhen ginge. 

Die Schlange veranderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand auf 
und rief ihm zu: Welcher gute Geist sendet dich in dem Augenblick, 
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da wir so sehr nadi dir verlangen und deiner so sehr bediirfen? 

Der Geist memer Lampe, verset^te der Alte, treibt midi und der 
Habidit fuhrt mich hierher. Sie spra^elt, wenn man meiner bedarf, 
und ich selie midi nur in den Luften nadi einem Zeidien urn; irgendein 
Vogel Oder Meteor zeigt mir die Himmelsgegend an, wohin idi midi 
wenden soil. Sei ruhig, sdionstes Maddien! Ob ich helfen kann, weifi 
icb nidit; ein einzelner hilft nicht, sondern wer sidi mit vielen 2ur 
rediten Stunde vereinigt. Aufsdiieben wollen wir und hoffen! 

Halte deinen Kreis gesdilossenl fuhr er fort, indem er sidi an die 
Sdilange wendete, sidi auf einen Erdhiigel neben sie hin se^te und 
den toten Korper beleuditete. Bring! den artigen Kanarienvogel auch 
her und legt ihn in den Kreis I Die Maddien nahmen den kleinen 
Leidinam aus dem Koibe, den die Alte stehen liefi, und gehorchten 
dem Manne. 

Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis zu- 
nahm, fing nicht allein die Schlange und die Lampe des Mannes nadi 
ihrer Weise zu leuditen an, sondern der Sdileier Lilians gab auch ein 
sanftes Lidit von sich, das wie eine zarte Moigenrote ihre biassen 
Wangen und ihr weifies Gewand imt emer unendlichen Anmut farbte. 
Man sah sich wediselseitig mit stiller Betraditung an; Sorge und 
Trauer waren durdi eine sicheie Hofinung gemildert. 

Nicht unangenehm ersdiien daher das alte Weib m Gesellschaft der 
beiden muntern Flammen, die zwar seither sehr verschwendet haben 
muBten — denn sie waren wieder aufierst mager geworden — abex 
sidi nur desto artiger gegen die Prmzessin und die iibrigen Frauen- 
zimmer betrugen. Mit der grdfiten Sicherheit und mit vielem Ausdruck 
sagten sie ziemlidi gewohnlidie Sachen; besonders z^jgten sie sidi 
sehr empfangiich fiir den Reiz, den der ieuchtende Schleier iiber Lilien 
und ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden schlugen die Frauen- 
zimmer ihre Augen nieder und das Lob ihrer Sdionheit verschonerte 
sie wirklich. Jedermann war zufrieden und ruhig bis auf die Alte. 
Ungeachtel der Versidierung ihres Mannes, dafi ihre Hand nicht weiter 
abnehmen kbnne, so lange sie von seiner Lampe besdiienen sei, be- 
hauptete sie mehr als einmal, dafi, wenn es so fortgehe, noch vox 
Mitternacht dieses edie Giied vollig versdhwinden werde. 

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gesprach der Irrlichter auf- 
merksam zugehort und war vergniigt, dafi Lilie durch diese Unter- 
haltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und wirklich war Mitter- 
nacht herbeigekommen, man wuBte nicht wie. 

Der Alte sah nadi den Slernen und ling darauf zu reden an. Wir 
sind zur glucklichen Stunde beisammen; jeder verrichte sein Amt, jeder 
tue seine Pflicht, und ein allgemeines Gluck wird die einzelnen 
Sdimerzen in sidh auflosen, wie ein allgemeines Unglutk cinzelne 
Freuden verzehrt. 

Nadi diesen Worten entstand em wunderbares Gerausch; denn alle 
gegenwartigen Personen sprachen fur sich und driickten laut aus, was 
sie zu tun batten. Nur die drei Maddien waren stille; eingesdilafen 
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war die eine neben der Harfe, die andere neben dem Sonnensdiirm, 
die drilte neben dem Sessel, und man konnte es ihnen nicht verdenken; 
denn es war spat; die flammenden Jiinglinge batten nadi einigen 
vorubergehenden Hdflicbkeiten, die sie auch den Dienerinnen ge- 
widmet, sicb doch zule^t nur an Lilien, als die allersdionste, gehalten, 

Fasse, sagte der Alte zum Habidit, den Spiegel, und mit dem ersten 
Sonnenstrahl beleucbte die Sdhlaferinnen und wedce sie mit zuruck- 
geworfenem Lichte aus der H5he! 

Die Scblange fing nunmehr rn, sicb zu bewegen, loste den Kreis auf 
und zog langsam in grofien Ringen nacb dem Flusse. Feierlidi folgten 
ihr die beiden Irrlidbter, und man hatte sie fiir die ernstbaftesten 
Flammen balten sollen. Die Alte und ibr Mann ergriffen den Kerb, 
dessen sanftes Licht man bisber kaum bemerkt batte; sie zogen von 
beiden Seiten daran, und er ward immer grofier und leuebtender; sie 
boben darauf den Leicbnam des Junglings binein und legten ibm den 
Kanarienvogel auf die Brust; der Korb bob sicb in die Hobe und 
scbwebte fiber dem Haupte der Alten, und sie folgte den Irrlicblern 
auf dem Fufie. Die sebone Lilie nabm den Mops auf ibren Arm und 
folgte der Alten; der Mann mil der Lampe bescblofi den Zug, und die 
Gegend war von diesen vielerlei Licbtern auf das sonderbarste erbellt. 

Aber mit niebt geringer Bewunderung sab' die Gesellscbaft, als sie 
zu dem Flusse gelangte, einen berrlicben Bogen fiber denselben bin- 
fibersteigen, wodurcb die wohltatige Scblange ibnen einen glanzenden 
Weg bereitete. Hatte man bei Tage die durebsiebtigen Edelsteine 
bewundert, woraiis die Brficbe zusammengese^t schien, so erstaunte 
man bei Nacbt fiber ihre leuebtende Herrlicbkeit. Oberwarts sebnitt 
sicb der belle Kreis scharf an dem dunkeln Himmel ab, aber unter- 
warts zuckten lebbafte Strablen nacb dem Mittelpunkte zu und zeigten 
die beweglicbe Festigkeit des Gebaudes. Der Zug ging langsam bin- 
fiber, und der Fabrmann, der von feme aus seiner Hfitte bervorsab, 
betraebtete mit Staunen den leucbtenden Kreis und die sonderbaren 
Licbter, die darfiber zogen. 

Kaum waren sie an dem andern Ufer angelangt. als der Bogen nacb 
seiner Weise zu sebwanken und sicb wellenartig dem Wasser zu nabern 
anfing. Die Scblange bewegte sicb bald darauf ans Land; der Korb 
se^te sicb zur Erde nieder, und die Scblange zog aufs neue ibren Kreis 
umber. Der Alte neigte sicb vor ibr und spracb: Was bast du be* 
scblossen? 

Micb aufzuopfern. ebe icb aufgeopfert werde, verse^te die Scblange. 
Versprich mir, dafi du keinen Stein am Lande lassen willst! 

Der Alte verspraeb's und sagte darauf zur sebonen Lilie: Rubre 
die Scblange mit der linken Hand an und deinen Geliebten mit der 
recbtenl 

Lilie kniete nieder und berfibrte die Scblange und den Leicbnam. 
Im Augenblick sebien dieser in das Leben uberzugeben; er bewegte 
sicb im Korbe; ja er riditete sicb in die Hobe und safi; Lilie wollte 
ibn umarmen, allein der Alte bielt sie zurfick, er half dagegen dem 
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Jungling aufstehen und leitete ihn, indem er aus dem Korbe und dem 
Kreise trat. 

Der Jungling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner Sdiulter; 
es war wieder Leben In beiden, aber der Geist war nodi nidit zurudc- 
gekehrt; der schone Freund hatte die Augen offen und sah nicht; 
wenigstens schien er alles ohne Teilnehmung anzusehen- Und kaum 
hatte sidi die Verwunderung fiber diese Begebenheit in etwas ge- 
mafiigt, als man erst bemerkte, wie sonderbar die Sdilange sidb ver- 
andert hatte. Ihr sdioner sdilanker Korper war in tausend und tausend 
leuchtende Edelsteine zerf alien; unvorsiditig hatte die Alte, die nach 
ihrem Korbe greifen wollte, an sie gestofien, und man sah nichts mehr 
von der Bildung der Sdilange, nur ein sdioner Kreis leuditender Edel- 
steine lag im Grase. 

Der Alte madite sogleidi Anstalt, die Steine in den Korb zu fassen, 
wozu ihm seine Frau behilflidi sein mufite. Beide Irugen darauf den 
Korb gegen das Ufer an einen erhabenen Ort und er sdifittete die 
ganze Ladung, nicht ohne Widerwillen der Sdionen und seines Weibes, 
die gerne davon sidi etwas ausgesucht hatten, in den Flufi. Wie 
leuchtende und blinkende Sterne sdiwammen die Steine mit den 
Wellen bin, und man konnte nicht untersdieiden, ob sie sidi in der 
Feme verloren oder untersanken. 

Meine Herren, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den Irrliditern, 
nunmehr zeige idi Ibnen den Weg und eroffne den Gang; aber Sie 
leisten uns den gr 615 ten Dienst, wenn Sie uns die Pforte des Heilig- 
tums offnen, durdi die wir diesmal eingehen mfissen und die aufier 
Ihnen niemand aufschliefien kann. 

Die Irrlichter neigten sich anstandig und blieben zurfidc. Der Alte 
mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der sidi vor ihm auftat; 
der Jfingling folgte ihm, gleidisam medianisdi; still und ungewifi hielt 
sich Lilie in einiger Entfernung hinter ihm; die Alte wollte nidit 
gerne zurfickbleiben und streckte ihre Hand aus, damit ja das Licht 
von ihres Mannes Lampe sie erleuchten konne Nun schlossen die Irr- 
lichter den Zug, indem sie die Spi§en ihrer Flammen zusammen- 
neigten und miteinander zu spredien sdiienen. 

Sie waren nidit lange gegangen, als der Zug sich vor einem grofien 
ehernen Tore befand, dessen Flfigel mit einem goldenen Sdilofi ver- 
sdilossen waren, Der Alte rief sogleich die Irrlichter herbei, die sidi 
nidit lange aufmimtern liefien. sondern geschaftig mit ihren spi^esten 
Flammen Sdilofi und Riegel aufzehrten 

Laut tonte das Erz, als die Pforten sdinell aufsprangen und im 
Heiligtum die wfirdigen Bilder der Konige, durdi die hereintretenden 
Lichter beleuditet, erschienen. Jeder neigte sich vor den ehrwfirdigen 
Herrschern; besonders liefien es die Irrlichter an krausen Verbeugungen 
nicht fehlen. 

Nach einiger Pause fragte der goldene Konig: Woher kommt ihr? 

Aus der Welt antwortete der Alte. 

Wohin geht ihr? fragte der silbeinc Konig. 
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In die Welt, sagte der Alte 

Was wollt ihr bei uns? fragtc dcr ehcrnc Konig. 

Euch begleitcn, sagte der Alte 

Der gemisdite Konig wolltc eben zu reden anfangen, als der goldene 
zu den Irrlichtern, die ihm zu nahc gekommen waren, sprach: Hebct 
eudi weg von mir! mein Gold ist nicht fur eucrn Gaum. 

Sie wandtcn sidi darauf zum silbernen und schmiegten sich an ihn; 
sein Gewand glanzte sdion von ihrem gelblichen Widerschein. 

Ihr seid mir willkommen, sagte er, aber ich kann euch nicht er- 
nahren; sattigt euch auswarts nnd bringt mir eucr Lidit! 

Sie entfernten sidi und schlichen, bei dem eliernen vorbei, der sie 
nicht zu bemerken schien, aut den zusammenges^ten los. 

Wer wird die Welt beherrschen^ rief dieser mit stotternder Stimme. 

Wer auf seinen Fiifsen steht, antwortete der Alte. 

Das bin idi! sagte der gemisdite Konig. 

Es wird sidi offenbaren, sagte der Alte; denn es ist an der Zeit! 

Die sdione Lilie fiei dem Alten urn den Hals und kufite ihn aufs 
herzlidiste. 

Heiliger Vater, sagte sie, tausendmal dank idi dir; denn idi hore 
das ahnungsvolle Wort zum drittenmal. 

Sie hatte kaum ausgeredet, als sie sidi noch fester an den Alten 
anhielt; denn der Boden fing unter ihnen an zu sdiwanken; die Alte 
und der Jungling hielten sich auch aneinander, nur die beweglidien 
Irrlichter merkten nidits 

Man konnte deutlidi fiihlen, dafi der ganze Tempel sidi bewegtc 
wie ein Schiff, das sidi sanft aus dem Hafen entfernt, wenn die Anker 
gelichtet sind; die Tiefcn der Erde schienen sich vor ihm aufzutun, 
als er hindurdizog; er stieS nirgends an, kein Felsen stand ihm in dem 
Weg. 

Wenig Augenblicke sdiien ein feiner Regen durdi die Dffnung der 
Kuppei hineinzurieseln. Der Alte hielt die schone Lilie fester und sagte 
zu ihr: Wir sind unter dem Flusse und bald am Ziel 

Nicht lange darauf glaubten sie still zu stehen; dodi sie betrogen 
sidi, der Tempel stieg aufwarts. Nun entstand ein seltsames Getose 
liber ihrem Haupte. Bretter und Balken in ungestalter Verbindung 
begannen sich zu dcr Dffnung der Kuppei kradiend hereinzudrangcn. 
Lilie und die Alte sprangen zur Seite; der Mann mit der Lampe fafite 
den Jungling und blieb stehen. Die kleine Hiitte des Fahrmanns — 
denn sie war es, die der Tempel im Aufsteigen vom Boden abgesondert 
und in sich aufgcnommen hatte — sank allmahlich herunter und be- 
deckte den Jungling und den Alten. 

Die Weiber sdirieen laut, und der Tempel sdiiittcrte wie ein Schiff, 
das unvermutet ans Land stofft Angstlidi irrten die Frauen m der 
Dammerung urn die Hutte; die Tiire war verschlossen und auf ihr 
Pochen hortc niemand. Sie pochten heftiger und wunderten sidi nidit 
wenig, als zule^t das Holz zu klingen anfing. Durdi die Kraft der 
versdilossenen Lampe war die Hiitte von innen heraus zu Silber ge- 
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worden. Nicbt iange, so veranderte sie sogar ihre Gestalt; denn das 
edle Metall verliefi die zufailigen Formen der Bretter, Pfosten und 
Balkan und dehnte sich zu einem herrlidien Gehause von getriebener 
Arbeit aus. Nun stand ein herrlidier kleiner Tempel in der Mitte des 
grofien oder wenn man will ein Altar, des Tempels wurdig. 

Durdi eine Treppe, die von innen heraufging, trat nunmehr der 
edle Jiingling in die Hohe: der Mann mit der Lampe leuchtete ihm, 
und ein andcrer sdiien ihn zu unterstii^en, der in einem weifien kurzen 
Gewand hervorkam und ein silbernes Ruder in der Hand hielt; man 
erkannte in ihm sogieidi den Fahrmann, den ehemaligen Bewohner der 
verwandeiten Hiitte. 

Die schone Lilie stieg die auSera Stufen hinauf, die von dem 
Tempel auf den Altar fiihrten; aber nodi immer mufite sie sidi von 
ilirem Geliebten entfernt halten. Die Aiie, deren bland, so Iange die 
Lampe verborgen gewesen, immer kiemer geworden war, rief: Soil 
idi dodi noch unglucklich werden? 1st bei so vielen Wundern durcb 
kein Wunder meme Hand zu retten? 

Ihr Mann deutete nadi der offenen Pforte und sagte* Siehe, der Tag 
bridit an; eile und bade didi im Flusse! 

Welch ein Rat! rief sie: idi soil wohl ganz sdiwarz werden und 
ganz versdiwinden; habe ich dodi meine Sdiuld noch nidit bezahlt! 

Gehe, sagte der Aite, und folge mir! Alle Sdiulden sind abgetragen 

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Lidit der 
aufgehenden Sonne an dem Kranze der KuppeL Der Alte trat zwischen 
den Jiingling und die Jungfrau und rief mit lauter Stimme: Drei sind, 
die da herrschen auf Erden, die Weisheit, der Schein und die Gewalt 
Bei dem ersten Worte stand der goldcne Konig auf, bei dem zweiten 
der silberne und bei dem dritten hatte sich der eherne langsam empor- 
gehoben, als der zusammengese^te Konig sich plo^lich ungeschickt 
niederse^te. Wer ihn sah, konnte sich ungeachtet des feierlidien 
Augenblicks kaum des Lachens enthalten; denn er saS nidit, er lag 
nicht, er lehnte sich nidit an, sondern er war unformlich znsammen- 
gesunken. 

Die Irriichter, die sich bisher um ihn beschaftigt batten, traten zur 
Seite; sie sefaienen, obgleidi blafi beim Morgenlidite, dodi wieder gut 
genahrt und wohl bei Flammen; sie batten auf eine gesdiickte Weise 
die goldenen Adern des kolossalen Bildes mit ihren spit^en Zungen bis 
aufs Innerste herausgeleckt. Die unregelmaBigen leeren Raume, die 
dadurch entstanden waren, erhielten sich eine Zeit lang offen und die 
Figur blieb in ihrer vorigen Gestalt. Als aber auch zule^t die zartesten 
Aderchen aufgezehrt waren, brach auf einmal das Bild zusammen und 
leider gerade an den Stellen, die ganz bleiben, wenn der Mensch sidi 
se§t; dagegen blieben die Gelenke, die sich batten biegen sollen, steif. 
Wer nicht ladien konnte, mufite seine Augen wegwenden; das Mittel- 
ding zwischen Form und Klumpen war widerwartig anzusehen. 

Der Mann mit der Lampe fuhrte nunmehr den schonen, aber immer 
noch Starr vor sich hinblidcenden Jiingling vom Altare herab und 
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gerade auf den ehernen Konig los. Zu den Fiifien des maclitigen 
Fiirsten lag ein Schwert in cherncr Sdieide. Der Jungling gurtete sick 
Das Schwert an der Linken, die Rechte frei! rief der gewaltigc Konig. 
Sie gingen darauf zum silbernen, der sein Szepter gegen den Jungling 
neigte. Diescr ergrifF es mit der linken Hand, und der Konig sagte mit 
gefalliger Stimme* Weide die Sdiafe! Als sie zum goldenen Kdnigc 
kamen, driickte er mit vateriich segnender Gebarde dem Jungling den 
Eichenkranz aufs Haupt und sprach* Erkenne das Hodiste! 

Der Alte hatte wahrend dieses Umgangs den Jungling genau be- 
merkt. Nach umgurtetem Sdiwert hob sidi seine Brust seine Arme 
regten sidi und seine Fufie traten fester auf; indem er das Szepter in 
die Hand nahm, sdiien sidi die Kraft zu mildern und durdi einen 
unausspredilichen Reiz nodi machtiger zu werden; als aber der Eichen- 
kranz seine Locken zierte, belebten sich seine Gesichtsziige, sein Auge 
glanzte von unausspredilichem Geist, und das erstc Wort seines 
Mundes war: L i 1 i e. 

Liebe Lilie! rief er, als er ihr die silbernen Stufen hinauf entgegen- 
eilte — denn sic hatte von der Zinne des Altars seiner Reise zu- 
gesehen — liebe Lilie! was kann der Mann, ausgestattet mit allem, 
sich Kostlicheres wiinschen als die Unsdiuld und die stille Neigung, 
die mir dein Busen entgegenbringt? 

0 mein Freund! fuhr er fort, indem er sich zu dem Alten wendete 
und die drei heiligen Bildsaulen ansah, herriich und sidier ist das 
Reich unserer Vater, aber du hast die vierte Kraft vergessen, die noch 
friiher, allgemeiner, gewisser die Welt beherrscht; die Kraft der Liebe. 

Mit diesen Worten fiel er dem sdicnen Madchen um den Hals; sie 
hatte den Srhleier weggeworfen und ihre Wangen farbten sich mit der 
sdionsten, unvergangliclisten Rote. 

Hierauf sagte der Alte lachelnd: Die Liebe herrscht nidit, aber sie 
bildet; und das ist mehr. 

Cber diescr Feierlichkeit, dem Gluck, dem Entzucken hatte man nicht 
hemerkt, daB der Tag vollig angebrochen war: und nun Helen auf ein- 
mal durdi die offene Pforte ganz unerwartete Gegenstande der Gesell- 
schaft in die Augen. Ein grofier mit Saulen umgebener Pla^ machte 
den Vorhof, an dessen Ende man eine lange und prachtige Brucke sah, 
die mit vielen Bogen uber den Flufi hiniiberreichte; sie war an beiden 
Seiten mit Saulengangen fiir die Wanderer bequem und prachtig ein- 
gerichtet, deren sich schon viele Tausendc eingefunden batten, und 
emsig hin und wider gingen, Der grofie Weg in der Mitte war von 
Herden und Maultieren, Reitern und Wagen belebt, die an beiden 
Seiten, ohne sidi zu hindern, stromweise hin und her flossen; sie 
schienen sich alle uber die Bequenilichkcit und Pradit zu verwundern, 
und der neue Konig mit seiner Gemahlin war uber die Bewegung und 
das Leben dieses groBen Volks so entzudet, als ihre wechselseitige Liebe 
sie gliicklich machte. 

Gedenke der Schlange in Ehren! sagte der Mann mit der Lampe, 
du bist ihr das Leben, deine Volker sind ihr die Briidce schuldig, wo- 
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durch diese nadibarlicben Ufcr erst zu Landern belebt und verbunden 
werden Jene sdiwimmenden und leuditenden Edelstcine, die Reste 
ihres aufgeopferten Korpers, sind die Grundpfeilcr dieser herrlidien 
Briicke; auf ihnen hat sie sich selbst erbaut und wird sidi selbst er- 
haltcn. 

Man wollte eben die Aufklarung dieses wunderbaren Geheimnisses 
von ihm verlangen, als vier schone Maddien zu der Pforte des Tcmpels 
hereintraten. An der Harfe, dem Sonnensdiirn und dem Feldstuhl er- 
kannte man sogleidi die Begleiterinnen Liliens; aber die viertc, sdioner 
als die drei, war eine Unbekannte, die sdierzend schwesterlidi mit 
ihnen durch den Tempel eilte und die silbernen Stufen hinaufstieg. 

Wirst du mir kunftig mehr glauben, liebes Weib? sagte der Mann 
mit der Lampe zu der Schonen Wohl dir und jedem Geschopfe, das 
sich diesen Morgen im Flusse badet! 

Die verjungte und versdionerte Alte, von deren Bildung kerne Spur 
mehr ubrig war, umfafite mit belebten jugendlichen Armen den Mann 
mit der Lampe, der ihre Liebkosungen mit Freimdlichkeit aufnahm. 

Wenn ich dir zu alt bin, sagte er lachelnd, so darfst du heute einen 
andern Gatten wahlen; von heute an ist keine Eire gultig, die nidit 
aufs neue geschlossen wird. 

Weifit du denn nicht, verse^te sie, daft audi du junger geworden bist? 

Es freut mich, wenn ich deinen jungen Augen als ein wackerer 
Jungling erscheine. Idi nehme deine Hand von neuem an, und ma" 
gern mit dir in das folgende Jahrtausend hinuberleben. 

Die Konigin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit ihr 
und ihren iibrigen Gcspielinnen in den Altar hinab, indes der Konig 
in der Mitte der bciden Manner nach der Brucke hinsah und auf* 
merksam das Gevummel des Volks betraditete. 

Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit; denn er sah einen 
Gegenstand, der ihm einen Augenblidc Verdrufi erregte. Der groCse 
Riese, der sich von seinem Morgensdilaf nodi nicht erholt zu haben 
sdiien, taumclte uber die Brudee her und verursadite daselbst grofie 
Unordnuiig. Er war, wie gewohnlich, sdilaftrunken aufgestanden, und 
gedadite sidi in der bekannlen Bucht des Flusses zu baden; anstatt 
derselben fand er festes Land und tappte auf dem breiten Pilaster 
der Briidce hin. Ob er nun gleich zwisdien Mensdien und Vieh auf 
das ungesdiickteste hineintrat, so ward doch seine Gegenwart zwar 
von alien angestaunt, dodi von niemand gefiihlt; als ihm aber die 
Sonne in die Augen sdiien, und er die Hande aufhob, sie aus- 
zuwisdien, fuhr der Schatten seiner ungeheuern Fauste hinter ihm so 
kraftig und ungesddekt unter der Menge hin und wider, dafi Menschen 
und Tiere in grofien Massen zusammenstiirzten, besdiadigt wurden und 
Gefahr liefen, in den Flufi gesdileudert zu werden. 

Der Konig, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer unwill- 
kurlidien Bewegung nach dem Schwerte, doch besann er sidi und 
blickte ruhig erst scin Szeptcr, dann die Lampe und das Ruder seiner 
Gefahrten an. 
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Idb erratc deine Gedanken, sagte der Mann mit der Lampe; aber 
wir und unsere Krafte sind gegen diesen Ohnmaditigen ohnmaditig 
Sei ruhig! er sdiadet zum le^tenmal, und gludklidierweise ist sein 
Sdiatten von uns abgekehrt. 

Indessen war der Riese immer naher gekommen, hatte vor Ver- 
wiinderung fiber das, was er mit offenen Augen sah, die Hande sinken 
iassen, tat keinen Schaden mehr und trat gaff end in den Vorhof herein 

Gerade ging er auf die Ture des Tempels zu, als er auf einmal in 
der Mitte des Hofes an dem Boden festgehalten wurde. Er stand als 
cine kolossaie maditige Bildsaule von rotlidi glanzendem Steine da, 
und sein Sdiatten zeigte die Stunden, die in einen Kreis auf dem Boden 
um ihn her nidit in Zahlen, sondern in edeln und bedeutenden Bildern 
eingelegt waren. 

Nidit wenig erfreut war der Konig, den Schatten des Ungeheuers 
in nubflidier Riditung zu sehen; nidit wenig verwundert war die 
Konigin, die, als sie, mit grofiter Herrlidikeit gesdimfickt, aus dem 
Altare mit ihren Jungfrauen heraufstieg, das seltsame Bild erblickte, 
das die Aussidit aus dem Tempel nach der Brfidce fast zudeckte. 

Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nadigedrangt, da er still 
stand, ihn umgeben und seine Verwandlung angestaunt. Von da^ 
wandte sidi die Menge nadi dem Tempel, den sie erst je^t gewahr 
zu werden sdiien und drangte sidi nadi der Ture. 

In diesem Augenblid^e sdiwebte der Habidit mit dem Spiegel hoch 
fiber dem Dom, fing das Lidit der Sonne auf und warf es fiber die 
auf dem Altare stehende Gruppe. Der Konig, die Konigin und ihre 
Begleiter ersdiienen m dem dammernden Gewolbe des Tempels von 
einem himmlischen Glanze erleuditet, und das Volk fiel auf sein 
Angesidit. Als die Menge sidh wieder erholt hatte und aufstand, war 
der Konig mit den Seinigen in den Altar hinabgestiegen, um durch 
verborgene Hallen nadi seinem Palaste zu gehen; das Volk zerstreute 
sidi in dem Tempel, seine Neugierde zu befriedigen. Es betraditete 
die drei aufredit stehenden Konige mit Staunen und Ehrfurcht. 

Das Volk hatte kein Ende seines Sdiauens und seiner Bewunderung 
gefunden, und die zudringende Menge hatte sidi in dem Tempel selbst 
erdrfid^t, ware ihre Aufmerksamkeit nidit wieder auf den groSen Pla^ 
gelenkt worden, 

Unvermutet fielen Goldstucke, wie aus der Luft klingend auf die 
marmornen Platten, die nadisten Wanderer stfirzten darfiber her, um 
sidi ihrer zu bemaditigen; einzeln wiederholte sidi dies Wunder, und 
zwar bald hier und bald da. Man begreift wohl, dafi die abziehenden 
Irrliditer sidi hier nodimals eine Lust maditen und das Gold aus den 
Gliedern des zusammengesunkenen Konigs auf eine lustige Weise ver- 
geudeten. Begierig lief das Volk nodi eine Zeit lang hin und wider, 
drangte und zerrifi sidi, audi nodi, da keine Goldstfidce mehr herab- 
fielen. Endlidi verlief es sidi allmahlidi, zog seine Strafie, und bis 
auf den heutigen Tag wimmelt die Brficke von Wanderern, und der 
Tempel ist der besuditeste auf der ganzen Erde. 



Zu d***! Rheins gestrecVten Hugclfl, 
Flodigesegneten Gebreiten, 

Auen, die den FlulS bespiegeln, 
'VVemgesdimuditen Landes'vc’tcn, 
Moget, mit Gedankenflugeln, 

Ihr den treuen Freund begleitea. 


6anht#3?tod)us#§eft 3 U Bingen 

Am 16 August nH 


Vertraute gesellige Freunde, welche sdion wochenlang in Wiesbaden 
der heilsamen Kur genossen, empfanden eines Tages eine gewisse Un- 
ruhe, die sie durdi Ausfuhrung langst gehegter Vorsa^e zn besdiwich- 
tigen suditen. Mittag war sdion vorbei, und dodi ein Wagen augen- 
blicklidi bestellt, um den Weg ins angenehme Rheingau zu sudien. 
Auf der Hohe iiber Biberidi ersdiaute man das weite, praditlrre Flul^- 
tal mit alien Ansiedelungen innerhalb der fruchtbarsten Gauen. Docb 
war der Anbbck nicht vollkommen so sdion, als man ihn am friihen 
Morgen schon ofters genossen, wenn die aufgehende Sonne so viel 
weifi angestridiene Haupt- und Giebelseiten unzahligcr Gebaude, 
grofierer und kleinerer, am Flusse und auf den Hohen beleuchtele In 
der weitesten Feme glanzte dann vor alien das Kloster johannisberg; 
einzelne Lichtpunkte lagen dies- und jcnscits des Flusses ausgesat 

Damlf wir aber sogleich erfiihren, daS wir inis in ein frommes Land 
bewegten, entgegnete uns vor Mosbadi ein italienisdier GipsgieEer, 
auf dem Haupte sein wohlbeladenes Brett gar kuhniich im Gleich- 
gewidite schwenkend. Die darauf sdiwebenden Figuren aber waren 
nicht etwa, wie man sie nordwarts antrifFt, farblose Gotter- und 
Heldenbilder, sondern, der froben und heitern Gegend gemaB, bunt 
angemalte Heilige. Die Mutter Gottes tbronte iiber alien; a us den 
vierzehn Nothelfern waren die vorzuglidisten auserlesen; der heilige 
Rodius, in sdiwarzer Pilgerkleidung, stand voran, neben ihm sein 
brottragendes Hiindlein 

Nun fuhren wir bis Sdiicrstein durdi breite Kornfelder hie und da 
mit Nufibaumen gesdimiickt. Dann erstreckt sich das fruchtbare Land 
links an den Rhein, redits an die Hugel, die sich nach und nadi elem 
Wege naher ziehen. Sdion und gefahrlidi ersdieint die Lage von 
Walluf, unter einem Rheinbusen wie auf einer Landzunge Durdh rcich 
befruditete, sorgfaltig unterstii^te Obstbaume hindurch sah man Schiffe 
segeln, lustig, doppelt begiinstigt, stromabwarts. 

Auf das jenseitige Ufer wird das Auge gezogen; wohlgebaute, groKe, 
von fruditbarcn Gauen umgebene Oitschaflen zeigen sidi; aber bald 
mu£ der Blick wieder heruber- in der Nahe steht cine Kapellenruine, 
die auf griiner Matte ilire mit Efeu begrunten Mauern wundersam 
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reinlidi, einfadi und angenchm erhebt, Redits nun sdiieben Rebbiigel 
sidi vollig an den Weg heran. 

In dem Stadtdien Walluf defer Friede, nur die Einquartierungs- 
kreide an den Hausturen noch nidit ausgeiosdit Weiterhin ersdieint 
Weinbau zu beiden Seiten. Selbst auf fiachem, wenig abhangigem 
Boden wedisein Rebstiicke und Kornfelder, entferntere Hugel rechts, 
ganz bededct von Rebgelandern, 

Und so in freier, umhugelter, zule^t nordwarts von Bergen urn- 
grenzter Fladie liegt Ellfeid, gleidifalls nab am Rheine, gegenuber 
einer grofien bebauten Aue Die Turme einer alten Burg, sowie der 
Kircbe deuten sdion auf eine grofiere Landstadt, die sidi audi in- 
wendig durch altere, ardiitektonisdi verzierte Hauser und sonst aus- 
zeidinet 

Die Ursadien, warum die ersten Bewohner dieser Ortsdhaften sidi 
an soldien Platen angesiedelt, auszumitteln, wurde ein angenehmes 
Geschaft sein. Bald ist es ein Badi, der von der Hohe nacb dem Rhein 
fliiefit, bald giinstige Lage zum Landen und Ausladen, bald sonst eine 
ortlidbe Bequemlichkeit. 

Man sieht sdione Kinder und erwachsen wohlgebildete Mensdien, 
alle haben ein ruhiges, keineswegs ein hastiges Ansehen. Lustfuhren 
und Lustwandler begegneten uns fleifiig; le^tere ofters mit Sonnen- 
sdiirmen. Die Tageshi^e war grofi, die Trodcenheit allgemein, der 
Staub hodist besdiwerlidi. 

Unter Ellfeid liegt ein neues, praditiges, von Kunstgarten umgebenes 
Landhaus. Nodi sieht man Fruditbau auf der Fladie links, aber der 
Weinbau vermehrt sidi Orte drangen sidi, Hofe fugen sidi dazwisdien, 
so dafi sie, hintereinander gesehen, sich zu beruhren sdieinen. 

Alles dieses Pflanzenleben der Fladien und Hiigel gedeiht in einem 
Kiesboden, der, mehr oder weniger mit Leimen gemisdit, den in die 
Tiefe wurzeinden Weinstodk vorzuglidi begunstigt. Die Gruben, die 
man zur Uberschiittung der Heerstrafie ausgegraben, zeigen auch nidits 
anderes. 

Erbadi ist wie die ubrigen Orte reinlidi gepflastert, die Strafien 
trocken, die Erdgesdiosse bewohnt und, wie man durdi die offenen 
Fenster sehen kann, reinlidi eingerichtet. Abermals folgt ein palast- 
ahni idles Gutsgebaude, die Garten erreidien den Rhein, kostlidie Ter- 
rassen und sdiattige Lindengange durdisdiaut man mit Vergniigen, 

Der Rhein nimmt hier einen andern Charakter an: es ist nur ein 
Teil desselben, die vorliegende Aue besdirankt ihn und bildet einen 
mafiigen, aber friscfa und kraftig stromenden Flufi. Nun riicken die 
Rebhugel der redaten Seite ganz an den Weg heran, von starken 
Mauern getragen, in weldien eine vertiefte Blende die Aufmerksamkeit 
an sich zieht Der Wagen halt still; man erquickt sich an einem reidilida 
quellenden Rohrwasser: dieses ist der Marktbrunnen, von weldiem 
der auf der Hugelstrecke gewonnene Wein seinen Namen hat. 

Die Mauer hort auf, die Hugel verflachen sidi, ihre sanften Seiten 
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und Rudcen sind mit Weinstociken uberdrangt. Links Fruchtbaume, 
Nah am Flufi Weididite, die ihn verstedken. 

Durdi Hattenheim steigt die Strafie; auf der hinler dem Oit er- 
reiditen Hohe ist der Lehmboden weniger kiesig. Von beiden Seiten 
Weinbau, links mit Mauern eingefafit, rediLs abgeboscht. Reicharts- 
hausen, ehemaliges Klostergut, je^t der Herzogin von Nassau gehorig. 
Die le^te Mauerecke, durchbrodaen, zeigt einen anmutig besdiatteten 
Akaziensi^. 

Reidie, sanfte Fladie auf der fortlaufenden Holie, dann aber zielit 
sicb die StraEe wieder an den Flufi, der bisher tief und enlfernt ge- 
legen. Hier wird die Ebene zu Feld- und Gartenbau benu^t, die min- 
deste Erhohung zu Wein. Oestrich in einiger Entfernung vom Wasser, 
auf ansteigendem Boden, liegt sehr anmutig; denn liinier dem Orte 
ziehen sidi die Weinhiigel bis an den FiuiR und so fort bis Mittelheim, 
wo sidi der Rhein in herrlidier Breite zeigt. Langenwinkel folgt un- 
mittelbar; den Beinamen des langen verdient es, ein Ort bis zur Un- 
geduld der Durchfahrenden in die Lange gezogen; Winkeihaftes lafit 
sidi dagegen nidits bemerken. 

Vor Geisenheim erstredct sidi ein fladies, niederes Erdreidi bis an 
den Strom, der es wohl nodb je§t bei hohem Wasser ubersdiwemmt; 
es dient zu Garten- und Kleebau. Die Aue im Flufi, das Sadtdien am 
Ufer ziehen sidi sdion gegeneinander; die Aussidit jenseits wird freier. 
Ein weites hugeliges Tal bewegt sich zwisdien zwei ansteigenden 
Hohen gegen den Hundsruck zu, 

Wie man sidi Riidesheim naiiert, wird die niedere Fladie links 
immer auffallender, und man fafit den Begriff, dafi in der Urzeit, 
als das Gebirge bei Bingen noch versdilossen gewesen, das hier auf- 
gehaltene, zuruckgestaudite Wasser diese Niederung ausgegiichen und 
endlich, nach und nadi ablaufend und fortstromend, das je^ige Rhein- 
bett daneben gebildet habe. 

Und so gelangten wir in weniger als viertehalb Stunden nadi Riides- 
heim, wo uns der Gasthof zur Krone, unfern des Thores anmutig 
gelegen, sogleidi anlockte. 

Er ist an einen alten Turm angebaut und lafit aus den vordern 
Fenstern rheinabwarts, aus der Ruckseite rheinauf warts blidcen; dock 
suditen wir bald das Freie. Ein vorspringender Steinbau ist der Pla§, 
wo man die Gegend am reinsten ubersdiaut. Flufiaufwarts sieht man 
von hier die bewadisen-en Auen in ihrer ganzen perspektivisdien 
Sdbonheit. Unterwarts am gegenseitigen Ufer Bingen, weiter hinab- 
warts den Mauseturm im Flusse. 

Von Bingen heraufwarts erstredct sidb nahe am Strom ein Hugel 
gegen das obere fladie Land. Er lafit sidi als Vorgebirg in den alten 
hohern Wassem denken. An seinem ostlidien Ende sieht man eine 
Kapelle, dem heiligen Rodius gewidmet, wcldie soeben vom Kriegs- 
verderben wieder hergestellt wird. An einer Seite stehen nodi die 
Riiststangen; dessen ungeadbtet aber soil morgen das Fest gefeiert 
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werden. Man glaubte, wir seien deshalb hergekommen, und verspndit 
uns viel Freude. 

Und so vernahmen wir denn, dafi wahrend den Kriegszeiten, zu 
grower Betriibnis der Gegend, dieses Gotteshaus entweiht und ver- 
wiistet worden. Zwar nidit ger^de aus Willkiir und Mutwillen, son- 
dern weil bier ein vorteilhafter Posten die ganze Gegend uberschaute 
und einen Teil derselben beherrsdite. Und so war das Gebaude denn 
aller gottesdienstlichen Erfordernisse, ja aller Zierden beraubt, durdi 
Bivouacs angesdimaucht und verunreinigt, ja durch Pferdestallung 
geschandet, 

Deswegen aber sank der Glaube nicht an den Heiligen, welcher die 
Pest und anstedcende Krankheiten von Gelobenden abwendet. Freilich 
war an Wallfahrten hieher nicht zu denken: denn der Feind, arg- 
wohnisda und vorsiditig, verbot alle frommcn Auf- und Umziige als 
gefabrliche Zusammenkunfte, Gemeinsinn befordernd und Versdiv/d- 
rungen begiinstigend. Seit vierundzwanzig Jahren konnte daher don 
oben kein Fest gefeiert werden. Dock wurden benachbarle Glaubige, 
weiche von den Vorteilen ortlidber Wallfahrt sidi iiberzeugt fuhiten 
durdi grofie Not gedrangt, das Aufierste zu versudien. Hiervon er- 
zdhlen die Rudesheimex foigendes merkwiirdiges Beispiel. In tiefer 
Winternadit eiblickten sie einen Fackelzug, der sidi ganz unerwartet 
von Bingen aus den Hugel hinauf bewegte, endlicb um die Kapelle 
versammeitc, dort, wie man vermuten konnen, seine Andadit ver- 
richtete. Inwiefern die damaligen franzosisdien Belidrden dem Drange 
dieser Gelobenden nadbgesehen, da man sicti ohne Vergiinstigung der- 
gleichen wohl kaum unterfangen batte, ist niemals bekannt geworden* 
sondern das Gesdiebene biieb m tiefer Stille begraben 

Aiie Riidesbeimer jedocb, die, ans Ufer iaufend, von diesem Scbaa- 
spiel Zeugen waren, versidiern: seltsamer und schauderbafter in ibrem 
Leben nidits geseben zu baben, 

Wir gingcn sadite den Strand binab, und wer uns audi begegnete, 
freute sidi uber die Wiederberstellung der nadibarlichen heiligen 
Statte; denn obgleidi Bingen vorzuglicb diese Erneuerung und Be- 
iebung wunschen mufi, so ist es docb eine fromme und frobe Ange- 
iegenheit iur die ganze Gegend und deshalb eine allgemeine Freude 
aui morgen. 

Denn der gebinderte, unterbrocbene, ja oft aufgebobene Wedbse'- 
verkehr der beiden Rheinufer, nui* durch den Glauben an diesen 
Heiligen unterhalten, soil glanzend wiederbergestellt werden. Die 
ganze umliegende Gegend ist in Bewegung, alte und neue Geliibde 
dankbar abzutragen. Doit will man seine Siinde bekennen, Vergebung 
erhalten, m der Masse so vieler zu erwartenden Fremden langst ver- 
mi£ten Frcunden Wiedei begegnen. 

Unter solclien frommcn und lieitern Aussiditen, wobei wir den Flufi 
und das jenseitige Ufer nicht aus dem Auge liefien, waren wir, das 
weit sich erstreckende Riidesheim binab, zu dem alten romiscben 
Kastell gelangt, das, am Ende gelegen, durch treffUche Mauerung sicb 
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erhalten hat. Ein glucklicher Gedanke des Besi^ers, des Herrn Grafeti 
Ingelheim, bereitete hier jedem FremdeB eine sdanell belehrende und 
erfreulidie Cbersidit 

Man tritt in einen brunnenartigen Hof: der Raum ist eng, hohe 
sdiwarze Mauern steigen wohlgefugt in die Hohe, rauh anzusehen — 
denn die Steine sind aufierlich unbehauen — eine kunstlose Rustika. 
Die steilen Y/ande sind durch neu angelegte Treppen ersteiglich; in 
dem Gebaude selbst findet man einen eigenen Kontrast wohleinge- 
riditeter Zimmer und grofier wuster, von Wachfeuern und Rauch ge- 
sdiwarzter Gewolbe. Man windet sidi stufenweise durdi finstere 
Mauerspalten hindurch und findet zule^t, auf turmartigen Zinnen, die 
herrlidiste Aussicht. Nun wandein wir in der Luft hin und wider, 
indessen wir Gartenanlagen, in den alten Schutt gepflanzt, neben uas 
bewundern. Durch Brudcen sind Tiirme, Mauerhohen und Fiachen zu- 
sammengehangt, heitere Gruppen von Blumen und Strauchwerk da- 
zwisdien; sie waren diesmal regenbedurftig, wie die ganze Gegend 

Nun, im klaren Abendlidite, lag Rudesheim vor und unter uns. Eine 
Burg der mittlern Zeit, nlcht fern von dieser uralten. Dann ist diese 
Aussicht reizend uber die unsdia^baren Weinberge; sanftere und 
steilere Kieshugel, ja Felsen und Gemauer, sind zu Anpflanzungen 
von Reben benu^t. Was aber auch sonst noch von geistlichen und wek- 
lidien Gebauden dem Auge begegnen mag, der Johannisberg herrscht 
uber alles. 

Nun mufite denn wohl, im Angesidit so vieler Rebhugel, des Elfers 
in Ehren gedacht werden. Es ist mit diesem Weine wie mit dem 
Namen eines grofien und wohltatigen Regenten; er wird jederzeit 
genannt, wenn auf etwas Vorzuglidbes im Lande die Rede kommt; 
ebenso ist auch ein gutes Weinjahr in aller Munde. Ferner hat denn 
audi der Elfer die Haupteigenscbaft des Trefflichen- er ist zugleich 
kostlidi und reichlich. 

In Dammeiung versank nach und nadx die Gegend Audi das Ver- 
svhwinden so vieler bedeutender Einzelheiten liefi uns erst recht Wert 
und Wiirde des Ganzen fuhlen, worin wir uns lieber verloren batten; 
aber es muSte geschieden sein. 

Unser Ruckweg ward aufgemuntert durch fortwahrendes Kanonieren 
von der KSpelle her. Dieser kriegerisdie Klang gab Gelegenheit, an 
der Wirtstafel des hohen Hiigelpunktes als militarischen Postens zu 
gedenken. Man sieht von da das ganze Rheingau hmauf und unter- 
scheidet die meisten Ortschaften, die wir auf dem Herwege genannt. 

Zugleidi madite man uns aufmerksam, da£ wir von der Hohe uber 
Biberich sdion die Rochuskapelle als weifien Punkt, von der Morgen- 
sonne beleuditet, deutlidi ofters mufiten gesehen haben, dessen wir 
uns denn auch gar wohl erinnerten. 

Bei allem diesem konnte es denn nicht fehlen, dafi man den heiligen 
Rochus als einen wiirdigen Gegenstand der Verehrung betrachtete, da 
er durch das gefesselte Zutrauen diesen Hader- und Kriegsposten 
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augenblicklich wieder zum Friedens- und Versohnungsposten um- 
gesdiaffen 

Indessen hatte sidi ein Fremder eingefunden und zu Tische geset3t, 
den man audi als einen Wallfahrer betrachtete und deshalb sich um 
so unbefangener zuin Lobe des Heiligen erging. Allein zu grower 
Verwunderung der wohlgesinnten Gesellsdiaft fand sidi, daE er, ob- 
gleidi Katholik, gewissermafien ein Widersadher des Heiligen sei. Am 
sedbzehnten August, als am Festtage, wiihrend so viele den heiligen 
Rodius feierten, brannte ihm das Haus ab. Ein alideres Jahr am 
selbigen Tage wurde sein Sohn blessiert; den drilten Fall wollte er 
nicht bekennen. 

Ein kluger Gast verse^te darauf. bei einzelnen Fallen komme es 
hauptsadilidi darauf an, dafi man sich an den eigentlichen Heiligen 
wende, in dessen Fadi die Angelegenheit gehore Der Feuersbrunst zu 
wehren, sei St. Florian beauftragt; den Wunden verschaffe St. Seba- 
stian Heilung; was den dritten Punkt betreffe, so wisse man nidit, ob 
St. Hubertus vielleidit Hilfe gesdiafft hatte? Im iibrigen sei den Glau- 
bigen genugsamer Spielrauni gegeben, da im ganzen vierzehn heilige 
Nothelfer aufgestellt worden. Man ging die Tugenden derselben durch 
und fand, dafi es nicht Nothelfer genug geben konne. 

Um dergleidien selbst in heiterer Stimmung immer bedenklidie 
Betrachtungen los zu werden, trat man heraus unter den brennend 
gestirnten Himmel und verweilte so lange, dafi der darauf folgende 
tiefe Sdhilaf als Null betrachtet werden konnte, da er uns vor Sonnen- 
aufgang verliefi. Wir treten sogleich heraus, nadi den grauen Rhein- 
schluchten hinabzublicken; ein frischer Wind blies von dorther uns ins 
Angesidit, gunstig den Heriiber- wie den Hmuberlahrenden 

Schon je^t sind die Schiffer samtlich rege und beschaftigt, die Segel 
werden bereitet; man feuert von oben, den Tag anzufangen, wie man 
ihn abends angekundigt. Schon zeigen sich einzelne Figuren und Ge- 
selligkeiten als Schattenbilder am klaren Himmel um die Kapeile 
und auf dem Bergrucken, aber Strom und Ufer sind noch wenig belebt. 

Leidenschaft zur Naturkunde reizt uns, eine Sammlung zu betrachten, 
wo die metallisdien Erzeugnisse des Westerwaldes, nach dessen Lange 
und Breite, auch vorzugliche Minern von Rheinbreitbach vorliegen 
sollten. Aber diese wissenschaftlidie Betrachtung ware uns fast zum 
Schaden gediehen: denn als wir zum Ufer des Rheins zuruckkehren, 
finden wir die Abfahrenden in lebhafter Bewegung, Massenweise 
stromen sie an Bord, und ein liberdrangtes Sdiiff nach dem andern 
stdfit ab. 

Driiben, am Ufer her, sieht man Scharen ziehen, Wagen fahren; 
Schiffe aus den obern Gegenden landen daselbst. Den Berg aufwarts 
wimmelt’s bunt von Menschen, auf mehr oder weniger gahen Fufi- 
pfaden die Hohe zu ersteigen bemiiht. Fortwahrendes Kanonieren 
deutet auf eine Folge wallfahrender Ortschaften. 

Nun ist es Zeit! Auch wir sind mitten auf dem Flusse; Segel und 
Ruder wetteifern mit Hunderten. Ausgestiegen bemerken wir sogleich 
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mit geologischer Vorliebe am Fufie des Hugels wundersame Felsen. 
Der Naturforsdaer wird von dem heiligen Pfade zurud^gehallen. Gludc- 
licherweise ist ein Hammer bei der Hand. Da findet sidi ein Kon- 
glomerat, der groftten Aufmcrksamkeit wurdig. Ein im Augenblidce 
des Werdens zertrummertcs Quarzgestein, die Trummer sdiarfkantig, 
durdi Quarzmasse wieder verbunden. Ungeheure Festigkeit hindert 
uns, mehr als kleine Brockdien zu gewinnen. — Moge bald ein reisen- 
der Naturforscher diese Felsen naher untersudien, ihr Verhaltnis zu 
den altern Gebirgsmassen unterwarts bestimmen, mir davon gefalligst 
Nachricht, nebst einigen belehrenden Musterstucken zukommen lassen! 
Dankbar wurde ich es erkennen. 

Den steilsten, zickzack uber Felsen springenden Stieg erklommen wir 
mit hundert nnd aber hunderten, langsam, ofters rastend und sdierzend 
Es war die Tafel des Cebes im eigentlichsten Sinne, bewegt, lebendig; 
nur dafi bier nicht so viel ableitende Nebenwege stattfanden. 

Oben um die Kapelle finden wir Drang und Bewegung. Wir dnngen 
mit hinein. Der innere Raum, ein beinahe gleiches Viereck, jede Seite 
von etwa 30 Fufi, das Chor im Grunde vielleidit 20 Hier steht der 
Hauptaltar, nidit modern, aber im wohlhabigen katholischen Kirdien- 
geschmadc. Er steigt hodi in die Hohe, und die Kapelle iiberhaupt hat 
ein rccht freies Ansehen Auch in den nadisten Ecken des Haupt- 
vieredcs zwei ahnlidie Altare, nidit besdiadigt, alles wie vor Zeiten. 
Und wie erklart man sidi dies in einer jungst zerstorten Kirdie? 

Die Menge bewegte sidi von der Haupttur gegen den Hodialtar, 
wandte sich dann links, wo sie einer im Glassarge liegenden Reliquie 
groBe Verehrung bezeigte. Man betastete den Kasten, bestrich ihn, 
segnete sidi und verweilte, so lange man konnte; aber einer ver- 
drangte den andern, und so ward audi ich im Strome vorbei und zur 
Seitenpforte hinausgesdioben. 

Altere Manner von Bingen treten zu uns, den herzoglidi nassauisdien 
Beamten, unsem werten Geleitsmann, freundlidi zu begriifien; sie 
riihmen ihn als einen guten und hilfreichen Nachbar, ja als den Mann, 
der ihnen moglidi gemadit, das heutige Fest mit Anstand zu feiern. 
Nun erfahren wir, daJ5, nadi aufgehobenem Kloster Eibingen, die 
innern Kirchenerfordernisse, Altare, Kanzel, Orgel, Bet- und Beicht- 
stiihle, an die Gemeinde zu Bingen zu volliger Einriditung der Rochus- 
kapelle um ein Billiges iiberlassen worden. Da man sidi nun von 
protestantischer Seite dergestalt forderlidi erwiesen, gelobten samtliche 
Burger Bingens, gedachte Stucke personlidi heruberzusdiaffen. Man zog 
nadi Eibingen: alles ward sorgfaltig abgenommen, der einzelne be- 
maditigte sidi kleinerer, mehrere der grofiern Teile, und so trugen 
sie, Ameisen gleidi, Saulen und Gesimse, Bilder und Verzierungen 
herab an das Wasser; dort wurden sie, gleidifalls dem Geliibde gemafi, 
von Sdiiffern eingenommen, iibergese^t, am linken Ufcr ausgesdiifiFt 
und abermals auf frommen Sdiultem die mannigfaltigen Pfade hinauf- 
getragen. Da nun das alles zugleidi gesdiah, so konnte man, von der 
Kapelle herabsdiaucnd uber Land und FluB, den wunderbarsten Zug 
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sehen, indem Geschni^tes und Gemaltes, Vergoldetes und Lackiertes 
in bunter Folgereihe sidb bewegte; dabei genoS man des angenehmen 
Gefuhis, dafi jeder unter seiner Last und bei seiner Bemiihung Segen 
und Erbauung sein ganzes Leben hoffen durfte. Die auch heruber- 
gesdiaffte, nodi nidit aufgestellte Orgel wird nadistens auf einer 
Galerie dem Hauptaltar gegcnuber Pla^ finden. Nun loste sidi erst 
das Ratsel, man beantwortet sidb die aufgeworfene Frage: wie es 
komme, dafi alle diese Zierden sdion verjahrt und doch wohlerhalten, 
unbeschadigt und dodi nidit neu, in einem erst hergestellten Raum sidi 
zeigen konnten. 

Dieser je^ige Zustand des Gotteshauses mufi uns um so erbaulidier 
sein, als wir dabei an den besten Willen, wechselseitige Beihilfe, plan- 
mafiige Ausfxihrung und glucklidie Vollendung erinnert werden. Denn 
daS alles mit Cberlegung gesdiehen, erhellt nidit weniger aus folgen- 
dem. Der Hauptaltar aus einer weit grofieren Kirdie sollte hier Pla^ 
finden, und man entsdilofi sidi, die Mauern um mehrere Fufi zu er- 
hohen, wodurdi man einen anstandigen, ja reidi verzierten Raum 
gewann. Der altere Glaubige kann nun vor demselbigen Altar auf dem 
linken Rheinufer knien, vor welcbem er von Jugend an auf dem 
rediten gebetet hatte, 

Audi war die Verehrung jener heiligen Gebeine sdion langst her- 
kommlidi. Diese iJberreste des heiligen Rupredits, die man sonst zu 
Eibingen glaubig beruhrt und hilfreich gepriesen hatte, fand man 
hier wieder. Und so mandaen belebt ein freudiges Gefiihl, einem langit 
erprobten Conner wieder in die Nahe zu treten. Hiebei bemerke man 
wohl, dafi es sidi nidit geziemt hatte, diese Heiligtiimer in den Kauf 
mit einzusdiliefien oder zu irgend einem Preis anzusdilagen; nein, sie 
kamen vielmehr durdi Sdienkung, als fromme Zugabe, gleidifalls nadi 
St. Rodius. Mochte man dodi uberall in ahnlidien Fallen mit gleidier 
Sdionung verfahren sein! 

Und nun ergreift uns das Gewuhl! Tausend und aber lausend Ge- 
stalten streiten sidi um unsere Aufmerksamkeit. Diese Volkerschaften 
sind an Kleidertradit nidit auffallend versdiieden, aber von der 
mannigfaltigiten Gesiditsbildung. Das Getummel jedodi lafit keine 
Vergleichung aufkommen; allgemeine Kennzeidicn sudite man ver- 
gebens in dieser augenblicklidien Verworrenheit, man verliert den 
Faden der Betraditung, man lafit sidi ins Leben hineinziehen. 

Einc Reihe von Buden, wie ein Kirdiweihfest sie fordert, stehen 
unfern der Kapelle. Voran geordnet sieht man Kerzen, gelbe, weifie, 
gemalte, dem versdiiedenen Vermogen der Weihenden angemessen. 
Gebetbiidier folgen, Offizium zu Ehren des Gefeierten. Vergebens 
fragten wir nadi einem erfreulidien Hefte, wodurdi uns sein Leben, 
Leisten und Leiden klar wurde; Rosenkranze jedodi aller Art fanden 
sidi haufig. Sodann war aber audi fur Wecken, Semmeln, PfefFeriiusse 
und mancherlei Buttergebackenes gesorgt, nicht weniger fiir Spielsadien 
und Galanteriewaren, Kinder versdiiedenen Alters anzulocken. 

Prozessionen dauerten fort. Dorfer unterschieden sidi von Dorfem; 
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der Anblick hatte einem ruhigen Beobachter wohl Resultate verliehen. 
Im ganzen durfte man sagen: die Kinder schon, die Jugend nidit, die 
alten Gesichter sehr ausgcarbeitet; mandier Greis befand sidi dar- 
unter Sic zogen mit Angesang und Antwort, Fahnen flatterten, Stan- 
darten schwankten, einc grofie und grofiere Kerze erhub sidi Zug fiir 
2ug. Jede Gemeinde hatte ihre Mutter Gottes, von Kindern und 
Jungfrauen getragen, neu gekleidet, mit vielen rosenfarbenen. reidi- 
lidien, im Winde flatterndcn Sdileifen geziert. Anmutig und einzig 
war ein Jcsuskind, ein grofies Kreuz haltend und das Marterinstrument 
freundlich anblickend. Ach! rief ein zartfuhlender Zuschauer, ist nidit 
jedes Kind, das frohlich in die Welt hineinsieht, in demselben Falle? 
Sie hatten cs in ncuen Goldstoff gekleidet, und cs nahm sidi, als 
Jugendfurstdien, gar hubsch und heitcr aus. 

Eine^ grofie Bewegung aber verkundet: nun komme die Haupt- 
prozession von Bingen herauf Man edt den Hugelrud^en bin, ihr 
entgegen. Und nun erstaunt man auf cinmal uber den sdioncii, herrlich 
veranderten Landsdiaftsblidc in eine ganz neue Szene. Die Stadt, an 
sidi wohl gebaut und -crhalten, Garten und Baumgruppen um sie her, 
am Ende eines wichtigen Tales, wo die Nahc herauskommt. Und nun 
der Rhein, der Mauseturm, die Ehrenburg! Im Kintergrunde die 
ernsten und grauen Felswatide, in die sidi der maditige Flufi ein- 
drangt und verbirgt. 

Die Prozession konimt bergauf, gereiht und geordnet wie die 
iibrigen. Vorweg die kleinsten Knaben, Jiinglinge und Manner hinter- 
drein. Getragen der heilige Rodius in sdiwarzsamtenem Pilgerkleide, 
dazu von gleidiem Stoff einen langen, goldverbramten Konigsmantel, 
unter welchem ein kleiner Hund, das Brot zwisdien den Zahnen 
haltend, hervorsdiaut. Folgen sogleich mittlere Knaben in kurzeii, 
schwarzen Pilgerkutten, Musdieln auf Hut und Kragen, Stabe in 
Handen. Dann treten ernste Manner heran, weder fiir Bauern nodi 
Burger zu halten. An ihren ausgearbeiteten Gesiditern glaubt idi 
SdiifFer zu erkennen, Mensdien, die ein gefahrlirhes, bcdenklidies 
Handwerk, wo jeder Augenblick sinnig beaditet werden mufi, ihr 
ganzes Leben iiber sorgfaltig betreiben 

Ein rotseidener Baldachin wankte herauf, unter ihm verehrte man 
das Hodiwiirdigste, vom Bischof getragen, von Geistlichwiirdigen um- 
geben, yon osterreidiisdien Kriegern begleitet, gefolgt von zeitigen 
Autoritaten. So ward vorgesdiritten, um dies politisdi-religiose Fest 
zu feiern, weldies fur ein Symbol gelten sollte des wiedergewonnenen 
linken Rheinufers, sowie der Glaubensfreiheit an Wunder und Zeidien 

Sollte idi aber die allgemeinsten Eindrudee kiirzlich ausspredien, die 
alle Prozessionen bei mir zuriicklielsen, so wiirde ich sagen: die Kinder 
waren samtlich froh, wohlgemut und behaglich, als bei einem neuen, 
wundersamen, heitern Ercignis. Die jungen Leute dagegen traten 
gleidigultig anher. Denn sie, in bdser Zeit geborne, konnte das Fest 
an nichts eriniiern; und wer sidi dcs Guten nidit erinnert, hofft nidit 
Die Alten aber waren alle geriihrt, als von einem gliicklichen fiir sie 
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nnnu^ zurudkehrenden Zeitalter. Hieraus ersehen wir, dafi des 
Menschen Leben nur insofern etwas wert ist, als es eine Folge hat. 

Nun aber ward von diesem edlen und vielfach-wur digen Vorschreiten 
der Betrachter unschiddich abgezogen und weggestort durch einen 
Larm im Rudcen, durdi ein wunderiidies, gemein-heftiges Gesdirei. 
Audi hier wiederholte sidi die Erfahrung, daft ernste, traurige, ja 
sdiredcliche Sdiicksale oft durdi ein unverselienes abgeschmacktes Er- 
eignis, als von einem ladierlidien Zwisdienspiel, unterbrodien werden. 

An dem Hugel ruckwarts entsteht ein seltsames Rufen; es sind nidit 
Tone des Haders, des Sdireckens, der Wut, aber dodi wild genug. 
Zwischen Gestein und Busdi und Gestriipp irrt eine aufgeregte, bin 
und wider laufende Menge, rufend: halt! — hier! — da! — dort! — 
nun! — hier! — nun heran! — So sdiallt es mit allerlei Tonen; 
Hunderte besdiaftigen sidi laufend, springend, mit hastigem Ungetum, 
als jagend und verfolgend. Dodi gerade in dem Augenblidc, als der 
Bisdiof mit dem hodiehrwurdigen Zug die Hohe erreidit, wird das 
Ratsel gelost. 

Ein Sinker, derber Bursdie lauft hervor, einen blutenden Dadis 
behaglida vorzuweisen. Das arme sdiuldlose Tier, durch die Bewegung 
der andringenden frommen Menge aufgesdiredct, abgesdinitten von 
seinem Bau, wird am sdionungsreichsten Feste von den immer un- 
barmherzigen Mensdien im segenvollsten Augenblicke getotet. 

Gleidigewicht und Ernst waren jedodi alsobald wieder hergestellt und 
die Aufmerksamkeit auf eine neue, stattlidi heranziehende Prozession 
gelodct, Denn in dem der Bisdiof nadi der Kirdie zuv/allte, trat die 
Gemeinde von Bidenheim so zahlreidi als anstandig heran. Audi hier 
mifilang der Versuda, den Charakter dieser einzelnen Ortsdiaft zu 
erforschen. Wir, durdi so viel Verwirrendes verwirrt, lieSen sie in 
die immer wadisende Verwirrung ruhig dahinziehen. 

Alles drangte sidi nun gegen die Kapelle und strebte zu derselben 
hinein. Wir, durdi die Wege seitwarts gesdioben, verv/eiltcn im Freien, 
um an der Rud^seite des Hugels der weiten Aussidit zu geniefien, die 
sidi in das Tal eroffnet, in weldiem die Nahe ungesehen heransdileidit 
Hier beherrsdit ein gesundes Auge die mannigfaltigste, fruditbarste 
Gegend, bis zu dem Fufie des Donnersbergs, dessen machtiger Rudcen 
den Hintergrund majestatisdi absdiliefit. 

Nun wurden wir aber sogleidi gewahr, dafi wir uns dem Lebens- 
genusse naherten. Gezelte, Buden, Banke. Sdiirme aller Art standen 
hier aufgereiht. Ein willkommener Gerudi gebratenen Fettes drang 
uns entgegen. Besdiaftigt fanden wir eine junge tatige Wirtin, um- 
gehend einen gliihenden weiten AsdienhaufeU, frisdie Wiirste — sie 
war eine Me^gerstoditer — zu braten. Durdi eigenes Handreichen und 
vieler flinker Diener unablassige Bemiihung wufite sie einer soldien 
Masse von zustromenden Gasten genug zu tun. 

Audi wir, mit fetter, dampfender Speise nebst frisdiem, trefflidiem 
Brot reidilidi versehen, bemuhten uns, Pla^ an einem gesdiirmten, 
langen, sdion bese^ten Tisdie zu nehmcn. Freundlidie Leute ruckten 
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zusammen, und wir erfreuten uns angenehmer Nachbarscbaft, ja 
liebenswiirdiger Gesellsdiaft, die von dem Ufer der Nahe zu dem 
erneuten Fest gekommen war. Muntere Kinder tranken Wein wie die 
alten. Braune Kriiglein, mit v/eifiem Namenszug des Heiligen, rundeten 
im Famiiienkreise. Audi wir batten dergleidien angesdiafft und se^ten 
sie wohlgefullt vor uns nieder. 

Da ergab sidi nun der grofie Vorteil soldier Volksversammlung, 
wenn, durch irgend ein hoheres Interesse, aus einem groSen, weit- 
sdiichligen Kreise so viele einzelne Strahlen nadi einem Mittel- 
punkt gezogen werden. 

Hier unterriditet man sich auf einmal von mehreren Provinzen. 
Sdineii entdeckte der Mineralog Personen, welche, bekannt mit der 
Gebirgsart von Oberstein, den Adiaten daseibst und ihrer Bearbeitung, 
dem Naturfreunde belehrende Unterhaltung gaben. Der Quecksilber- 
minern zu Musdiellandsberg erwahnte man gleidifalls. Neue Kcnntnisse 
taten sich auf, und man fafite Hoffnung, sdidnes kristaliisiertes 
Amalgam von dorther zu erhalten. 

Der Genufi des Weins war durch soldbe Gesprache nidit unter- 
brodien. Wir sendeten unsere leeren Gefafie zu dem Sdienken, der 
uns ersudien liefi, Geduld zu haben, bis die vierte Ohm angesteckt sei. 
Die dritte war in der friihen Morgenstunde sdion verzapft. 

Niemand sdiamt sidi der Weinlust, sie ruhmen sidi einigermafien 
des Trinkens Hubsdie Frauen gestehen, dafi ihre Kinder mit der 
Mutterbrust zugleich Wein geniefien. Wir fragten, ob denn wahr sei, 
dafi es geistlidien Herren, ja Kurfiirsten gegludct, acht rheinische Mafi, 
das heifit sechzehn unserer Bouteillen, in vierundzwanzig Stunden zu 
sidi zu nehraen? 

Ein scheinbar ernsthafter Gast bemerkte, man durfe sidi zu Be- 
antwortung dieser Frage nur der Fastenpredigt ihres Weihbisdiofs 
erinnern, weldier, nachdem er das schrecklicbe Laster der Trunkenheit 
seiner Gemeinde mit den starksten Farben dargestellt, also geschlossen 
babe: 

„Ihr uberzeugt eudi also hieraus, andachtige, zu Reu und Bufie 
sdion begnadigte Zuhorer, dafi derjenige die grofite Siinde begehe, 
weldier die herrlichen Gaben Gottes soldierweise mifibraucht. Der 
Mifibraudi aber sdiiiefit den Gebraudi nidit aus. Stehet dodi ge- 
schrieben: Der Wein erfreuet des Mensdien Herz! Daraus erhellet, 
dafi wir, uns und andere zu erfreuen, des Weines gar wohl geniefien 
konnen und sollen. Nun ist aber unter meinen mannlidien Zuhorern 
vielleidit keiner, der nidit zwei Mafi Wein zu sich nahme, ohne des- 
haib gerade einige Verwirrung seiner Sinne zu spuren; wer jedodh 
bei dem dritten oder vierten Mafi sdion so arg in Vergessenheit seiner 
selbst gerat, dafi er Frau und Kinder verkennt, sie mit Sdielten, 
Sdilagen und Fufitritten veriest und seine Gehebtesten als die argsten 
Feinde behandelt, der gehe sogleidi in sidi und unterlasse ein soldies 
Obermafi, welches ihn mififallig madit, Gott und Mensdien und seines- 
gleidien veraditlidi. 
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Wer aber bei dem Genufi von vier Mafi, ja von iiinien und sedisen 
noch dergestalt sidi selbst gleidi bleibt, daE er seinem Nebenchrislen 
liebevoll unter die Arme greifen mag, dem Hauswesen vorstehen 
kann, ja die Befehie geistlidier und weltlicher Obern auszunditen sich 
imstande findet: audi der geniefie sein bescheiden Teil und nehme es 
mit Dank dahin! Er hute sidi aber, ohne besondere Pniiung vveiier 
ZU gehen, weil hier gewohnlich dem schwadien Mensdien em Ziel 
gese^t ward. Denn der Fall ist aufierst selten, dafi der grundgiitige 
Gott jemanden die besondere Gnade veileiht, achl Mafi trinken zu 
diirfen, wie er midi, seinen Knedit, gewiirdigt hat. Da mir nun aber 
nidit nadigesagt werden kann, dafi ich in ungeieditem Zoin auf irgend 
jemand losgelahren sei, dafi ich Hausgenossen und Anverwandie miE- 
kannt oder wohl gar die mir obliegenden geistlidien Pfliditen und 
Gesdiafte verabsaumt hatte, vielmehr ihr alle mir das Zeugnis geben 
werdet, wie idi immer bereil bin, zu Lob und Ehre Gottes, auch zu 
Nu§ und Vorteil meines Nachsten mich tatig finden zu lassen so daif 
ich wohl mit gutem Gewissen und mit Dank dieser anvertrauten Gabe 
midi auch fernerhin erfreuen. 

Und ihr, meine andachtigen Zuhorer, nehme ein jeder, damit er 
nach dem Willen des Gebers am Leibe erquickt, am Geiste erfreut 
werde, sein bescheiden Teil dahin! Und auf daE ein soldies geschehe, 
alles tlbermafi dagegen verbannt sei, handelt sarntlich nach der Vor- 
schrift des heiligen Apostels, weldier spridit Priifct alles und das 
Beste behaltet.“ 

Und so konnte es denn nidit fehlen, da£ der Hauptgegenstand alles 
Gespradis der Wein blieb, wie er es gewesen Da eihebt sich denn 
sogleich ein Streit iiber den Vorzug der versdiiedenen Gew'Sehse, und 
hier ist erfreulich zu sehen, daE die Magnaten unter sich keinen Rang- 
streit haben Hochheimer, Johannisberger, Riidesheimer lassen einandcr 
gelten, nur unter den Gottern mindein Ranges herrscht Eifersucht und 
Neid. Hier ist denn besonders der sehr beliebte AEinannshauser Rote 
vielen Anfechtungen unterworfen. Emen Weinbergsbesi^er von Ober- 
ingelheim hort idi behaupten, der ihrige gebe jenem wenig nach. Der 
Elfer solle kdstlidi gewesen sein; davon sidi jedodi kein Beweis fiihren 
lasse, weil er sdion ausgetrunken sei Dies wurde von den Beisi^enden 
gar sehr gebilligt, weil man rote Weine gleich in den ersten Jahren 
geniefien miisse. 

Nun riihmte dagegen die Gesellschaft von der Nahe einen in ihrer 
Gegend wachsenden Wein, den Monzinger genannt. Er soli sich leicht 
und angenehm wegtrinken, aber doch, ehe man sich’s versieht, zu Kopfe 
steigen. Man lud uns darauf ein. Er war zu schon empfohlen, als dafi 
wir n^cht gewiinschl hatten, in so guter Gesellschaft, und ware es mit 
einiger Gefahr, ihn zu kosten und uns an ihm zu priifen 

Auch unsere braunen Kruglein kamen wiederum gefullt zuriick, und 
als man die heiteren weifien Namenszuge des Heiligen iiberall so 
wohltatig beschaftigt sah, mufite man sidi fast sdiamen, die Ge- 
sdiidite desselben nidit genau zu wissen, ob man gleich sich redit gut 
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erinnerte, dafi er, auf alles irdisdie Gut vollig verzidbtend, bei Wartung 
von Pestkranken auch sein Leben nidit in Anschlag gebradit babe. 

Nun erzahite die Gesellsdiaft, dem Wunsdie gefallig, jene anmutige 
Legende, und zwar urn die Wette, Kinder und Eltem, sidi einander 
einhelfend. 

Hier lernte man das eigentliche Wesen der Sage kennen, wenn sie 
von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr wandelt. Widersprudie kamen 
nidit vor, aber unendlidie Untersdiiede, weldie daher entspringen 
moditen, dafi jedes Gemut einen andern Anteil an der Begebenheit 
und den einzelnen Vorfallen genommen, wodurdi denn ein Umstand 
bald zuriickgese^t, bald hervorgehoben, nidit weniger die verschiedenen 
Wanderungen, sowie der Aufenthalt des Heiligen an verschiedenen 
Orten verwechselt wurde. 

Ein Versudi, die Geschichte, wie ich sic gehort, gespradisweise auf- 
zuzeichnen, wollte mir nidit gelingen; so mag sie uns auf die Art, wie 
sie gewdlinlidh iiberliefert wird, hier eingesdialtet stehen. 

St. Rodius, ein Bekenner des Glaubens, war aus Montpellier ge- 
biirtig, und hiefi sein Vater Johann, die Mutter aber Libera. Und zwar 
hatte dieser Johann nidit nur Montpellier, sondern auch nodi andere 
Orte unter seiner Gewalt, war aber ein frommer Mann und hatte 
lange Zeit ohne Kindersegen gelebt, bis er seinen Rochum von der 
heiligen Maria erbeten, und brachte das Kind ein rotes Kreuz auf der 
Brust mit auf die Welt. Wenn seine Eltern fasteten, muCte er auch 
fasten und gab ihm seine Mutter an einem soichen Tag nur einmal 
ihre Brust zu trinken. Im funften Jahre seines Alters fing er an, sehr 
wenig zu essen und zu trinken; im zwolften legte er alien OberfluS 
und Eitelkeit ab und wendete sein Tasdiengeld an die Armen, denen 
er sonderlidi viel Gutes tat. Er bezeigte sich auch fleifiig im Studieren 
und erlangte bald grofien Ruhm durch seine Geschiddichkeit, wie ihn 
dann auch noch sein Vater auf seinem Todbette durch eine bewegliche 
Rede, die er an ihn hielt, zu allem Guten ermahnte. Er war nodi nidit 
zwanzig Jahre alt, als seine Eltern gestorben, da er denn alle sein 
ererbtes Vermogen unter die Armen austeilte, das Regiment liber das 
Land nicderlegte, nach Italien reiste und zu einem Hospital kam, 
darinnen viele an ansteckenden Krankheiten iagen, denen er aufwarten 
wollte: und ob man ihn gleidi nicht alsobald hineinliefi, sondern ihm 
die Gefahr vorstellte, so hielt er dodi ferner an, und als man ihn 
zu den Kranken liefi, machte er sie alle durch Beruhrung mit seiner 
rechten Fland und Bezeichnung mit dem heiligen Kreuz gesund Sodann 
begab er sich ferner nach Rom, befreite auch allda nebst vielen andem 
einen Kardinal von der Pest und hielt sich in die drei Jahre bei 
demselben auf. 

Als er aber selbsten endlich auch mit dem schrecklichen Obel be- 
fallen wurde und man ihn in das Pesthaus zu den andern brachte. wo 
er wegen grausamer Schmerzen manchmal erschrecklich schreien muSte, 
ging er aus dem Hospital und se^te sich aufien vor die Tiire hin, 
damit er den anderen durdi sein Geschrei nicht beschwerlich fieie; und 
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als die Vorbeigehenden solches sahen, vermeinten sie, es ware aus 
Unaditsamkeit der Pestwarter gesdiehen; als sie aber hernadi das 
Gegenteil vernahmen, hielt ihn jedermann fiir toricht und unsinnig, 
und so trieben sie ihn zur Stadt hinaus Da er denn unter Gottes Geleit 
durch Hilfe seines Stabes allgemadi in den nadisten Wald fortkrodi, 
Als ihn aber der grofie Sdimerz nidit weiter fortkommen liefi, legte 
er sich unter einen Ahornbaum und ruhte daselbst ein wenig, da denn 
neben ihm ein Brunnen entsprang, daraus er sidi erquickte. 

Nun lag nicht weit davon ein Landgut, wohin sich viele Vornehme 
aus der Stadt gefliiditet, darunter einer Namens Gotthardus, weldier 
viele Knechte und Jagdhunde bei sich hatte. Da ereignet sidi aber 
der sonderbare Umstand, dafi ein sonst wohlgezogener Jagdhund ein 
Brot vom Tisdie wegschnappt und davonlauft. Obgleich abgestraft, er- 
sieht er seinen Vorteil den zweiten Tag wieder und entflieht gliicklich 
mit der Beute. Da argwohnt der Graf irgend ein Geheimnis und folgt 
mit den Dienern. 

Dort finden sie denn unter dem Baum den sterbenden frommen 
Pilger, der sie ersucht, sich zu entfernen, ihn zu verlassen, damit sie 
nicht von gleidiem Obel angef alien wiirden* Gotthardus aber nahm 
sich vor, den Kranken nidbt eher von sidi zu lassen, als bis er ge- 
nesen ware, und versorgte ihn zum besten. Als nun Rochus wieder ein 
wenig zu Kraften kam, begab er sich vollends nadi Florenz, heilte da- 
selbst viele von der Pest und wurde selbst durch eine Stimme vom 
Himmel vollig wieder hergestellt. Er bered’te auch Gotthardum dahin, 
dafi dieser sidi entschlofi, mit ihm seine Wohnung in dem Wald auf- 
zusdilagen und Gott ohne Unterlafi zu dienen, welches auch Gotthardus 
verspradi, wenn er nur bei ihm bleiben wollte; da sie sich denn eine 
geraume Zeit miteinander in einer alten Hutte aufhielten; und nach- 
dem endlich Rochus Gotthardum zu solchem Eremitenleben genugsam 
eingeweiht, madite er sidi abermals auf den Weg und kam nach einer 
beschwerlichen Reise glucklich wieder nach Hause, und zwar in seiner 
Stadt, die ihm ehemals zugehorl und die er seinem Vetter geschenkt 
hatte. Allda nun wurde er, weil es Kriegszeit war, fur einen Kund- 
sdiafter gehalten und vor den Landsherrn gefuhrt, der ihn wegen 
seiner grofien Veranderung und armseligen Kleidung nicht mehr 
kannte, sondern in ein hart Gefangnis se^en liefi. Er aber dankte 
seinem Gott, daft er ihn allerlei Ungluck erfahren lieE, und brachte 
funf ganzer Jahre im Kerker zu; wollte es audi nidit einmal an- 
nehmen, wenn man ihm etwas Gekochtes zu essen brachte, sondern 
kreuzigte noch dazu seinen Leib mit Wadien und Fasten. Als er merkte, 
dafi sein Ende nahe sei, bat er die Bedienten des Kerkermeisters, dafi 
sie ihm einen Priester holen mdditen. Nun war es eine sehr finstere 
Gruft, wo er lag; als aber der Priester kam, wurde es helle, dariiber 
dieser sidi hochlich verwunderte, auch, sobald er Rodium ansahe, etwas 
Gottlidies an ihm erblickte und vor Schrecken halbtot zur Erden fiel, 
audi sich sogleidi zum Landsherrn begab und ihm anzeigte, was er 
erfahren, und wie Gott ware sehr beleidigt worden, indem man den 
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frommsten Menschen so lange Zeit in einem so beschwerlichen Ge- 
fangnis aufgehalten Als dieses in der Stadt bekannt worden, lief 
jedermann haufig nadi dem Turm. St. Rochus aber wurde von einer 
Sdiwachheit iiberfallen und gab seinen Geist auf. Jedermann aber sah 
durdi die Spalten der Tiire einen hellen Glanz hervordringen; man 
fand auch bei Eroffnung den Heiligen tot und ausgestreckt auf der 
Erde liegen und bei seinem Haupt und den FiiKen Lampen brennen; 
darauf man ihn auf des Landesherrn Befehl mit grolSem Geprange in 
die Kirdie begrub Er wurde auch noch an dem roten Kreuz, so er auf 
der Brust mit auf die Welt gebracht hatte, erkannt, und war ein 
grofies Heulen und Lamentieren dariiber entstanden. 

Solches geschah im Jahr 1327 den 16. August; und ist ihm auch 
nadi der Zeit zu Venedig, allwo nunmehr sein Leib verwahrt wird, 
eine Kirdie zu Ehren gebaut worden. Als nun im Jahre 1414 zu 
Konstanz ein Konzilium gehalten wurde und die Pest allda entstand, 
auch nirgend Hilfe vorhanden war, liefi die Pest alsobald nach, sobald 
man diesen Heiligen anrief und ihm zu Ehren Prozessionen anstellte. 

Diese friedliche Geschichte ruhig zu vernehmen, war kaum der Oit 
Denn in der Tisdireihe stritten mehrere sdion langst uber die Zahl 
der heute Wallfahrenden und Besudienden. Nach einiger Meinung 
soilten zehntausend, nach anderen mehr und dann noch mehr auf 
diesem Hugelriicken durcheinander wimmeln. Ein osterreichischer 
Offizier, militarisdiem Blick vertrauend, bekannte sich zu dem hodisten 
Gebote. 

Noch mehrere Gespradie kreuzten sich. Verschiedene Bauernregeln 
und sprichwortliche Wetterprophezeiungen, welche dies Jahr ein- 
getroffen sein soilten, verzeidinete idi ins Taschenbuch, und als man 
Teilnahme bemerkte, besann man sidb auf mehrere, die denn auch 
hier Pla^ finden mogen, weil sie auf Landesart und auf die widitigsten 
Angeiegenheiten der Bewohner hindeuten. 

„Trockner April ist nidit der Bauern Will. — Wenn die Grasmiicke 
singt, ehe der Weinstock sprofit, so verkundet es ein gutes Jahr. — 
Vie! Sonnenschein im August bringt guten Wein. — Je naher das 
Ghristfest dem neuen Monde zufallt, ein desto harteres Jahr soil 
hernadi folgen; so es aber gegen den vollen und abnehmenden Mond 
kommt, je gelinder es sein soli. — Die Fisdier haben von der Hechts- 
leber dieses Merkmal, welches genau eintreffen soil* wenn dieselbe 
gegen dem Gallenblaschen zu breit, der vordere Teil aber spi^ig und 
sdimal ist, so bedeutet es einen langen und harten Winter — Wenn 
die Milchstrafie im Dezember schdn weifi und hell scheint, so bedeutet 
es ein gutes Jahr. — Wenn die Zeit von Weihnachten bis Dreikonig 
neblidit und dunkel ist, sollen das Jahr darauf Krankheiten folgen. — 
Wenn in der Christnadit die Weine in den Fassern sich bewegen, daf5 
sie iibergehen, so hofft man auf ein gutes Weinjahr. — Wenn die 
Rohrdommel zeitig gehbrt wird, so holTt man eine gute Ernte. — 
Wenn die Bohnen iibermafiig wachsen und die Eichbaume viel Frudit 
bringen, so gibt es wenig Getreide — Wenn die Eulen und andere 
59 Goethe I 
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Vogel ungewohnlich die Walder verlassen und haufig den Dorfern 
und Stadten zufliegen, so gibt es ein imfruditbares Jahr. — Kuhler 
Mai gibt guten Wein und vieles Heu. — Nidit zu kalt und nidit zu 
nafi, fiillt die Sdieuer und das Fafi. — Reife Erdbeeren urn Pfingsten 
bedeuten einen guten Wein, — Wenn es in der Walpurgisnacht regnet, 
so bofft man ein gutes Jahr. — 1st das Brustbein von einer gebratenen 
Martinsgans braun, so bedeutet es Kalte, ist es weifi, Schnee.“ 

Ein Bergbewohner, weldier diese vielen, auf reiche Fruchtbarkeit 
hinzielenden Spruche, wo nidit mit Neid, doch mit Ernst vernommen, 
wurde gefragt, ob auch bei ihnen dergleidben gang und gabe ware? 
Er verse^te darauf, mit so viel Abwediselung konne er nicht dienen; 
Ratselrede und Segen sei bei ihnen nur einfadi und heifie: 

Morgens rund> 

Mittag gestampft. 

Abends in Sdieiben, 

Dabei solVs bleiben; 

Es ist gesund. 

Man freute sidi uber diese gluddiche Genugsamkeit und versidierte, 
dafi es Zeiten gabe, wo man zufrieden sei, es ebenso gut zu haben. 

Indessen steht manche Gesellschaft gleidigultig auf, den fast un- 
iibersehbaren Tisch verlassend; andere grufien und werden gegrufit: 
so verliert sich die Menge nadi und nadi. Nur die zunachst Si^enden, 
wenige wunsdienswerte Gaste, zaudern; man verlafit sich ungern, ja 
man kehrt einigemal gegeneinander zuruck, das angenehme Web eines 
solchen Absdiiedes zu geniefien, und verspridit endlich, zu einiger 
Beruhigung, unmogliches Wiedersehen. 

Aufier den Zeiten und Buden empfindet man leider in der hohen 
Sonne sogleidb den Mangel an Sdbatten, weldien jedoch eine grofie 
neue Anpflanzung junger Nufibaume auf dem Hugelrucken kunftigen 
Urenkeln verspridit, Moge jeder Wallfahrende die zarten Baume 
schonen, eine loblidie Burgerschaft von Bingen diese Anlage schirmen, 
durch eifriges Nachpflanzen und sorgfaltiges Hegen ihr, zu Nu^ und 
Freude so vieler Tausende nach und nach in die Hohe helfen! 

Eine neue Bewegung deutet auf neues Ereignis: man eilt zur Predigt; 
alles Volk drangt sich nadi der Ostseite. Dort ist das Gebaude nodi 
nicht vollendet, hier stehen nodi Ruststangen, sdion wahrend des 
Baues dient man Gott. Ebenso war es, als in Wiisteneien von frommen 
Einsiedlern mit eigenen Handen Kirdien und Kloster errichtet wurden. 
Jedes Behauen, jedes Niederlegen eines Steins war Gottesdienst 
Kunstfreunde erinnern sich der bedeutenden Bilder von Le Sueur, des 
heiligen Bruno Wandel und Wirkung darstellend. Also wiederholt 
sich alles Bedeutende im grofien Weltgange; der Achtsame bemerkt es 
uberall. 

Eine steineme Kanzel, aufien an der Kirchmauer auf Kragsteinen 
getragen, ist nur von innen zuganglich. Der Prediger tritt hervor, ein 
Geistlicher in den besten Jahren. Die Sonne steht hodb, daher ihm ein 
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Knabe den Schirm uberhalt. Er spridit mit klarer, verstandlidier 
Stimme einen rein verstandigen Vortrag. Wir glaubten, seinen Sinn 
gefafit zu haben und wiederholten die Rede mandunal mit Freunden. 
Dodi ist es moglidi, dafi wir bei soldien Oberlieferungen von dem 
Urtext abwichen und von dem unsrigen mit einwebten. Und so wird 
man im nadrstehenden einen milden, Tatigkeit fordernden Geist 
finden, wenn es auch nicht immer die kraftigen, ausfuhriidien Worte 
sein sollten, die wir damals vernahmen. 

„Andaditige, geliebte Zuhorer! In grofier Anzahl besteigt ihr an 
dem heutigen Tage diese Kobe, um ein Fest zu feiern, das seit vielen 
Jahren durdi Sdiickung Gottes unterbrocben worden. Ihr kommt, das 
vor kurzem noch entehrt und verwustet liegende Gotteshaus her- 
gestellt, gesdirniickt und eingeweiht zu finden, dasselbe andachtig zu 
betreten und die dem Heiiigen, der bier besonders verehrt wird, ge- 
widmeten Gelubde dankbar abzutragen. Da mir nun die Pflidit zu- 
kommt, an eudi bei dieser Gelegenbeit ein erbauhdies Wort zu 
spredien, so mochte wolil nidits besser an der Stelle sein, als wenn wir 
zusammen beberzigen: wie ein soldier Mann, der zwar von frommen, 
aber dodi siindigen Eltern erzeugt worden, zur Gnade gelangt sei, vor 
Gottes Tbron zu steben, und, fur diejenigen, die sicfa im Gebet glaubig 
an ibn wenden, vorbittend Befreiung von sdireddidien, ganze Volker- 
scbaften dabinraffenden Cbeln, ja vom Tode selbst erlangen konne? 

Er ist dieser Gnade gewiirdigt worden, so durfen wir mit Zu- 
trauen erwidern, gleidb alien denen, die wir als Heilige verebren. 
weil er die vorzughchste Eigensdiaft besafi, die alles librige Gute in 
sidi sdiliefit, eine unbedingtc Ergebenbeit in den Willen Gottes 

Denn obgleidi kein sterblicher Mensdi sidi anmafien durfte, Golt 
gleidi Oder demselben auch nur abnlidh zu werden, so bewirkt dodi 
scbon eine unbegrenzte Hingebung in seinen beiligen Willen die erste 
und sidierste Annaberung an das hocbste Wesen 

Seben wir dodi ein Beispiel an Vatern und Muttern, die, mit vielen 
Kindern gesegnet, liebreidie Sorge fur alle tragen Zeidinet sidi aber 
eins Oder das andere darunter in Folgsamkeit und Gehorsam besonders 
aus, befolgt ohne Fragen und Zaudern die elterlidien Gebote, voll- 
ziebt es die Befehle stracklich und betragt sicb dergestalt, als lebte es 
nur in und fur die Erzeuger, so erwirbt es sidi grofie Vorrechte. Auf 
dessen Bitte und Vorbitte horen die Eltern und lassen oft Zorn und 
Unmut, durdi freundliche Liebkosungen besanftigt, voriibergehen Also 
denke man sidi mensdilicherweise das Verbaltnis unsers Heiiigen zu 
Gott, in weldies er sicb durch unbedingte Ergebung emporgeschwungen.“ 

Wir Zuborenden sdiauten indes zu dem reinen Gewolbe des Him- 
mels hinauf. das klarste Blau war von leidit binsdiwebenden Wolken 
belebt; wir standen auf boher Stelle. Die Aussicht rbeinaufwarts lidit, 
deutlidi, frei, den Prediger zur Linken uber uns, die Zuborer vor ihm 
und uns binabwarts. 

Der Raum, auf weldiem die zahlreidie Gemeinde steht, ist eine 
grofie, unvollendete Terrasse, ungleicb und hinterwarts abbangig 
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Kunftig, mit baumeisterlicbem Sinne zwedkmafiig herangemauert und 
eingeriditel, ware das Ganze eine der sdionsten Ortlidikeiten in dei 
Welt Kein Prediger, vor mehrem tausend Zuhorern sprediend, sah 
je eine so reidie Landsdiaft uber ihren Hauptem. Nun stelle der Bau- 
meister aber die Menge auf eine reine, gleiche, vielleidit hinterwarls 
wenig erhohte Flacbe, so sahen alle den Prediger und horten bequem; 
diesmal aber, bei unvollendeter Anlage, standen sie abwarts, hinter- 
einander, sidi ineinander sdaidsend, so gut sie konnten. Eine von oben 
ubersdbaute wundersame, stillschwankende Woge. Der Pla§, wo der 
Bisdiof der Predigt zuhorte, war nur durdi den hervorragenden 
Baldachin bezel dinet, er selbst in der Menge verborgen und ver- 
sdilungen. Audi diesem wurdigen oberslen Geistlidien wurde der ein- 
siditige Baumeister einen angemessenen, ansehnlichen Pla^ anweisen 
und dadurdh die Feier verherrlidien. Dieser Umblidc, diese dem ge- 
ubten Kunstauge abgendtigten Betrachtungen hinderten nicht, aufmerk- 
sam ZU sein auf die Worte des wurdigen Predigers, der zum zweiten 
Teile sdhritt und etwa folgendermafien zu spredien fortfuhr; 

„Eine solche Ergebung in den Willen Gottes, so hoda verdienstlidi 
sie auch gepriesen werden kann, ware jedodi nur unfruditbar geblie- 
ben, wenn der fromme Jungling nidit seinen Nachsten, so wie sidi 
selbst, ja mehr wie sidi selbst geliebt hatte. Denn ob er gleidb, ver- 
trauensvoll auf die Fiigungen Gottes, sein Vermogen den Armen ver- 
teilt, um als frommer Pilger das heilige Land zu erreidien, so liefi er 
sidi dodi von diesem preis wurdigen Entsdilusse unterwegs ablenken. 
Die grofie Not, worin er seine Mitdiristen findet, legt ihm die un- 
erlafilidie Pflidit auf, den gefahrlidisten Kranken beizustehen, ohne 
an sidi selbst zu denken. Er folgt seinem Beruf durch mehrere Stadte, 
bis er endlich, selbst vom wutenden Obel ergrifFen. seinen Nadisten 
weiter zu dienen aufierstand gese^t wird. Durdi diese gefahrvolle 
Tatigkeit nun hat er sidi dem gottlichen Wesen abermals genahert: 
denn wie Golt die Welt in so hohem Grade liebte, dafi er zu ihrem 
Pleii seinen einzigen Sohn gab, so opferte St, Rochus sidb selbst seinen 
Mitmensdien.“ 

Die Aufmerksamkeit auf jedes Wort war grofi, die Zuhorer unuber- 
sehbar. Alle einzeln herangekommenen Wallfahrer und alle vereinig- 
ten Gemeindeprozessionen standen hier versammelt, nadidem sie vor- 
her ihre Standarten und Fahnen an die Kirche zur linken Hand des 
Predigers angelehnt batten, zu nidit geringer Zierde des Ortes. Er- 
freuiidi aber war nebenan in einem kleinen Hofdien, das gegen die 
Versammlung zu unvollendet sich offnete, samtliche herangetragene 
Bilder auf Geriisten erhoht zu sehen, als die vornehmsten Zuhorer ihre 
Redite behauptend. 

Drei Muttergottesbilder von versdiiedener GroBe standen neu und 
frisdi im Sonnenscheine; die langen rosenfarbenen Schleifenbander 
flatterten munter und lustig im lebhaftesten Zugwinde. Das Christus- 
kind in Goldstoff blieb immer freundlidi. Der heilige Rodius, audi 
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mehr als einmal, sdiaute seinem eigenen Feste geruhig zu, die Gestalt 
im sdiwarzen Samtkleide wie billig oben an. 

Der Prediger wandte sidi nun zum dritten Teil und liefi sich un- 
gefahr also vernehmen: 

„Aber auch diese widatige und scbwcre Handlung ware von keinen 
seligen Foigen gewesen, wenn St. Rodius fur so grofie Aufopferungen 
cinen irdisdien Lohn erwartet hatte. Soldien gottseligen Taten kann 
nur Gott lohnen, und zwar in Ewigkeit. Die Spanne der Zeit ist zu 
kurz fur grenzenlose Vergeltung. Und so bat aucb der Ewige unsern 
heiligen Mann fur alle Zeiten begnadigt und ihm die hodiste Selig- 
keit gewahrt: namlich andem, wie er sdion hienieden im Leben getan, 
aucb von oben herab fiir und fiir hilfreicb zu sein. 

Wir durfen daher in jedem Sinne ihn als ein Muster ansehn, an 
weldiem wir die Stufen unsers geistlidien Wacbstums abmessen. Habt 
ibr nun in traurigen Tagen eucb an ibn gewendet und gludcliche Er- 
horung erlebt durch gottlidie Huld, so beseitigt je^t alien Ubermut 
und anmafilicbes Hodifabren; aber fragt eudi demiitig und woblgemut: 
Haben wir denn seine Eigensdiaften vor Augen gehabt? Haben wir 
uns beeifert, ibm nacbzustreben? 

Ergaben wir uns zur sdirecklidisten Zeit, unter kaum ertraglicben 
Lasten, in den Willen Gottes? Unterdrudcten wir ein aufkeimende& 
Murren? Lebten wir einer getrosten Hoffnung, um zu verdienen, dafi 
sie uns nun so unerwartet als gnadig gewabrt sei? Plaben wir in den 
grafilichstan Tagen pestartig wutender Krankbeiten nidit nur gebetet 
und um Rettung geflebt? Haben wir den Unsrigen, naher- oder eni- 
fernteren Verwandten und Bekannten, ja Fremden und Widersadiern 
in dieser Not beigestanden, um Gottes und des Heiligen willen unscr 
Leben dran gewagt? 

Konnt ibr nun diese Fragen in stillem Herzen mit Ja! beantworten, 
v/ie gewifi die meisten unter eudi redlicb vermogen, so bringt ibr ein 
loblidies Zeugnis mit nacb Hause. 

Diirft ibr sodann, wie icb nidit zweifle, nodi binzufiigen: Wir baben 
bei allem diesem an keinen irdiscben Vorteil gedadit, sondern wir 
begniigten uns an der gottgefalligen Tat selbst, so konnt ibr eudi 
um desto mebr erfreuen, keine Feblbitte getan zu baben und ahn- 
licher geworden zu sein dem Fiirbittenden. 

Wadiset und nebmet zu an diesen geistlidien Eigenscbaften aucb iii 
guten Tagen, damit ibr zu scblimmer Zeit, wie sie oft unversehens 
hereinbricht, zu Gott durdi seinen Heiligen Gebet und Gelubde 
wenden diirfet. * 

Und so betracbtet aucb kiinftig die wiederbolten Wallfahrten bieber 
als erneute Erinnerungen, dafi ibr dem Hocbsten kein grofieres Dank- 
opfer darbringen konnt, als ein Herz gebessert und an geistlicben 
Gaben bereicbert!“ 

Die Predigt endigte gewifi fiir alle beilsam; denn jeder hat die 
deutiicben Worte vernommen und jeder die verstandigen praktiscben 
Lehren beherzigt. 
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Nun kehrt der Bischof zur Kirdie zuruck, was drinnen vorgegangen, 
blieb uns verborgen. Den Widerhall des Tedeum vernahmen wir von 
aufien. Das Ein- und Ausstromen der Menge war hodist bewegt; das 
Fest neigte sich zu seiner Auflosung. Die Prozessionen reihten sidi, 
um abzuziehen; die Bidenheimer, als zule^t angekommen, entfernten 
sidi zuerst Wir sehnten uns aus dem Wirrwarr und zogen deshalb 
mit der ruhigen und ernsten Binger Prozession hinab. Audi auf diesem 
Wege bemerkten wir Spuren der Kriegs-Wehetage. Die Stationen des 
Leidensganges unsers Herrn waren vermutlidi zerstort. Bei Erneue- 
rung dieser konnte frommer Geist und redlidier Kunstsinn mitwirken, 
dafi jeder, er sei wer er wolle, diesen Weg mit teilnehmender Er- 
bauung zuriidclegte. 

In dem herrlidi gelegenen Bingen angelangt, fanden wir dodb da- 
selbst keine Rube; wir wunschten vielmehr nadi so viel wunderbaren, 
gottlidien und mensdilidien Ereignissen, uns gesdiwind m das derbe 
Naturbad zu stiirzen. Ein Kahn fuhrte uns flufiab warts die Stromun- 
gen, Ober den Rest des alten Felsendammes, den Zeit und Kunst be- 
siegten, glitten wir hinab; der mardienhafte Turm, auf unverwiist- 
lidiem Quarzgestein gebaut, blieb uns zur Linkcn, die Ehrenburg 
redits; bald aber kehrten wir fur diesmal zuriick, das Auge voll von 
jenen abschiefienden graulichen Gebirgssdiluditen, durch welche sich 
der Rhein seit ewigen Zeiten hindurcharbeitete. 

So wie den ganzen Morgen, also audi auf diesem Riickwege, be- 
gleitete uns die hohe Sonne,’ obgleidi aufsteigende voriiberziehende 
Wolken zu einem ersehnten Regen Hoffnung gaben; und wirklidi 
stromte er endlidi alles erquidkend nieder und hielt lange genug an, 
daft wir auf unserer Riickreise die ganze Landesstrecke erfrisdit fan- 
den. Und so hatte der heilige Rodius, wahrsdieinlich auf andere Not- 
helfer wirkend, seinen Segen audi aufier seiner eigentlichen Obliegen- 
heit reidilich erwie&en. 
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VON DEUTSCHER BAUKUNST 

D. M. ERVINI A STEINBACH. 1773, 

Als idi auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den 
Stein suchte, der mir deuten sollte: Anno domini 1318 . XVI. Kal. Febr. 
obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricse Ecclesiae Argentinensis, 
und icb ihn nicht finden, keiner deiner Landsleute mir ihn zeigen 
konnte, dafi sidi meine Verehrung deiner an der heiligen Statte er- 
gossen hatte: da ward idi tief in die Seele betrubt, und mein Herz, 
junger, warmer, toriger und besser als je^ gelobte dir ein Denkmal, 
wenn ich zum ruhigen Genufi meiner Besi^tumer gelangen wiirde, von 
Marmor oder Sandsteinen, wie ich*s vermodite. 

Was braudit’s dir Denkmal! Du hast dir das herrlidiste erriditet; 
und kiimmert die Ameisen, die drum krabbeln, dein Name nidits, hast 
du gleidies Sdiicksal mit dem Baumeister, der Berge auftiirmte in die 
Wolken. 

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu 
zeugen, ganz, grofi und bis in den kleinsten Teil notwendig sdion, wie 
Baume Gottes; wenigern, auf tausend bietende Hande zu treffen, 
Felsengrund zu graben, steile Hohen drauf zu zaubern und dann ster- 
bend ihren Sohnen zu sagen: Ich bleibe bei euch in den Werken meines 
Geistes; vollendet das Begonnene in die Wolken. 

Was braucht’s dir Denkmal! und von mir! Wenn der Pobel heilige 
Namen ausspricht, ist’s Aberglaube oder Lasterung. Dem schwadien 
Geschmadcler wird’s ewig schwindeln an deinem Kolofi, und ganze 
Seelen werden dich erkennen ohne Deuter. 

Also nur, trefflidier Mann, eh ich mein geflicktes Sdiiffchen wieder 
auf den Ozean wage, wahrsdieinlicher dem Tod als dem Gewinst ent- 
gegen, siehe hier in diesem Hain, wo ringsum die Namen meiner Ge- 
liebten griinen, schneid ich den deinigen in eine deinem Turm gleich 
sdilank aufsteigende Buche, hange an seinen vier Zipfeln dies Schnupf- 
tuch mit Gaben dabei auf. Nidit ungleich jenem Tudie, das dem hei- 
ligen Apostel aus den Wolken herabgelassen ward, voll reiner und 
unreiner Tiere: so auch voll Blumen, Bluten, Blatter, auch wohl diirres 
Gras und Moos und uber Nacht geschofine Schwamme, das alles ich 
auf dem Spaziergang durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem 
Zeitvertreib botanisierend, eingesammelt, dir nun zu Ehren der Ver- 
wesung weihe. 

sf- 

Es ist im kleinen Geschmack, sagt der Italiener und geht vorbei 
Kindereien! iallt der Franzose nach und schnellt triumphierend auf 
seine Dose k la Grecque. Was habt ihr getan, dafi ihr verachten durft? 
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Hat nicht der seinem Grab entsteigende Genius der Alien den dcmen 
gefesselt, Welsdier! Krodist an den maditigen Resten, Verhaltnisse zu 
betteln, flicktest aus den heiligen Trummern dir Lusthauser zusammen 
und haltst didi fur Verwahrer der Kunstgeheimnisse, weil du auf Zoll 
und Linien von Riesengebauden Rechensdiaft geben kannst. Hattest 
du mehr gefuhlt als gemessen, ware der Geist der Massen fiber didi 
gekommen, die du anstauntest, du hattest nicht so nur nachgeahmt, 
weil sie’s taten und es sdion ist; notwendig und wahr hattest du deine 
Plane geschaffen, und lebendige Schonheit ware bildend aus ihnen 
gequollen. 

So hast du deinen Bedurfnissen einen Schein von Wahrheit und 
Schonheit aufgetundit. Die herrliche Wirkung der Saulen traf dich; 
du wolltest auch ihrer brauchcn und mauertest sie ein, wolltest auch 
Saulenreihen haben und umzirkeltest den Vorhof der Peterskirche mit 
Marmorgangen, die nirgends hin nodi her ffihren, dafi Mutter Natur, 
die das Ungehorige und Unnotige verachtet und hafit, deinen Pobel 
trieb, ihre Herrlidikeit zu offentlichen Kloaken zu prostituieren, dafi 
ihr die Augen wegwendet und die Nasen zuhaltet vorm Wunder der 
Welt. 

Das geht nun so alles seinen Gang; die Grille des Kunstlers dient 
dem Eigensinne des Reichen; der Reisebeschreiber gafft, und unsre 
schonen Geister, genannt Philosophen, erdrechseln aus protoplastischen 
Marchen Prinzipien und Gesdiichte der Kunste bis auf den heutigen 
Tag, und edite Menschen ermordet der bose Genius im Vorhof der 
Geheimnisse. 

Schadlicher als Beispiele sind dem Genius Prinzipien. Vor ihm 
mogen einzelne Menschen einzelne Teile bearbeitet haben; er ist der 
erste, aus dessen Seele die Teile, in e i n ewiges Ganze zusammen- 
gewadisen, hervortreten. Aber Schule und Prinzipium fesselt alle Kraft 
der Erkenntnis und Tatigkeit. Was soil uns das, du neufranzosischer 
philosophierender Kenner, daS der erste zum Bedurfnis erfindsame 
Mensdi vier Stamme einrammelte, vier Stangen drfiber verband und 
Aste und Moos drauf deckte? Daraus entscheidest du das Gehorige 
uns^*er heutigen Bedurfnisse, eben als wenn du dein neues Babylon mit 
einfaltigem patriarchalischem Hausvatersinn regieren wolltest. 

Als ich das erste Mai nach dem Munster ging, hatte ich den Kopf 
voll allgemeiner Erkenntnis guten Geschmacks. Auf Horensagen ehrt 
ich die Harmonic der Massen, die Reinheit der Formen, war ein ab- 
gesagter Feind der verworrenen Willkfirlichkeiten gotisdber Verzierun- 
gen. Unter die Rubrik Gotisch, gleich dem Artikel eines Worterbuchs, 
haufte ich alle synonymischen Mifiverstandnisse, die mir von Unbe- 
stimmtem, Ungeordnetem, Unnatfirlichem, Zusammengestoppeltem, Auf- 
geflidctcm, Uberladenem jemals durdi den Kopf gezogen waren. Nicht 
gescheiter als ein Volk, das die ganze fremde Welt barbarisch nennt, 
hiefi alles Gotisdi, was nicht in mein System pafite, von dem gedrechsel- 
ten bunten Puppen- und Bildcrwerk an, womit unsere burgerlichen 
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Edelleute ihre Hauser sdhmucken, bis zu den ernsten Resten der alteren 
deutschen Baukunst, iiber die iA, auf Anlafi einiger abenteuerlidien 
Schnorkel, in den allgemeinen Gesang stimmte: „Ganz von Zierat er- 
druckt!“ und so graute mir’s im Gehen vorm Anblick eines mifigeform- 
ten, krausborstigen Ungeheuers 

Mit welcher unerwarteten Empfindung uberrasdite midi der Anblidc, 
als idi davor trat: Ein ganzer, grofier Eindruck fiillte meine Seele, 
den, weil er aus tausend harmonierenden Einzelheiten bestand, ich 
wohl sdimed^en und geniefien, keineswegs aber erkennen und erklaren 
konnte. Sie sagen, daiS es also mit den Freuden des Himmels sei. Und 
wie oft bin ich zuruckgekehrt, diese himmlisdi-irdische Freude zu ge- 
niefien, den Riesengeist unserer altern Briider in ihren Werken zu 
umfassen! Wie oft bin idi zuriidkgekehrt, von alien Seiten, aus alien 
Entfernungen, in jedem Lidite des Tags zu schauen seine Wiirde und 
Herrlidikeit ! Sdiwer ist’s dem Mensdiengeist, wenn seines Bruders 
Werk so hodi erhaben ist, dafi er nur beugen und anbeten mufi. Wie 
oft hat die Abenddammerung mein durdi forsdiendes Schauen ermatte- 
tes Aug mit freundlidier Ruhe gele^t, wenn durdi die unzahligen Teile 
zu ganzen Massen schmolzen und nun diese, einfadi und grofi, vor 
meiner Seele standen und meine Kraft sich wonnevoll entfaltete, zu- 
gleich zu geniefien und zu erkennen! Da offenbarte sich mir, in leisen 
Ahnungen, der Genius des grofien Werkmeisters. Was staunst du? 
lispelt’ er mir entgegen. Alle diese Massen waren notwendig; und 
siehsl du sie nicht an alien alteren Kirchen meiner Stadt? Nur ihre 
willkiirlichen Grofien hab ich zum stimmenden Verhaltnis erhoben 
Wie iiber dem Haupteingang, der zwei kleinere zu’n Seilen beherrsdit, 
sich der weite Kreis des Fensters offnet, der dem Sdiiffe der Kirche 
antwortet und sonst nur Tagelodi war, wie hoch driiber der Glocken- 
pla^ die kleineren Fenster forderte! — Das all war notwendig, und ich 
bildete es schon. Aber, adi, wenn ich durch die diistern, erhabenen 
Dffnungen hier zur Seite schwebe, die leer und vergebens dazustehen 
sdieinen! In ihre kiihne, schlanke Gestalt hab idi die geheimnisvollen 
Krafte verborgen, die jene beiden Tiirme hodh in die Luft heben soil- 
ten, deren, ai, nur einer traurig dasteht, ohne den fiinfgetiirmten 
Hauptschmuck, den idh ihm bestimmte, dafi ihm und seinem koniglichen 
Bruder die Provinzen umher huldigten! — Und so schied er von mir, 
und ich versank in teilnehmende Traurigkeit, bis die Vogel des Mor- 
gens, die in seinen tausend Dffnungen wohnen, der Sonne entgegen- 
jauchzten und midi aus dem Sdilummer weckten Wie frisdi leuchtet* 
er im Morgen duftglanz mir entgegen, wie froh konnt idi ihm meine 
Arme entgegenstrecken, schauen die grofien, harmonisdien Massen, zu 
unzahlig kleinen Teilen belebt, wie in Werken der ewigen Natur, bis 
aufs geringste Zaserchen, alles Gestalt und alles zweckend zum Gan- 
zen; wie das festgegrundete ungeheure Gebaude sich leicht in die Luft 
hebt, wie durdibrodien alles und dodi fiir die Ewigkeit! Demem Unter- 
richt dank ida’s, Genius, dafi mir’s nicht mehr sdiwindelt an deinen 
Tiefen, dafi in meine Seele ein Tropfen sich senkt der Wonneruh des 
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Geistes, der axif soldi eine Sdiopfung herabsdiauen und Gott gleidi 
spredien kann: Es ist gut! 

«• 

Und nun soli idi nicht ergrimmen, heiliger Erwin, wenn der deutsdie 
Kunstgelehrte, auf Horensagen neidisdier Nadibarn, seinen Voraug 
verkennt, dein Werk mit dem unverstandenen Worte Gotisdi verklei- 
nert, da er Gott danken sollte, laut verkundigen zu konnen: Das ist 
deutsdie Baukunst, unsere Baukunst, da der Italiener sidi keiner eige- 
nen ruhmen darf, viel weniger der Franzos. Und wenn du dir seibst 
diesen Vorzug nidit zugestehen willst, so erweis uns, dafi die Goten 
sdion wirklidi so gebaut haben, wo sidi einige Sdiwierigkeiten finden 
werden. Und, ganz am Ende, wenn du nicht dartust, ein Homer sei 
schon vor dem Homer gewesen, so lassen wir dir geme die Gesdiichte 
kleiner gelungener und mifilungener Versudie und treten anbetend vor 
das Werk des Meisters, der zuerst die zerstreuten Elemente in ein 
lebendiges Ganze zusammensdiuf. Und du, mein lieber Bruder im 
Geiste des Forsdiens nadi Wahrheit und Sdionheit, verschliefi dein Ohr 
vor allem Wortgeprahle uber bildende Kunst, komm, geniefie und 
schauel Hute dich, den Namen deines edelsten Kiinstlers zu entheiligen, 
und eile herbei, dafi du sdiauest sein herrlidies Werk! Macht es dir 
einen widrigen Eindrudc oder keinen, so gehab dich wohl, lafi ein- 
spannen, und so weiter nadi Paris. 

Aber zu dir, teurer Jiingling, gesell idi midi, der du bewegt dastehst 
und die Widerspruche nicht vereinigen kannst, die sich in deiner Seele 
kreuzen, bald die unwiderstehlidie Macht des grofien Ganzen fuhlst, 
bald mich einen Traumer schiltst, dafi idi da Schonheit sehe, wo du 
nur Starke und Rauheit siehst. Lafi einen Mifiverstand uns nicht tren- 
nen, lafi die weidie Lehre neuerer Schonheitelei dich fur das bedeu- 
tende Rauhe nicht verzarteln, dafi nicht zule^t deine krankelnde Emp- 
findung nur eine unbedeutende Glatte ertragen konne. Sie wollen euch 
glauben machen, die schonen Kunste seien entstanden aus dem Hang, 
den wir haben sollen, die Dinge rings um uns zu verschonern. Das ist 
nicht wahr! denn in dem Sinne, darin es wahr sein konnte, braucht 
wohl der Burger und Handwerker die Worte, kein Philosoph, 

Die Kunst ist lange bildend, eh sie schon ist, und doch so wahre, 
grofie Kunst, ja oft wahrer und grofier als die schone seibst. Denn in 
dem Menschen ist eine bildende Natur, die gleich sich tatig beweist, 
wann seine Existenz gesichert ist Sobald er nichts zu sorgen und zu 
furchten hat, greift der Halbgott, wirksam in seiner Ruhe, umher nach 
Stoff, ihm seinen Geist einzuhauchen Und so modelt der Wilde mit 
abenteuerlichen Zugen, grafilichen Gestalten, hohen Farben seine 
Kokos, seine Federn und seinen Korper. Und lafit diese Bildnerei aus 
den willkurlichsten Formen bestehen, sie wird ohne Gestaltsverhaltnis 
znsammenstimmen; denn eine Empfindung schuf sie zum charakteristi- 
schen Ganzen. 

Diese charakteristische Kunst ist nun die einzige wahre. Wenn sie 
aus inniger, einiger, eigner, selbstandiger Empfindung um sich wirkt. 
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unbekummert, ja unwissend alles Fremden, da mag sie aus rauher 
Wildheit oder aus gebildeter Empfindsamkeit geboren werden, sie ist 
ganz und lebendig. Da seht ihr bei Nationen und einzelnen Mensdbien 
dann unzahlige Grade. Je mehr sich die Seele erhebt zu dem Gefiihl 
der Verhaltnisse, die allein sdi5n und von Ewigkeit sind, deren Haupt- 
akkorde man beweisen, deren Geheimnisse man nur fiihlen kann, in 
denen sich allein das Leben des gottgleichen Genius in seligen Melo- 
dien herumwalzt; je mehr diese Schonheit in das Wesen eines Geistes 
eindringt, dafi sie mit ihm entstanden zu sein sdieint, dafi ihm nichts 
genugtut als sie, dafi er nichts aus sich wirkt als sie: desto gliicklicher 
ist der Kunstler, desto herrlicher ist er, desto tiefgebeugter stehen wir 
da und beten an den Gesalbten Gottes. 

Und von der Stufe, auf weldie Erwin gestiegen ist, wird ihn keiner 
herabstofien. Hier steht sein Werk: tretet hin und erkennet das tiefste 
Gefiihl von Wahrheit und Sdionheit der Verhaltnisse wirkend aus 
starker, rauher, deutsdier Seele, auf dem eingeschrankten, diistern 
Pfaffensdiaupla^ des medii sevi. 

Und unser asvum? Hat auf seinen Genius verzichtet, hat seine Sohne 
umhergeschidst, fremde Gewachse zu ihrem Verderben einzusammeln 
Der leichte Franzose, der noch weit arger stoppelt, hat wenigstens eine 
Art von Wi§, seine Beute zu e i n e m Ganzen zu fiigen, er baut je-^t 
aus griediisdien Saulen und deutsdaen Gewolben seiner Magdalena 
einen Wundertempel, Von einem unserer Kunstler, als er ersucht ward, 
zu einer altdeutsdien Kirche ein Portal zu erfinden, hab idi gesehen 
ein Model! fertigen, stattlidien antiken Saulenwerks. 

Wie sehr unsere gesdiminkten Puppenmaler mir verhafit sind, mag 
ich nicht deklamieren. Sie haben durch theatralische Stellungen, er- 
logene Teints und bunte Kleider die Augen der Weiber gefangen 
Mannlicher Albrecht Diirer, den die Neulinge anspotteln, deine holz- 
geschni^teste Gestalt ist mir willkommener! 

Und ihr selbst, treffliche Mensdien, denen die hodiste Schonheit zu 
geniefien gegeben ward und nunmehr herabtretet, zu verkiinden cure 
Seligkeit, ihr sdiadet dem Genius. Er will auf keinen fremden Flugeln, 
und waren’s die Fliigel der Morgenrote, emporgehoben und fortgeruckt 
werden. Seine eigenen Krafte sind’s, die sich im Kindertraum entfalten, 
im Jiinglingsleben bearbeiten, bis er stark und behend wie der Lowe 
des Gebirges auseilt auf Raub. Drum erzieht sie meist die Natur, weil 
ihr Padagogen ihm nimmer den mannigfaltigen Schaupla^ erkunsteln 
konnt, stets im gegenwartigen Mafi seiner Krafte zu handeln und zu 
geniefien. 

Heil dir, Knabe! der du mit einem scharfen Aug fur Verhaltnisse 
geboren wirst, dich mit Leiditigkeit an alien Gestalten zu uben. Wenn 
denn nach und nach die Freude des Lebens um didi erwacht und du 
jauchzenden Menschengenufi nach Arbeit, Furdit und Hoffnung fiihlst; 
das mutige Geschrei des Winzers, wenn die Fulie des Herbsts seine 
Gefafie ansdiwellt, den belebten Tanz des Schnitters, wenn er die 
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mufiige Sidiel hoch in den Balken geheftet hat; wenn dann mannlicher 
die gewaltige Nerve der Begierden und Leiden in deinem Pinsel lebt, 
du gestrebt und gelitten genug hast und genug genossen und satt bist 
irdisdber Schdnheit und wert bist, auszuruhen in dem Arme der Gottin, 
wert, an ihrem Busen zu fuhlen, was den vergotterten Herkules neu 
gebar — nimm ihn auf, himmlische Sdionheit, du Mittlerin zwischen 
Gottern und Mensdien, und mehr als Prometheus leit’ er die Seligkeit 
der Gotter auf die Erde! 


DER KGNSTLER 
Nach Falconet und iiber Falconet 

Auch sucht der Bildhauer die Stimmung nidit in der Materie, wor- 
aus er arbeitet, er versteht sie in der Natur zu sehen, er findet sie so 
gut in dem Gips als in dem Marmor; denn es ist falsch, dafi der Gips 
eines harmonischen Marmors nicht auch harmonisch sei, sonst wurde 
man nur Abgiisse ohne Gefiihl machen konnen; das Gefiihl ist Cber- 
einstimmung und vice versa. Die Liebhaber, die so bezaubert von 
diesen tons, diesen feinen Sdiwingungen sind, haben nidit unrecht; 
denn es zeigen sich soldie an dem Marmor so gut wie in der ganzen 
Natur, nur erkennt man sie leichter da wegen der einfachen und star- 
ken Wirkung, und der Liebhaber, weil er sie hier zum erstenmal be- 
merkt, giaubt, dafi sie nirgends oder wenigstens nirgends so kraftig 
anzutreffen seien. Das Aug des Kunstlers aber findet sie iiberall. Er 
mag die Werkstatte eines Schusters betreten oder einen Stall, er mag 
das Gesidit seiner Geliebten, seine Stiefel oder die Antike ansehn, 
uberall sieht er die heiligen Sdiwingungen und leisen Tone, womit die 
Natur alle Gegenstande verbindet. Bei jedem Tritte offnet sidi ihm 
die magisdie Welt, die jene grofien Kiinstler innig und bestandig um- 
gab, deren Werke in Ewigkeit den wetteifernden Kiinstler zur Ehr- 
furcht hinreifien, alle Veraditer, auslandisclie und inlandisdie, studierte 
und unstudierte, im Zaum halten und den reichen Sammler in Kontri- 
bution se^en werden. 

Jeder Mensch hat mehrmal in seinem Leben die Gewalt dieser 
Zauberei gefuhlt, die den Kiinstler allgegenwartig fafit, dadurch ihm 
die Welt ringsumher belebt wird. Wer ist nicht einmal beim Eintritt 
in einen heiligen Wald von Schauer iiberfallen worden? Wen hat die 
umfangende Nacht nicht mit einem unheimlichen Grausen geschuttelt? 
Wem hat nidit in Gegenwart seines Madchens die ganze Welt golden 
geschienen? Wer fuhlte nicht an ihrem Arme Himmel und Erde in 
wonnevollsten Harm'^nien zusammenfliefien? 

Davon fiihlt nun der Kiinstler nicht allein die Wirkungen, er dringt 
bis in die Ursadien hinein, die sie hervorbringen. Die Welt liegt vor 
ihm, mocht idi sagen, wie vor ihrem Sdhopfer, der in dem Augenblick, 
da er sidi des Gesdiaffnen freut, auch alle die Harmonien geniefit, 
durch die er sie hervorbradite und in denen sie besteht. Drum giaubt 
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nicht so sdinell zu verstehen, was das heiSe: das Gefuhl ist die Har- 
monie und vice versa. 

Und das ist es, was immer durdi die Seele des Kunstlers webt, was 
in ihm nadi und nach sidi zum verstandensten Ausdrucke drangt, ohne 
durdi die Erkenntniskraft durdigegangen zu sein. 

LEONARDO DA VINCIS ABENDMAHL 
Joseph Bossi- Ober Leonard da Vincis Abendmahl zu Mailand. 

1817—1818 

Wir wenden uns zu dem Abendmahl, weldies im Kloster alle Grazie 
zu Mailand auf die Wand gemalt war. Moditen unsere Leser Morghens 
Kupferstich vor sidi nehmen, weldier hinreidit, uns sowohl fiber das 
Ganze als wie das Einzelne zu verstandigen. 

Die Stelle, wo das Bild gemalt ist, wird allervorderst in Betraditung 
gezogen: denn hier tut sidi die Weisheit des Kunstlers in ihrem Brenn- 
punkte vollkommen hervor. Konnte fur ein Refektorium etwas sdiidc- 
lidier und edler ausgedadit werden, als ein Sdieidemahl, das der gan- 
zen Welt fur alle Zeiten als heilig gelten sollte? 

Als Reisende haben wir dieses Speisezimmer vor mandien Jahren 
nodi unzerstort gesehen. Dem Eingang an der sdimalen Seite gegen- 
uber, im Grunde des Saals, stand die Tafel des Priors, zu beiden Seiten 
die Mondistisdie, samtlidi auf einer Stufe vom Boden erhoht; und nun, 
wenn der Hereintretende sidi umkehrte, sah er an der vierten Wand 
fiber den nidit allzu hohen Tfiren den vierten Tisdi gemalt, an dem- 
selben Christus und seine Jfinger, eben als wenn sie zur Gesellsdiaft 
gehorten. Es mull zur Speiseslunde ein bedeutender Anblidc gewesen 
sein, wenn die Tisdie des Priors und Christi, als zwei Gegenbilder, 
aufeinander blidsten und die Monche an ihren Tafeln sidi dazwischen 
eingesdilossen fanden. Und eben deshalb mufite die Weisheit des 
Malers die vorhandenen Mondistisdie zum Vorbilde nehmen. Audi ist 
gewifi das Tisditudi mit seinen gequetschten Falten, gemusterten Strei- 
fen und aufgeknupften Zipfeln aus der Wasdikammer des Klosters 
genommen, Sdifissel, Teller, Bedier und sonstiges Gerate gleidifalls 
denjenigen nadigeahmt, der sidi die Mondie bedienten. 

Hier war also keineswegs die Rede von Annaherung an ein unsidires, 
veraltetes Kostfim. Hodist ungeschickt ware es gewesen, an diesem Orte 
die heilige Gesellsdiaft auf Polster auszustre<ken. Nein, sie sollte der 
Gegenwart angenahert werden, Christus sollte sein Abendmahl bei den 
Dominikanern zu Mailand einnehmen. 

Audi in mandiem andern Betradit mufite das Bild grofie Wirkung 
tun. Ungefahr zehn Fufi fiber der Erde nehmen die dreizehn Figuren, 
samtlidi etwa anderthalbmal die Lebensgrolle gebildet, den Raum von 
achtundzwanzig Pariser Full der Lange nadi ein. Nur zwei derselben 
sieht man ganz an den entgegengese^ten Enden der Tafel, die ubrigen 
sind Halbfiguren, und auch hier fand der Kunstler in der Notwcndig- 
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keit seinen Vorteil. Jeder sittlidie Ausdruck gehort nur dem oberen 
Teil des Korpers an, und die Fiifie sind in solchen Fallen uberall im 
Wege; der Kunstler schuf sidh hicr elf Halbfiguren, deren Sdiofi und 
Knie von Tisch und Tischtudi bededct wird, unten aber die FuCe im 
besdbeidenen Dammerlidit kaum merklich sein sollten. 

Nun verse^e man sidh an Ort und Stelle, denke sich die sittlidie 
aufiere Rulie, die in einem soldien mondiischen Speisesaale obwaltet, 
und bewundere den Kunstler, der seinem Bilde kraftige Erschiitterung, 
leidenschaftlidie Bewegung einhaudit und, indem er sein Kunstwerk 
moglichst an die Natur herangebracht hat, es alsobald mit der nadisten 
Wirklichkeit in Kontrast se^t. 

Das Aufregungsmittel, wodurdi der Kunstler die ruhig heilige 
Abendtafel ersdiiittert, sind die Worte des Meisters: Einer ist unter 
euch, der midi verrat! Ausgesprochen sind sie, die ganze Gesellsdiaft 
kommt daruber in Unruhe; er aber neigt sein Haupt, gesenkten Blickes; 
die ganze Stellung, die Bewegung der Arme, der Hande, alles wieder- 
holt mit himmlisdher Ergebenheit die ungliicklidien Worte, das Sdiwei- 
gen selbst bekraftigt: Ja, es ist nidit anders! einer ist unter euch, der 
midi verrat! 

Ehe wir aber weitergehen, mussen wir ein grofies Mittel entwickeln, 
wodurdi Leonard dieses Bild hauptsachlich belebte: es ist die Bewegung 
der Hande; dies konnte aber audi nur ein Italiener finden. Bei seiner 
Nation ist der ganze Korper geistreidi, alle Glieder nehmen teil an 
jedem Ausdruck des Gefiihls, der Leidenschaft, ja des Gedankens. 
Durdi verschiedene Gestaltung und Bewegung der Hande driickt er 
aus: „Was kummert’s midi! — Komm her! — Dies ist ein Sciielm! — 
nimm didi in adit vor ihm! — Er soil nidit lange leben! — Dies ist 
ein Hauptpunkt. Dies merket besonders wohl, meine Zuh6rer!“ Einer 
solchen Nationaleigensdiaft mufite der alles Charakteristische hodist 
aufmerksam betraditende Leonard sein forsdiendes Auge besonders zu- 
wenden; hieran ist das gegenwartige Bild einzig, und man kann ihm 
nicht genug Betraditung widmen. Vollkommen ubereinstimmend ist 
Gesichtsbildung und jede Bewegung, audi dabei cine dem Auge gleidi 
fafiliche Zusammen- und Gegeneinanderstellung aller Glieder auf das 
lobenswiirdigste geleistet. 

Die Gestalten liberhaupt zu beiden Seiten des Herrn lassen sidi drei 
und drei zusammen betraditen, wie sie denn auch so jedesmal in eins 
gedadit, in Verhaltnis gestellt und doch in Bezug auf ihre Nachbarn 
gehalten sind. Zunadist an Christi rechter Seite Johannes, Judas und 
Petrus. 

Petrus, der Entfernteste, fahrt nadi seinem heftigen Gharakter, als 
er des Herrn Wort vernommen, eilig hinter Judas her, der sich, er- 
schrodcen aufwarts sehend, vorwarts uber den Tisch beugt, mit der 
rediten festgesdilossenen Hand den Beutcl halt, mit der linken aber 
eine unwillkurliche krampfhafte Bewegung macht, als wollte er sagen: 
Was soli das heifien? — Was soil das werden? Petrus hat indessen 
mit seiner linken Hand des gegen ihn geneigten Johannes redite 
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Schulter gefafit, hindeutend auf Christum und zugleidi den geliebten 
Jiinger anregend, er solle fragen; wer denn der Verrater sei? Einen 
Messergriff in der Rediten se^t er dem Judas unwillkiirlidi zufallig in 
die Rippen, wodurch dessen erschrockene Vorwartsbewegung, die sogar 
ein Salzfafi umschuttet, gludclidi bewirkt wird. Diese Gruppe kann 
als die zuerstgedachte des Bildes angesehen werden; sie ist die voll- 
kommenste. 

Wenn nun auf der rediten Seite des Herrn mit mafiiger Bewegung 
unmittelbare Radie angedroht wird, entspringt auf seiner linken leb- 
haftestes Entse^en und Absdieu vor dem Verrat. Jakobus der Altere, 
beugt sidi vor Sdirecken zuriidc, breitet die Arme aus, starrt, das Haupt 
niedergebeugt, vor sidi hin, wie einer, der das Ungeheure, das er durcis 
Ohr vernimmt, sdion mit Augen zu schen glaubt. Thomas ersdieint 
hinter seiner Schulter hervor, und sidi dem Heiland nahernd, hebt er 
den Zeigefinger der rediten Hand gegen die Stirne. Philippus, der 
dritte zu dieser Gruppe Gehorige, rundet sie aufs lieblidiste; er ist 
aufgestanden, beugt sidi gegen den Meister, legt die Hande auf die 
Brust, mit grofiter Klarheit aussprechend: Herr, idi bin’s nichti Du 
weifit es! Du kennst mein reines Herz. Idi bin’s niditl 

Und nunmehr geben uns die benachbarten drei le^teren dieser Seite 
neuen Stoff zur Betraditung. Sie unterhalten sich untereinander uber 
das sdirecklidi Vernommene. Matthaus wendet mit eifriger Bewegung 
das Gesicht links zu seinen beiden Genossen, die Hande hingegen 
streckt er mit Schnelligkeit gegen den Meister und verbindet so, durdi 
das unscha^barste Kunstmittel, seine Gruppe mit der vorhergehenden 
Thaddaus zeigt die heftigste Oberraschung, Zweifel und Argwohn: er 
hat die linke Hand offen auf den Tisch gelegt und die redite dergestalt 
erhoben, als stehe er im Begriff, mit dem Rucken derselben in die linke 
einzuschlagen — eine Bewegung, die man wohl noch von Natur- 
menschen sieht, wenn sie bei unerwartetem Vorfall ausdrucken wollen: 
Hab ich’s nidit gesagt! Habe ich’s nidit immer vermutet! — Simon 
si^t hodist wurdig am Ende des Tisches, wir sehen daher dessen ganze 
Figur: er, der alleste von alien, ist reich mit Fatten bekleidet, Gesicht 
und Bewegung zeigen, er sei betroffen und nachdenkend, nidit er- 
schuttert, kaum bewegt. 

Wenden wir nun die Augen sogleich auf das entgegengese^te Tisdi- 
ende, so sehen wir Barlholomaus, der auf dem rediten Fufi, den linken 
ubergesdilagen, steht, mit beiden ruhig auf den Tisch gestemmten 
Handen seinen ubergebogenen Korper unterstii^end. Er hordit, wahr- 
scheinlich zu vernehmen, was Johannes vom Herrn ausfragen wird; 
denn uberhaupt scheint die Anregung des Li eblingsj fingers von dieser 
ganzen Seite auszugehen. Jakobus der Jfingere neben und hinter Bar- 
tholomaus, legt die Imke Hand auf Petrus Schulter, so wie Petrus auf 
die Schulter Johannis; aber Jakobus mild, nur Aufklarung verlangend, 
wo Petrus schon Rache droht. 

Und also wie Petrus hinter Judas, so greift Jakobus der Jfingere 
hinter Andreas her, welcher, als eine der bedeutendsten Figuren, mit 
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haibaufgehobenen Armen die fladien Hande vorwarts zeigt, als ent- 
sdiiedenen Ausdruds des Entse^ens; der in diesem Bilde nur emmal 
vorkommt, da er in andern weniger geistreich und grundlidi gedachtcn 
Werken sidi leider nur zu oft wiederholt. 


WINCKELMANN 

Eine niedrige Kindheit, unzulanglidier Unterridit in der Jugend, 
zerrissene, zerstreute Studien im Junglingsalter, der Druck eines Schul- 
amtes, und was in einer solchen Laufbahn Angstlidies und Beschwer- 
lidies erfahren wird, hatte er mit vielen andern geduldet Er war 
dreiBig Jahr alt geworden, ohne irgendeine Gunst des Sdiicksals ge- 
nossen zu haben; aber in ihm selbst lagen die Keime eines wunschens- 
werten und moglichen Glucks. 

ANTIKES 

Der Mensdi vermag gar mandies durch zweckmafiigen Gebraudi ein- 
zelner Krafte, er vermag das Aufierordentlidie durch Verbindung 
mehrerer Fahigkeiten; aber das Einzige, ganz Unerwartete leistet er 
nur, wcnn sich die samtiidien Eigensdiaften gleidimafiig in ihm ver- 
einigen. Das le^te war das gliicklidie Los der Alten, besonders der 
Griechen in ihrer besten Zeit; auf die beiden ersten sind wir Neuern 
vom Schicksal angewiesen 

Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn 
er sidb in der Welt als in einem groBen, schonen, wurdigen und werten 
Ganzen fiihlt, wenn das harmonisdie Behagen ihm ein reines, freies 
Entziicken gewahrt: dann wurde das Weltall, wenn es sidi selbst emp- 
finden konnte, als an sein Ziel gelangt, aufjaudizen und den Gipfel 
des eigenen Wardens und Wesens bewundern. Denn wozu dient alle 
der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und 
Milchstrafien, von Kometen und Nebelfledcen, von gewordenen und 
werdenden Welten, wenn sidi nicht zule^t ein gliicklicher Mensdi un- 
bewufit seines Daseins erfreut? 

Wirft sidi der Neuere, wie es uns eben je^t ergangen, fast bei jeder 
Betrachtung ins Unendlidie, um zule^t, wenn es ihm gluckt, auf einen 
beschrankten Punkt wieder zuruckzukehren, so fuhlten die Alten ohne 
wciterii Umweg sogleich ihre einzige Behaglichkeit innerhalb der lieb- 
lidien Grenzen der schonen Welt. Hieher waren sie gese^t, hiezu be- 
rufen, hier fand ihre Tatigkeit Raum, ihre Leidenschaft Gegenstand 
und Nahrung. 

Warum sind ihre Dichter und Geschiditsdbreiber die Bewunderung 
des Einsichtigen, die Verzweiflung des Nacheifernden, als weil jene 
handelnden Personen, die aufgefuhrt warden, an ihrem eigenen Selbst, 
an dem engen Kreise ihres Vaterlandes, an der bezeichneten Bahn des 
eigenen sowohl als des mitbiirgerlichen Lebens einen so tiefen Anteil 
nahmen, mit allem Sinn, aller Neigung, aller Kraft auf die Gegen- 
wart wirkten; dahcr es einem gleichgesinnten Darsteller nidit schwer 
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fallen konnte, eine soldie Gegenwart zu verewigen. Das, was gesdiah, 
hatte fiir sie den einzigen Wert, so wie fiir uns nur dasjenige, was 
gedadit oder empfunden worden, einigen Wert zu gewinnen sdieint. 

Nadi einerlei Weise lebte der Diditer in seiner Einbildungskraft, 
der Gesdiiditsdireiber in der politisdien, der Forsdier in der natiir- 
lidien Welt. Alle hielten sidi am Nachsten, Wahren, Wirkiidien fest, 
und selbst ihre Phantasiebilder haben Knodien und Mark. Der Mensdh 
und das Mensdilidie wurden am wertesten geaditet und alle seine 
innern, seine aufiern Verhaltnisse zur Welt mit so grofiem Sinne dar- 
gestellt als angesdiaut. Nodi fand sidi das Gefiihl, die Betraditung 
nidit zerstuckelt, nodi war jene kaum heilbare Trennung m der ge- 
sunden Mensdienkraft nidit vorgegangen. 

Aber nidit allein das Gliidk zu geniefien, sondern audi das Ungludc 
zu ertragen, waren jene Naturen hodilidi gesdiickt; denn wie die ge- 
sunde Faser dem Ubel widerstrebt und bei jedem krankhaften Anfall 
sidi eilig wiederherstellt: so vermag der jenen eigene gesundc Sinn 
sidi gegen innern und aufiern Unfall gesdiwind und leidit wieder- 
herzustellen. 

Eine soldie antike Natur war, insofern man es nur von einem unsrer 
Zeitgenossen behaupten kann, in Windcelmann wieder ersdiienen, die 
gleidi anfangs ihr ungeheures Probestudc ablegte, dafi sie durdi dreifiig 
Jahre Niedrigkeit, Unbehagcn und Kummer nicht gebandigt, nidit aus 
dem Wege geruckt, nidit abgestumpft werden konnte. Sobald er nur 
zu einer ihm gemafien Freiheit gelangte, ersdieint er ganz und ab- 
gesdilossen, vollig im antiken Sinne. Angewiesen auf Tatigkeit, Genufi 
und Entbehrung, Freude und Leid, Besi^ und Verlust, Erhebung und 
Erniedrigung, und in soldiem seltsamen Wedisel immer mit dem 
sdionen Boden zufrieden, auf dem uns ein so veranderliches Scbicksal 
heimsudit. Halte er nun im Leben einen wirklidi altertumlidien Geist, 
so blieb ihm derselbe audi in semen Studien getreu. 

So vielfadi Windcelmann audi in dem Wifibaren und Wissenswerten 
herumsdiweifte, teils durdi Lust und Liebe, teils durdi Notwendigkeit 
geleitet, so kam er dodi friihcr oder spater immer zum Altertum, be- 
sonders zum griediisdien, zuriick, mit dem er sidi so nahe verwandt 
fiihlte und mit dem er sidi in seinen besten Tagen so gliiddidi ver- 
einigen sollte. 

HEIDNISCHES 

Jene Sdiil derung des altertumlidien, auf diese Welt und ihre Guter 
angewiesenen Sinnes fiihrt uns unmittelbar zur Betraditung, dafi der- 
gleidien Vorziige nur mit einem heidnisdien Sinne vereinbar seien. 
Jenes Vertrauen auf sidi selbst, jenes Wirken in der Gegenwart, die 
reine Verehrung der Gotter als Ahnherren, die Bewunderung derselben 
gleidisam nur als Kunstwerke, die Ergebenheit in ein iibermaditiges 
Sdiidcsal, die in dem hohen Werte des Nadiruhms selbst wieder auf 
diese Welt angewiesene Zukunft gehoren so notwendig zusammen, 
madien soldi ein unzertrennlidies Ganze, bilden sidi zu einem von der 
Natur selbst beabsichtigten Zustand des mcnsdilidien Wesens, dafi wir 
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in dem hodisten Augenblicke des Gennsses wie in dem tiefsten der 
Aufopfemng, ja des Untergangs eine unverwustlidie Gesundhcit ge- 
wahr werden. 

Dieser heidnisdie Sinn leuchtet ans Winckelmanns Handlungen und 
Sdiriften hervor und spridit sidi besonders in seinen friiheren Briefen 
ans, wo er sidi nodi im Konflikt mit neuern Religionsgesinnungen ab- 
arbeitet Diese seine Denkweise, diese Entfernung von aller diristlidien 
Sinnesart, ja seinen Widerwillen dagegen mufi man im Auge haben, 
wenn man seine sogenannte Religionsveranderung beurteilen will. Die- 
jenigen Parteien, in weldie sidb die diristlidie Religion teilt, waren 
ihm vollig gleidigultig, indem er seiner Natur nadi niemals zu einer 
der Kirdien gehorte, weldie sidi ihr subordinieren. 

FREUNDSCHAFT 

Er empfand sein eigenes Selbst nur unter der Form der Freundsdiaft; 
er erkannte sidi nur unter dem Bilde des durdi einen dritten zu voll- 
endenden Ganzen. 

SCHONHEIT 

Das le^te Produkt der sidi immer steigernden Natur ist der sdione 
Mensdi. Zwar kann sie ihn nur selten hervorbringen, weil ihren Ideen 
gar viele Bedingungen widerstreben, und selbst ibrer Allmadit ist es 
unmoglidi, lange im Vollkommnen zu verweilen und dem hervor- 
gebrachten Sdionen eine Dauer zu geben; denn genau genommen kann 
man sagen, es sei nur ein Augenblidc, in weldiem der sdione Mensdi 
sdion sei. 

Dagegen tritt nun die Kunst ein; denn, indem der Mensdi auf den 
Gipfel der Natur gestellt ist, so siebt er sidi wieder als eine ganze 
Natur an, die in sii aberraals einen Gipfel bervorzubringen bat. Dazu 
steigert er sidi, indem er sidi mit alien Vollkommenheiten und Tugen- 
den durdidringt, Wabl, Ordnung, Harmonic und Bedeutung aufruft 
und sidi endlicb bis zur Produktion des Kunstwerkes erbebt, das neben 
seinen iibrigen Taten und Werken einen glanzenden Pla§ einnimmt. 
Ist es einmal bervorgebradit, steht es in seiner idealen Wirklidikeit 
vor der Welt, so bringt es eine dauernde Wirkung, es bringt die bodiste 
hervor; denn indem es aus den gesamten Kraften sidi geistig ent- 
wickelt, so nimmt es alles Herrlidie, Verehrungs- und Liebenswurdige 
in sidi auf und erbebt, indem es die mensdilidie Gestalt beseelt, den 
Mensdien iiber sidi selbst, sdiliefit seinen Lebens- und Tatenkreis ab 
und vergottert ihn fiir die Gegenwart, in der das Vergangene und 
Kunftige begriffen ist. 

KATHOLIZISMUS 

Mit soldien Gesinnungen, mit soldien Bedurfnissen und Wiinsdien 
fronte Winckelmann lange Zeit fremden Zwecken. Nirgend um sidi 
her sab er die mindeste Hoffnung zu Hilfe und Beistand. 

Der Dresdner Hof, woher allenfalls eine hinlanglidie Unterstii^ung 
zu hoffen war,, bekannte sidi zur romisdien Kirdie, und kaum war ein 
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anderer Weg, zu Gunst und Gnade zu gelangen, als dutch Beiditvater 
und andre geistliche Personen. 

Das Beispiel des Fiirsten wirkt maditig um sidi her und fordert mit 
heimlicher Gewalt jeden Staatsburger zu ahnlicben Handlungen auf, 
die in dem Kreise des Privatmanns irgend zu leisten sind, vorzuglicb 
also zu sittlidien. Die Religion des Fiirsten bleibt in gewissem Sinne 
immer die herrsdiende, und die romisdie Religion reifit, gleidi einem 
immer bewegten Strudel, die ruhig vorbeiziehende Welle an sida und 
in ihren Kreis. 

Dabei mufite Winckelmann fuhlen, dafi man, um in Rom ein Romer 
zu sein, um sich innig mit dem dortigen Dasein zu verweben, eines 
zutraulidien Umgangs zu geniefien, notwendig zu jener Gemeine sich 
bekennen, ihren Glauben zugeben, sidi nach ihren Gebrauchen be- 
quemen musse. Und so zeigte der Erfolg, dafi er ohne diesen fruheren 
Entsdilufi seinen Zweck nidit vollstandig erreidit hatte; und dieser 
Entschlufi ward ihm dadurdi gar sehr erleiditert, dafi ihn, als einen 
grundlidi gebornen Heiden, die protestantische Taufe zum Christen 
einzuweihen nidit vermogend gewescn. 

Dodi gelang ihm die Veranderung seines Zustandes nicht ohne 
heftigen Kampf. 

Und so ersdieint audi Winckelmann bei seinem vorgehabten Sdiritt 
besorgt, angstlich, kummervoll und in leidenschaftlidier Bewegung. Wie 
schon, tief und reditlidi sind seine vertraulichen Aufierungen fiber 
diesen Punkt! 

Denn es bleibt freilich em jeder, der die Religion verandert, mit 
einer Art von Makel bespri^t, von der es unmoglidi sdieint, ihn zu 
reinigen. Wir sehen daraus, dafi die Mensdien den beharrenden Willen 
fiber alles zu sdia^en wissen und um so mehr sdia^en, als sie, samtlich 
in Parteien geteilt, ihre eigene Sidierheit und Dauer bestandig im 
Auge haben. Hier ist we der von Geffihl nodi von Uberzeugung die 
Rede. Ausdauern soli man, da, wo uns mehr das Gesdiick als die Wahl 
hingestellt. Bei einem Volke, einer Stadt, einem Fiirsten, einem 
Freunde, einem Weibe festhalten, darauf alles beziehen, deshalb alles 
wirken, alles entbehren und dulden, das wird gesdia^t; Abfall dagegen 
bleibt verhafit, Wankelmut wird ladierlidi. 

Es ist nidit zu leugnen, dafi die Religionsveranderung Winckelmanns 
das Romantisdie seines Lebens und Wesens vor unserer Einbildungs- 
kraft merklidi erhoht. 

Aber ffir Winckelmann selbst hatte die katholische Religion nidits 
Anzfigliches. Er sah in ihr blofi das Maskenkleid, das er umnahm, und 
drfidct sich darfiber hart genug aus. Auch spater sdieint er an ihren 
Gebrauchen nidit genugsam festgehalten, ja vielleicht gar dutch lose 
Reden sich bei eifrigen Bekennem verdachtig gemacht zu haben; 
wenigstens ist hie und da eine kleine Furcht vor der Inquisition 
sichtbar. 

ROM 

Winckelmann wai nun in Rom; und wer konnte wfirdiger sein, die 
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Wirkung zu fiihlen, die jener grofie Zustand auf eine wahrhaft emp- 
fanglidie Natur hervorzubringen imstande ist. Er sieht seine Wunsdie 
erfiillt, sein Gluck begrundet, seine Hoffnungen uberbefriedigt. Ver- 
korpert stehen seine Ideen um ihn her: mit Staunen wandert er durch 
die Reste eines Riesenzei takers; das Herrlichste, was die Kunst hervor- 
gebradit hat, steht unter freiem Himmel; unentgeltlich wie zu den 
Stemen des Firmamnts wendet er seine Augen zu solchen Wunder- 
werken empor, und jeder verschlossene Scha^ offnet sich fiir eine kleine 
Gabe. Der Ankommling sdileicht wie ein Pilgrim unbemerkt umher; 
dem Herrlichsten und Heiligsten naht er sidi in unscheinbarem Gewand; 
noch lafit er nidits Einzelnes auf sidi eindringen, das Ganze wirkt auf 
ihn unendlich mannigfaltig, und schon fiihlt er die Harmonic voraus, 
die aus diesen vielen, oft femdselig scheinenden Elementen zule^t fur 
ihn entstehen mufi. Er besdiaut, er betrachtet alles und wird, auf dafi 
ja sein Behagen vollkommener werde, fur einen Kunstler gehalten, 
fiir den man denn dodi am Ende so gerne gelten mag. 

LITERARISCHES METIER 

Nidit leicht ist ein Mensch glucklich genug, fur seine hohere Aus- 
bildung von ganz uneigennu^igen Gonnem die Hilfsmittel zu er- 
langen. Selbst wer das Beste zu wollen glaubt, kann nur das befordern, 
was er liebt und kennt, oder noch eher, was ihm nu^t. Und so war 
auch die iiterarisdi-bibhographische Bildung dasjenige Verdienst, das 
Winckelmann fruher dem Grafen Bunau und spater dem Kardinal 
Passionei empfahl. 

Ein Budierkenner ist uberall willkommen, und er war es in jener 
Zeit noch mehr, als die Lust, merkwurdige und rare Bucher zu 
sammeln, lebendiger, das bibliothekarische Gesdiaft noch mehr in sidi 
selbst beschrankt war. Eine grofie deutsche Bibliothek sah einer grofien 
romischen ahnlich; sie konnten miteinander im Besi§ der Budier wett- 
eifern. Der Bibliothekar eines deutsdien Grafen war fiir einen Kardinal 
ein erwiinsditer Hausgenosse und konnte sich audi da gleich wieder als 
zu Hause finden. Die Bibliotheken waren wirklidie Scha^kammern, 
anstatt dafi man sie je^t, bei dem schnellen Fortsdireiten der Wissen- 
sdiaften, bei dem zweckmafiigen und zwecklosen Anhaufen der Druck- 
schriften, mehr als nu^liche Vorratskammern und zugleich als unnu^e 
Gerumpelkammern anzusehen hat, so dafi ein Bibliothekar weit mehr 
als sonst sich von dem Gange der Wissenschaft, von dem Wert und 
Unwert der Schriften zu unterrichten Ursache hai and ein deutscher 
Bibliothekar Kenntnisse besi^en mufi, die fiirs Ausland verloren waren. 

KARDINAL ALBANI 

Uber alles forderte ihn das Gluck, ein Hausgenosse des Kardinals 
Albani geworden zu sein. Dieser, der, bei einem grofien Vermdgen 
und bedeutendem Einflufi, von Jugend auf eine entsdiiedene Kunst- 
liebhaberei, die beste Gelegenheit, sie zu befriedigen, und ein bis ans 
Wunderbare grenzendes Sammlergluck gehabt hatte, fand in spateren 
Jahren in dem Geschaft, diese Sammlung wiirdig aufzustelien und so 



mit jenen romiscihen Familien zu wetteifern, die fruher auf den Wert 
soldier Sdia^e aufmerksam gewesen, sein hSdistes Vergnugen, ja den 
dazu bestimmten Raum na^ Art der Alten zu uberfiillen, war sein 
Geschmack und seine Lust. Gebaude drangten sidi an Gebaude, Saal 
an Saal, Halle zu Halle; Brunnen und Obelisken, Karyatiden und 
Basreliefe, Statuen und Gefafie fehlten weder im Hof- nodi Garten- 
raum, indes grofie und kleinere Zimmer, Galerien und Kabinette die 
merkwurdigsten Monumente aller Zeiten enthielten. 

GLtrCKSFALLE 

Aber auch mandies aufiere Gluck begegnete ihm auf seinem Wege, 
nicht allein, dafi in Rom das Aufgraben der Allertiimer lebhaft und 
glucklich vonstatten ging; sondern es waren auch die Herkulanisdien 
und Pompejischen Entdeckungen teils neu, teils durdi Neid, Verheim- 
lidiung und Langsamkeit unbekannt geblieben; und so kam er in eine 
Ernte, die seinem Geiste und seiner Tatigkeit genugsam zu schaffen gab. 

Traurig ist es, wenn man das Vorhandne als fertig und abgeschlos- 
sen ansehen mul^. Riistkammern, Galerien und Museen, zu denen nidits 
hinzugefugt wird, haben etwas Grab- und Gespensterartiges; man be- 
schrankt seinen Sinn in einem so besdirankten Kunstkreis, man gewohnt 
sich, solche Sammlungen als ein Ganzes anzusehen, anstatt dafi man 
durch immer neuen Zuwachs erinnert werden sollte, dafi in der Kunst 
wie im Leben kein Abgeschlossenes beharre, sondern ein Unendlidhes 
in Bewegung sei. 

In einer so gliicklichen Lage befand sich Winckelmann. Die Erde gab 
ihre Sdia^e her, und durch den immerfort regen Kunsthandel bewegten 
sidi mandie alte Besi^ungen ans Tageslidit, gingen vor seinen Augen 
vorbei, ermunterten seine Neigung, erregten sein Urteil und vermehr- 
ten seine Kenntnisse. 


UNTERNOMMENE SCHRIFTEN 

Schon als Winckelmann zuerst in Dresden der Kunst und den Kunst- 
lern sich naherte und in diesem Fadi als Anf anger erschien, war er als 
Literator ein gemachter Mann. Er iibersah die Vorzeit sowie die Wis- 
senschaften in mandiem Sinne. Er fuhlte und kannte das Altertum so- 
wie das Wiirdige der Gegenwart, des Lebens und des Gharakters, selbst 
in seinem liefgedruckten Zustande. Er hatte sich einen Stil gebildet. 
In der neuen Schule, die er betrat, horchte er nidit nur als ein geleh- 
riger, sondern als ein gelehrter Jiinger seinen Meistern zu, er horchte 
ihnen ihre bestimmten Kenntnisse ieicht ab und fing sogleich an, alles 
zu nu^en und zu verbrauchen. 

Auf einem hohern Schaupla^e als zu Dresden, in einem hohern 
Sinne, der sich ihm geoffnet hatte, blieb er derselbige Was er von 
Mengs vernahm, was die Umgebung ihm zurief, bewahrte er nicht etwa 
lange bei sich, liefi den frischen Most nicht etwa garen und klar wer- 
den, sondern, wie man sagt, dafi man durch Lehren lerne, so lernte er 
im Entwerfen und Schreiben. Wie manchen Xitel hat er uns hinter- 
lassen, wie manche Gegenstande benannt, uber die ein Werk erfolgen 
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sollte, und diesem Anfang glidi seine ganze antiquansche Laufbaiin. 
Wir finden ihn immer in Tatigkeit, mit dem Augenblick besdbaftigt, 
ilin dergestait ergreifend und festhaltend, als wenn der Augenblick 
vollstandig und befriedigend sein konnte; und ebenso liefi er sich wie- 
der vom nadasten Augenblick belehren. Diese Ansickt dient zur Wiir- 
digung seiner Werke, 

Dafi sie, so wie sie daliegen, erst als Manuskript auf das Papier 
gekommen und sodann spater im Druck fiir die Folgezeit fixiert wor- 
den, king von unendlidi mannigfaltigen kleinen Umstanden ab. Nur 
einen Monat spater, so batten wir ein anderes Werk, riditiger an Ge- 
balt, bestimmter in der Form, vielleicht etwas ganz anderes. Und eben 
darum bedauern wir hocblich seinen fruhzeitigen Tod, weil er sidi 
immer wieder umgesdhirieben und immer sein ferneres und neustes 
Leben in seine Scbriften eingearbeitet hatte. 

Und so ist alles, was er uns hinterlassen, als ein Lebendiges fur die 
Lebendigen, nicbt fur die im Budistaben Toten gesdirieben. Seine 
Werke, verbunden mit seinen Briefen, sind eine Lebensdarstellung, 
sind ein Leben selbst. Sie sehen, wie das Leben der meisten Mensdien, 
nur einer Vorbereitung, nicbt einem Werke gleicb. Sie veranlassen zu 
Hoffnungen, zu Wunsdien, zu Ahnungen; wie man daran bessern will, 
so sieht man, dafi man sicb selbst zu bessern hatte; wie man sie tadeln 
will, so sieht man, dafi man demselbigen Tadel, vielleidit auf einer 
hohem Stufe der Erkenntnis, selbst ausgese^t sein mochte; denn Be- 
sdirankung ist uberall unser Los. 

PHILOSOPHIE 

Winckelmann beklagt sicb bitter iiber die Philosophen seiner Zeit 
und iiber ihren ausgebreiteten EinfluB; aber micb diinkt, man kann 
einem jeden Einflufi aus dem Wege gehen, indem man sicb in sein 
eigenes Facb zuruckzieht. 

POESIE 

So sehr Winckelmann bei Lesung der alten Schriftsteller audi auf 
die Dicbter Riidcsicbt genommen, so finden wir docb, bei genauer Be- 
trachtung seiner Studien und seines Lebensganges, keine eigentlicbe 
Neigung zur Poesie, ja man konnte eher sagen, dafi hie und da eine 
Abneigung hervorblicke; wie denn seine Vorliebe fiir alte gewohnte 
Lutherscbe Kircbenlieder und sein Verlangen, ein solches unverfalscbtes 
Gesangbuch selbst in Rom zu besi^en, wohl von einem tuchtigen wackern 
Deutscben, aber nicbt eben von einem Freunde der Dicbtkunst zeuget. 

Die Poeten der Vorzeit schienen ihn fruher als Dokumente der alten 
Spradben und Literaturen, spater als Zeugnisse fiir bildende Kunst 
interessiert zu haben. Desto wimderbarer und erfreulicber ist es, wenn 
er selbst als Poet auftritt, und zwar als ein tiicbtiger, unverkennbarer, 
in seinen Bescbreibungen der Statuen, ja beinahe durchaus in seinen 
spatern Scbriften, Er sieht mit den Augen, er fafit mit dem Sinn un- 
aussprecblicbe Werke; und docb fiihlt er den unwiderstehlicben Drang, 
mit Worten und Bucbstaben ihnen beizukommen. Das vollendete Herr- 
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lidie, die Idee, woraus diese Gestalt entsprang, das Gefuhl, das in 
ihm beim Sdiauen erregt ward, soil dem Horer, dem Leser mitgeteilt 
werden, und indem er nun die ganze Rustkammer seiner Fahigkeiten 
mustert, sieht er sidi genotigt, nadi dem Kraftigsten und Wurdigsten 
2u greifen, was ihm zu Gebote steht. Er mufi Poet sein, er mag daran 
denken, er mag wolien oder nicht 

GHARAKTER 

Wenn bei sehr vielen Mensdien, besonders aber bei Gelehrten, das- 
jenige, was sie leisten, als die Hauptsadbe ersdieint und der Charakter 
sich dabei wenig aulSert, so tritt im Gegenteil bei Winckelmann der 
Fall ein, dafi alles das jenige, was er hervorbringt, hauptsachlich des- 
wegen merkwurdig und scha^enswert ist, weil sein Charakter sidi im- 
mer dabei offenbart 

Winckelmann war durchaus eine Natur, die es redlich mit sich selbst 
und mit andern meinte; seine angeborene Wahrheitsliebe entfaltete 
sich immer mehr und mehr, je selbstandiger und unabhangiger er sich 
fuhlte, so dais er sidi zule^t die hofliche Nadisicht gegen Irrtumer, die 
im Leben und in der Literatur so sehr hergebracht ist, zum Verbrechen 
machte. 

^Eine soldie Natur konnte wohl mit Behaglichkeit in sich selbst zu- 
rudckehren, dodi finden wir auch hier jene altertumlidie Eigenheit, 
dais er sich immer mit sich selbst beschaftigte, ohne sich eigentlich zu 
beobachten. Er denkt nur an sich, nicht iiber sich, ihm liegt im Sinne, 
was er vorhat, er interessiert sich fur sein gauzes Wesen, fiir den gan- 
zen Umfang seines Wesens und hat das Zutrauen, dalS seine Freunde 
sich audi dafiir interessieren werden. Wir finden daher in seinen 
Briefen, vom hodisten moralischen bis zum gemeinsten physischen Be- 
ciurfnis, alles erwahnt, ja er spricht es aus, dalS er sich von person- 
lichen Kleinigkeiten lieber als von wichtigen Dingen unterhalte. Dabei 
bleibt er sich durchaus ein Ratsel und erstaunt manchmal fiber seine 
eigene Erscheinung, besonders in Betrachtung dessen, was er war und 
was er geworden ist. Dodi so kann man uberhaupt jeden Menschen als 
eine vielsiibige Scharade ansehen, wovon er selbst nur wenige Silben 
zusammenbuchstabiert, indessen andre leicht das ganze Wort entziffern. 

Auch finden wir bei ihm keine ausgesprochenen Grundsa^e; sein 
richtiges Geffihl, sein gebildeter Geist dienen ihm im Sittlichen wie 
im Asthetischen zum Leitfaden. Ihm schwebt eine Art natfirlidber Reli- 
gion vor, wobei jedoch Gott als Urquell des Schonen und kaum als ein 
auf den Menschen sonst bezugliches Wesen erscheint. Sehr schon betragt 
sich Winckelmann innerhalb der Grenzen der Pfiicht und Dankbarkeit. 

Seine Vorsorge fur sich selbst ist mafiig, ja nicht durch alle Zeiten 
gleich. Indessen arbeitet er aufs fleifiigste, sich eine Existenz aufs Alter 
zu sichem. Seine Mittel sind edel; er zeigt sich selbst auf dem Wege 
zu jedem Zweck redlich, gerade, sogar tro^ig und dabei klug und be- 
harrlich. Er arbeitet nie planmafiig, immer aus Instinkt und mit Lei- 
denschaft. Seine Freude an jedem Gefundenen isv heftig, daher Irr- 
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turner unvermeidlidi, die er jedodi bei lebhaftem Vorsdireiten ebenso 
gesdiwind zurucknimmt, als einsieht, Audi bier bewahrt sidi durdiaus 
jene antike Anlage, die Sidaerbeit des Punktes, von dem man ausgeht, 
die Unsidberbeit des Zieles, wobin man gelangen will, sowie die Un- 
vollstandigkeit und Unvollkommenbeit der Bebandlung, sobald sie eine 
ansehnlidie Breite gewinnt. 

GESELLSCHAFT 

Wenn er sidi, durdi seine frubere Lebensart wenig vorbereitet, in 
der Gesellscbaft anfangs nidit ganz bequem befand, so trat ein Gefiihl 
von Wurde bald an die Stelle der Erziebung und Gewohnbeit, und er 
lernte sehr schnell sidi den Umstanden gemafi betragen. Die Lust am 
Umgang mit vornehmen, reichen und berubmten Leuten, die Freude, 
von ihnen gesdia^t zu werden, dringt uberall durdi, und in Absidit 
auf die Leicbtigkeit des Umgangs batte er sich in keinem bessern Ele- 
mente als in dem romisdien befinden konnen. 

Er bemerkt selbst, dafi die dortigen, besonders geistlidien Grofien, 
so zeremonios sie nadi aufien erscheinen, dodi nadi innen gegen ibre 
Hausgenossen bequem und vertraulidi leben; allein er bemerkte nidit, 
dafi hinter dieser Vertraulidikeit sidi dodi das orientalisdie Verbaltnis 
des Herrn zum Knedite verbirgt. Alle siidlichen Nationen wurden eine 
unendliche Langeweile finden, wenn sie gegen die Ibrigen sidi in der 
fortdauernden wediselseitigen Spannung erhalten soil ten, wie es die 
Nordlander gewobnt sind. Reisende baben bemerkt, dafi die Sklaven 
sidi gegen ibre tiirkisdien Herren mit weit mehr Aisance betragen als 
nordische Hofleute gegen ibre Fiirsten und bei uns Untergebene gegen 
ibre Vorgese^ten; allein, wenn man es genau betrachtet, so sind diese 
Aditungsbezeigungen eigentlidi zu Gunsten der Untergebenen einge- 
fiibrt, die dadurdi ibren Obern immer erinnern, was er ibnen sdiuldig 
ist. Der Sudlander aber will Zeiten baben, wo er sidi geben lafit, und 
diese kommen seiner Umgebung zu gut. Dergleidien Szenen sdiildert 
Winckelmann mit grofiem Bebagen; sie erleiditern ihm seine iibrige 
Abbangigkeit und nahren seinen Freibeitssinn, der mit Sdieu auf jede 
Fessel binziebt, die ibn allenfalls bedroben konnte. 

FREMDE 

Wenn Winckelmann durdi den Umgang mit Einheimisdien sehr 
glucklich ward, so erlebte er desto mehr Pein und Not von Fremden. 
Es ist wahr, nidits kann scbreddicber sein als der gewohnliche Fremde 
in Rom. An jedem andern Orte kann sidi der Reisende eber selbst 
sudien und audi etwas ibm Gemafies finden; wer sidi aber nidit nadi 
Rom bequemt, ist den wahrbaft romisch Gesinnten ein Greuel. 

Man wirft den Englandern vor, dafi sie ibren Teekessel uberall mit- 
fuhren und sogar bis auf den Atna binaufscbleppen; aber hat nicht 
jede Nation ibren Teekessel, worin sie, selbst auf Reisen, ibre von 
Hause mitgebracbten getrockneten Krauterbiindel aufbraut? 

Soldie nadi ibrem engen Mafistab urteilende, nicbt um sicb her 
sebende, vorubereilende, anmafilicfae Fremde verwunsdit Winckelmann 
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mehr als einmal, vcrsdiwort, sie nidit mehr herumzufuhren, und lafit 
sidi zule^t doch wieder bewegen Er scherzt liber seine Neigung zum 
Sdiulmeistern, zu unterriditen, zu uberzeugen, da ihm denn audi wie- 
der in der Gegenwart durdi Stand und Verdienste bedeutender Per- 
sonen gar mandies Gute zuwadist. Wir nennen hier nur den Fiirsten 
von Dessau, die Erbprinzen von Meddenburg-Streli^ und Braun- 
schweig, sowie den Baron von Riedesel, einen Mann, der sidi in der 
Sinnesart gegen Kunst und Altertum ganz unseres Freundes wurdig 
erzeigte. 

UNRUHE 

Ungeaditet jener anerkannten und von ihm selbst ofters geruhmten 
Gliickseligkeit, war er dodi immer von einer Unruhe gepeinigt, die, 
indem sie tief in seinem Charakter lag, gar mandierlei Gestalten an- 
nahm. 

Sodann ist einer, der in Rom wohnt, der Rciselust nadi alien Welt- 
gegenden ausgese^t. Er sicht sidi im Mittelpunkt der alten Welt und 
die fiir den Altertumsforscher interessantesten Lander nah um sich her. 
Grofigriedienland und Sizilien, Dalmatien, der Peloponnes, lonien und 
Agypten, alles wird den Bewohnern Roms gleidisam angeboten und 
erregt in einem, der wie Winckelmann mit Begierde des Schauens ge- 
boren ist, von Zeit zu Zeit ein unsaglidies Verlangen, weldies durdi so 
viele Fremde nodi vermehrt wird, die auf ihren Durdizugen bald ver- 
niinftig, bald zwecklos jene Lander zu bereisen Anstalt machen, bald, 
indem sie zurudckehren, von den Wundcrn der Feme zu erzahlen und 
aufzuzeigen nidit mude werden. 

So will denn unser Winckelmann audi uberall hin, teils aus eigenen 
Kraften, teils in Gesellschaft soldier wahlhabender Reisenden, die den 
Wert eines unterriditeten, talentvollen Gefahrten mehr odcr weniger 
zu scha^en wissen. 

Nodi eine Ursadhe dieser innern Unruhe und Unbehaglidikeif madit 
seinem Herzen Ehre: es ist das unwiderstehlidie Verlangen nadi ab- 
wesenden Freunden. Hier scheint sich die Sehnsudit des Mannes, der 
sonst so schr von der Gegenwart lebte, ganz eigentlidi konzentriert 
zu haben Er sieht sie vor sidi, er unterhalt sich mit ihnen durdi Briefe, 
cr sehnt sidi nach ihrer Umarmung und wiinsdil die friiher zusammcn 
veriebten Tage zu wiederholen 

Diese besonders nadi Norden gerichteten Wiinsche hatte der Friedc 
aufs neue belebt. Sich dem grofien Konig darzustellen, der ihn schon 
friiher ernes Antrags seiner Dienste gewurdigt, war sein Stolz; den 
Fiirsten von Dessau wiederzusehen, dessen hohe, ruhige Natur er air. 
von Gott auf die Erde gesandt betraditete, den Herzog von Braun- 
schweig, dessen groBe Eigenschaften er zu wiirdigen wuBte, zu ver- 
ehren, den Minister von Miinchhausen, der so vicl lur die Wissen- 
sdiaften tat, personlidi zu preisen, dessen unsterbliche Sdidpfung m 
Gottingen zu bewundern, sidi mit seinen Schweizer Freunden wiedci 
einmal lebhaft und vertiauhch zu freuen soldie Lockungen tonten in 
seinem Herzen, in seiner Einbildungskraft wider, mit solchen Bildern 
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hatte er sidi lange besdiaftigt, lange gespielt, bis er zule^t ungluck- 
lidierweise diesem Trieb gelegentlidi folgt und so in seinen Tod geht. 

Sdion war er mit Leib und Seek dem italienisdien Zustand gewid- 
met, jeder andere sdiien ihm unertraglidi, und wenn ibn der fruhere 
Hineinweg durdi das bergige und felsige Tirol interessiert, ja entzuckt 
hatte, so fuhlte er sidi anf dem Rudcwege in sein Vaterland wie durdi 
eine kimmerisdie Pforte hindurdbgesdileppt, beangstet und mit der 
Unmoglicbkeit, seinen Weg fortzuse^en, behaftet, 

HINGANG 

So war er denn auf der hodisten Stufe des Gludss, das er sidi nur 
hatte wunsdien durfen, der Welt versdiwunden. Ihn erwartete sein 
Vaterland, ihm streckten seine Freunde die Arme entgegen: alle Aufie- 
rungen der Liebe, deren er so sehr bedurfte, alle Zeugnisse der offent- 
lidien Aditung, auf die er so viel Wert legte, warteten seiner Ersdiei- 
nung, urn ihn zu uberhaufen. Und in diesem Sinne durto wir ihn wohl 
glu(klidi preisen, dafi er von dem Gipfel des mensdilidien Daseins zu 
den Seligen emporgestiegen, dafi ein kurzer Schrecken, ein sdmeller 
Sdimerz ihn von den Lebendigen hinweggenommen. Die Gebredien 
des Alters, die Abnahme der Geisteskrafte hat er nidit empfunden, 
die Zerstreuung der Kunstsdia^e, die er, obgleich in einem andern 
Sinne, vorausgesagt, ist nidit vor seinen Augen gesdiehen. Er hat als 
Mann gelebt und ist als ein vollstandiger Mann von hinnen gegangen. 
Nun geniefit er im Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein ewig 
Tuditiger und Kraf tiger zu ersdieinen; denn in der Gestalt, wie der 
Mensch die Erde verlafit, wandelt er unter den Sdiatten, und so bleibt 
uns Adiill als ewig strebender Jungling gegenwartig. Dafi Windel- 
mann fruh hinwegsdiied, kommt auch uns zugute. Von seinem Grabe 
her starkt uns der Anhaudi seiner Kraft und erregt in uns den leb- 
haftesten Drang, das, was er begonnen, mit Eifer und Liebe fort- und 
immer fortzuse^en. 


SHAKESPEARE 
Zu Shakespeares Tag. 1771 

Mir kommt vor, das sei die edelste von unsem Empfindungtn: die 
Hoffnung, auch dann zu bleiben, wenn das Schidcsal uns zur allgemei- 
nen Nonexistenz zuriickgefuhrt zu haben sdieint. Dieses Leben, meine 
Herren,^ ist fiir unsre Seek viel zu kurz; Zeuge, dafi jeder Mensch, 
der geringste wie der hochste, der unfahigste wie der wurdigste, eher 
alks mud wird, als zu leben, und dafi keiner sein Ziel erreidbt, wor- 
nach er so sehnlich ausging. Denn wenn es einem auf seinem Gauge 
auch nodb so lang gluckt, fallt er doth endlich, und oft im Angesicht 
des gehofften Zwecks, in eine Grube, die ihm Gott weifi wer gegraben 
hat, und wird fiir nichts gerechnet. 

Fur nichts gerechnet! Ich! Da ich mir alks bin, da ich alies nur durch 
mich kenne! So ruft jeder, der sich fuhlt, und macht grofie Schritte 
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durdi dieses Leben, eine Bereitung fur den unendlidien Weg druben. 
Freilich jeder nadh seinem Mafi. Macht der eine mit dem starksten 
Wandertrab sich anf, so hat der andrc Siebenmeilenstiefel an, iiber- 
schreitet ihn, und zwei Sdiritte des lenten bezeichnen die Tagreise 
des ersten. Dem sei, wie ihm wolle, dieser emsige Wandrer bleibt 
unser Freund und unser Geselle, wenn wir die gigantischen Sdiritte 
jenes anstaunen und ehren, seinen Fufistapfen folgen, seine Sdiritte 
mit den unsrigcn abmessen. 

Auf die Reise, meine Herrenl die Betraditung so eines einzigen 
Tapfs madit unsre Seele feuriger und grofier als das Angaffen eines 
tausendfufiigen koniglidien Einzugs. 

Wir ehren heute das Andenken des groSten Wandrers und tun uns 
dadurch selbst eine Ehre an. Von Verdi ensten, die wir zu sdia^en 
wissen, haben wir den Keim in uns. 

Erwarten Sie nidit, dafi idi viel und ordentlidi sdireibe; Ruhe der 
Seele ist kein Festtagskleid. Und nodi zur Zeit habe idi wenig uber 
Shakespearen gedadit; geahndet, empfunden, wenn’s hodi kam, ist das 
Hodiste, wohin idi’s habe bringen konnen. Die erste Seite, die idi in 
ihm las, madite midi auf zeitlebens ihm eigen, und wie ich mit dem 
ersten Studke fertig war, stund ich wie ein Blindgeborner, dem eine 
Wunderhand das Gesicht in einem Augenblidce sdienkt. Idi erkannte, 
idi fuhlte aufs lebhafteste meine Existenz in cine Unendlichkeit er- 
weitert, alles war mir neu, unbekannt, und das ungewohnte Lidit 
madite mir Augensdimerzen. Nadi und nadi lernt ich sehen, und Dank 
sei meinem erkenntlidien Genius, ich fiihle nodi immer lebhaft, was ich 
gewonnen habe. 

Idi zweifelte keinen Augenblidc, dem regclmafiigen Theater zu ent- 
sagen. Es schien mir die Einheit des Orts so kerkermafiig angstlidi, 
die Einheiten der Handlung und der Zeit lastige Fesseln unsrer Ein- 
bildungskraft. Ich sprang in die freie Luft und fuhlte erst, dafi ich 
Hande und Fiifie hatte. Und jetjo, da ich sah, wicviel Unredit mir die 
Herrn der Regeln in ihrem Loch angetan haben, wieviel freie Seelen 
noch drinne sidi krummen, so ware mir mein Herz geborsten, wenn 
ich ihnen nidit Fehde angekiindigt hatte und nicht taglidi sudile, ihre 
Tiirme zusammenzuschlagen. 

Das griechische Theater, das die Franzosen zuin Muster nahmen, 
war nadi innrer und auBerer Besdiaffenheit so, daS eher ein Marquis 
den Alcibiades nachahmen konnte, als es Corneillen dcni Sophokles 
zu folgen moglich war. 

Erst Intermezzo des Gottesdiensts, danii feieriidi politisch, zeigle das 
Trauerspiel einzelne grofie Handlungen der Vater dem Volk, mit 
der reinen Einfalt der Vollkommenheit, erregte ganze, groBe Erap- 
findungen in den Seelen, denn es war selbst ganz und groB 

Und in was fiir Seelen! 

Griediisdien! Ich kann mich nidit eikiareii, was das heiBt, aber idi 
fiihl’s und berufe midi der Kiirze halber auf Homer und Sophokles 
und Theokrit: die haben's ,midi fuhlen gclehrt. 
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Nun sag ich geschwind hinterdrein: Franzosdien, was willst du mit 
der griediisdien Rustung, sie ist dir zu grofi und zu schwer. 

Drum sind audi alle franzosisdien Trauerspiele Parodien von sidi 
selbst 

Wie das so regelmafiig zugeht, und dafi sie einander ahnlidi sind 
wie Sdiuhe, und audb. langweilig mitunter, besonders in genere im 
vierten Akt, das wissen die Herren leider aus der Erfahrung, und idi 
sage nidits davon. 

Wer eigentlidh zuerst drauf gekommen ist, die Haupt- und Staats- 
aktionen aufs Theater zu bringen, weifi idi nidit; es gibt Gelegenheit 
fur den Liebhaber zu einer kritisdien Abhandlung. Ob Shafcespearen 
die Ehre der Erfindung gehort, zweifl’ ich; genug, er brachte diese Art 
auf den Grad, der noch immer der hochste geschienen hat, da so 
wenig Augen hinaufreidien und also sdiwer zu hoffen ist, einer konne 
ihn ubersehen oder gar ubersteigen. 

Shakespeare, mein Freund, wenn du noch unter uns warest, ich 
konnte nirgend leben als mit dir! wie gem wollt ich die Nebenrolle 
eines Pylades spielen, wenn du Orest warst, lieber als die geehr- 
wurdigte Person eines Oberpriesters im Tempel zu Delphos. 

Ich will abbrechen, meine Herren, und morgen weiterschreiben, denn 
ich bin in einem Ton, der Ihnen vielieicht nicht so erbaulich ist, als 
er mir von Herzen geht. 

Shakespeares Theater ist ein schoner Raritatenkasten, in dem die 
Geschichte der Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden 
der Zeit vorbeiwallt. Seine Plane sind, nach dem gemeinen Stil zu 
reden, keine Plane, aber seine Stucke drehen sich alle um den ge- 
heimen Punkt (den noch kein Philosoph gesehen mid bestimmt hat), 
in dem das Eigentumliche unsres Idis, die pratendierte Freiheit unsres 
Wollens mit dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstofit. Unser 
verdorbner Geschmadc aber umnebelt dergestalt unserc Augen, dafi 
wir fast eine neue Schopfung notig haben, uns aus dieser Finsternis 
zu entwickeln, 

Alle Franzosen und angesteckte Deutsche, sogar Wieland, haben sich 
bei dieser Gelegenheit, wie bei mehreren, wenig Ehre gemacht. 
Voltaire, der von jeher Profession machte, alle Majestaten zu lastern, 
hat sich auch hier als ein echter Thersit bewiesen. Ware ich Ulysses, 
er sollte seinen Rucken unter meinem Zepter verzerren. 

Die meisten von diesen Herren stofien auch besonders an seinen 
Charakteren an. 

Und ich rufe: Natur! Naturl nichts so Natur als Shakespeares 
Menschen. 

Da hab ich sie alle iiberm Hals. 

Lafit mir Luft, dafi ich re den kann! 

Er wetteiferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug seine 
Menschen nach, nur in kolossalischer Grofie — darin liegt’s, 
dafi wir unsre Bruder verkennen — , und dann belebte er ;ie alle mit 
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dem Hauch seines Geistes, er redet aus alien, und man erkennt 
ihre Versvandtsdiaft. 

Und was will sidi unser Jahrhundert unterstehen, von Natnr zu 
urteilen? Wo sollten wir sie her kennen, die wir von Jugend auf alles 
gesdinurt und geziert an uns fuhlen und an andern sehen. Ich schame 
mich oft vor Shakespearen, denn es konimt manchinal vor, dafi idb 
beim ersten Bli<k denke: das halt idi anders gemacht! Hintendrein 
erkenn ich, dafi ich ein armer Sunder bin, dafi aus Shakespearen die 
ISatur weissagt und dafi meine Mensdhen Seifenblasen sind, von 
Romanengrillen aufgetrieben. 

Und nun zum Schlufi, ob ich gleich noch nidit angefangen habe. 

Das was edle Philosophen von der Welt gesagt haben, gilt auch 
von Shakespearen: das, was wir bos nennen, ist nur die andre Seite 
vom Guten, die so notwendig zu seiner Existenz und in das Ganze 
gehort, als Zona torrida brennen und Lappland einfrieren mufi, dafi 
es einen gemafiigten Himmelsstrich gebe. Er fiihrt uns durch die ganze 
Welt, aber wir verzartelte Menschen schreien bei jeder fremden Heu- 
schreche, die uns begegnet: Herr, er will uns fressen. 

Auf, meine Herren! trompeten Sie mir alle edle Seelen aus dem 
Elysium des sogenannten guten Geschmacks, wo sie, schlaftrunken, in 
langweiliger Dammerung halb sind, halb nidit sind. Leidensdiaften 
im Herzen und kein Mark in den Knochen haben und, weil sie nicht 
miide genug zu ruhen und doch zu faul sind, um tatig zu sein, ihr 
Schattenleben zwischen Myrten und Lorbeergebuschen verschlendern 
und vergahnen. 

DER DEUTSCHE SCHRIFTSTELLER 
Literarischer Sansculottismus 
1795 

Wann und wo entsteht ein klassischer Nationalautor? Wenn er in 
der Geschichte seiner Nation grofie Begebenheiten und ihre Folgen in 
einer gliicklichen und bedeutenden Einheit vorfindet; wenn er in den 
Gesinnungen seiner Landsleute Grofie, in ihren Empfindungen Tiefe 
und in ihren Handlungen Starke und Konsequenz nicht vermifit; wenn 
er selbst, vom Nationalgeiste durchdrungen, durch ein einwohnendes 
Genie sich fahig fuhlt, mit dem Vergangenen wie mit dem Gegen- 
wartigen zu sympathisieren; wenn er seine Nation auf einem hohen 
Grade der Kultur findet, so dafi ihm seine eigene Bildung leicht wird; 
wenn er viele Materialien gesammelt, vollkommene oder unvoll- 
kommene Versuche seiner Vorganger vor sich sieht und so viel aufiere 
und innere Umstande zusammentreffen, dafi er kein schweres Lehrgeld 
zu zahlen braucht, dafi er in den besten Jahren seines Lebens ein 
grofies Werk zu ubersehen, zu ordnen und in einem Sinne aus- 
zufiihren f^ig ist 

Man halte diese Bedingungen, unter denen allein ein klassischer 
Schriftsteller, besonders ein prosaischer, moglidi wird, gegen die Um- 
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stande, unter denen die besten Deutsdien dieses Jahrhunderts ge- 
arbeitet haben, so wird, wer klar siebt und billig denkt, dasjenige, 
was ihnen gelungen ist, mit Ehrfurdit bewundern und das, was ihnen 
mifilang, axistandig bedauera. 

Eine bedeutende Sdirift ist, wie eine bedeutende Rede, nur Folge 
des Lebens; der Sdiriftsteller so wenig als der handelnde Mensch 
bildet die Umstande, unter denen er geboren wird und unter denen 
er wirkt. Jeder, audb das grofite Genie, leidet von seinem Jahrhundert 
in einigen Stiiien, wie er von andem Vorteil zieht, und einen vor- 
treflFlidien Nationalsdiriftsteller kann man nur von der Nation fordern. 

Aber auch der deutsdien Nation darf es nidrt zum Vorwurfe ge- 
reidien, dafi ihre geograpbisdie Lage sie eng zusammenhalt, indem 
ibre poHtisdie sie zerstiidkelt. Wir wollen die Umwalzungen nidit 
wiinsdien, die in Deutschland klassiscbe Werke vorbereiten konnten 

Und so ist der ungeredileste Tadel derjenige, der den Gesicbtspunkt 
verriidkt. Man sehe unsere Lage, wie sie war und ist, man betrachte 
die individuellen Verhaltnisse, in denen sicb deutsdie Sdiriftsteller 
bildeten, so wird man auch den Standpunkt, aus dem sie zu beurteilen 
Sind, leicht finden. Nirgends in Deutsdiland ist ein Mittelpunkt gescll- 
schaftlicber Lebensbildung, wo sich Sdiriftsteller zusammenfanden und 
nach einer Art, in einem Sinne, jeder in seinem Facbe sicb aus- 
bilden konnten. Zerstreut geboren, hodist verschieden erzogen, meist 
nur sicb selbst und den Eindrudcen ganz verscbiedener Verbaltnisse 
uberlassen; von der Vorliebe fur dieses oder jenes Beispiel ein- 
heimiscber oder fremder Literatur hingerissen; zu allerlei Versudien, 
ja Pfusdiereien genotigt, um ohne Anleitung seine eigene Krafte zu 
priifen; erst nach und nadi durdi Nachdenken von dem uberzeugt, 
was man madien soil, duich Praktik unterrichtet, was man madien 
kann; immer wieder irre gemadit durdi ein grofies Publikum ohne 
Gesdimack, das das Scbledite nach dem Guten mit eben demselben 
Vergnugen verschlingt; dann wieder errauntert durch Bekanntsdiaft 
mit der gebildeten, aber durch alle Teile des grofien Reichs zerstreuten 
^lenge, gestarkt durch mitarbeitende, mitstrebende Zeitgenossen — 
so findet sidi der deutscbe Schriftsteller endlich in dem mannlichen 
Alter, wo ihn Sorge fiir seinen Unterhalt, Sorge fur eine Familie sich 
nadi aufien umzusehen zwingt, und wo er oft mit dem traurigsten 
Gefuhl durch Arbeiten, die er selbst nicht achtet, sich die Mittei ver- 
sdiaffen mufi, dasjenige hervorbringen zu diirfen, womit sein aus- 
gebildeter Geist sich allein zu beschaftigen strebt. Welcher deutsche 
gescha^te Schriftsteller wird sich nicht in diesem Bilde erkennen, und 
welcher wird nicht mit bescheidener Trauer gestehen, dafi er oft genug 
nach Gelegenheit geseufzt babe, fruher die Eigenheiten seines ori- 
ginellen Genius einer allgemeinen Nationalkultur, die er leider nicht 
vorfand, zu unterwerfen! Denn die Bildung der hoheren Klassen durch 
fremde Sitten und auslandische Literatur, soviel Vorteil sie uns audi 
gebradit hat, hinderte doch den Deutschen, als Deutschen sidi fruher 
zu entwickeln 
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WELTLITERATUR 
Ferneres uber Weltliteratur 
EINWENDUNG 

Wenn nun aber eine solche Weltliteratur, wie bei der sich immer 
vermehrenden Schnelligkeit des Verkehrs unausbleiblidi ist, sidi nacb- 
stens bildet, so durfen wir nur nicht mehr und nichts andres von ibr 
erwarten, als was sie leisten kann und leistet. 

Die weite Welt, so ausgedehnt sie audi sei, ist immer nur ein 
erweitertes Vaterland und wird, genau besehen, uns nidit mebr geben, 
als was der einheimisdie Boden aucb verlieh. Was der Menge zusagt, 
wird sich grenzenlos ausbreiten und, wie wir je^t sdion sehen, sidi in 
alien Zonen und Gegenden empfeblen; dies wird aber dem Ernsten 
und eigentlicb Tuditigen weniger gelingen; diejenigen aber, die sich 
dem Hoberen und dem hober Fruchtbaren gewidmet haben, werden 
sicb gesdiwinder und naher kennen lernen. Durdiaus gibt es uberall 
in der Welt solcbe Maimer, denen es um das Gegriindete und von da 
aus um den wabren Fortschritt der Menscbheit zu tun ist. Aber der 
Weg, den sie einscblagen, der Scbritt, den sie halten, ist nidit eines 
jeden Sacbe; die eigentlidien Lebemenschen wollen geschwinder ge- 
fordert sein, und deshalb lebnen sie ab und verhindern die Fordernis 
dessen, was sie selbst fordern konnte. Die Ernsten mussen desbalb eine 
stille, fast gedruckte Kirche bilden, da es vergebens ware, der breiten 
Tagesflut sidi entgegenzuse^en; standbaft aber muS man seine Stellung 
zu bebaupten sucben, bis die Stromung voriibergegangen ist. Die 
Haupttrostung, ja die vorzuglidiste Ermunterung soldier Manner 
mussen sie darin finden, daS das Wabre auch zugleicb nii^licb ist. 
Wenn sie diese Verbindung nun selbst entdecken und den EinflulS 
lebendig vorzeigen und aufweisen konnen, so wird es ibnen nicbt 
fehlen, kraftig einzuwirken, und zwar auf eine Reihe von Jabren. 

ERMUNTERUNG 

Wenn es sdion in mandien Fallen wohlgetan sein mag, dem Leser 
nicht gerade das Gedadite zu uberliefem, vielmehr sein eigenes Denken 
aufzuwecken und anzuregen, so modht es dodi wohlgetan sein, die 
eben ausgesprodiene, vor geraumer Zeit niedergeschriebene Bemerkung 
nochmals aufzimebmen. 

Die Frage, ob diese oder jene Bescbaftigung, welcher sidi der Mensch 
widmet, aucb nu^lidi sei, wiederholt sich oft genug im Laufe der Zeit 
und mufi je^t besonders wieder hervortreten, wo es niemand mehr 
erlaubt ist, nadi Belieben ruhig, zufrieden, mafiig und obne An- 
forderung zu leben. Die Aufienwelt bewegt sicb so beftig, dafi ein 
jeder einzelne bedroht ist, in den Strudel mit fortgerissen zu werden: 
hier sieht er sidi genotigt, um seine eigenen Bedurfnisse zu befriedigen, 
unmittelbar und augenbliddicb fiir die Bedurfnisse anderer zu sorgen; 
und da fragt sidi denn freilidi, ob er irgend eine Fertigkeit babe, 
diesen aufdringlidien Pfliditen genugzutun? Da bleibt nun nidits librig, 
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als sidi selbst zu sagen, nur der reinste und strengste Egoismus konne 
uns retten; dieser aber inufi ein selbstbewufiter, wohlgefuhiter und 
ruhig ausgesprodiener Entsdilufi sein. 

Der Mensdi frage sidi selbst, wozu er am besten tauge, um dieses 
in sidi und an sidi eifrigst auszubilden. Er betrachte sich als Lehrling, 
als Geselle, als Altgeselle, am spitesten und hodist vorsiditig als 
Meister. 

Weifi er mit einsichtiger Besdieidenheit die Forderungen an die 
AuBenwelt nur mit dem Wadistum seiner Fahigkeiten zu steigern, um 
sich bei ihr, dadurdi nu^end, einzusdimeidieln, so wird er stufenweise 
seinen Zwedc erreidien und, wenn ihm das Hodiste gelingt, behaglidi 
wirken kdnnen. 

Dber Fordernisse und Hindernisse, wie sie die empirisdie Welt 
darreidit oder zwisdienschiebt, mag ihn das Leben, wenn er genau 
aufmerkt, belehren; so viel aber mag der wirklich Tuditige immer 
vor Augen haben: sidi um der Gunst des Tages willen abzuhe^en, 
bringt keinen Vorteil fur morgen und ubermorgen. 

ZU BEDENKEN 

Jede Nation hat Eigentiimlichkeiten, wodurdh. sie von den andern 
untersdiieden wird, und diese sind es audi, wodurch die Nationen 
sich untereinander getrennt, sich angezogen oder abgestofien fiihlen. 
Die Aufierlichkeiten dieser innern Eigentiimlidikeit kommen der 
andern meist auffallend widerwartig und, im leidlichsten Sinne lacher- 
lich vor. Diese sind es audi, warum wir eine Nation immer weniger 
achten, als sie es verdient. Die Innerlichkeiten hingegen werden nidit 
gekannt, noch erkannt; nicht von Fremden, sogar nicht von der Nation 
selbst, sondern es wirkt die innere Natur emer ganzen Nation, wie 
die des emzelnen Menschen unbewufit; man verwundert sich zule^t, 
man erstaunt iiber das, was zum Vorschein kommt. 

Ohne mir anzumalSen, diese Geheimnisse zu kennen, hatte ich auch 
nidit einmal die Kuhnheit, sie auszusprechen. Nur so viel will ich 
sagen, dafi, nach meiner Einsicht, das eigentlich innere Wirksame bei 
den Franzosen je^t am tatigsten ist, und dafi sie deshalb zunachst 
wieder einen grofien Einflufi auf die sittliche Welt haben werden. 
Gern sagt ich mehr, aber es fuhrt zu weit, und man miifite sehr aus- 
fiihrlich sein, um sich verstandlich und um das, was man zu sagen hat, 
annehmlich zu madien. 

EIN WORT FOR JUNGE DICHTER 

Unser Meister ist derjenige, unter dessen Anleitung wir uns in einer 
Kunst lortwahrend iiben und welcher uns, wie wir nach und nach zur 
Fertigkeii gelangen, stufenweise die Grundsa^e mitteilt, nach welchen 
handelnd wir das ersehnte Ziel am sidiersten erreichen. 

In soldiem Sinne war ich Meister von niemand. Wenn ich aber 
aussprechen soli, was idi den Deutsdien iiberhaupt, besonders den 
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j ungen Diditern geworden bin. so darf idi midi wohl ihren Be- 
f r e i e r nennen; denn sie sind an mir gewahr geworden, dafi, wie 
der MensA von innen heraus leben, der Kunstier von innen heraus 
wirken musse, indem er, gebarde er sidi wie er will, immer nur sein 
Individuum zutage fordern wird. 

Geht er frisdi und froh zu Werke, so manifestiert er gewifi den 
Wert seines Lebens, die Hoheit oder Anmut, vielleidit auch die an- 
mutige Hoheit, die ihm von der Natur verliehen war. 

Idi kann ubrigens redit gut bemerken, auf wen ich in dieser Art 
gev/irkt; es entspringt daraus gewissermafien eine Naturdichtung, und 
nur auf diese Art ist es moglidi, Original zu sein 

Gludjlicherweise steht unsere Poesie im Technisdien so hoch, das 
Verdienst eines wurdigen Gehalts liegt so klar am Tag, dafi wir 
wundersam erfreulidie Erscheinungen auftaudaen sehen. Dieses kann 
immer nodi besser werden, und niemand weifi, wohin es fuhren mag; 
nur freilidi mufi jeder sidi selbst kennenlernen, sidi selbst zu be- 
urteilen wissen, weil hier kein fremder aufierer Mafistab zu Hilfe zu 
nehmen ist. 

Worauf aber alles ankommt, sei in kurzem gesagt. Der junge D ich ter 
spreche nur aus, was lebt und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es 
audi sein m5ge; er beseitige streng alien Widergeist. alles Mifiwollen, 
Mifireden und was nur verneinen kann- denn dabei kommt nidits 
heraus, 

Ich kann es meinen jungen Freunden nidit ernst genug empfehlen, 
dafi sie sidi selbst beobaditen miissen, auf dafi bei einer gewissen 
Fazilitat des rhythmischen Ausdrucks sie doch auch immer an Gehalt 
mehr und mehr gewinnen. 

Poetisdier Gehalt aber ist Gehalt des eigenen Lebens; den kann uns 
niemand geben, vielleicht verdiistern, aber nidit verkummern. Alles 
was Eitelkeit, das heifit Selbstgefalliges ohne Fundament ist, wird 
schlimmer als jemals behandelt werden 

Sich frei zu erklaren ist eine grofie Anmafiung; denn man erklart 
zugleich, dafi man sich selbst beherrsdien wolle, und wer vermag das? 
Zu meinen Freunden, den jungen Diditern, spredi ich hieriiber 
folgendermafien* Ihr habt je^t eigentlicb keine Norm, und die miifit 
ihr euch selbst geben; fragt euch nur bei jedem Gedicht. ob es ein 
Erlebtes enthalte, und ob dies Erlebte euch gefordert habe. 

Ihr seid nicht gefordert, wenn ihr eine Geliebte, die ihr durch Ent- 
fernung, Untreue, Tod verloren habt, immerfort betrauert Das ist gar 
nichts wert, und wenn ilir nodi so viel Geschick und Talent dabei auf- 
opfert, Man halte sidi ans fortschreitende Leben und priife sidi bei Ge- 
legenheiten, denn da beweist sich’s im Augenblick, ob wir lebendig 
sind, und bei spaterer Betrachtung, ob wir lebendig waren. 


^ Qosthe 1 
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CBER DULDSAMKEIT IN GLAUBENSSACHEN 
Brief des Pastors *'** an den neuen Pastor *** 

Lieber Herr Amtsbruder! 

Da die Veranderung in meiner Nadibarsdiaft verging, dafi der alte 
Pastor starb, an dessen Stelle Ihr kommt, freute ich mich von ganzem 
Herzen. 

Ihr glaubt nicht, lieber Herr Amtsbruder, was mir Eurer Vorfahr 
fur Not gemacht hat. Unsre Sprengel liegen so nah beisammen, und 
da stedkten seine Leute meine Leute an, dafi die zule^t haben wollten, 
ich sollte mehr Menschen verdammen, als ich nidit tate; es ware keine 
Freude, meinten sie, ein Christ zu sein, wenn nicht alle Heiden ewig 
gebraten wiirden. Idi versidire, lieber Bruder, ich wurde manchmal 
ganz mutlos; denn es gibt gewisse Materien, von denen anzufangen 
ich so entfernt bin, dafi ich vielmehr jedesmal am Ende der Woche 
meinem Gott von ganzen Herzen danke, wenn mich niemand darum 
gefragt hat, und wenn’s geschehen ist, ihn bitte, dafi er s inskunftige 
abwenden moge; und so wird's jedem rechtschaffnen Geistlichen sein, 
der gutdenkende Gemiiter nicht mit Worten bezahlen will und doch 
weifi, wie gefahrlich es ist, sie halbbefriedigt wegzuschicken, oder sie 
gar abzuweisen. Ich mufi Euch gestehen, dafi die Lehre von Ver- 
dammung der Heiden eine von denen ist, uber die ich wie iiber 
gliihendes Eisen eile. Ich bin alt geworden und habe die Wege des 
Herm betrachtet, so viel ein Sterblicher in ehrfurchtsvoller Stille darf; 
wenn Ihr eben so alt sein werdet als ich, sollt Ihr auch bekennen, dafi 
Gott und Liebe Synonymen sind, wenigstens wunsche ich’s Euch, 

Wer modite zeitlebens auf dem Meer von Stiinnen getrieben werden? 
Unsere Seele ist einfach und zur Ruhe geboren; so lang sie zwischen 
Gegenstanden geteilt ist, so fuhlt sie was, das jeder am besten weifi, 
wer zweifelt. 

Also, lieber Bruder, danke ich Gott fiir nichts mehr, als die Gewifi- 
heit meines Glaubens; denn darauf sterb ich, dafi ich kein Gluck beside 
und keine Seligkeit zu hoffen habe, als die mir von der ewigen Liebe 
Gottes mitgeteilt wird, Man fuhlt e i n e n Augenblick, und der 
Augenblick ist entscheidend fur das ganze Leben, und der Geist Gottes 
hat sich vorbehalten, ihn zu bestimmen. So wenig bin ich indifferent; 
darf ich deswegen nicht tolerant sein? Um wieviel Millionen Meilen 
verrechnet sich der Astronom? Wer der Liebe Gottes Grenzen be- 
stimmen wollte, wurde sidi noch mehr verrechnen, Weifi ich, wie 
mancherlei seine Wege sind? So viel weifi ich, dafi ich auf meinem 
Weg gewifi in den Himmel komme, und ich hofife, dafi er andem auch 
auf dem ihrigen hineinhelfen wird. Unsre Kirche behauptet, dafi 
Glauben und nicht Werke seiig machen, und Christus und seine Apostel 
lehren das ungefahr auch. Das zeigt nun von der grofien Liebe Gottes; 
denn fur die Erbsiinde konnen wir nichts und fiir die wirkliche auch 
nichts. Das ist so natiirlich, als dafi einer geht, der Fiifie hat; und 
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darum verlangt Gott zur Seligk'eit keine Taten, keine Tugenden, 
sondern den einfaltigsten Glauben; und durdi den Glauben allein wird 
uns das Verdienst Christi mitgeteilt, so dafi wir die Herrsdiaft der 
Siinde einigermafien los werden bier im Leben; und nadi unserrn 
Tode, Gott weifi wie, audi das eingeborne Verderben im Grabe bleibt. 
Wenn nun der Glaube das einzige ist, wo durdi wir Christi Verdienst 
uns zueignen, so sagt mir, wie ist’s denn mit den Kindern? Die spredit 
ihr selig? Nidit wahr? Warum denn? Weil sie nidit gesundigt habeni 
Das ist ein sdioner Sa§, man wird ja nicht verdammt, weil man siindigt. 
Und das eingeborne Verderben haben sie ja dodi an sich und werden 
also nidit aus Verdienst selig. Nun, so sagt mir die Art, wie die Ge- 
rechtigkeit der mensdigewordenen Liebe sidb den Kindern mitteilt. Seht, 
Ich finde in dem Beispiel einen Beweis, daS wir nidit wissen, was Gott 
tut, und dafi wir nidit Ursadie haben, an jemands Seligkeit zu ver- 
zweifeln. Ihr wifit, lieber Herr Amtsbruder, dafi viele Leute, die so 
barmherzig waren wie idi, auf die Wiederbringung gefallen sind; 
und idt versidire Eudi, es ist die Lehre, womit idi midi insgeheim 
trdste; aber das weifi idi wohl, es ist keine Sadie, davon zu predigen. 
Obers Grab geht iinser Amt nidit; und wenn idi ja einmal sagen mufi, 
dafi es eine Holle gibt, so red idi davon, wie die Sdirift davon redet, 
und sage immerhin; Ewig! Wenn man von Dingen spridit, die niemand 
begreift, so ist*s einerlei, was fiir Worte man braudit. 'Dbngens hab ich 
gefunden, dafi ein rechtsdiaffner Geistlidier in dieser Zeitlichkeit so 
viel zu tun hat, dafi er gern Gott uberlafit, was in der Ewigkeit zu tun 
sein modite 

So, mein lieber Herr Konfrater, sind meine Gesinnungen fiber diesen 
Punkt: Ich halte den Glauben an die gottliche Liebe, die vor so viel 
hundert Jahren unter dem Namen Jesus Christus auf einem kleinen 
Stfickdien Welt eine kleine Zeit als Mensdi herumzog, ffir den einzigen 
Grund meiner Seligkeit; und das sage ich meiner Gemeinde, so oft 
Gelegenheit dazu ist; ich subtilisiere die Materie nicht; denn da Gott 
Mensdi geworden ist, damit wir arme smnliche Kreaturen ihn mochten 
fassen und begreifen konnen, so mufi man sich vor nichts mehr huten, 
als ihn wieder zu Gott zu madien. 

Ihr habt in Eurer vorigen Pfarre, wie ich hore, viel von denen 
Leuten'um Euch gehabt, die sich Philosophen nennen und erne sehr 
lacherliche Person in der Welt spielen. Es ist nidits jammerlicher, als 
Leute unaufhorlich von Vernunft reden zu horen, mittlerweile sie 
allein nach Vorurtellen handeln. Es liegt ihnen nichts so sehr am 
Herzen als die Toleranz, und ihr Spott uber ailes, was nidit ihre 
Meinung ist, beweist, wie wenig Friede man von ihnen zu hoffen hat. 
Ich war recht erfreut, lieber Herr Bruder, zu horen, dafi Ihr Euch 
niemals mit ihnen gezankt, nocb Euch Mfihe gegeben habt, sie eines 
Bessern zu uberweisen. Man halt einen Aal am Sdiwanze fester, als 
einen Lacher mit Grfinden. Es geschah dem portugiesisdien Juden recht, 
der den Spotter von Femey Vernunft horen madien wolite; seine 
Grunde mufiten einer Sottise weidien, und anstatt semen Gegner fiber- 
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fuhrt zu sehen, fertigte ihn dieser sehr tolerant ab und sagte: Bleibt 
denn Jude, well Ihr es einmal seid. 

Bleibt denn Philosoph, weil Ihr’s einmal seid, und Gott babe Mit- 
leiden mit Eudi! So pflege icb zu sagen, wenn ich mit so einem zu 
tun babe. 

Icb weifi nidbt, ob man die Gottlicbkeit der Bibel einem beweisen 
kann, der sie nicbt fublt, wenigstens balte icb es fiir unnotig. Denn 
wenn Ibr fertig seid, und es antwortet Euch einer wie der savoyiscbe 
Vikar: „es ist meine Schuld nicbt, dafi ich keine Gnade am Herzen 
fuble“, so seid Ibr gesdilagen und kdnnt nichts antworten, wenn Ibr 
Eudi nicbt in Weitlaufigkeiten vom freien Willen und von der Gnaden- 
wabl einlassen wollt, wovon Ihr docb, alles zusammengenommen, zu 
wenig wiBt, um davon disputieren zu konnen. Was wir tun konnen, 
ist, die Heilsbegierigen zurechtzuweisen, und den andern lafit man, 
weil sie’s nicbt besser baben wollen, ihre Teufel und ihre Scbweine. 

Da habt Ibr also die eine Ursacbe, warum und wie tolerant icb bin; 
icb uberlasse, wie Ihr sebt, alle Unglaubigen der ewigen wiederbrin- 
genden Liebe und babe das Zutrauen zu ibr, dafi sie am besten wissen 
wird, den unsterblidien und unbefledcten Funken, unsre Seele, aus dem 
Leibe des Todes auszufuhren und mit einem neuen und unsterblich 
reinen Kleide zu umgeben. Und diese Seligkeit meiner friedfertigen 
Empfindung vertauschte icb nicbt mit dem hocbsten Ansehn der In- 
fallibilitat. Welcbe Wonne ist es, zu denken, dafi der Tiirke, der micb 
fur einen Hund, und der Jude, der micb fiir ein Scbwein bait, sicb einst 
freuen werden, meine Briider zu sein. 

So weit davon, mein lieber Bruder! und gleicbsam im Vorbeigehen; 
denn das Hauptelend der Intoleranz offenbart sicb doch am meisten in 
den Uneinigkeiten der Christen selbst, und das ist was Trauriges. Nicbt 
dafi icb meine, man solite eine Vereinigung sucben; das ist eine Sottise, 
wie die Republik Heinrichs des Vierten. Wir sind alle Christen, und 
Augsburg und Dortrecht macben so wenig einen wesentlicben Unter- 
scbied der Religion, als Frankreicb und Deutschland in dem Wesen des 
Menscben. Ein Franzose ist vom Kopf bis auf die Fiifie eben ein 
Menscb, wie ein Deutscber; das andre sind politiscbe Konsiderationen, 
die furtrefflich sind und die niemand unbestraft einreifien soil. 

Wer die Gescbicbte des Wortes Gottes unter den Menscben mit liebe- 
vollem Herzen betracbtet, der wird die Wege der ewigen Weisheit 
anbeten. Aber wabrhaftig, weder Bellarmin noch Seckendorf wird eucb 
eine reine Gescbicbte erzablen. Warum solite icb leugnen, dafi der An- 
fang der Reformation eine Moncbszankerei war und dafi es Luthers 
Intention im Anfang gar nicbt war, das auszuricbten, was er aus- 
ricbtete. Was solite micb antreiben, die Augsburgiscbe Konfession fur 
was anders als eine Formel auszugeben, die damals notig war und 
nodi notig ist, etwas festzuse^en, das micb aber nur aufierlicb verbindet 
und mir ubrigens meine Bibel lafit. Kommt aber ein Glaubensbekennt- 
nis dem Worte Gottes naher als das andre, so sind die Bekenner desto 
besser dran; aber das bekummert niemand anders. 
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Luther arbeitete, uns von der geistlichen Knechtsdiaft zu befreien; 
mochten doch alle seine Nachfolger so viel Absdieu vor der Hierardiie 
behalten haben, als der grofie Mann empfand. 

Er arbeitete sich durch verjahrte Vorurteile durdi und sdiied das 
Gottliche vom Menschlidien, so viel ein Mensdi sdieiden kann; und 
was noch mehr war: er gab dem Herzen seine Freiheit wieder und 
madite es der Liebe fahiger. Aber man lasse sich nidit blenden, als 
hatte er das Reich erworben, davon er einen andern herunterwarf ; 
man bilde sich nidit ein, die alte Kirche sei deswegen ein Gegenstand 
des Absdieus und der Veraditung. Hat sie doch wenige menschlidie 
Sa^ungen, die nidit auf etwas gottlich Wahres gegrundet waren. Lafit 
sie, leidet sie und segnet sie. Warum lastert ihr ihre Messe? Sie tun 
zu viel, das weifi idi; aber lafit sie tun, was sie wollen; ver Audit sei 
der, der einen Dienst Abgotterei nennt, dessen Gegenstand Christus ist. 
Lieber Bruder, es wird taglidi liditer in der romischen Kirche; ob’s 
aber Gottes Werk ist, wird die Zeit ausv/eisen. Vielleidit protestiert 
sie bald mehr, als gut ist. Luther hatte die Schwarmerei zur Empfin- 
dung gemadit, Calvin madite die Empfindung zum Verstand. Diese 
Trennung war unvermeidiidi, und dafi sie politisdi geworden ist, lag 
in den Umstanden. Idi bin so fern, eine Vereinigung zu wiinsdien, dafi 
ich sie vielmehr aufierst gefahrlich halte. Jeder Teil, der sidi ein Haar 
vergabe, hatte unredit, Doch, es ist gut, dafi politisdie Betraditungen 
der Sadie im Wege stehen, sonst wiirde man vielleidit den Gewissen 
ihre Freiheit rauben. Beides lauft auf eins hinaus, ob ein Sakrament 
ein Zeichen oder mehr ist, und wie konnte idi bose sein, dafi ein andrer 
nicfat empfinden kann, wie ich? Ich kenne die Seligkeit zu gut, es fiir 
mehr zu halten, als ein Zeidien, und doch habe ich unter meiner Ge- 
meinde eine grofie Anzahl Menschen, die die Gnade nidit haben, es 
auch zu fiihlen. Es sind Leute, wo der Kopf das Herz uberwiegt; mit 
diesen leb ich in so zartlicher Eintradit und bitte Gott, dafi er jedem 
Freude und Seligkeit gebe nadi seinem Mafi; denn der Geist Gottes 
weifi am besten, was einer fassen kann. Ebenso ist’s mit der Cnaden- 
wahl; davon verstehen wir ja alle nichts, und so ist’s mit tausend 
Dingen Denn wenn man s beim Lichte besieht, so hat jeder seine 
eigene Religion, und Gott mufi mit unserm armseligen Dienste zu- 
frieden sein, aus ubergrofier Gute; denn das muSte mir ein rediter 
Mann sein, der Gott diente, wie sich gehort. 

Ach, es ist unwiderspredilidi, lieber Bruder, dafi keiiie Lehre uns 
von Vorurteilen reinigt, als die vorher unsern Stolz zu erniedrigen 
weifi; und welche Lehre ist’s, die auf Demut baut, als die aus der 
Hohe? Wenn wir das immer bedachten und redit im Herzen fiihlten, 
was das sei. Religion, und jeden auch fuhien liefien, wie er konnte, 
und dan mit bruderlicher Liebe unter alle Sekten und Parteien traten, 
wie wiirde es uns freuen, den gottlichen Samen auf so vielerlei Weise 
Frucht bringen zu sehen! Dann wiirden wir ausrufen: Gottlob, dafi das 
Reich Gottes auch da zu finden ist, wo ich’s nicht sudite. 

Unser lieber Herr wolite nicht, dafi es ein Ohr kosten sollte, dieses 
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Reich ausGubreiten; cr wul?ite, dafi es damit nidit ausgerichtet ware; er 
wollte anklopfen an der Ture und sie nicht einschraeiiSen. Wenn wir 
das nur redit bedaditen und Gott dankten, dafi wir in diesen sdilim- 
men Zeiten nodi ungestort lehren durfen. Und einmal vor allemal, 
eine Hierarchic ist ganz und gar wider den Begriff einer editen Kirche 
Denn, mein lieber Bruder, betraditet nur selbst die Zeiten der Apostel 
gleidi nach Christi Tod, und Ihr werdet bekennen miissen, es war nie 
eine siditbare Kirche auf Erden. Es sind wunderliche Leute, die Theo- 
logen; da pratendieien sie, was nidit moglich ist. Die diristlidie Reli- 
gion in ein Glaubensbektnntnis bringen, o ihr guten Leute! Petrus 
meinte sdion, in Bruder Pauli Brief en ware viel sdiwer zu verstehen; 
und Petrus war dock ein andrer Mann als unsere Superintendenten. 
Aber er hatte redit- Paulus hat Dinge geschrieben, die die ganze 
diristlidie Kirche in corpore bis auf den heutigen Tag nicht versteht. 
Da sieht’s denn sdion gcwaltig scheu um unsre Lelire aus, wenn wir 
alles, was in der Bibel steht, in e i n System zerren wollen, und mit 
dem Wandel lafit sidi ebensowenig Gewisses bestimmen. Peter tat sdion 
Sadien, die Paulen nicht gefielen, und ich modite wissen, mit was fur 
Titeln der grofie Apostel unsre Geistlichen beehren wiirde, die nodi 
eine weit ungegrundetere und verwerflichere Pradilektion fur ihre 
Sekte haben, als Petrus fiir die Juden. 

Dafi bei der Einse^ung des Abendmahls die Jiinger das Brot und 
Wein genossen, wie die reformierte Kirche, ist unleugbar; denn ihr 
Meister, den sie viel kannten, der safi bei ihnen; sie versprachen’s 
gleichsam zu seinem Gedachtnis zu wiederholen, weil sie ihn liebten, 
und mehr pratenclierte er auch nicht. Wahrhaft, Johannes, der an 
seinem Busen lag, brauditc nicht erst das Brot, um sich von der 
Existenz seines Hcrrcn lebendig zu uberzeugen- genug, es mag den 
Jungern dabei der Kopf gedreht haben, wie selbigcn ganzen Abend, 
denn sie verstunden nicht eine Silbe von dem, was der Herr sagte. 

Kaum war der Herr von der Erde weg, als zartliche, liebesgcsmnte 
Leute sich nadi einer innigen Vereinigung mit ihm sehnten; und weil 
wir immer nur halb befriedigt sind, wenn unsere Seele genossen hat, 
so verlangtcn sie auch was fiir den Korper und batten nicht unredit, 
denn der Korper bleibt immer ein merkwurdiger Teil des Menschen, 
und dazu gaben ihnen die Sakramente die erwiinsditeste Gelegenheit. 
Durch die sinnliche Handlung der Taufe oder des Handeauflegens 
geriihrt, gab vielleicht ihr Korper der Seele eben denjenigen Ton, der 
notig ist, um mit dem Wehen des heiligen Geistes zu sympathisieren, 
das uns unaufhorlich unigibt. Ich sage v i e 1 1 e i di t, und idi darf 
g c w i fi sagen. Eben das fiihllen sie beim Abcndmahl und glaubten, 
durch die Worte Christi geleitet, es fiir das halten zu konnen, was sie 
so sehr wiinschten. Besonders da die Unarten ihres Korpers sich durch 
diese Heiligung am besten heilen liefien, so blieb ihnen kein Zweifel 
ubrig, dafi ihr verherrlichter Bruder ihnen von dem Wesen seiner gott- 
lichen Mensdiheit durch diese sinnliche Zeichen mitteilte. Aber das 
waren unaussprcchliche Empfindungen, die sie wohl im Anfang zur 
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gemeinsdiaftlichen Erbauung einander kommunizierten, die aber leider 
nachher zum Gese^ gemadit wurden. Und da konnte es nidit fehlcn, 
dafi die, deren Herz keiner soldien Empfindung fahig war und die 
mit einer bedaditigen geistlidien Vereinigung sich geniigten, da6 die 
sidi trennten und sidi zu behaupten getrauten, eine Empfindung, die 
nidit allgemein sei, konne kein allgemein verbindendes Gese^ werden. 

Idi denke, dafi das der ehrlidiste Status causae ist, den man erwarten 
kann, und wenn man wohl tun will, so verfahrt man mit seiner Ge- 
meinde so billig von der Seite als moglidi. Einem Meinungen auf- 
zwingen, ist sdion grausam; aber von einem verlangen, er musse emp- 
finden, was er nidit empfinden kann, das ist tyrannisdier Unsinn. 

Nodi was, lieber Bruder! Unsre Kirche hat sidi nidit allein mit der 
reformierten gezankt, weil die zu wenig empfindet, sondern audi mit 
andern ehrlichen Leuten, weil sie zu viel empfanden. Die Sdiwarmer 
und Inspiranten haben sich oft ungludclidierweise ihrer Erleuditung 
uberhoben, man hat ihnen ihre eingebildete Offenbarung vorgcworfen. 
Aber weh uns, dafi unsre Geistlidien nidits mehr von einer unmittel- 
baren Eingebung wissen, und wehe dem Christen, der aus Kommen- 
taren die Schrift verstehen lemen will! Wollt ihr die Wirkungen des 
heiligen Geistes sdimalern? Bestimmt mir die Zeit, wenn er aufgehort 
hat, an die Herzen zu predigen, und euern sdialen Diskursen das Amt 
iiberlassen hat, von dem Reidie Gottes zu zeugen. Unveistandlidi nennt 
ihr unnu^l Was sah der Apostel im dritten Himmel? Nidit wahr, un- 
ausspredilidie Dinge? Und was waren denn das fur Leute, die in der 
Gemeine Sadien redeten, die einer Auslegung bedurften? 0 meine 
Herren, cure Dogmatik hat nodi viele Liicken. Lieber Bruder, der 
heilige Geist gibt alien Weisheit, die ihn darum bitten, und idi habe 
Schneider gekannt, die Mosheimen zu raten aufgegeben batten. 

Genug, die Wahrheit sei uns lieb, wo wir sie finden. Lafit uns unser 
Gewissen nidit beflecken, daS wir an jenem Tage rein sein mogen, 
wenn an das Lidit kommen wird, dafi die Lehre von Christo nirgends 
gedruckter war als in der diristlidien Kirdie. Und wem darum zu tun 
ist, die Wahrheit dieses Sa^es nodi bei seinem Leben zu erfahren, der 
wage, ein Nadifolger Christi offentlidi zu sein, der wage, sidi’s merken 
zu lassen, dafi ihm um seine Seligkeit zu tun ist! Er wird einen Un- 
namen am Halse haben, eh er sidi’s versieht, und eine diristlidie Ge- 
meine madit ein Kreuz vor ihm. 

Lafit uns also darauf arbeiten, lieber Bruder, nidit dafi unsere, son- 
dern dafi Christi Lehre lauter gepredigt werde. Lafit uns unbekum- 
mert fiber andere Reidie sein; nur lafit uns fur unser Reidi sorgen, 
und besonders hutet Eudi vor den falsdien Propheten. Diese nidits- 
wiirdigen Sdimeidiler nennen sidi Christen, und unter ihrem Sdiafspelz 
sind sie reifiende Wolfe; sie predigen eine glanzende Sittenlehre und 
einen tugendhaften Wandel und sdimalern das Verdienst Christi, wo 
sie konnen. Wahrhaftig, alle Religionsspotter sind wenigstens ehrlidie 
Leute, die fiber das ladien, was sie nidit ffihlen, und einen offentlidieu 
Feind hat man wenig zu ffirditen. Aber diese heimlidien sudit aus 
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Eurer Gemeinde zu scheiden, nidit dafi Ihr sie in Eurem Sprengel 
nidit leiden wollt, sondern nur, dafi Ihr sie als ehrliche Leute verlangt, 
die bekennen, was sie sind. 

Der Hebe Johannes lehrt uns ganz kurz alien Religionsuntersdiied; 
das sei der einzige, den wir kennen. Idi habe in meinem Amt Jesum 
so laut geprediget, dafi sidi die Widerdiristen geschieden haben, und 
welter braudit’s keine Sdieidung. Wer Jesum einen Herrn heifit, dcr 
sei uns willkommen; konnen die andren auf ihre eigene Hand leben 
und sterben, wohl bekomme es ihnen. Wenn der Geistlidie cin Mann 
ist, der nidit vom Hauptpunkte abweicht, so wird unter der Gemeinc 
audi kein Zwist entstehen hicr habt Ihr mein und meiner ganzen 
Gemeine Glaubensbekenntnis 

Wir sind elend! Wie wir s sind, und warum wir’s sind, das kann uns 
sehr einerlei sein; wir sehnen uns nur nadi einem Weg, auf dem uns 
geholfen wcrden konnte Wir glauben, dafi die ewige Liebe darura 
Mensdi geworden ist, um uns das zu verschaffen, wornach wir uns 
sehnen; und alles, was uns dient, uns mit ihr naher zu vereinigen, ist 
uns liebenswiirdig; was zu diesem Zwed^e nidit zielt, gleidigultig, und 
was davon entfernt, verhaiSt. Ihr konnet Eudi denken, Herr Konfratcr, 
in was fiir einem Kredit die Kontroversen bei uns stehen. 

Lafit uns Friedc halten, lieber Herr Amtsbruder! Idi weifi nidit, wie 
ein Pastor sidh unterstehen kann, mit Hafi im Herzen auf einen Stuhl 
zu treten, wo nur Liebe ersdiallen sollte; und um keinem Zwist Ge- 
legenheit zu gebcn, lalSt uns alle Kleinigkeiten fliehen, wo man Grilien 
fur Wahrheit und Hypothesen fiir Grundlehren verkauft. Es ist immer 
lacherlidi, wenn ein Pastor seine Gemeine belehrt, dafi die Sonne nidit 
um die Erde geht, und doch komnit so was vor 

Nodi eins, Herr Bruder’ Lafit Eure Gemeinc ja die Bibel lesen, so 
vie! sie wollen; wenn sie sie gleidi nidit verstehen, das tut nidits; es 
kommt dodi immer viel Guts dabei heraus; und wenn Eure Leute 
Respekt fiir der Bibel haben, so habt Ihr viel gewonnen, Dodi bitte idi 
Euch, nidits vorzubringen, was Ihr nidit jedem an seinem Herzen be- 
weisen konnt, und wenn’s hundertmal gesdirieben stiinde Idi habe 
sonst audi gesorgt, die Leute moditen Anstofi an Dingen nehmen, die 
hier und da in der Bibel fiirkommen; aber ich habe gefunden, dafi der 
Geist Gottes sie gerade uber die Stellen wegfiihrt, die ihnen nidits 
nii^en diirften. Ich weifi zum Exempel kein zartlidies Herz, das an 
Salomos Diskursen, die freilidi herzlidi trodcen sind, einigen Gesdimack 
hatte finden konnen. 

Oberhaupt ist es ein eignes Ding um die Erbauung. Es ist oft nidit 
die Sadie, die einen erbaut; sondern die Lage des Herzens, worin sie 
uns uberrasdit, ist das, was einer Kleinigkeit den Wert gibt. 

Darum kann idi die Liederverbesserungen nicht leiden. Das moditc 
fiir Leute sein, die dem Verstand viel und dem Herzen wenig geben. 
Was ist dran gelegen, was man singt, wenn sidi nur meine Seek hebt 
und in den Plug kommt, in dem der Geist des Diditers war. Aber 
wahrhaftig, das wird einem bei denen gedrediselten Liedem sehr 
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einerlei bleiben, die rait aller kritisdi riditigen Kalte hinter dem 
Schreibepult mubsam poliert worden sind. 

Adieu, lieber Herr Konfraterl Gott gebe Euerm Amte Segcn! 
Prediget Liebe, so werdet Ihr Liebe haben. Segnet alles, was Christi 
ist, und seid librigens in Gottes Namen indifferent, wenn man Eudi 
so sdielten will. So oft idb an Euerm Gelaute hore, dafi Ihr auf die 
Kanzel geht, so oft will idi fiir euch beten. Und wenn Euer allgemeiner 
Vortrag nadi aller Ma£ eingerichtet ist und Ihr die Seelen, die sidi 
Eudi besonders vertrauen, insbesondere belehret, so dafi Ihr sie doth 
alle auf den grofien Mittelpunkt unsres Glaubens, die ewige Liebe, 
hinweiset; wenn Ihr dcm Starken genug und dem Sdiwadien so viel 
gebet, als er braucht; wenn Ihr die Gewissensskrupel vermindert und 
alien die Sufiigkeit des Friedens wiinsdienswert macht so werdet Ihr 
dereinst mit der Uberzeugung, Euer Amt wohlgefiihrt zu haben, vor 
den Rid^terstuhl des Heirn treten konnen, der iiber Hirten und Sdiafe 
als Oberhirt allein zu riditen das Redit hat. Ich bin mit aller Zartlidikeit 

Euer Bruder ***, Pastor zu *** 
GEISTES-EPOCHEN 

Die Urzeit der Welt, der Nationen, der einzelnen Menschen ist sidi 
gleidi. Wuste Leerheit umfangt erst alles, der Geist jedoch brutet sdion 
liber Beweglidhem und Gebildetem. Indcs die Autodithonen-Menge 
staunend angstlich umherblidct, kiimmerlidi das unentbchrlidiste Bediirf- 
nis zu befriedigen, schaut ein begunstigter Geist in die groBen Welt- 
erscheiniingen hinein, bemerkt, was sich ereignet, und spricht das Vor- 
handene ahnungsvoll aus. als wenn es entstunde. So haben wir in der 
altesten Zeit Betraditung, Philosophic, Benamsung und Poesie der 
Natur alles in einem. 

Die Welt wird heiterer, jene dusteren Elemente klaren sich auf, ent- 
wirren sich, der Mensdi greift nach ihnen, sie auf andere Weise zu 
bewaltigen. Erne frisdic gesunde Sinnlichkeit blickt umhcr, freundlich 
sieht sie im Vergangenen und Gegenwartigen nur ihresgleichen Dem 
alten Namen verleiht sie neue Gestalt, anthropomorphosiert, personifi- 
ziert das Leblose wie das Abgestorbene und verteilt ihren eigenen 
Charakter iiber alle Geschopfe. So Icbt und webt der Volksglaube, der 
sidi von allem Abstrusen, was aus jener Urepoche ubrig gcblieben sein 
mag, oft leiditsinnig befreit. Das Reich der Poesie bliiht auf, und nur 
der ist P^et, der den Volksglauben besi^t oder sich ihn anzueignen 
weiB. Der Charakter dieser Epoche ist freie, tiichtige ernste, edle Sinn- 
lichkrst, durch Einbildungskraft erhoht 

Da jedoth der Mensch in Absicht der Veredlung sem selbst keine 
Grenzen Kennt, audi die klare Region des Daseins ihm nicht in alien 
Umstanden zusagt, so strebt er ins Geheimnis zuriick, sucht hohere 
AblcHua<g dessen, was ihm erscheim Und wie die Poesie D’-yaden und 
Hamadryaden sdiafft, iiber denen hohere Gotier ihr Wesen treiben. 
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SO erzeugt die Theologie Damonen, die sie so lange einander unter- 
ordnet, bis sie zule^t samtlidi von e i n e m Gotte abbangig gedadit 
werden. Diese Epodie durfen wir die heilige nennen; sie gehort im 
hodisten Sinne der Vernunft an, kann sidi aber nicbt lange rein er- 
halten und mul^, well sie denn dodi zu ihrem Behuf den Volksglauben 
aufstu^t, ohne Poesie zu sein, well sie das Wunderbarste ausspridit 
und ihm objektive Gultigkeit zusdireibt, endlidi dem Verstand ver- 
daditig werden Dieser, in seiner grofiten Energie und Reinheit, ver- 
ehrt die Uranfange, erfreut sidi am poetischen Volksglauben und sdi%t 
das edle Mensdienbediirfnis, ein Oberstes anzuerkennen. Allein der 
Verstandige strebt, alles Denkbare seiner Klarheit anzueignen und 
selbst die geheimnisvollsten Ersdieinungen fafilidi aufzulosen. Volks- 
und Priesterglaube wird daher keineswegs verworfen; aber hinter dem- 
selben ein Begreiflidies, Lobliches, Nu^lidies angenommen, die Bedeu- 
tung gesudit, das Besondere ins Allgemeine verwandelt und aus allem 
Nationalen, Provinzialen, ja Individuellen etwas der Mensdiheit uber- 
haupt Zustandiges herausgeleitet. Dieser Epodie kann man ein edles, 
reines, kluges Bestreben nicbt abspredien; sie geniigt aber mebr dem 
einzelnen woblbegabten Mensdien als ganzen Volkern. 

Denn wie sidi diese Sinnesart verbreitet, folgt sogleidi die le^te 
Epodie, welcbe wir die prosaisdie nennen durfen, da sie nidit etwa den 
Gebalt der frubern bumanisieren, dem reinen Mensdienverstand und 
Hausgebraudi aneignen modite, sondern das Alteste in die Gestalt 
des gemeinen Tags ziebt und auf diese Weise Urgefuble, Volks- und 
Priesterglauben, ja den Glauben des Verstandes, der binter dem Selt- 
samen nodi einen loblidien Zusammenbang vermutet, vollig zerstort. 

Diese Epodie kann nidit lange dauern. Das Mensdienbediirfnis, durdi 
Weltschidcsale aufgeregt, liberspringt rudcwarts die verstandige Lei- 
tung, vermisdit Priester-, Volks- und Urglauben, klammert sidi bald 
da, bald dort an Cberlieferungen, versenkt sicb in Gebeimnisse, se^t 
Mardien an die Stelle der Poesie und erbebt sie zu Glaubensartikeln. 
Anstatt verstandig zu belehren und rubig einzuwirken, streut man 
willkiirlidi Samen und Unkraut zugleicb nadi alien Seiten; kein Mittel- 
punkt, auf den bingesdiaut werde, ist mebr gegeben, jeder einzelne 
tritt als Lebrer und Fubrer bervor und gibt seine vollkommene Torbeit 
fur ein vollendetes Ganze. 

Und so wird denn audi der Wert eines jeden Gebeimnisses zerstort, 
der Volksglaube selbst entweibt; Eigensdiaften, die sidi vorber natur- 
gemafi auseinander entwickelten, arbeiten wie streitende Elemente 
gegeneinander, und so ist das Tobu wa Bobu wieder da: aber nidit 
das erste, befruditete, gebarende, sondern ein absterbendes, in Ver- 
wesung ubergebendes, aus dem der Geist Gottes kaum selbst eine ihm 
wurdige Welt abermals erscbaffen konnte. 
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DER GRANIT 

Der Granil war in den altsten Zeiten sdion eine merkwurdige Stein- 
art und ist es zu den unsrigen noch mehr geworden. Die Alten kannten 
ihn nidit unter diesem Namen. Sie nannten ihn Syenit, von Syene, 
einem Orte an den Grenzen von Athiopien. Die ungeheuren Massen 
dieses Steines flofiten Gedanken zu ungeheuren Werken den Agyptiern 
ein. Ihre Konige erriditeten der Sonne zu Ehren Spi^saulen aus ilim, 
und von seiner rotgesprengten Farbe erhielt er in der Folge den 
Namen des Feurigbunten. Noch sind die Sphinxe, die Memnonsbilder, 
die ungeheuren Saulen die Bewunderung der Reisenden, und noch am 
heutigen Tage hebt der ohnmaditige Herr von Rom die Trummcr eines 
alten Obelisken in die Hohe, die seine allgewaltigen Vorfahren aus 
einem fremden Weltteile ganz heruberbrachten. 

Die Neuern gaben dieser Gesteinart den Namen, den sie je^t tragt, 
von ihrem korniditen Ansehen, und sie mufitc in unsern Tagen erst 
einige Augenblicke der Erniedrigung dulden, ehe sie sidi zu dem An- 
sehen, indem sie nun bei alien Naturkundigen steht, emporhob. Die 
ungeheuren Massen jener Spi^saulen und die wunderbare Abweehse- 
Jung ihres Kornes verleiteten einen italienisdien Naturforsdier zu 
glauben, dafi sie von den Agyptiern durch Kunst aus einer fliissigen 
Masse zusammengeliauft seien. 

Aber diese Meinung verwehte gesdiwind, und die Wiirde dieses Ge- 
steines wurde von vielen trefflidi beobachtenden Reisenden endlidi bc- 
festigt. Jeder Weg m unbekannte Gebirge bestatigte die alte Erfah- 
rung, dafi das Hodiste und das Tiefste Granit sei, dafi diese Steinart, 
die man nun naher kennen und von andern unterscheiden lernte,^ die 
Grundfeste unscrer Erde sei, worauf sich alle ubrigen mannigfaltigen 
Gebirge hinaufgebildet. In den inneisten Eingewciden der Erde ruhl 
sie unterschuttert, ihrc hohen Riicken steigen empor, deren Gipfel nie 
das alles umgebende Wasser erreichten. So viel wissen wir von diesem 
Gesteine und wenig mehr. Aus bekannten Bestandteilen, auf eine ge- 
heimnisreiche Wcisc zusammengese^t, erlaubt es ebensowenig seinen 
Urspruiig aus Fcu.r wie aus Wasser herzuleiten Hochst mannigfaltig, 
in der grofiten Emfalt wechselt seine Mischung ms Unzahlige ab Die 
Lage und das Verhaltnis seiner Teile, seine Dauer, seme Farbe andern 
sich mit jedem Gebirge, und die Massen eincs jeden Gebirges sind oft 
von Sdintt zu Schritte wieder in sich untersdiieden, und im ganzen 
doch wieder immer einander gleich. Und so wird jeder, der den Reiz 
kennt, den natiirliche Geheimnisse fiir den Menschen haben, sich nidit 
wundern, dalS idi den Kreis der Beobachtungen, den idi sonst betreten, 
verlassen und midi mit einer recht leidensdiaftlidien Neigung in diesen 
gewandt habe. Ich furdite den Vorwurf nicht, dafi es ein Geist des 
Widerspruches sein miisse, der mich von Betrachtung und Sdiilderung 
des menschlichen Herzens, des jiingsten, mannigfaltigsten, beweglidi- 
sten, veranderlidisten, ersdiiitterlichsten Teiles der Sdiopfung, zu der 
Beobachtung des altesten, festesten, tiefsten, unerschutterlichsten Sohnes 
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der Natur gefuhrt hat. Denn man wird mir gerne zugeben, dafi alle 
naturlidien Dinge in einem genauen Zusammenhange stehen, dafi der 
forsdiende Geist sidi nicht gerne von etwas Erreidibarem ausschliefien 
laEt. Ja, man gonne mir, der idi durdi die Abwechselungen der mensdi- 
lidien Gesinnungen, durdi die s<iinellen Bewegungen derselben in mir 
selbst und in andern mandies gelitten habe und leide, die erhabene 
Ruhe, die jene einsame stumme Nahe der groSen, leise spredienden 
Natur gewahrt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir. 

Mit diesen Gesinnungen nahere idi mich eudi, ihr altesten wurdig- 
sten Denkmaler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel si^end und 
eine weite Gegend iiberschauend, kann idi mir sagen: Hier ruhst du 
unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den tiefsten Orten der Erde 
hinreidit, keine neuere Sdiidit, keine aufgehaufte zusammen- 
gesdiwemmten Triimmer haben sidi zwisdien didi und den festen Boden 
der Urwelt gelegt, du gehst nicht wie in jenen fruditbaren schonen 
Talern fiber ein anhaltendes Grab, diese Gipfel haben nidits Leben- 
diges erzeugt und nidits Lebendiges verschlungen, sie sind vor allem 
Leben und fiber alles Leben. In diesem Augenblick, da die inncrn an- 
ziehenden und bewegenden Krafte der Erde gleidisam unmittelbar auf 
midi wirken, da die Einflusse des Himmels midi naher umschweben, 
werde idi zu hoheren Betraditungen der Natur hinaufgestimmt, und 
wie der Mensdiengeist alles belebt, so wird auch ein Gleichnis in mir 
rege, dessen Erhabenheit ich nidit widerstchen kann. So einsam, sage 
idi zu mir selber, indem ich diesen nackten Gipfel hinabsehe und kaum 
in der Feme am Fufie ein gcringwachsendes Moos erblicke, so einsam, 
sage idi, wird es dem Menschen zumute, der nur den altsten, ersten, 
tiefsten Gefuhlen der Wahrheit seine Seele eroffnen will. 

Ja, er kann zu sidi sagen: hier auf dem altesten ewigen Altare, der 
unmittelbar auf die Tiefe der Sdiopfung gebaut ist, bring ich dem 
Wesen aller Wesen ein Opfer. Idi fuhle die ersten festesten Anfange 
unsers Daseins; idi ubersdiaue die Welt, ihre sdirofferen und gelinde- 
ren Taler und ihre fernen fruditbaren Weiden, meine Seele wird fiber 
sich selbst und fiber alles erhaben und sehnt sidi nach dem nahern 
Himmel. Aber bald ruft die brennende Sonne Durst und Hunger, seine 
mensdilidien Bedfirfnisse, zurfick. Er sieht sidi nadi jenen Talern urn, 
fiber die sidi sein Geist sdion hinaussdbwang, er bemerkt die Bewohner 
jener fruditbaren, quellreidien Ebnen, die auf dem Schutte und Trfim- 
mern von Irrtfimera und Meinungen ihre glfiddidien Wohnungen auf- 
gesdilagen haben, den Staub ihrer Voreltern aufkra^en und das ge- 
ringe Bedfirfnis ihrer Tage in einem engen Kreise ruhig befriedigen. 
Vorbereitet durch diese Gedanken, dringt die Seele in die vergangenen 
Jahrhunderte hinauf, sie vergegenwartigt sidb alle Erfahrungen sorg> 
faltiger Beobaditer, alle Vermutungen feuriger Geister. Diese Kiippe, 
sage idi zu mir selber, stand schroffer, zaddger, hoher in die Wolken, 
da dieser Gipfel nodi als eine meerumflofine Insel in den alien Was- 
sem dastand; um sie sauste der Geist, der fiber den Wogen brfitete, 
und in ihrem weiten Sdiofie die hoheren Berge aus den Trfimmern des 
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Urgebirges, und aus ihren Trummern und den Resten der eigenen 
Bewohner die spateren und ferneren Berge sidi bildeten Sdion fangt 
das Moos zuerst sich zu erzeugen an, sdion bewegen sich seltner die 
sdialigen Bewohner des Meeres, es senkt sidi das Wasser, die hohern 
Berge werden griin, es fangt alles an, von Leben zu wimmeln. 

Aber bald se^en sich diesem Leben neue Szenen der Zerstorungen 
entgegen. In der Feme heben sidi tobende Vulkane in die Hohe; sie 
sAemen der Welt den Untergangzu drohen, jedodi unersdiuttert bleibt 
die Grundfeste, auf der ich noch sidier ruhe, indes die Bewohner der 
fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen Boden begraben werden. 
Ich kehre von jeder sdaweifenden Betrachtung zuruck und sehe die 
Felsen selbst an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und sidier 
madit. Idi sehe ihre Masse von verworrenen Rissen durchsdinitten, 
hier gerade, dort gelehnt in die Hohe stehen, bald scharf libereinander- 
gebaut, bald in unformlidien Klumpen wie iibereinander geworfen, 
und fast modite ich bei dem ersten Anblicke ausrufen: hier ist nichts 
in seiner ersten alten Lage, hier ist alles Trummer, Unordnung und 
Zerstorung. 

Ebendiese Meinung werden wir finden, wenn wir von dem leben- 
digen Ansdiauen dieser Gebirge uns in die Studierstube zuriidcziehen 
imd die Bucher unserer Vorfahren aufschlagen. Hier heifit es bald: das 
Urgebirge sei durdiaus ganz, als wenn es aus einem Stiicke gegossen 
ware; bald: es sei durdi Flozklufte in Lager und Banke getrennt, die 
durch eine ganze Anzahl Gange nadi alien Riditungen durdisdinitten 
werden; bald: es sei dieses Gestein keine Schiditen, sondern in ganzen 
Massen, die ohne das geringste RegelmaSige abwechselnd getrennt 
seien; ein anderer Beobaditer will dagegen bald starke Schiditen, bald 
wieder Verwirrung angetroffen haben. Wie vereinigen wir alle diese 
Widerspriidie und finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen? 

Dies ist es, was idi zu tun mir gegenwartig vorse^e; und sollte ich 
audi nidit so glucklidi sein, wie idi wiinsdie und hofFe, so werden dodi 
meine Bemuhungen andern Gclegenheit geben, weiterzugehen; denn bei 
Beobachtungen sind selbst die Irrtumer nii^lidi, indem sie aufmerksam 
machen und dem Scharf siditigen Gelegenheit geben, sidi zu iiben. 

NATUR 

Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen — unvermogend 
aus ihr herauszutreten, und unvermogend tiefer in sie hineinzukommen. 
Ungebeten und ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes 
auf und treibt sich mit uns fort, bis wir ermiidet sind und ihrem Arme 
entf alien. 

Sie sdiafft neue Gestaiten; was da ist, war nodi nie, was war, kommt 
nicht wieder — alles ist neu und dodi immer das Alte, 

Wir leben mitten in ihr, und sind ihr fremd. Sie spridit unaufhor- 
lidb mit uns, und verrat uns ihr Geheimnis nidit Wir wirken bestandig 
auf sie, und haben doch keine Gewalt fiber sie. 
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Sie sdieint alles auf Individualitat angelegt zu haben, und macht 
sich nidits aus den Individuen. Sie baut immer und zerstort immer, 
und ihre Werkstatte ist unzuganglidi. 

Sie iebt in lauter Kindern, und die Mutter, wo ist sie? Sie ist die 
einzige Kunstlerin: aus dem simpelsten StojBF zu den grofiten Kon- 
trasten; ohne Schein der Anstrengung zu der grofiten Vollendung — 
zur genauesten Bestimmtheit, immer mit etwas Weidiem uberzogen. 
Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, jede ihrer Ersdieinungen 
den isoliertesten Begriff, und doch macht alles eins aus. 

Sie spieit ein Sdiauspiel: oh sie es selbst sieht, wissen wir nicht, und 
doda spieit sie’s fiir uns und die wir in der Edse stehen. 

Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr, und doch 
riickt sie nicht weiter. Sie verwandelt sidh ewig, und ist kein Moment 
Stillestehen in ihr. Furs Bleiben hat sie keinen Begriff, und ihren Fluch 
hat sie ans Stillestehen gehangt. Sie ist fest. Ihr Tritt ist gemessen, 
ihre Ausnahmen sellen, ihre Gese^e unwandelbar. 

Gedadit hat sie und sinnt bestandig; aber nicht als ein Mensdfi, son- 
dern als Natur. Sie hat sich einen eigenen allumfassenden Sinn vor- 
behalten, den ihr niemand abmerken kann. 

Die Mensdhen sind all in ihr und sie in alien. Mit alien treibt sie 
ein freundliches Spiel und freut sich, je mehr man ihr abgewinnt. Sie 
treibt’s mit vielen so im verborgenen, daff sie’s zu Ende spieit, ehe 
sie’s merken 

Audi das Unnatiirlichste ist die Natur. Wer sie nicht allenthalben 
sieht, sieht sie nirgendwo redit. 

Sie iiebt sich selber und haftet ewig mit Augen und Herzen ohne 
Zahl an sich selbst. Sie hat sidi auseinandergese^t, um sich selbst zu 
geniefien. Immer lafit sie neue Geniefier erwadhsen, unersattlidi, sich 
mitzuteilen. 

Sie freut sich an der Illusion. Wer diese in sich und andern zerstort, 
den slraft sie als der strengste Tyrann. Wer ihr zutraulidi foigt, den 
druckt sie wie ein Kind an ihr Herz. 

Ihre Kinder sind ohne Zahl. Keinem ist sie iiberall karg, aber sie 
hat Lieblinge, an die sie viel versdiwendet und denen sie viel auf- 
opfert. Ans GroEe hat sie ihren Schu§ geknupft, 

Sie sprint ihre Gesdiopfe aus dem Nichts hervor und sagt ihnen 
nicht, woher sie kommen und wohin sie gehen. Sie sollen nur laufen. 
Die Bahn kennt sie. 

Sie hat wenige Triebfedem, aber nie abgenu^te, immer wirksam, 
immer mannigfaltig. 

Ihr Schauspiel ist immer neu, weil sie immer neue Zuschauer sdhafft. 
Leben ist ihre schbnste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff, viel 
Leben zu haben. 

Sie hiillt den Menschen in Dumpfheit ein und spornt ihn ewig zum 
Lidite. Sie macht ihn abhangig zur Erde, trag und schwer und sdiurtelt 
ihn immer wieder auf. 

Sie gibt Bedurfnisse, weil sie Bewegung iiebt. Wunder, daE sie all© 
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diese Bewegung mit so wenigem erreidit. Jedes Bediirfnis ist Wohltat. 
Sdinell befriedigt, sdinell wieder erwadisend, Gibt sie eins mehr, so 
ist’s ein neuer Quell der Lust; aber sie kommt bald ins Gleidigewidit. 

Sie se^t alle Augenblidse zum langsten Lauf an und ist alle Augen- 
blidke am Ziele. 

Sie ist die Eitelkeit selbst; aber nidit fur uns, denen sie sidi zur 
grofiten Widitigkeit gemadit hat 

Sie lafit jedes Kind an sidi kunsteln, jeden Toren iiber sidb riditen, 
tausend stumpf iiber sich hingehen und nicht sehen und hat an alien 
ihre Freude und findet bei alien ihre Rechnung. 

Man gehorcht ihren Gese^en, auch wenn man ihnen widerstrebt; 
man wirkt mit ihr, auch wenn man gegen sie wirken will. 

Sie macht alles, was sie gibt, zur Wohltat; denn sie macht es erst 
unentbehrlidi. Sie saumet, dafi man sie verlange; sie eilet, daS man 
sie nidit satt werde. 

Sie hat keine Spradie noch Rede; aber sie schafFt Zungen und Her- 
zen, durch die sie fiihlt und spricht 

Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe. Sie 
madit Kliifte zwisdien alien Wesen, und alles will sich verschlingen. 
Sie hat alles isolieret, um alles zusammenzuziehen. Durch ein paar 
Ziige aus dem Becher der Liebe halt sie fur ein Leben voll Miihe 
schadlos. 

Sie ist alles. Sie belohnt sich selbst und bestraft sich selbst, erfreut 
und qualt sich selbst. Sie ist rauh und gelinde, lieblich und schrecklich, 
kraftlos und allgewaltig. Alles ist immer da in ihr. Vergangenheit und 
Zukunft kennt sie nicht. Gegenwart ist ihr Ewigkeit. Sie ist giitig. Ich 
preise sie mit alien ihren Werken. Sie ist weise und still. Man reifit 
ihr keine Erklarung vom Leibe, tru^t ihr kein Gesdienk ab, das sie 
nidit freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zu gutem Ziele, und am besten 
ist’s, ihre List nicht zu merken. 

Sie ist ganz, und docb immer unvollendet. So wie sie’s treibt, kann 
sie’s immer treiben. 

Jedem ersdieint sie in einer eigenen Gestalt. Sie verbirgt sidi in 
tausend Namen und Termen und ist immer dieselbe. 

Sie hat micb hereingestellt, sie wird midi auch herausfuhren. Ich 
vertraue midi ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht 
hassen Ich sprach nidit von ihr Nein, was wahr ist, und was falsch 
ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre Sdiuld, alles ist ihr Verdienst 
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